


Оноре  де Бальзак

Красная гостиница

«ФТМ»
1831



де Бальзак О.

Красная гостиница  /  О. де Бальзак —  «ФТМ»,  1831

ISBN 978-5-4467-1272-4

Основная проблема новеллы – соотношение богатства, полученного
преступным путем, и голоса совести. Банкир Тайфер – один из персонажей
новеллы – появляется также в романах «Шагреневая кожа» и «Отец Горио».

ISBN 978-5-4467-1272-4 © де Бальзак О., 1831
© ФТМ, 1831



О.  д.  Бальзак.  «Красная гостиница»

4

Содержание
Мысль и действие 7
Конец ознакомительного фрагмента. 8



О.  д.  Бальзак.  «Красная гостиница»

5

Оноре де Бальзак
Красная гостиница

Маркизу де Кюстин.

Не помню уж теперь, в каком году парижский банкир, у которого были обширные тор-
говые связи в Германией, чествовал одного из своих приятелей-незнакомцев, повсюду появ-
ляющихся у  коммерсантов через деловую переписку. Приятель этот, глава довольно круп-
ной нюрнбергской фирмы, оказался благодушным толстым немцем, человеком образованным
и со вкусом, заядлым трубокуром, с великолепной, чисто нюрнбергской широкой физионо-
мией, которую осеняли белокурые жиденькие кудряшки, падавшие на крутой, порядком облы-
севший лоб. Он представлял собою достойный образец сыновей целомудренной и благородной
Германии, которая изобилует почтенными характерами и по-прежнему слывет миролюбивою,
даже после семи нашествий. Немец смеялся простодушно, слушал внимательно, пил рьяно, и,
видимо, шампанское нравилось ему не менее бледнопалевого иоганнисберга. Звали его Гер-
ман, как почти всех немцев, которых сочинители выводят в книгах. Как человек, привыкший
все делать основательно, он прочно уселся за столом банкира, ел с прославленным по всей
Европе немецким аппетитом, добросовестно прощаясь с кухней великого Карема.1 В честь
гостя хозяева пригласили близких друзей – капиталистов, коммерсантов и нескольких при-
ятных дам, милое щебетанье которых и непринужденность обращения были под  стать гер-
манской сердечности. Право, если  бы вы, как  я в  тот вечер, имели удовольствие понаблю-
дать за этим веселым обществом людей, спрятавших когти наживы ради наслаждения утехами
жизни, трудно вам было  бы возненавидеть учетный процент ростовщиков или  проклинать
банкротства. Злодеи не  могут всегда злодействовать. Даже в  шайке пиратов, должно быть,
выпадают приятные часы, когда на их разбойничьем корабле вы, пожалуй, почувствуете себя
как в кресле-качалке.

– Надеюсь, господин Герман расскажет нам на прощание какую-нибудь страшную-страш-
ную историю в немецком духе.

Слова эти произнесла за десертом прелестная юная особа, белокурая и бледная, очевидно
начитавшаяся сказок Гофмана и романов Вальтера Скотта. Была она единственной дочкой
банкира и  свое воспитание завершала в  театре Жимназ, восторгаясь пьесами, которые там
ставились. И тот час все гости пребывали в счастливом состоянии ленивой неги, в которое
приводит нас вкусный обед, превзошедший силу нашего пищеварения. Каждый сидел, отки-
нувшись на спинку стула, и, деликатно положив руку на край стола, поигрывал золоченым
десертным ножичком. Обычно к концу обеда, в такие минуты затишья, одни вертят в паль-
цах зернышко груши, другие скатывают шарики из  хлебного мякиша; влюбленные состав-
ляют из кожуры фруктов бесформенные инициалы; скряги пересчитывают косточки от пло-
дов и выстраивают их на тарелке полукругом, как драматург располагает статистов в глубине
сцены. Эти маленькие радости чревоугодия упустил в своей книге Брийа-Саварен, 2 писатель,
вообще говоря, чрезвычайно добросовестный. Слуги ушли. Стол с остатками десерта напоми-
нал эскадру после боя, когда все в ней пришло в расстройство, все разграблено, изуродовано.
Блюда беспорядочно передвигали по столу, несмотря на упорные старания хозяйки дома рас-
ставить их по местам. Некоторые гости рассматривали виды Швейцарии, симметрически раз-
вешанные по серым стенам столовой. Никто не скучал. Нам еще не случалось встретить чело-
века в унылом расположении духа, когда он переваривает изысканный обед. Всякому тогда

1 Карем – кулинар времен Бальзака.
2 Брийа-Саварен (1755–1826) – автор книги «Физиология вкуса».
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приятно бывает посидеть в некоем кротком покое, представляющем собой золотую середину
между задумчивостью мыслителя и сытым спокойствием жвачного животного, – такое состоя-
ние следовало бы назвать материальной, гастрономической меланхолией. И поэтому все гости
дружно повернулись к благодушному немцу, радуясь, что могут послушать какую-нибудь бал-
ладу, хотя бы и вовсе не занимательную. И подобные минуты блаженной тишины голос рас-
сказчика как-то зачаровывает наши отяжелевшие чувства и способствует ощущению, так ска-
зать, отрицательного счастья. Искатель всего живописного залюбовался  бы этими лицами,
расцветшими улыбкой, озаренными свечами и побагровевшими от вкусной еды: среди канде-
лябров, фарфоровых корзинок, фруктов и хрусталя разнообразные их выражения были весьма
занятны.

Вдруг мое воображение поразила внешность одного из гостей, сидевшего как раз напро-
тив меня. Это был господин среднего роста, довольно тучный, с повадками биржевого маклера,
несомненно весельчак и по виду – ума весьма ограниченного. Я как-то не обращал на него вни-
мания до этой минуты, а тут мне показалось, что его лицо – вероятно, от обманчивого света –
сразу изменилось, стало землистым, покрылось лиловатыми пятнами. Точь-в-точь лицо уми-
рающего, почти трупа. Застыв недвижно, как нарисованные фигуры диорам, он тупо уставился
глазами на сверкающие грани хрустальной пробки, но было ясно, что не их он видел перед
собою, а, должно быть, забылся, созерцая какое-то видение из своего будущего или прошлого.
Я долго рассматривал это странное лицо и думал: «Нездоровится ему? Выпил слишком много?
Разорился на понижении акций фондовой биржи? Обдумывает, как надуть кредиторов?»

– Взгляните! – сказал я своей соседке, указывая на незнакомца. – Какая физиономия!
Воплощение банкротства.

– О-о! Тогда бы он был веселее, – ответила она и, грациозно покачав головкой, доба-
вила: – Если такой человек когда-нибудь разорится, об этом надо будет протрубить по всему
свету! У него в одни только поместья вложен целый миллион. Это бывший поставщик импе-
раторских армий, довольно оригинальный старик. Он женился вторым браком по расчету, и,
представьте, его жена живет с ним очень счастливо. У него хорошенькая дочка, которую он
долго не желал признавать. Но после смерти сына, к несчастью убитого на дуэли, он смирился
и взял ее к себе, так как уже больше не может иметь детей. И вот девушка-бесприданница стала
одной из самых богатых в Париже невест. Но этого славного человека, потерявшего единствен-
ного сына, гложет тоска, и порою он не может ее скрыть.

В  эту минуту поставщик поднял на меня глаза, и  от  его взгляда я вздрогнул – такое
в нем было мрачное раздумье. Вероятно, вся его жизнь выразилась в этом взгляде. Но вдруг
лицо его повеселело, он взял в руки хрустальную пробку и, машинально закрыв ею графин
с водой, стоявший перед его тарелкой, с улыбкой повернулся к г-ну Герману. Несомненно,
этот человек безмятежно предавался радостям чревоугодия, в голове у него не было ни единой
мысли и никаких забот.

Мне даже стало как-то стыдно, что свои познания в разгадывании характеров я расточал
на такое животное, как тупоголовый финансист. Пока я был занят бесплодными френологи-
ческими наблюдениями, благодушный немец зарядил нос понюшкой табаку и начал свой рас-
сказ. Мне было бы трудно передать эту историю в тех же самых выражениях, со всеми паузами
рассказчика и его многословными отступлениями. Поэтому я записал ее по-своему, изъяв все
погрешности нюрнбержца и оставив лишь то, что можно было счесть поэтическим и увлека-
тельным, с обычным простодушием писателей, забывающих поставить под заглавием своей
книги: «Переведено с немецкого».
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Мысль и действие

 
В один из последних дней вандемьера VII года республиканской эпохи, а по обычному

календарю – двадцатого октября 1799 года, двое юношей, выехав утром из Бонна, на закате
приближались к  Андернаху, маленькому городку, расположенному на  левом берегу Рейна,
в нескольких милях от Кобленца. И ту пору французская армия под командой генерала Ожеро
маневрировала на глазах австрийцев, занимавших правый берег реки. Главная квартира рес-
публиканской дивизии, входившей в корпус генерала Ожеро, расположилась в Кобленце, а одна
из ее полубригад стояла в Андернахе. Оба молодых путника были французы. Взглянув на их
синие мундиры с белой выпушкой и красными бархатными отворотами, на их сабли, а глав-
ное – на кивера, обтянутые зеленой клеенкой и украшенные трехцветным плюмажем, даже
немецкие крестьяне распознали бы в них военных врачей – людей ученых и достойных, в боль-
шинстве случаев любимых не  только в  армии, но  и  в  странах, захваченных нашими вой-
сками. В те годы многие юноши из хороших семей были оторваны от медицинской стажи-
ровки по новому закону о наборе в армию, проведенному генералом Журденом, и, разумеется,
предпочитали продолжать на полях сражений занятия медициной, чем нести строевую службу,
мало соответствовавшую их образованию и мирному назначению. Эти молодые почитатели
науки, люди миролюбивые и услужливые, делали доброе дело в годы великих бедствий и сочув-
ственно относились к ученой братии различных стран, по которым шествовала жестокая циви-
лизация Французской республики. Наши юные путешественники, оба снабженные подорожной
и приказом о назначении на должность подлекаря, за подписями Коста и Бернадота, направ-
лялись в полубригаду, к которой их причислили. И тот и другой были уроженцами Бове и про-
исходили из буржуазных семей, небогатых, но зато отличавшихся благонравием и честностью,
которые в провинции передаются из поколения в поколение, составляя как бы часть родитель-
ского наследства. Прибыв на театр военных действий ранее срока, назначенного для вступле-
ния в должность, они из любопытства, свойственного молодости, совершили поездку в дили-
жансе до Страсбурга.
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