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Оноре де Бальзак
Гобсек

Барону Баршу де Пеноэн
Из  всех бывших питомцев Вандомского

колледжа, кажется, одни лишь мы с  тобой
избрали литературное поприще,  – недаром  же
мы увлекались философией в том возрасте, когда
нам полагалось увлекаться только страницами De
viris.1 Мы встретились с тобою вновь, когда я писал
эту повесть, а  ты трудился над  прекрасными
своими сочинениями о немецкой философии. Итак,
мы  оба не  изменили своему призванию. Надеюсь,
тебе столь же приятно будет увидеть здесь свое
имя, как мне приятно поставить его.
Твой старый школьный товарищ
де Бальзак

Как-то раз зимою 1829/1830  года в  салоне виконтессы
де Гранлье до часу ночи засиделись два гостя, не принадле-
жавшие к ее родне. Один из них, красивый молодой чело-
век, услышав бой каминных часов, поспешил откланяться.
Когда во дворе застучали колеса его экипажа, виконтесса,
видя, что остались только ее брат да друг семьи, заканчивав-
шие партию в пикет, подошла к дочери; девушка стояла у ка-
мина и как будто внимательно разглядывала сквозной узор

1  De  viris illustribus (лат.) («О  знаменитых мужах»)  – сочинение римского
историка Корнелия Непота (I в. до н. э.).



 
 
 

на экране, но, несомненно, прислушивалась к шуму отъез-
жавшего кабриолета, что подтвердило опасения матери.

– Камилла, если ты и дальше будешь держать себя с гра-
фом де Ресто так же, как нынче вечером, мне придется отка-
зать ему от дома. Послушайся меня, детка, если веришь неж-
ной моей любви к тебе, позволь мне руководить тобою в жиз-
ни. В  семнадцать лет девушка не  может судить ни  о  про-
шлом, ни о будущем, ни о некоторых требованиях общества.
Я  укажу тебе только на  одно обстоятельство: у  господина
де Ресто есть мать, женщина, способная проглотить милли-
онное состояние, особа низкого происхождения – в девиче-
стве ее фамилия была Горио, и в молодости она вызвала мно-
го толков о себе. Она очень дурно относилась к своему отцу
и, право, не заслуживает такого хорошего сына, как господин
де Ресто. Молодой граф ее обожает и поддерживает с сынов-
ней преданностью, достойной всяческих похвал. А как он за-
ботится о своей сестре, о брате! Словом, поведение его про-
сто превосходно, но, – добавила виконтесса с лукавым ви-
дом, – пока жива его мать, ни в одном порядочном семей-
стве родители не отважатся доверить этому милому юноше
будущность и приданое своей дочери.

– Я уловил несколько слов из вашего разговора с мадему-
азель де Гранлье, и мне очень хочется вмешаться в него! –
воскликнул вышеупомянутый друг семьи.  – Я  выиграл,
граф,  – сказал он, обращаясь к  партнеру.  – Оставляю вас
и спешу на помощь вашей племяннице.



 
 
 

– Вот уж поистине слух настоящего стряпчего! – восклик-
нула виконтесса. – Дорогой Дервиль, как вы могли расслы-
шать, что я говорила Камилле? Я шепталась с нею совсем
тихонько.

– Я все понял по вашим глазам, – ответил Дервиль, уса-
живаясь у камина в глубокое кресло.

Дядя Камиллы сел рядом с  племянницей, а  госпожа
де Гранлье устроилась в низеньком покойном кресле между
дочерью и Дервилем.

– Пора мне, виконтесса, рассказать вам одну историю, ко-
торая заставит вас изменить ваш взгляд на положение в све-
те графа Эрнеста де Ресто.

– Историю?! – воскликнула Камилла, – Скорей рассказы-
вайте, господин Дервиль.

Стряпчий бросил на  госпожу де  Гранлье взгляд, по  ко-
торому она поняла, что  рассказ этот будет для  нее инте-
ресен. Виконтесса де Гранлье по богатству и знатности ро-
да была одной из  самых влиятельных дам в  Сен-Жермен-
ском предместье, и, конечно, может показаться удивитель-
ным, что  какой-то парижский стряпчий решался говорить
с нею так непринужденно и держать себя в ее салоне запро-
сто, но объяснить это очень легко. Госпожа де Гранлье, воз-
вратившись во Францию вместе с королевской семьей, по-
селилась в Париже и вначале жила только на вспомощество-
вание, назначенное ей Людовиком XVIII из сумм цивильно-
го листа, – положение для нее невыносимое. Стряпчий Дер-



 
 
 

виль случайно обнаружил формальные неправильности, до-
пущенные в свое время Республикой при продаже особняка
Гранлье, и заявил, что этот дом подлежит возвращению ви-
контессе. По ее поручению он повел процесс в суде и выиг-
рал его. Осмелев от этого успеха, он затеял кляузную тяж-
бу с убежищем для престарелых и добился возвращения ей
лесных угодий в Лиснэ. Затем он утвердил ее в правах соб-
ственности на  несколько акций Орлеанского канала и  до-
вольно большие дома, которые император пожертвовал об-
щественным учреждениям. Состояние госпожи де Гранлье,
восстановленное благодаря ловкости молодого поверенного,
стало давать ей около шестидесяти тысяч франков годово-
го дохода, а тут подоспел закон о возмещении убытков эми-
грантам, и она получила огромные деньги. Этот стряпчий,
человек высокой честности, знающий, скромный и с хоро-
шими манерами, стал другом семейства Гранлье. Своим по-
ведением в отношении госпожи де Гранлье он достиг почета
и клиентуры в лучших домах Сен-Жерменского предместья,
но не воспользовался их благоволением, как это сделал бы
какой-нибудь честолюбец. Он даже отклонил предложение
виконтессы, уговаривавшей его продать свою контору и пе-
рейти в судебное ведомство, где он мог бы при ее покрови-
тельстве чрезвычайно быстро сделать карьеру. За исключе-
нием дома госпожи де Гранлье, где он иногда проводил вече-
ра, он бывал в свете лишь для поддержания связей. Он почи-
тал себя счастливым, что, ревностно защищая интересы гос-



 
 
 

пожи де Гранлье, показал и свое дарование, иначе его кон-
торе грозила бы опасность захиреть, в нем не было проныр-
ливости истого стряпчего. С тех пор как граф Эрнест де Ре-
сто появился в доме виконтессы, Дервиль, угадав симпатию
Камиллы к этому юноше, стал завсегдатаем салона госпожи
де Гранлье, словно щеголь с Шоссе д'Антен, только что по-
лучивший доступ в аристократическое общество Сен-Жер-
менского предместья. За несколько дней до описываемого
вечера он встретил на балу мадемуазель де Гранлье и сказал
ей, указывая глазами на графа:

–  Жаль, что  у  этого юноши нет двух-трех миллионов!
Правда?

– Почему жаль? Я не считаю это несчастьем, – ответила
она. – Господин де Ресто – человек очень одаренный, обра-
зованный, на хорошем счету у министра, к которому он при-
командирован. Я нисколько не сомневаюсь, что из него вый-
дет выдающийся деятель. А когда «этот юноша» окажется
у власти, богатство само придет к нему в руки.

– Да, но вот если б он уже сейчас был богат!
– Если б он был богат?.. – краснея, повторила Камилла. –

Что ж, все танцующие здесь девицы оспаривали бы его друг
у друга, – добавила она, указывая на участниц кадрили.

– И тогда,  – заметил стряпчий, – мадемуазель де Гран-
лье не была бы единственным магнитом, притягивающим его
взоры. Вы, кажется, покраснели, почему бы это? Вы к нему
неравнодушны? Ну, скажите…



 
 
 

Камилла вспорхнула с кресла.
«Она влюблена в него», – подумал Дервиль.
С этого дня Камилла выказывала стряпчему особое вни-

мание, поняв, что Дервиль одобряет ее склонность к Эрнесту
де Ресто. А до тех пор, хотя ей и было известно, что ее семья
многим обязана Дервилю, она питала к нему больше уваже-
ния, чем дружеской приязни, и в обращении ее с ним скво-
зило больше любезности, чем теплоты. В ее манерах и в то-
не голоса было что-то, указывавшее на расстояние, установ-
ленное между ними светским этикетом. Признательность –
это долг, который дети не очень охотно принимают по на-
следству от родителей.

Дервиль помолчал, собираясь с  мыслями, а  затем на-
чал так:

– Сегодняшний вечер напомнил мне об одной романиче-
ской истории, единственной в моей жизни… Ну вот, вы уж
и смеетесь, вам забавно слышать, что у стряпчего могут быть
какие-то романы. Но ведь и мне было когда-то двадцать пять
лет, а в эти молодые годы я уже насмотрелся на многие уди-
вительные дела. Мне придется сначала рассказать вам об од-
ном действующем лице моей повести, которого вы, конечно,
не могли знать, – речь идет о некоем ростовщике. Не знаю,
можете ли вы представить себе с моих слов лицо этого чело-
века, которое я, с дозволения Академии, готов назвать лун-
ным ликом, ибо его желтоватая бледность напоминала цвет
серебра, с которого слезла позолота. Волосы у моего ростов-



 
 
 

щика были совершенно прямые, всегда аккуратно причесан-
ные и  с  сильной проседью  – пепельно-серые. Черты лица,
неподвижные, бесстрастные, как у Талейрана, казались отли-
тыми из бронзы. Глаза, маленькие и желтые, словно у хорь-
ка, и  почти без  ресниц, не  выносили яркого света, поэто-
му он защищал их большим козырьком потрепанного карту-
за. Острый кончик длинного носа, изрытый рябинами, по-
ходил на  буравчик, а  губы были тонкие, как  у  алхимиков
и древних стариков на картинах Рембрандта и Метсу. Гово-
рил этот человек тихо, мягко, никогда не  горячился. Воз-
раст его был загадкой: я никогда не мог понять, состарил-
ся ли он до времени или же хорошо сохранился и останет-
ся моложавым на веки вечные. Все в его комнате было по-
терто и опрятно, начиная от зеленого сукна на письменном
столе до коврика перед кроватью, – совсем как в холодной
обители одинокой старой девы, которая весь день наводит
чистоту и натирает мебель воском. Зимою в камине у него
чуть тлели головни, прикрытые горкой золы, никогда не раз-
гораясь пламенем. От первой минуты пробуждения и до ве-
черних приступов кашля все его действия были размерен-
ны, как движения маятника. Это был какой-то человек авто-
мат, которого заводили ежедневно. Если тронуть ползущую
по  бумаге мокрицу, она  мгновенно остановится и  замрет;
так же вот и этот человек во время разговора вдруг умол-
кал, выжидая, пока не стихнет шум проезжающего под ок-
нами экипажа, так как не желал напрягать голос. По приме-



 
 
 

ру Фонтенеля, он берег жизненную энергию, подавляя в себе
все человеческие чувства. И жизнь его протекала также бес-
шумно, как сыплется струйкой песок в старинных песочных
часах. Иногда его жертвы возмущались, поднимали неисто-
вый крик, потом вдруг наступала мертвая тишина, как в кух-
не, когда зарежут в ней утку. К вечеру человек-вексель ста-
новился обыкновенным человеком, а слиток металла в его
груди – человеческим сердцем. Если он бывал доволен ис-
текшим днем, то потирал себе руки, а из глубоких морщин,
бороздивших его лицо, как будто поднимался дымок весе-
лости, – право, невозможно изобразить иными словами его
немую усмешку, игру лицевых мускулов, выражавшую, ве-
роятно, те же ощущения, что и беззвучный смех Кожаного
Чулка. Всегда, даже в минуты самой большой радости, го-
ворил он односложно и сохранял сдержанность. Вот какого
соседа послал мне случай, когда я жил на улице де-Грэ, бу-
дучи в те времена всего лишь младшим писцом в конторе
стряпчего и студентом-правоведом последнего курса. В этом
мрачном, сыром доме нет двора, все окна выходят на улицу,
а расположение комнат напоминает устройство монашеских
келий: все они одинаковой величины, в каждой единствен-
ная ее дверь выходит в длинный полутемный коридор с ма-
ленькими оконцами. Да, это здание и в самом деле когда-то
было монастырской гостиницей. В  таком угрюмом обита-
лище сразу угасала бойкая игривость какого-нибудь свет-
ского повесы, еще раньше, чем он входил к моему соседу;



 
 
 

дом и его жилец были под стать друг другу – совсем как скала
и прилепившаяся к ней устрица. Единственным человеком,
с которым старик, как говорится, поддерживал отношения,
был я. Он заглядывал ко мне попросить огонька, взять кни-
гу или газету для прочтения, разрешал мне по вечерам захо-
дить в его келью, и мы иной раз беседовали, если он бывал
к этому расположен. Такие знаки доверия были плодом че-
тырехлетнего соседства и моего примерного поведения, ко-
торое, по причине безденежья, во многом походило на образ
жизни этого старика. Были ли у него родные, друзья? Беден
он был или богат? Никто не мог бы ответить на эти вопро-
сы. Я никогда не видел у него денег в руках. Состояние его,
если оно у него было, вероятно, хранилось в подвалах бан-
ка. Он сам взыскивал по векселям и бегал для этого по все-
му Парижу на тонких, сухопарых, как у оленя, ногах. Кста-
ти сказать, однажды он пострадал за свою чрезмерную осто-
рожность. Случайно у него было при себе золото, и вдруг
двойной наполеондор каким-то образом выпал у него из жи-
летного кармана. Жилец, который спускался вслед за стари-
ком по лестнице, поднял монету и протянул ему.

– Это не моя! – воскликнул он, замахав рукой. – Золото!
У меня? Да разве я стал бы так жить, будь я богат!

По утрам он сам себе варил кофе на железной печурке,
стоявшей в закопченном углу камина; обед ему приносили
из  ресторации. Старуха-привратница в  установленный час
приходила прибирать его комнату. А фамилия у него по воле



 
 
 

случая, который Стерн назвал бы предопределением, была
весьма странная – Гобсек.2 Позднее, когда он поручил мне
вести его дела, я узнал, что ко времени моего с ним знаком-
ства ему уже было почти семьдесят шесть лет. Он родился
в 1740 году, в предместье Антверпена; мать у него была ев-
рейка, отец  – голландец, полное его имя было Жан-Эстер
ван Гобсек. Вы,  конечно, помните, как  занимало весь Па-
риж убийство женщины, прозванной «Прекрасная Голланд-
ка». Как-то в разговоре с моим бывшим соседом я случай-
но упомянул об этом происшествии, и он сказал, не проявив
при этом ни малейшего интереса или хотя бы удивления:

2 Живоглот (фр.).
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