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С. Н. Булгаков
Человекобог и человекозверь

Не только образованная Россия, но и весь культурный мир с напряженным интересом
встретили посмертные художественные произведения Л. Н. Толстого. В них воскресает вели-
кий мастер, силою послушного резца высекающий живые образы. Какая свежесть и непосред-
ственность в «Хаджи-Мурате» и даже в отдельных сценах дидактических произведений, какая
потрясающая простота и сила в «Дьяволе», какой зной душевный в «Отец Сергии»!1 При всей
незаконченности и неотделанности этих произведений, в них мы имеем такие создания рус-
ской художественной литературы, которые могут ставиться в один уровень даже с ранним твор-
чеством Л. Н. Толстого, а выше этого могут ли быть вообще поставлены художественные про-
изведения?

Однако наша задача не есть эстетический анализ или художественная критика посмерт-
ных художественных произведений Л. Н. Толстого – как бы ни была интересна сама по себе
такая задача, но ее мы отстраняем. Нам хочется уяснить жизненный смысл и мудрость этих
произведений при свете нравственной философии вообще и общего мировоззрения самого
Л. Н. Толстого в частности, и в этом отношении они представляют собою громадный, исклю-
чительный интерес, отнюдь не меньший, чем чисто художественные их красоты. Для настоя-
щего художника его творчество есть и раскрытие его души в самых глубоких и недосягаемых
ее тайниках – оно интимнее, чем дневник, и искреннее, чем исповедь. Оно есть одновременно
мышление и искание художника, хотя и не разумом, а художественной интуицией, которая,
однако, сильнее и острее рассудочного мышления. Глубочайшая искренность и правдивость,
вытекающая из полнейшей внутренней свободы, есть отличительная черта истинно художе-
ственных произведений, – а вместе и мера их гениальности. Искусство делается неискренним
и тем самым становится ниже себя, когда оно утрачивает эту внутреннюю свободу, превраща-
ется в служебное орудие, делается тенденциозным. В таком случае оно служит только особым
методом изложения или доказывания уже заранее установленных положений, но не средством
самостоятельного искания, – таково дидактическое искусство, которое в строгом смысле вовсе
не есть искусство, как бы мастерски оно ему ни подражало. Немало таких дидактических про-
изведений и в литературном наследии Толстого, и как бы ни было велико мастерство, в них
проявляющееся, все-таки они не могут быть отнесены к искусству, ибо написаны на задан-
ную тему; это ремесленно-техническое употребление красок, а не живопись. Но есть в их ряду
и такие произведения, где этот тенденциозно-дидактический элемент сводится к минимуму
и почти испаряется в огне художественного искания, где художник вновь обретает себя и стано-
вится подобен путешественнику, отправляющемуся в неведомые страны, или исследователю,
углубляющемуся в новые, неизвестные области изучения. В них Толстой с былой неустраши-
мостью и страстной искренностью опускается на дно человеческой души – и прежде всего,
конечно, своей собственной, – ибо ведь о чем бы ни писали художники, они дают в конеч-
ном итоге самих себя, они опознают жизнь в себе и чрез себя, освещают подземелье своим
собственным светом. Такое значение мы особенно придаем повестям «Дьявол» и «Отец Сер-
гий»; первая и в чисто художественном отношении стоит чуть ли не выше всех произведений,
теперь опубликованных. Сюда можно было бы еще причислить в качестве художественного
перла и «Хаджи-Мурата», но по содержанию своему он относится преимущественно к раннему
периоду творчества Толстого, эпохе создания «Ерошки»2 и «Казаков», и поэтому мы его оста-
вим без рассмотрения.

1 «Дьявол» (1889–1900) и «Отец Сергий» (1889–1890) впервые были опубликованы В. Г. Чертковым в 1911 г.
2  «Ерошка»  – герой «Казаков» (1863); по  предположению И.  Б.  Роднянской, Булгаков имел в  виду повесть «Поли-

кушка» (1863).
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Сопоставляя Толстого как богослова, моралиста и проповедника, автора многочислен-
ных произведений религиозно-философского характера, и Толстого-художника, мы получаем
возможность поставить одну из самых коренных проблем духовной жизни, именно о нрав-
ственной природе человека, или о силе зла и греха в человеческой душе. Именно этот вопрос
со страшной силой и мукой ставит Толстой в «Дьяволе» и «Отце Сергии», и читатель ока-
зался бы недостоин своего писателя, если бы не попытался отдать себе отчет в этом вопросе
и вместе с автором и вслед за автором переболеть его.

Однако для того, чтобы нам вплотную подойти к этим вопросам, надо предварительно
расчистить почву и запастись общими точками зрения, как они определялись в истории чело-
веческого самосознания.

Есть два воззрения на нравственную природу человека и природу зла: одно учит о врож-
денности зла, о коренной поврежденности человеческой природы, о нравственной болезни,
поражающей человеческое сердце, волю и сознание; для другого человеческая природа явля-
ется здоровой и неповрежденной, и оно ищет причину зла где угодно, только не в человече-
ском сердце: в заблуждениях ума, в невежестве, в дурных учреждениях. Согласно первому,
человеческая природа двойственна и дисгармонична, поскольку она представляет смешение
двух враждующих начал, – добра и зла; согласно второму, естественный человек есть вопло-
щение гармонии, равновесия душевных сил и здоровья, и истинная мудрость велит не бороться
с природой, но ей по возможности следовать. Конечно, в конце концов оба эти воззрения упи-
раются в некоторую недоказуемую уже и потому аксиоматическую данность, имеют в своей
основе нравственное самоощущение человека. Оба воззрения резко противостоят друг другу.

Первое находит полное и, можно сказать, окончательное выражение в христианском уче-
нии о  человеке, согласно которому человечество больно грехом и  этот грех отравляет всю
природу человека. Он имеет различные проявления, как духовные, так и телесные. Его при-
сутствие сказывается в  постоянном соблазне зла, бессилии или  слабости добра и, отсюда,
в постоянном их противоборстве. «Не понимаю, что делаю, – о себе, а в своем лице и о всем
человеческом роде говорит апостол языков, – потому что не то делаю, что хочу, а что ненавижу,
то делаю. Если же делаю то, чего не хочу, то соглашаюсь с законом, что он добр. А потому уже
не я делаю то, но живущий во мне грех. Ибо знаю, что не живет во мне, т. е. во плоти моей,
доброе; потому что желание добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу. Доб-
рого, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю. Если же делаю то, чего не хочу,
уже не я делаю то, но живущий во мне грех. Итак, я нахожу закон, что, когда хочу ‹делать› доб-
рое, прилежит мне злое. Ибо по внутреннему человеку нахожу удовольствие в законе Божием;
но в членах моих вижу иной закон, противоборствующий закону ума моего и делающий меня
пленником закона греховного, находящегося в членах моих. Бедный я человек! Кто избавит
меня от сего тела смерти?» (Рим. 7, 15–24). В этих простых, но бесконечно мудрых и глу-
боких словах выражено то, что человек находит во внутреннем опыте своем, именно: мучи-
тельное сознание бессилия добра, косности духа, скованного грехом. Из этого самодиагноза
христианство делает дальнейшие выводы в области морали в том смысле, что нравственная
жизнь основана лишь на постоянной борьбе с собою, с низшими сторонами своего собствен-
ного существа, со стихией греха, и не на доверии к «естественному», но на недоверии к нему,
на постоянном и неусыпном самоконтроле и различении в себе добра и зла. В этом смысле
христианская мораль, проистекающая из дуалистического понимания нравственной природы
человека, видящая в ней смешение добра и зла, необходимо является аскетической в смысле
неустранимости дисгармонии и борьбы этих двух начал. «Самопротивление и самопринужде-
ние» – в таких словах выражает сущность аскезы еп. Феофан (Затворник)3.

3 Феофан Затворник (в миру – Георгий Васильевич Говоров; 1815–1894) – епископ Владимирский, затворник Вышинской
пустыни.
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Но человек, предоставленный своим собственным силам, не может, по учению христи-
анства, окончательно победить в себе грех, превзойти самого себя. Тот свет совести, при кото-
ром он видит свою душу, только открывает перед ним всю силу и глубину греха в нем, родит
желание от него освободиться, но не дает еще для этого возможности. Человек, предостав-
ленный своим природным силам, должен был бы впасть в окончательное отчаяние, если бы
ему не была протянута рука помощи. Но здесь и приходит на помощь искупительная жертва
Христова и благодать, подаваемая Церковью Христовой в ее таинствах. Опираясь на эту руку,
открывая сердце свое воздействию божественной благодати, усвояя верой искупительное дей-
ствие Голгофской жертвы, освобождается человек от отчаяния, становится вновь рожденным
сыном Божиим, спасается от самого себя, от своего ветхого человека, который хотя и живет,
но непрестанно тлеет и уступает место новому человеку. Благодать не насилует, она обраща-
ется к человеческой свободе, которая одна лишь вольна взыскать ее; но, оставленный одним
своим естественным силам, человек не может спастись. Вот почему основной догмат христи-
анства, об искуплении человеческого рода Божественною кровью, представляет собою вместе
с тем и нравственный постулат христианской антропологии, того учения о нравственной при-
роде человека, в котором отрицаются возможность самоспасения и неповрежденность чело-
веческой природы. Он есть необходимый ответ на этот вопль бессилия, идущий из глубины
человеческого сердца, а Церковь с ее благодатными таинствами есть целительное установле-
ние любви Божией, в котором восстановляются силы и врачуется греховное и больное чело-
вечество. Когда Христос ходил по земле, окруженный грешниками, мытарями, блудницами,
то  в  ответ на  упреки в  неразборчивости, направленные со  стороны фарисеев, Он отвечал
обычно, что Он пришел «призвать не праведников, но грешников к покаянию», ибо «не здо-
ровые имеют нужду во враче, но больные» (Мф. 9, 12–13). А поэтому, по слову св. Ефрема
Сирина, «вся Церковь есть Церковь кающихся, вся она есть Церковь погибающих».

Это основное христианское учение о человеке и о спасении проходит, конечно, через всю
историю Церкви; оно легло в основу ее догматики, проповеди, практики. Очевидно, что оно
из христианства совершенно неустранимо и составляет центральную часть проповеди Еван-
гелия, т. е. благой вести о совершившемся и совершающемся спасении человеческого рода
от греха.

Рассматриваемая вне догматической формы проблема нравственной природы человека
не раз составляла предмет философского умозрения; на нее давался ответ в разных фило-
софских построениях. Я приведу в кратких чертах некоторые, наиболее яркие учения этого
типа. Начнем с блаж. Августина, в котором мы имеем не только великий ум, но и пламен-
ное сердце; этот гений пафоса много искал и страдал ранее своего присоединения к Церкви;
им были опытно изведаны глубины греха и человеческой немощи. Свой духовный путь он
рассказал в бессмертной своей «Исповеди». Его философствование, его учение было плодом
не только возвышенного умозрения, но и страстно прожитой жизни, полной исканий и заблуж-
дений, падений и грехов, но вместе с тем проникнутой всепокоряющим стремлением к выс-
шему благу. «Горе той душе, – говорит блаж. Августин, – которая дерзает помышлять и лас-
кать себя надеждою, что, удалившись от Тебя, Боже мой, найдет она что-нибудь лучше Тебя!
Тщетно бросается она во все стороны, тщетно блуждает по всем распутиям; нигде не находит
она желаемого, повсюду встречая одни томления и огорчения. В Тебе одном, Боже наш, успо-
коение наше»4

4 Августин. Исповедь. Кн. VI. Гл. 16.
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