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Аннотация
Наиболее полное собрание стихотворений и  песен

трагически погибшего московского поэта, барда, композитора
Кирилла Прохорова [1972—1997]. Его самобытное творчество,
испытавшее некоторое влияние В. Высоцкого, А. Башлачёва,
А. Блока, О. Мандельштама, отличается искренностью,
трогательностью, стремлением к  добру и  свету, отточенностью
формы, глубоким содержанием. Среди стихов и песен – любовная
и  философская лирика, баллады. Книга иллюстрирована
фотографиями семейного архива и рисунками автора.
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Предисловие

Кирилл Прохоров:
жизнь, стихи и песни

 



 
 
 

Эта книга  – результат восьмилетнего поэтическо-музы-
кального творчества Кирилла Прохорова и почти двух деся-
тилетий моих раздумий и жизненных коллизий, в которых
прошли годы после кончины Кирилла. Я постоянно возвра-
щался к его стихам: в основном, в виде песен – соответствен-
но ситуации или случаю напевал ту или иную песню. По-
этому, несмотря на длительную разлуку с ним, он как будто
и не ушёл. Память возвращает меня и в детство, когда мы
были беспечны; и во времена нашего взросления; и в послед-
ние месяцы и дни его короткой жизни. Некоторые смыслы
его стихов, ранее скрытые, раскрываются только сейчас.

В  его стихах  – целый мир. Иногда противоречивый,
но всегда – с устремлением к свету и с верой в добро. Сти-
хи Кирилла весьма разнообразны по жанру и содержанию –
здесь и баллады, и зарисовки, и высокая лирика (в том числе,
любовная), и юмор. Стихотворная форма у Кирилла отто-
чена. Чтобы добиться такой формы и содержания стихотво-
рений, не имевший профессионального литературного обра-
зования, Кирилл постоянно над стихами работал, переделы-
вал их (в его архиве сохранилось много черновиков), пыта-
ясь найти лучшее воплощение своих мыслей и чувств. Твор-
честву способствовало также чтение и изучение поэзии, Ки-
рилл постоянно пополнял свою библиотеку поэтическими
сборниками поэтов разных поколений…

Большинство стихов было им положено на собственную



 
 
 

музыку, исполнялись под гитару (на которой он сам научил-
ся играть) – в кругу друзей и на редких публичных концер-
тах. Исполнение стихов под музыку требовало чувства мело-
дии и ритма. В последние два года жизни Кирилл брал уро-
ки игры на рояле, сам стал делать инструментальные акусти-
ческие и компьютерные аранжировки для своих песен, гото-
вил аудио-альбом, и – кто знает? – каких творческих вершин
мог бы ещё достичь…

Кирилл Прохоров родился 30 апреля 1972 года в Москве.
Он был младше меня на  три года. В  детстве мы жили
в Москве, на Проспекте Мира. Наша мама – Ирина Любоми-
ровна Христова [1937—2008] – была потомственным вра-
чом (в последние годы перед пенсией работала артрологом
в Институте курортологии и физиотерапии), очень добрым,
отзывчивым, проницательным человеком. Наш папа – Олег
Васильевич Прохоров [1942—2013] – инженер по первому
образования, впоследствии – экономист в области внешней
торговли (а также – кандидат в мастера спорта по шахматам
с 1960-х годов, обладатель медали филателистической вы-
ставки, человек разносторонних талантов, знавший два ино-
странных языка; также очень добрый человек, всегда гото-
вый прийти на помощь). Родители в юности увлекались по-
эзией – сохранились стихи нашей мамы, а папина коллекция
стихотворных сборников очень помогла Кириллу в его иска-
ниях.

В  1978  году наша семья уехала на  4  года в  Болгарию,



 
 
 

где папа в Софии работал при Торговом представительстве
СССР в НРБ. В 1979  году в  семье родился наш младший
братик Женя. Вернувшись в Москву, с конца 1982 года мы
поселились в Замоскворечье. Оттуда часто ездили на дачу
наших бабушки и дедушки в Расторгуево, с которой связано
много впечатлений и образов в стихах Кирилла (в Расторгу-
ево мы бывали с самого детства). Сейчас от «того» Растор-
гуево почти ничего не осталось…

Окончив школу, Кирилл год работал слесарем на нахо-
дившейся рядом кондитерской фабрике «Рот-Фронт», потом
два года (с 1990 по 1992) служил в армии в Группе совет-
ских войск в  Германии (в  городе Хиллерслебен, недалеко
от Лейпцига), где тосковал по Москве, по друзьям и родным,
с которыми нельзя было увидеться (хотя и мне, и папе уда-
лось его в Германии навестить).

Вернувшись в Россию – уже в новую страну – Кирилл с го-
ловой окунулся в бурную жизнь. Окончив курсы бухгалте-
ров, стал работать бухгалтером в частной фирме по пригла-
шению моего школьного друга Стаса Ганиева (с которым Ки-
рилл очень подружился и много общался, в том числе, на му-
зыкальные темы).

Параллельно увлёкся компьютерной вёрсткой  – с  этой
работой была связана незабываемая наша командировка
в Элисту, где мы готовили специальный бюллетень во вре-
мя чемпионата России по шахматам, а также участие в под-
готовке бюллетеня на  Всемирной шахматной Олимпиаде



 
 
 

в  Москве (1994  год). В  компьютерной вёрстке (где важна
творческая составляющая) Кирилл самостоятельно достиг
большого профессионализма, был приглашён верстальщи-
ком в журнал «Шахматы в России», где проработал послед-
ние несколько месяцев своей жизни, начал разрабатывать
свой стиль вёрстки.

Собственно поэзия и музыка были для моего брата второй
частью, второй половиной его жизни в последние годы. Ко-
нечно, на заработки с их помощью рассчитывать не прихо-
дилось – немногочисленные публичные выступления Кирил-
ла были, что называется, «на некоммерческой основе». Хотя
однажды нам с ним удалось немного заработать литератур-
ным творчеством – мы переводили на русский язык несколь-
ко песен из англоязычного мультфильма про Пиноккио…

В личной жизни Кирилл был однолюбом. Его первая се-
рьёзная любовь – «девушка с именем сладким Любовь» –
не ответила ему взаимностью. Его последняя любовь – с ко-
торой поначалу всё вроде бы складывалось хорошо (они да-
же совершили поездку на море в район Туапсе) – к сожале-
нию, не разделяла поэтических устремлений Кирилла, не по-
нимала его, и оставила, в конце концов. Именно это стало
для ранимой души моего брата последним ударом, от кото-
рого он не смог оправиться…

Писать стихи Кирилл начал в  старших классах школы.
Больше всего повлияло на него увлечение творчеством Вла-
димира Высоцкого, песни которого мы с ним услышали в са-



 
 
 

мом раннем детстве (едва у нас в доме появился магнитофон
«Грюндиг»).

Огромное влияние оказала дружба и совместное увлече-
ние поэзией и  авторской песней с  Петром Климовым, на-
шим двоюродным братом (ныне – композитор, доцент РАМ
им. Гнесиных) и его товарищами по музыкальному училищу
имени Гнесиных – Станиславом Прокудиным (ныне – ком-
позитор) и Кириллом Ершовым (ныне – дирижёр, доцент Са-
ратовской Консерватории). Особенно велико было, конеч-
но, влияние Петра на данном этапе, его помощь и  советы
(как в поэтическом, так и в музыкальном плане) были очень
ценны. Совместные встречи, музицирование, чтение стихов
помогали сформировать творческую индивидуальность Ки-
рилла Прохорова. Среди поэтов и бардов, чьё влияние Ки-
рилл, несомненно, испытал (кроме уже названного В.С.Вы-
соцкого)  – Александр Галич, Юрий Визбор, и  – пожалуй,
в наибольшей степени – Александр Башлачёв, памяти кото-
рого Кирилл написал целый триптих.

Перечислить всех поэтов, чьё творчество Кирилл Прохо-
ров знал, любил и ценил, на чьих стихах постигал науку и ис-
кусство стихосложения – задача невозможная. Могу назвать
имена Сергея Есенина, Александра Блока, Николая Гумилё-
ва, Георгия Иванова, Иннокентия Анненского, Осипа Ман-
дельштама.

К последнему он испытывал огромный пиетет. Стихотво-
рение Мандельштама «Истончается тонкий тлен…» Кирилл



 
 
 

положил на музыку и любил исполнять, вместе с песнями
на свои стихи.

Никогда не  забуду, как во  время нашей с  ним поездки
в Воронеж (с которым были связаны судьбы многих русских
поэтов) мы нашли дом и квартиру, в которой во время ссыл-
ки жил Мандельштам, и как Кирилл стоял и как будто ждал,
что Осип Эмильевич выйдет ему навстречу. Но Кирилл –
«промахнулся немножечко»…

В стихах и песнях Кирилла вообще нет никакого лицеме-
рия. В отличие от тех, которые пытаются рифмовать мудрё-
ные строки о  душе и  о  вере, а  в  жизни являются людьми
злобными, нецензурно бранящимися и  ненавидящими по-
чти всех вокруг; или в отличие от тех, кто пишет красивые
с виду слова, но имеет камень за душой – Кирилл в жизни
был таким же, каким мы видим его в стихах: наивным, доб-
рым, ранимым, любящим, иногда вспыльчивым, но всегда
отходчивым. Несмотря на то, что ему довелось поработать
слесарем и служить в армии – услышать нецензурную брань
в чей-либо адрес от него было невозможно. Он даже избегал
участия в дружеском подтрунивании над кем бы то ни бы-
ло. Известный шахматный журналист, писатель и перевод-
чик Валерий Мурахвери (мы в детстве его звали «дядя Ва-
лера») в некрологе написал о Кирилле так: «…Он был […]
замечательным парнем, напрочь лишённым пошлости и ци-
низма».

Слова  В.  И.  Мурахвери словно перекликаются с  теми,



 
 
 

которые мне довелось услышать из уст выдающего русско-
го композитора Б.А.Чайковского, музыку которого Кирилл
очень любил (брат был ценителем классической музыки,
и  глядя на  него, я тоже стал к  ней тянуться). С  Борисом
Александровичем меня и Кирилла познакомили С. Проку-
дин и П. Климов, учившиеся в РАМ им. Гнесиных. Нам до-
велось бывать у выдающегося композитора дома, и в один
из вечеров Пётр и Кирилл пришли с гитарами, исполняли
свои песни и стихи, послушав которые, Борис Александро-
вич (очень скупой на похвалы) сказал, что он не услышал
ни одного неискреннего слова. Такая оценка очень окрылила
Кирилла. А когда после кончины выдающегося композитора
его вдова, Янина Иосифовна, подарила его коричневый ко-
жаный портфель Кириллу, тот сразу стал именно в нём хра-
нить черновики и рукописи своих стихов. И этот портфель я
открыл, когда стал готовить эту книгу…

Книга состоит из трёх частей. Первая – «Берег призрачной
мечты» – стихи, отобранные для предполагавшейся публи-
кации самим Кириллом. Здесь надо сказать, что при его жиз-
ни лишь 12 стихотворений были опубликованы в сборнике
«КСП: Параллельные миры» (1992 г.). С конца 1994 года Ки-
рилл стал готовить отдельный сборник, для которого тща-
тельным образом отбирал стихи, написанные в разные годы,
переделывал и дорабатывал их. Сначала название сборника
было «В моей жизни» (по одноимённому стихотворению).
Потом – после написанного в конце лета 1996 года стихотво-



 
 
 

рения «Берег призрачной мечты» – он остановился на таком
названии.

Вторая часть – «Отступление в снах» – названа по сти-
хотворению с  одноимённым названием, и  по  рукописно-
му сборнику стихов Кирилла армейской поры, найденному
мной в коричневом портфеле. В  эту часть по  своему соб-
ственному выбору я включил стихи, написанные Кириллом
в разные годы. Среди них есть и те, которые Кирилл плани-
ровал для первоначальной версии «В моей жизни», и те, об-
наружение которых и для меня, и для всех, знавших Кирил-
ла, стало настоящим открытием. Строгий к своему творче-
ству, Кирилл многие стихи оставил в рукописях и чернови-
ках, не хотел их обнародовать и мало кому показывал.

Третья часть – «Последние стихи» – почти всё, что было
написано Кириллом с осени 1996 года по март 1997 года. Да-
же его маленькие наброски – настоящие поэтические жемчу-
жины. Его последние стихи – и опубликованные в двух пер-
вых частях книги – наиболее совершенны по форме и осо-
бенно выразительны по содержанию. В последние полтора
года талант Кирилла, пожалуй, раскрылся в наибольшей сте-
пени. Он вышел из-под чьего-либо влияния, стал вполне са-
мостоятелен в своём творчестве (о чём говорил мне, это осо-
знавая).

Завершает книгу законченный прозаический отрывок без
названия (с пронумерованными частями), найденный мной
в  бумагах Кирилла. Я не  знаю, для чего он задумывался;



 
 
 

но мне показалось, что он мог бы стать своего рода послесло-
вием к стихам Кирилла, своеобразным ключом к его твор-
честву.

Все стихи Кирилла публикуются в моей редакции – в ос-
новном, касающейся пунктуации. Я ориентировался на ру-
кописи и черновики, но, поскольку зачастую знаки препи-
нания Кирилл не ставил, мне пришлось взять в этом ответ-
ственность на себя.

После кончины Кирилла (он ушёл из  жизни в  ночь
с  10  на  11  марта 1997  года, в  Расторгуево), несколь-



 
 
 

ко его стихов были опубликованы в  журнале «Шахматы
в России» (вместе с некрологом), ещё несколько появились
в знаменитом литературно-художественном альманахе «Ис-
токи» (М., РИФ «РОЙ», 1999 г.). Его лучшие стихи в это же
время я разместил в Интернете. В наиболее полном виде его
творчество представлено только в этой книге. Но этот сбор-
ник – слово Кирилла, а ещё осталась музыка – в виде нот,
аранжировок, аудиозаписей исполнений песен («Колыбель-
ная» даже звучала в эфире). Верю, что и песни найдут путь
к сердцам людей…

Книга иллюстрирована фотографиями из нашего семей-
ного архива, а также строками и рисунками из записных кни-
жек Кирилла. Иллюстрация на обложке – его детский рису-
нок («Поля. Лес. Закат солнца», 4.10.1984 г., восковые мел-
ки).

…На памятнике, у могилы на Хованском кладбище, где
нашли последнее упокоение и Кирилл, и – позже – наши ро-
дители, высечены выбранные мной строки из его стихотво-
рения:

Все дороги когда-то вернутся назад,
И идущие в ночь не дойдут до звезды.
Наши речи пожаром в сердцах прогорят —
Этот мир очень прост, но слова в нём трудны.

Именно так – не столько труден сам наш мир, сколько сло-
ва, сказанные в нём (и стоящие за ними поступки), обрета-



 
 
 

ющие силу пожаров, уничтожающих сердца, души и жизни,
или силу тихого ровного света, помогающего нам жить, по-
могающего нам найти берег нашей мечты, пусть даже и при-
зрачной…

Игорь Прохоров,
11 марта 1997 г. – 11 марта 2016 г.



 
 
 



 
 
 

 
Берег призрачной мечты

 
 

Весна
 

Брату Петру

Весна чихает на свой приговор,
Весна спешит в зелёный простор,
Весна плюёт на судьбы людей,
Весна плывёт в вихре дождей,

Весна питает слабость к стихам,
Весна витает в сладких грехах.
А люди, видя шалость Весны,
Сжигают дотла запасы души.

Весна бросает вызов Зиме,
Весна слагает песни во сне.
И сладкий вальс стучит по виску,
Сгоняя враз и грусть, и тоску.

Весна стучит в окошко звездой,
Весна гремит замёрзшей водой,
Весна покроет словом поля,
На том закончит земные дела.



 
 
 

          А потом:
Весна наденет шляпу цветов,
Весна уедет в тайну веков,
И будет время плыть в пустоту,
И будет слово марать чистоту.

1989 г.



 
 
 

 
Поезд, или Песня о праве движенья

 

Наш поезд уходит
               строго на юг.
Открыты пути
               загадочных снов.
И слышится нам
               встревоженный стук
Потерянных фраз
               и замкнутых слов.

Но вся процедура
               движения – в том,
Чтоб строго на юг
               и только вперёд,
И песню тянуть —
               дружно, гуртом,
Но кто-то мешает —
               нестройно поёт!

Все шпалы прогнулись
               под тяжестью рельс.
Пути разошлись
               на юг и восток.
И был отменён
               назначенный рейс,
И кто-то уже



 
 
 

               уехать не смог.

Ведь право движенья
               даётся не всем.
Законы просты,
               стихия стройна.
Но кто-то уже
               в сортире висел,
Кому-то теперь —
               спокойного сна.

Но это – мираж,
               ведь поезд идёт.
Пути сведены,
               вагоны скрипят,
Но кто-то уже
               теперь не поёт,
Но слышим мы вновь,
               но слышим опять:

«Наш поезд уходит
               строго на юг,
Открыты пути
               загадочных слов.
И слышится нам
               встревоженный стук
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