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Аннотация
Книжка-легенда, собравшая многие знаменитые дахабские

байки, от  «Кот здоров и  к  полету готов» до  торта «Андрей.
8 лет без кокоса». Книжка-воспоминание: помнит битые фонари
на  набережной, старый кэмп Лайт-Хаус, Блю Лагун и  свободу.
Книжка-ощущение: если вы не  в  Дахабе, с  ее помощью вы
нырнете на Лайте или снова почувствуете, как это – «В Лагуне
задуло»…
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Часть I. На дне

 
Синайский полуостров связывает Африку

с  Азией, к  которой он географически относится.
Полуостров вклинивается в  Красное море
и  омывается с  запада Суэцким заливом,
а с востока – заливом Акаба. Необычайно красивые
коралловые рифы и  богатейшая морская фауна
без труда объясняют тот факт, что южное
побережье Синая считается одним из лучших мест
для подводного плавания в мире.
Официальный сайт Министерства туризма Египта
www.goegypt.ru

 
I. Задворки географии

 
«Это  же „родная“ Mandarina Duck! Полторы зарплаты

на нее грохнула! У-у, вандалы! Азиаты!» – я стояла посреди
аэропорта города Шарм-эль-Шейх и громко скорбела о поте-
ре моим чемоданом приличного вида. Создавалось ощуще-
ние, что в багажном отсеке он все четыре часа полета бил-
ся не  на  жизнь, а  насмерть с  чьей-то колхозной тележкой
на ржавых железных колесах. «Колхозница» хорошо отдела-
ла моего «аристократа» – его кожа нежно-абрикосового от-
тенка была вся покрыта черными полосами царапин, фир-
менный логотип частично отклеился, одно колесико «хро-



 
 
 

мало». Я попыталась сдвинуть чемодан с места. Это всегда
было делом нелегким, но, как правило, раньше мне помога-
ли представители отеля, встречавшие в аэропорту.

«Тебя встретит человек с табличкой, на ней будет твоя фа-
милия. Увидишь такого, беги к нему, это – твой трансфер
в Дахаб» – сказала мне девочка Маша за день до моего отъез-
да. Я огляделась вокруг. По холлу аэропорта сновали арабы,
держащие в руках таблички с логотипами известных туропе-
раторов, и заботливо собирали своих осоловелых после пе-
релета клиентов в маленькие аккуратные стада. Я позавидо-
вала счастливцам – теперь им не нужно напрягаться и о чем-
либо думать, они просто пойдут за гидом, сядут в автобус,
который доставит их в отель, где все включено… Не было
здесь человека с моей фамилией на табличке.

«А чего ты ожидала, женщина? Нет, чтобы как все люди,
купить путевку в агентстве и отдыхать себе спокойно! Надо
было найти в Интернете девочку Машу, которая отправила
тебя на египетские задворки географии… И как мне теперь
одной добираться до Дахаба? Такси арабское ловить? Ну да,
и доставит оно меня радостно в какой-нибудь местный бор-
дель»…

Продолжая кряхтеть и  громко ругаться, я попыталась
оттащить свою неподъемную гламурную ношу в  сторону
от транспортера. Я почти уже допинала чемоданище до вы-
хода, как вдруг услышала нехороший хруст под ногами. Каб-
лук подломился, только и  успела подумать я прежде, чем



 
 
 

шлепнуться на карачки. Лайкровые микрошорты D&G, да-
ющие о себе знать при любом резком движении, тут же пре-
больно впились в задницу. Вокруг раздалось противное улю-
люкание местного мужского населения, для которого я уже
минут десять работала бесплатным аттракционом. Подняв-
шись, я в довершении всего обнаружила, что до крови разби-
ла об мраморный пол колено. В сердцах забыв про злосчаст-
ный чемодан, я стащила дурацкие туфли и с ними в руках
ретировалась в женский туалет – промыть рану, но главным
образом ради того, чтобы скрыться от любопытных арабских
глаз. Здесь уже я дала волю слезам – туалет пуст, стесняться
некого. Вот дурдом! Приехала отдыхать, радоваться жизни –
и на тебе, опозорилась в первые же минуты. Я с ненавистью
зашвырнула туфли в мусорный бачок.

«Marc Jacobs, 600 долларов, месяц ждала, пока из Штатов
привезут…» – пронеслось в голове.

«Вот дерьмо… Да и вся моя жизнь – одно сплошное уны-
лое дерьмо» – вспомнила вдруг я, и от жалости к себе и к сво-
ей дурацкой жизни, в которой ничего не ладится и все не как
у людей, зарыдала еще горше.

Москва, двумя неделями ранее
«Это чего?» – спросил Коля, разворачивая подарочную

упаковку. В голосе его, вопреки моим ожиданием, слыша-
лась не радость, а легкое раздражение. «Не „чаво“, а духи
BVLGARY. Коллекционный аромат, между прочим. Спе-



 
 
 

циально для снобов. Тебе понравится» – не удержалась я.
Откровенно говоря, Колино поведение нравилось мне чем
дальше, тем меньше. Я, конечно, все понимаю  – он весь
из себя великий, всемирно известный фигурист, а в послед-
ние два года еще и  популярный телеведущий. Медийное,
блин, лицо. Между прочим, не без моей скромной помощи
он им стал. Это не кто иной как я всеми правдами и неправ-
дами запихнула полузабытого чемпиона мира десятилетней
давности Николая …ва в теле-шоу «Звезды льда». Просто
чтобы помочь ему вылезти из долгой депрессии, заставить
перестать бухать. Думала, лед даст ему ожить… Труднее все-
го оказалось даже не договориться с канальными pr-щиками
и редакторами шоу – всех их я знаю еще по университетской
скамье. Самое сложное было уговорить выйти на лед самого
моего героя – «я не пойду, не буду, я свое откатал, там все
молодые – ни к чему мне позориться». Но первые же трени-
ровки и последовавшее за ними выступление вернули ему
веру в себя. Да и успех у жюри и зрителей был мгновенным –
хоть поначалу Ник катал программу без сложных элементов,
но катал ее с таким чувством, с такой отдачей, что, казалось,
даже лед оживает и становится его помощником, гармонич-
ной частью танца. Коля настолько понравился продюсерам,
что они предложили ему поработать в  следующем сезоне
шоу в качестве ведущего. Ну и понеслась – одна программа,
вторая, обложки журналов, небольшая роль в художествен-
ном фильме про спортсменов, а сейчас – уже и свое ледовое



 
 
 

шоу. Поначалу я помогала ему, создавая pr-стратегию и на-
правляя поток журналистского и продюсерского внимания
в нужную сторону. Ведь, как ни крути, в этом я професси-
онал. Я – pr-агент, делать людей знаменитыми – моя рабо-
та… Нику я помогала, разумеется, совершенно бесплатно.
Мне даже не нужна была его благодарность, достаточно бы-
ло видеть его шальные от  полузабытого счастья, сияющие
глаза, когда он снова стал выходить на лед. Да и потом, моя
роль в этой истории весьма скромна – Ник успешен благода-
ря только лишь своему мастерству и Богом данному таланту,
и этим он уникален. По большому счету, таким людям агент
нужен лишь на начальном этапе, на старте, дальше все пой-
дет само собой. Так и произошло – постепенно Коля сам стал
разбираться, что к чему и почему в нехитрой системе шоу-
биза, и вообще отказался от помощи даже тех рекламщиков,
услуги которых оплачивал телеканал.

Как-то я отправилась смотреть Колино выступление
в  прямом эфире в  спорт-бар, позвала компанию друзей…
«Я хочу сказать слова благодарности за  свое возвращение
на лед, возвращение к жизни» – начал запыхавшийся после
выступления Ник на камеру, и в голосе его слышалось вол-
нение. Друзья мои, будучи в курсе нашей с ним истории, за-
стыли в изумлении – ну неужели решился? Да еще на всю
страну? – «Я хочу поблагодарить моего самого дорогого, са-
мого близкого и родного человека, без которого все это ока-
залось бы невозможным…» – у меня навернулись слезы –



 
 
 

«мою жену Марину! Мариночка, ангел мой, спасибо тебе!»
Невыплаканные слезы застыли в глазах.

«Спасибо, Марина».
«Ведьма» Марина, с которой ты третий год подряд обе-

щаешь мне развестись…
«Не пойму, что ты обижаешься – шоу семейное, любящий

муж и хороший отец – важная часть моего образа. Я не могу
сейчас взять и развестись – эта ведьма всю прессу на голову
поставит, угробит мне проект… Ты ж профи, сама должна
понимать!» – с неким недоумением отреагировал Ник на мое
возмущение.

И я простила.
Хоть он меня об этом даже не попросил…
С тех пор отношения наши только и делали, что ухудша-

лись. Виделись мы все реже  – Ник был бесконечно занят
на съемках и гастролях. Да и изменился он, как-то испод-
воль, постепенно, но очень сильно. Тон его все чаще приоб-
ретал то раздраженные, то пренебрежительные оттенки. Ес-
ли раньше Ник рассказывал мне абсолютно все о своей жиз-
ни, делился проблемами, спрашивал совета, то сейчас о се-
бе он говорил скупо и на расспросы реагировал раздражен-
но и по большей части односложно. В одну из наших редких
встреч я сказала ему, просто даже ради того, чтобы спрово-
цировать хоть какую-то живую реакцию, что мы стали как
кролики – быстро и молча трахаемся, и разбегаемся в разные
стороны. Ник на это лишь пожал плечами и хмыкнул. Как



 
 
 

водится, раздраженно.
…Ник все крутил в  пальцах бархатную коробочку

BVLGARY. Лицо его не подавало признаков радости. Ме-
ня уже начала бесить его кислая мина – в конце-то концов,
это мой подарок ему на день рождения, мог бы хоть из веж-
ливости улыбнуться. Неслабый такой вообще подарок – по-
следние 300 баксов за него выложила. Теперь неделю без ко-
пья сидеть до зарплаты. Между прочим, это у меня был по-
вод расстроиться – коль уж день рождения, мог бы и в ресто-
ран позвать, а не в очередную съемную холостяцкую конуру!
Сейчас мы вообще сидели во дворе, в колиной машине, ибо
в конуру раньше времени вернулся ее хозяин. Да, не задался
сегодня денек. А ведь мне еще работать…

«Слушай, забери ты это» – вдруг выдал Ник – «И сама
не душись в следующий раз перед встречей, ок? А то меня
жена палит постоянно, мол, как не приду, все женскими ду-
хами от меня воняет. А уж если я с такой штукой домой вва-
люсь, то все – скандал вселенский гарантирован».

Пока я приходила в себя от этих откровений, Ник выехал
из дворов и через сотню метров остановился.

– Ну все, малыш, вылезай, а то мне ехать пора…
–  Что значит «вылезай»? Ты  же обещал меня довезти

до «Метелицы»! Мы ведь договорились!
– Ань, на Арбате сейчас пробки дикие, так что давай ты

сама, а? На метро? Так реально быстрее выйдет, и тебе и мне.
«Пошел ты!» – подумала я, от души хлопнув дверцей Ко-



 
 
 

линого «Геленвагена», зная, что Ник терпеть этого не может.
В первый раз мне захотелось его послать по-настоящему, на-
верное, это и вправду конец, подумалось вдруг мне, когда
машина скрылась за поворотом.

«Добрый» Ник высадил меня посреди Чистопрудного
бульвара, в адский дождь. «А вот если я простужусь? Забо-
лею и умру? Он не думал об этом?» – размышляла я, шле-
пая босоножками от Маноло по московским сентябрьским
лужам. Зонта у меня, разумеется, не было. Злость и холод-
ные струйки дождя размыли последние остатки иллюзий.

«Плевать ему на  это десять раз с  высокой башни. Най-
дет другую такую же дуру. Если уже не нашел…» – внезапно
со всей отчетливостью поняла я…

Телефон начал разрываться уже на подходе, точнее ска-
зать, на подбеге, к дверям клуба «Метелица». Здесь через
полчаса должна была состояться презентация для журнали-
стов нового альбома поп-группы «Стервочки». Я, будучи pr-
директором этого чудного коллектива, была в ответе за ор-
ганизацию мероприятия. Для гостей оно – праздник, а для
участников и устроителей – проклятье. Впрочем, то же са-
мое можно сказать и про любую домашнюю вечеринку…

Презентация должна была попутно решить еще одну за-
дачу – представить публике новую солистку группы Юлень-
ку Шанс. Юленька еще не очень обтесалась и при общении
с прессой вполне могла сморозить какую-нибудь хрень. Ко-
торая тут же будет растиражирована – даже дружественно



 
 
 

настроенные журналисты никогда не упустят случая доба-
вить «перчинки» в материал. Посему я пригласила несколь-
ко камер приехать до начала мероприятия, чтобы и Юленьке
было не так нервозно, и мне легче контролировать ситуацию.
Благодаря же Нику и его несдержанному обещанию мне при-
шлось тащиться до Арбата на метро, а затем бегом бежать
километр до «Метелицы». И тем не менее я, как ни стара-
лась, опоздала минут на двадцать на мною же назначенную
встречу. Но я все же понадеялась на опытность остальных
участниц группы…

–  Анютик, ну где  же ты ходишь, у  нас тут совсем беда
без тебя! – Настя Вольная, одна из старейших участниц кол-
лектива, развеяла остатки этих надежд. Девушка только что
не рыдала, дожидаясь меня в дверях клуба.

– Юля уже поговорила с MTV? – с ходу спросила я. Ребята
с этого канала звонили мне уже раз двадцать – им надо было
выезжать на другую съемку, а пообщаться с Юлей все никак
не получалось.

– Нет – пискнула Настя.
– Ну почему?! Я ведь просила ей передать, чтобы она вы-

шла и дала интервью! Ведущая – моя однокурсница, не надо
ее бояться! – взвилась я.

– Мы ей сказали. – Настя чуть не плакала.
– И что? В чем дело-то?
– Юля не может говорить. Она надула губы…
Тут, признаться, дар речи чуть не утратила я. Какие-то ду-



 
 
 

рацкие обиды – это не повод срывать недельную работу всей
команды! Губы она надула… Звездой себя, что ли вообрази-
ла? «Пока не падете все на колени и не запросите прощения,
на сцену не выйду»? Сейчас такое ей устрою, на всю жизнь
отучится ерундой страдать! Злость и плохое настроение, вы-
званные общением с Ником и усугубленные прелестями об-
щественного транспорта в час пик, утроились, и несчастную
Юленьку и вправду не ждало ничего хорошего.

– Юленька, ты чего, зайчик! – взревела я с порога гри-
мерки, обращаясь к юленькиной хрупкой спине – Кем себя
вообразила, солнце? Мадонна, что ли? Эдит б…ь Пиаф??!!
MTV не достойны тебя лицезреть, да? Так кого звезда при-
кажет пригласить? 1 Канал? А может, вообще CNN?

Юленька что-то замычала. Судя по всему, рот ее был чем-
то набит.

– Юль, соизволь хотя бы прекратить жрать, когда с тобой
люди разговаривают! Объясни как человек, а не как жвачное
животное, в чем проблема у тебя!

В ответ Юленька повернула ко мне свое зареванное личи-
ко. Я чуть не села там же, где стояла – большую часть симпа-
тичной мордашки занимали огромные, совершенно непро-
порциональные, какие-то африканские губы, которых еще
вчера там не было. Юлька напоминала собой неудачный экс-
перимент генной инженерии. Отойдя от культурного шока,
я заметила, что моя протеже силится что-то сказать, но ино-
родные губищи напрочь отказываются ей повиноваться. Я



 
 
 

растеряно огляделась в поисках людей, ибо судя по всему,
от  Юльки добиться объяснений будет непросто по  техни-
ческим, так сказать, причинам. Может, в нее вселился кос-
мический монстр? Или у Юльки случилась аллергия на ка-
кой-нибудь продукт? Тогда надо ей срочно врача вызывать,
а лучше «Скорую»… Видимо, последнюю фразу я сказала
вслух, так как мне ответила Настя, все это время стоявшая
за моей спиной:

–  Да какую «Скорую»… Эта дурилка вчера, прямо пе-
ред презентацией, решила губы «накачать», в  первый раз
в жизни. А врач ее, видать, не предупредил, что после инъ-
екции отек трое суток не спадает. Хоть бы с нами посовето-
валась заранее, что ли… А то вишь – сюрприз решила сде-
лать. Негритенок, млин…

Отсмеявшись – а хохотала я так, что девчонкам из группы
пришлось отпаивать меня водой – я отправилась объяснять-
ся с журналистами. В итоге мне удалось отбояриться от прес-
сы и отстоять Юлькино доброе имя каким-то благовидным
враньем, и дальше презентация шла без эксцессов – со сцены
губищи не сильно бросались в глаза, а пели девицы понятно
дело что под фонограмму.

Наша вечеринка оказалась настолько удачной, что послед-
ние гости разъехались около трех часов утра. Я же, закончив
все дела и выйдя из клуба, обнаружила, что на дворе уже све-
тает. Метро еще не открылось, на такси денег не было. Бла-



 
 
 

го, меня выручила подружка, живущая на Садовом кольце:
«Приходи, конечно, я сама только с тусовки приехала! Ко-
фейку попьем!». До ее дома идти было минут двадцать. Пе-
ред уходом я захватила из гримерки подаренную «Стервоч-
кам» бутылку «Майота» – девки все равно на хронической
диете и не пьют, да и вообще – заслужила.

Я пошла по Арбату, наблюдая просыпающийся город, оку-
танный, словно газовой шалью, лиловой дымкой подступаю-
щего рассвета.

«Красиво как… – подумалось вдруг мне. – Спокойно».
Жаль, что я редко вижу город таким – раньше полудня,

честно сказать, нечасто просыпаюсь. А днем Москва совсем
другая – пыльная, склочная, базарная…

Вообще, так, если со стороны посмотреть, странная у ме-
ня жизнь какая-то. Вот, сейчас иду, по центру Москвы, шмо-
тья на мне надето на несколько тысяч евро, шампанское до-
рогущее фигачу из горла, денег при этом машину поймать
нет, да и на метро, честно сказать, не уверена что наскребу…
А рядом с пустым кошельком в сумочке – парфюм за дикое
количество тысяч рублей. Никому не нужный… Нда, понтов
немерено, а в сухом осадке что? Ни-че-го. Дом? Съемная ха-
лупа с облезлыми стенами на Щелковском шоссе. Спальное
место, временное, а не дом.

Семья? Женатый мужик, влюбленный в себя и больше ни
в кого. Тоже, получается, как бы муж напрокат…

Работа? Выдувание мыльных пузырей. Прикольно пона-



 
 
 

чалу. А через несколько лет понимаешь, что твой результат,
«продукт» либо лопается и исчезает с медийных орбит, либо
остается, но ты тут как бы и не при чем. Не вечно это как-
то. Авторскую подпись на чужой славе не поставишь. Хотя
творцом этой славы зачастую бываешь именно ты… Рань-
ше твердым стержнем, смыслом, вокруг которого вертелась
жизнь, была моя любовь к Нику. А теперь стержня нет, ис-
терся, исчез. И все вдруг стало каким-то зыбким, непосто-
янным, ненастоящим, как этот призрачный московский рас-
свет. И никто ведь не виноват ни в чем – Ник просто стал
другим, а я не  заметила вовремя. Есть ли какой-то смысл
в любви, если даже она не бывает навсегда?

Чувства выцветают, одежда выходит из моды, работа пе-
рестает нравиться, и то, что радовало вчера, уже не вызывает
никаких эмоций сегодня. Такое впечатление, что вот свались
мне сейчас кирпич на голову, назавтра же никто не вспом-
нит, что я была – обо мне нечего будет сказать, от меня же
в прямом смысле ничего не останется, ни следов, ни мыс-
лей… Ну зачем-то я ведь живу, такая, как есть, с мыслями,
с желаниями, с чувствами. Надо же с ними что-то делать.
Знать бы еще, что именно… Может, где-то все же есть дру-
гая жизнь? Не знаю, какая. Быть может, с более простыми
понятиями и ценностями. Но более красочными, живыми.
Более вечными, что ли… Хотя, бывает ли вообще хоть что-
то вечное, или она везде – эта пластмассовая «жизнь взай-
мы»?..



 
 
 

«В отпуск тебе надо, мать! Уже два года пашешь без про-
дыху, конечно, тут крышак отъезжать начнет! Ты  же всю
жизнь мечтаешь научиться дайвингу, так поезжай куда-ни-
будь, смени обстановку, поныряй!» – сообщила подруга Си-
мона, когда я озвучила ей свои рассветные настроения  –
«Ну и что, что сентябрь на дворе? Я вот только с Мальдив-
ских островов вернулась. Там круглый год тепло, и нырялка
классная!».

Классная, да только позволить себе ее ты можешь, если
тебя везет туда очередной толстопузый мужик, которого ты
подцепила, когда захотелось каникул на океанском берегу.
Но я сдержалась и вежливо промычала что-то нейтральное
типа «я подумаю». Это же нормально, так многие делают…
Как отдохнуть гламурно без копейки денег в  кармане? Да
легко. Нужно лишь усвоить один простой закон: кто девушку
ныряет, тот ее и… Я вот не могу так. И опять Ник виноват –
ну не тянет меня к другим мужикам. Даже сейчас. И к Нику
тоже не тянет. И вообще ни к чему не тянет… Так, ну вот,
все, опять начинается… Через пару часов и несколько лит-
ров кофе меня снова накрыла привычная дневная москов-
ская суета, а вместе с ней и тоскливая хандра, к которой я
тоже уже начала потихоньку привыкать.

В  двенадцатом часу ночи я, наконец, ввалилась до-
мой, уже плохо соображая. Единственным более-менее по-



 
 
 

зитивным результатом очередного безумного дня стало
то, что удалось вернуть в  магазин злосчастный парфюм
BVLGARY  – каким-то чудом в  сумочке завалялся чек.
И теперь я была счастливой обладательницей 300 долларов,
50 рублей и чудовищного разочарования в мужиках как в яв-
лении. Последнее, очевидно, прилагалось к моей судьбе в ка-
честве подарочного бонуса…

«Достало все. Москва эта вонючая, толпы эти потные вез-
де, разговоры про одно только бабло…» – положив тяжелую
от подобных мыслей голову на подушку, я, наконец, прова-
лилась в мутный сон. Из которого была выдернута где-то че-
рез час пронзительным визгом телефонного звонка.

– Жанну хачу! – сообщил, не мудрствуя лукаво, мужской
поддатый голос на другом конце провода.

– У? – ухнула я в трубку разбуженной совой.
– Дэвюшка, я очэн Жанну хачу!
– Какую еще Жанну? – мозг мой еще упирался и отказы-

вался возвращаться из царства сна.
– Фриске, канешна! – е-мое, еще и Фриске.
– Заказать хачу! – вот тебе и раз.
– Дэнь раждения у меня, в Махачкала! Черэз мэсяц! Жан-

на сможет ехат? Я заплачу! Любой гонорар! – тьфу, блин.
Вот оно – офисы дверь в дверь. И подключены мы к одной
сети, и номера у сотрудников Фриске от наших корпоратив-
ных мобильных всего на одну цифру отличаются. Потратив
еще битый час на то, чтобы объяснить поклоннику Жанны



 
 
 

Владимировны, что он обратился не по адресу, я, наконец,
положила трубку и снова улеглась спать. Но сон не шел. Сто-
ило закрыть глаза, как мне начинал мерещиться то машущий
саблей дагестанский джигит, то Жанна Фриске.

Нет, так недолго и вправду с ума сойти, подумала я, с по-
дозрением вглядываясь в темноту. Вторая бессонная ночь,
а ведь завтра снова на переговоры.

«В отпуск тебе надо, мать…» – зазвучал в голове голос по-
други Симоны. А может, и впрямь надо? Только вот на дай-
винг на Мальдивах-то у меня не хватит. Все бабло на шмот-
ки уходит. А как иначе? По работе приходится тусоваться
без продыху, а часто и самой перед камерой стоять, коммен-
тировать похождения многочисленных подопечных нашего
продюсерского центра – я ведь не одних «Стервочек» веду,
и посерьезнее клиенты есть. И с ними на переговоры в джин-
сиках с рынка не поедешь – не поймут. Ну и вот итог – од-
на сумочка от Луи Виттона в полторы штуки долларов обо-
шлась. И  это еще со  скидкой. Хотя какие сейчас скидки?
Не исключено, что все-таки подделку мне всучили… Эх, по-
рой и вправду, лучше – не знать. Так никакой зарплаты на от-
пуск не хватит. По крайней мере, на приличный… А может,
не выпендриваться и где подешевле нырялку поискать? Ни-
кому не скажу, что в Египте или Турции была, совру, что бо-
лела… Я втащила в постель лэп-топ и загнала в поисковик
слова «бюджетный дайвинг».

Через полчаса лихорадочного тыканья по ссылкам внезап-



 
 
 

но, как озарение, на экране возникла фраза: «Русский клуб
а  Дахабе», лучший дайвинг на  Синае. Русские инструкто-
ры, бюджетные цены и  душевная атмосфера гарантируют-
ся». Дахаб… Никогда не слышала. Где это вообще?

Решение о том, что я очень хочу в Дахаб, возникло с пер-
вых же фотографий, обнаруженных на сайте клуба. Я даже
толком ничего не прочитала о  самом городе – от избытка
эмоций сосредоточиться на тексте все равно было невозмож-
но. «Где-то в Египте» – поняла я, и решила не вдаваться в по-
дробности.

Бросившись искать по сети способы попадания в Дахаб,
я практически сразу на  каком-то дайверском форуме на-
ткнулась на телефон девочки Маши. Акванавт советовал ее
Клюшке как человека, который поможет уехать в «Дахабск»
недорого. Лучшей рекомендации, согласитесь, желать про-
сто неприлично. Попутно выяснилось, что Дахаб – место по-
чти дикое, от ближайшего аэропорта в Шарм-эль-Шейхе его
отделяет 100 км, больших отелей там нет, дискотек и ночных
клубов – тоже.

Из достопримечательностей – гора Моисея.
«А чтоб обратно вернуться из Дахаба – это, интересно,

тоже к Маше? Или к кому-то типа Моисея?» – мелькнула
в голове почти пророческая мысль. Но она была тут же от-
брошена и забыта, как обычно и случается с пророческими
мыслями.

Загадочной Маше я позвонила утром, еле дождавшись на-



 
 
 

ступления более-менее приличного для деловых разговоров
времени. «Билеты до  Шарма и  обратно могу тебе сделать
сейчас за 300 долларов. Дешевле этого не бывает. Далее за-
бью тебе кэмп – 10 долларов в сутки, со своей ванной и кон-
диционером. Летишь через десять дней. Устроит?»  – «Ну
в общем да, устроит».

Маша назначила мне встречу на станции метро в центре
Москвы. Я раньше никогда не ездила заграницу «дикарем»
и наивно полагала, что все это устроено, дабы взять меня
за руку и отвести в офис турагентства – чтоб не заблудилась,
не дай Бог, по дороге. В метро ко мне подошла маленькая
брюнетка, одетая в простенькие джинсы и спортивный пуло-
вер. «Маша» – представилась брюнетка и окинула меня оце-
нивающим взглядом. Я почему-то порадовалась, что ехала
с занятий в фитнес-клубе и была тоже одета спортивно, без
обычных каблуков сантиметров эдак в 17 и с минимум кос-
метики на лице. По-моему, Маша осталась мной довольна.
Какое-то время мы молча смотрели друг на друга. «Ну, день-
ги давай, а то у меня времени мало» – оригинальным обра-
зом прервала паузу девушка. Я остолбенела – ничего себе за-
явление! Я ее первый раз вижу, и сразу – «деньги давай»! …
С какой вообще стати? «Ты мне что, не доверяешь?» – удив-
ленно спросила Маша. Так.

Это мои последние на данный момент бабки – а вдруг эта
Маша возьмет и с ними испарится? – а вдруг не испарится? –
если я сейчас развернусь и уйду, то сохраню деньги, но ни-



 
 
 

когда этого не узнаю – буду полжизни мучиться вопросом,
как могло бы быть – цена вопроса триста баксов, что теперь,
полжизни из-за трехсот баксов мучиться?!

«Отлично, билеты будут через пару дней, я тебе позво-
ню!» – сказала Маша перед тем, как впорхнуть в двери ва-
гона.

«Дура ты, Аня! Ну совсем овца! „Маша-Дахаб“ – и это
все, что ты о ней знаешь! Сто процентов тебя кинули! И во-
обще, Египет – помойка адская. Туда только лохи в отпуск
ездят!» – пилила меня Симона.

Мы пили кофе у нее на кухне. С момента встречи с де-
вочкой Машей прошла уже неделя, а от нее не было ни слу-
ху ни духу. «Позвони ей, сейчас прямо! Вот увидишь, что я
права – „абонент недоступен“ и все в таком формате» – на-
стаивала Мона. Я уж было потянулась за трубкой, как вдруг
телефон зазвонил сам. На определителе светилось «Маша –
Дахаб»: «Привет! Ты когда билеты свои заберешь, тебе уле-
тать послезавтра, не забыла?».

И настало послезавтра. И самолет ядовитого цвета с крес-
лами, явно рассчитанными на безногих азиатов, уносит меня
в полнейшую неизвестность. Четыре часа – более чем доста-
точно для того, чтобы вдоволь потерзать себе мозг.

Куда я лечу? В Дахаб – маленький бедуинский поселок
на Синае, забытый Богом, чертом и египетским президен-
том. Что там забыла я? Да так, ничего особенного. Я все-
го лишь собираюсь потратить две бесценные недели отпуска



 
 
 

на то, чтобы просидеть на глубине с тяжеленным баллоном,
затянутая в неопрен, в обществе людей, которых не знаю. Да
уж, не отпуск – просто праздник какой-то… Ну, в  любом
случае, напрягаться-то уже поздно.



 
 
 

 
II. Анна-на

 
«Так, ладно, „моего“ мужика с табличкой здесь нет» – на-

конец признала я очевидное, покинув аэропортовый туалет
и оглядевшись вокруг. Оставалась еще слабая вероятность,
что он стоит снаружи. Выйдя на улицу, я сквозь плотные еги-
петские сумерки разглядела занятную группу метрах в два-
дцати от дверей аэропорта. Группа состояла из двух мужиков
откровенно славянской наружности, пустой бутылки виски
и таблички с моей фамилией, перевернутой вверх ногами.
Дяденьки были в таком состоянии, что понять, кто кого дер-
жит – они табличку или табличка их – было затруднительно.
Делать нечего – я подошла к группе и робко сообщила, что
встречают они меня.

«Так это ты Анн… Анна… на!» – произнес самый жуткий
из них, огромный, бритый налысо чувак с бородой и в ка-
кой-то попоне вместо одежды. После чего, к моему ужасу,
он бросил табличку и заключил меня в медвежьи объятия.

«А  я  – Тишина!»  – громыхал он, как мне показалось,
на весь Синай. «Ой, не придуши меня… Тишина… на» –
взмолилась, наконец, я.

Добираться в  Дахаб я должна была со  вторым дядень-
кой, поджарым блондином лет сорока по имени Сергей. Ко-
гда мы с  ним сели в  машину, я не  то чтобы испугалась,
но  несколько напряглась. Представьте: полночь, тридцати-



 
 
 

градусная жара, вокруг пустыня, самум качает чахлую аэро-
дромную пальму, на небе арабская такая луна размером с хо-
роший таз… А  в  машине, меж тем, из  динамика несется:
«Колыма-Колыма, это Родина моя!» перемежаясь с «Влади-
мирский централ, ветер северный….» и белым лебедем сами
знаете на чем.

При этом сей чудный транспорт уносит вас на хорошей
скорости в дикие горы, за рулем человек, которого вы види-
те первый раз в жизни, а мобильник оповещает вас о том,
что «нет сети»… Согласитесь, нельзя обижаться на простую
русскую блондинку, если в такой обстановке у нее возникают
нехорошие мысли об отъеме паспорта и дедовщине в гаре-
мах («Бахчисарайский фонтан» вспомните. Вспомнили? То-
то же!).

Минут через десять, не  выдержав культурной нагруз-
ки, аккуратно интересуюсь: «По Родине скучаете?». Сергей
в недоумении смотрит на меня, а потом на магнитолу, истор-
гающую очередной куплет про достопримечательности горо-
да Магадана.

«Да это ж арабская машина – в ней магнитола кассетная,
стародавняя. А из русских кассет у нас только эти – клиен-
ты оставили. Если хочешь, могу арабскую поставить…»  –
но при этом лицо водителя столь красноречиво скривилось,
что я поспешила отказаться.

«Вот спасибо. Я тут два года живу, и  от  этих „хабиби“
и „аллах акбар“, которые отовсюду звучат, просто на стенку



 
 
 

уже порой лезешь!». После этого от сердца у меня несколь-
ко отлегло. А  когда выяснилось, что Сергей  – инструктор
по дайвингу, и учиться я буду у него, отлегло окончательно.

Через час наша видавшая виды «Тойота» опасливо проби-
ралась между какими-то нагромождениями – то ли это бар-
ханы из пустыни намело, то ли это – кучи мусора, в темно-
те было непонятно. Кругом – развалины, рядом с которыми
кучковались жуткого вида бородатые люди. Ни единого фо-
наря. В смысле, целого фонаря… «Ну все, приехали. Добро
пожаловать в Дахаб!».

С  тихим ужасом в  душе жду момента, когда прибудем
в мой кэмп… В Дахабе существуют три разновидности мест,
где может поселиться жаждущий понырять или посерфить
(других сюда заносит редко). Есть гостиницы, с вполне при-
личными номерами, в  которых присутствуют душ, конди-
ционер, а  где-то и  мини-бар. Стоят они порядка двадца-
ти долларов в  сутки. Еще есть своеобразная «резервация
для белых», в которой располагаются отели класса «Hilton»
и  иже с  ним. А  есть так называемые кэмпы. Это намного
интереснее, потому как здесь вариантов развития событий
масса. Так, всего за  три доллара в  сутки вам представит-
ся шанс отдохнуть от благ цивилизации. Не сомневайтесь,
туалета, душа и кондиционера у вас в номере совершенно
точно не будет. Будет огромное лежбище, «лампочка Ильи-
ча» под потолком, некое подобие стола, вентилятор (за до-
полнительную плату) и надпись «Punks not bend!» на две-



 
 
 

ри. Все это великолепие окружено стенками из тростника.
А вы будете окружены великолепной компанией – вокруг,
в  таких же «хижинах дяди Тома» живут те самые настоя-
щие люди, общение с которыми стоит гораздо дороже любых
денег… Но все это выясняется уже потом. После того, как
вы поселитесь в другом кэмпе, за одиннадцать долларов, со-
блазнившись наличием удобств непосредственно в номере.



 
 
 

 
III. «Аляска, сэр!»

 
Мой кэмп носил гордое имя «Аляска» (очень актуальное

посреди пустыни в сорокаградусную жару). Объехав очеред-
ную кучу не пойми чего, мы припарковались у перекошен-
ных чугунных ворот. В которые долбились минут пять, пока,
наконец, к нам не вышел заспанный бедуин. Бедуин спро-
сил меня о чем-то по-арабски. Я по-английски рассказала
ему о цели нашего визита, стараясь говорить как можно мед-
леннее и  членораздельнее. Выслушав мою эскападу, беду-
ин снова повторил арабское слово, всем своим видом ожи-
дая от меня ответа на заданный вопрос… Минут десять мы
вдвоем с Сергеем изображали перед бедуином пантомиму
на тему того, что я прибыла из далекой заснеженной стра-
ны, где по улицам ходят медведи в лаптях, и горю желани-
ем поселиться в  кэмпе «Аляска». Бедуин молчал, и  лишь
левая бровь его, подобная черному полумесяцу, временами
удивленно изгибалась… Сие был знак того, что наши усилия
в очередной раз обратились в прах: дождавшись паузы, за-
гадочный восточный человек вновь повторил свое странное
слово… Эта грустная сага имела все шансы никогда не за-
кончиться. Но, в конце концов, кто-то наверху сжалился над
нами и послал озарение: человек сказал свое слово в двух-
сот пятидесятый раз, и тут мы поняли, что это он по-англий-
ски спрашивает: «reserved?». Что тут скажешь, кроме «Yes»,



 
 
 

стараясь говорить ооочень медленно….
За воротами взору предстала череда строений, архитекту-

ра которых удивительным образом напоминала о Родине. Та-
кие можно часто встретить в российской глубинке. На дач-
ных участках в них традиционно размещаются те необходи-
мые блага цивилизации, на присутствие которых в своем но-
мере я все еще втихаря надеялась… От одной из этих по-
строек мне торжественно вручили ключ. На двери красова-
лась огромная цифра «13». К моему вящему удивлению, по-
мимо вышеупомянутых благ, за дверью оказались еще и кро-
вать, шкаф и кондиционер. Сходство моего обиталища с дач-
ным сортиром усиливало еще и то, что щелястая дверь из-
нутри запиралась на крючок… «Да, девушка, допрыгалась,
на этот раз тебя и правда занесло…» – думала я, разбирая
чемодан.

Терзаемая страхами и сомнениями, открывала я дверцу
ветхого фанерного шкафа, в котором в ширину могла уме-
ститься разве что пара пляжных тапок. И тут последовало
первое настоящее знакомство с Дахабом. В шкафу меня до-
жидалась огромная, потрясающей красоты морская ракови-
на! После чего комната из «сортира номер13» преобразилась
в дом родной, одна мысль о переезде из которого способна
была вогнать в состояние черной депрессии.

Первое мое впечатление, полученное при въезде в Дахаб,
тоже оказалось обманчивым. На самом деле в Дахабе есть
вполне цивильная набережная с ресторанами и сувенирны-



 
 
 

ми лавками. На ней находился, как это ни странно, и мой
кэмп. Просто те ворота, через которые мы въезжали, выхо-
дят на шоссе. А оно и днем выглядит не очень-то привет-
ливо. Впоследствии я поняла, что это одна из характерных
черт Дахаба – за непритязательной, неказистой, часто вооб-
ще несуразной внешней стороной всегда присутствует кра-
сота. Настоящий Дахаб открывается тому, кто умеет видеть
и ценить увиденное.

Что же, собственно, есть Дахаб? Маленький, относитель-
но цивилизованный оазис, нашедший себе место на стыке
двух морей: моря песка и моря воды. Рай для поклонников
виндсерфинга и дайвинга. Просто – рай на земле. Где с утра
до вечера с лица не сходит улыбка. Где понимаешь, что сча-
стье – это здесь и сейчас, а не «тогда» и «потом». Где мож-
но целый день сидеть на пляже и наблюдать, как море меня-
ет цвет, потягивая лимонный «фреш»… А можно встать ни
свет ни заря, ободрать себе пальцы, влезая в мокрый гидро-
костюм, пыхтя, надеть довольно увесистую «скубу» (полно-
стью собранный акваланг) и заняться тем, зачем сюда прие-
хал.

Дайвинг стоит того, чтобы им заниматься. Под водой су-
ществует совершенно другая реальность. Кто-то видит там
города. Кто-то – леса и сады. Я вижу другую планету, у ко-
торой нет ровно ничего общего с  той, на  которой я живу
и которую знаю. Там невероятные цвета и звуки. Там не хо-
дят, там парят (или ползают… ну тут уж кто как). Там жи-



 
 
 

вут странные, красивые, непонятные, завораживающие су-
щества. После всплытия периодически имеют место такие
диалоги: «Я такой цветок интересный видела! Растет на ко-
ралле, такой красивый, разноцветный, колышется… А если
над ним провести рукой, он сразу сворачивается и прячет-
ся!» – «А, понял. Это морской червяк. Он так охотится».
«Что ты мне так упорно показывал в той куче камней?» –
«Это не куча камней, это рыба-крокодил!» В любом случае,
под водой происходит, и очень активно, потрясающе инте-
ресная жизнь. И дайвинг – это уникальная возможность в эту
жизнь заглянуть. К тому же есть свой кайф в том, чтобы вый-
ти за пределы возможностей собственного организма – ведь,
как известно, человек не предназначен для того, чтобы ды-
шать под водой…



 
 
 

 
IV. Удивительное – рядом

 
Мне очень повезло с инструктором. Достаточно сказать,

что меня учил бывший подводный диверсант. После ухода
с военной службы Сергей перепробовал множество профес-
сий. Был водолазом в Питере. Фотожурналистом в Киеве. За-
нимался бизнесом в Краснодаре. В итоге стал дайвинг-ин-
структором. «Это – мое любимое дело, я им живу» – при-
знался он как-то.

Дахаб умеет удивлять. Удивляет всем: людьми, морем, по-
рядками… Едем на очередной дайв, дороги толком нет, кру-
гом – пустыня. Посреди пустыни – шлагбаум… Возле шлаг-
баума два серьезных бедуина с  автоматами, все в черном,
несмотря на дикую жару. Возможно, стерегут, чтоб не укра-
ли… Спрашивать как-то никто не рискует. Красть – тем бо-
лее.

Подъезжаем уже к другому шлагбауму. На сей раз явно
на лицо все признаки государственного КПП – будка, мужи-
ки в военной форме. Мы подъехали и стоим – мужики совер-
шенно не обращают на нас внимания, хотя больше здесь вни-
мание обратить просто не на что. Они заняты, сидят на кор-
точках и возятся с чем-то на земле. Рядом пальма, на паль-
ме – автомат висит. В конце концов наш рассерженный клак-
сон отвлек одного из этих «рэмбо» от его занятий. Подошел
к нам молодой солдатик, снял неспеша оружие с пальмы, по-



 
 
 

вертел в руках разрешение: «А, русские дайверы… Проез-
жайте». Проезжаем мимо того места, где минуту назад что-
то мастерили на песке доблестные войны. И выпадаем в пол-
ный анабиоз от увиденного – из камней на земле выложены
совершенно психоделические рисунки в стиле графики ран-
него Пикассо. Причем выложены они повсюду в радиусе ки-
лометра. Вот какие таланты зря пропадают, и оказывается,
что не только в наших вооруженных силах…

Дайв с  лодки. Погрузились, все классно, под конец мо-
ре сделало нам подарок в виде двух скатов-орляков, проле-
тевших мимо на расстоянии вытянутой руки. После всплы-
тия с удивлением наблюдаем, как катер, который должен был
нас подобрать, отбывает в неизвестном направлении… Сла-
ва Богу, потом он за  нами все-таки вернулся. Оказалось,
опять трудности перевода: капитан не понял, о чем мы его
попросили, но на всякий случай сказал «Ок» (по крайней
мере, так мы поняли его объяснения).



 
 
 

 
V. Прощай?..

 
Любой, кто попадает в Дахаб, рано или поздно впадает

в состояние спокойствия и позитива. В глазах солнце, в ушах
соль, в  душе  – регги. А  вокруг  – счастье. Просто оттого,
что день. Оттого, что солнце. Оттого, что живешь и все это
видишь. (Может, еще и оттого, что на третий день мобиль-
ный телефон окончательно и бесповоротно «умирает». Как
у меня, например). Но куда приезжим до местных! Особенно
до местных старожилов. В Дахабе периодически появляет-
ся совершенно замечательный дед-бедуин, который олице-
творяет собой ходячий девиз всех пофигистов мира: «Dont
worry, be happy!». Ничто не способно лишить его душевного
равновесия. Возможно, причиной тому – божество, служе-
нию которому дед посвятил всю жизнь чуть не с колыбели.
Божество это древнее. Почти как Анубис. И зовут похоже –
Канабис.

Как ревностный жрец, дед никогда и  ни при каких об-
стоятельствах не расстается с предметом для отправления
культа – кальяном с травой. Зарабатывает он на жизнь тем,
что держит на  побережье, на  отшибе от  Дахаба, кемпинг
из нескольких домиков. Домики построены из того, что под
руку попалось, с полным отсутствием намека на канализа-
цию, электричество и прочие излишества. При этом кемпинг
довольно популярен: взамен за отказ от цивилизации вы по-



 
 
 

лучаете несколько дней полного уединения, абсолютного от-
рыва от внешнего мира и всего, что с ним связано. Окружаю-
щая действительность словно срисована с каталонских пей-
зажей Дали: желтые горы, синее небо, желтая пустынная зем-
ля, синее спокойное море… А в качестве антропоморфного
глюка присутствует обвешанный баллонами дайвер, медлен-
но бредущий к воде, или бедуинский дед, сидящий на поро-
ге своей халупы и непрерывно возносящий хвалу божеству
Канабис.

Однажды на Дахаб обрушился шторм. Сильнейший ветер
налетал с моря, снося все на своем пути. Понятный пень, де-
да с канабисом это обстоятельство ни коим образом не вол-
новало – он, как сидел с кальяном на пороге, так и продолжал
сидеть. Но вот пришла ему надобность пройтись до бархана,
подумать о вечном. Кальян дед оставил дома. А зря. Пото-
му что пока он ходил, его домик от сильного порыва ветра
сложился стенками внутрь. Вернувшись и обнаружив такую
беду, дед нисколько не изменился в лице. Постоял, подумал,
потом стал рыться в обломках. Через какое-то время извлек
из-под них кальян. После чего поудобнее устроился на раз-
валинах и с наслаждением затянулся…

…Зал ожидания был полон людей, утомленных отды-
хом по  системе «все включено». Рейс «Шарм-эль-Шэйх  –
Москва» задерживался на неопределенное время. Да, после
некоторых колебаний я все-таки решила покинуть Родину
духовную и вернуться на Родину историческую. Стою, уго-



 
 
 

вариваю себя, что мне не жаль покидать Дахаб. Потому что
мой Дахаб – это не точка на карте. Это состояние. И оно все-
гда со мной, где бы я ни оказалась.

В ожидании самолета, я проводила ревизию собственных
эпохальных решений. Во-первых, я твердо решила уволить-
ся с работы. Потому что жить по выходным, а остальное вре-
мя существовать, занимаясь нелюбимым делом – это не мое.
Вокруг масса возможностей, и, только имея смелость вый-
ти за рамки предложенного, можно получить то, чего дей-
ствительно хочешь. Во-вторых, я везу из Дахаба миллион ис-
торий (вывоз всего остального отсюда все равно запрещен),
и в Москве меня ждут люди, которым я хочу их рассказать.
А для меня, да и, думаю, для любого важно, когда такие лю-
ди есть, и они рядом. В-третьих, я знаю, кому напишу по смс
хокку. Или хайку. Или просто что-нибудь напишу. Может
быть, про то, как на  глубине тридцати метров разучилась
врать себе. Или про то, что, только сидя вне зоны досту-
па, разобралась, чей голос действительно хочу услышать. Я
знаю, меня поймут, и обязательно ответят… Если, конечно,
когда-нибудь включится этот дурацкий телефон!



 
 
 

 
VI. «Ты туда не ходи!»

 
Незадолго до  отъезда я отправилась в  Голубую Лагуну.

Это маленькое бедуинское поселение километрах в двадца-
ти от Дахаба, на берегу залива пронзительно голубого цве-
та, который и дал название деревушке. Добраться сюда мож-
но на джипе, на верблюде и пешком по берегу моря верблю-
жьими тропами. Именно последний способ считается пред-
почтительным.

«Сходи в Лагуну, разберись с собой» – посоветовали мне
локалы (так сами себя называют «одахабившиеся» русские
и европейцы), когда я пожаловалась на ночные кошмары.

Тропа начиналась от  знаменитого дайв-сайта Блю Хол
и шла вдоль моря, периодически ускользая в мокрые при-
брежные скалы. Протопав так три часа, временами рискуя
сорваться в море вместе с увесистым рюкзаком, я почти уве-
рилась – суть этого метода психотерапии заключается в том,
чтобы заморить пациента до полусмерти физической нагруз-
кой. Выжил – будешь радоваться до конца дней своих. Не вы-
жил… Ну, что ж, от депрессии в любом случае избавился.

Карту местности мне заменял клочок бумаги, где некий
добрый человек от руки нарисовал примерное направление
и ориентиры. Сбиться, по его словам, было невозможно –
«все время идешь от Блю Хола вдоль моря, пока не добе-
решься до большой лагуны. Там на берегу стоят бедуинские



 
 
 

хуши (тростниковые хижины-навесы). Они сдаются, стоят
доллара три-четыре в сутки. Спросишь Салима – это дед та-
кой веселый, вечно накуренный, он там главный». На  по-
следнем участке пути перед Лагуной можно было «срезать»
через пустыню, сэкономив таким способом от сорока минут
до часа пути. Что было немаловажно – дабы не схватить теп-
ловой удар, в путь я отправилась во второй половине дня,
и топать лишний час после захода солнца в одиночестве мне
совершенно не улыбалось. Хоть меня и уверяли, что ничего
страшного случиться там не может, но все равно неприятно,
да и темноты боюсь с детства.

Зрелища менее жизнеутверждающего, чем Синайская пу-
стыня в предзакатное время, сложно себе вообразить. Се-
рый песок, давящие тени гор, какая-то бетонная развалина
и козлиный череп. Никаких признаков жизни, ни единого
кустика, одни засохшие колючки, которыми не соблазнишь
даже умирающего от голода верблюда. Ветер гоняет туда-сю-
да серую пыль, которой больше подошло бы слово «прах».
В какой-то момент чувствую, что происходит нечто необыч-
ное. Что-то явно не так. И вдруг понимаю – тишина. Тоталь-
ная. Совершенная. Абсолютная. ТИШИНА. Единственное,
что ее нарушает, это звук моих шагов и мыслей. Останавли-
ваюсь. Ощущение, будто в мире выключили звук. Стою и по-
гружаюсь в эту тишину, сливаюсь с ней до ощущения, что я –
часть мира, а мир – часть меня. Вдруг мир начинает менять
цвет, из серого превращаясь в золотисто-розовый. Я будто



 
 
 

в одно мгновение перенеслась на другую планету. Это захо-
дящее солнце окрасило горы и пустыню своими последними
лучами. Оказывается, мир может быть другим, стоит лишь
сменить освещение…

Проводив солнце, я отправилась дальше. До Блю Лагун,
если верить моей «карте», оставалось всего ничего. По пу-
стыне я шла, ориентируясь на колею, оставленную колеса-
ми джипов. Колея уводила меня все ближе и  ближе к  го-
рам. Вдруг откуда-то возник человек, быстрым шагом иду-
щий мне навстречу. Местный, бородатый бедуин, в рваной
майке и трениках.

– Салям Алейкум. Куда идешь?
– В Блю Лагун.
– Ты сюда не ходи. Это дорога не на Блю Лагун. Правее

ходи, ближе к морю!
– Спасибо…
Хуши, черневшие на  фоне звездного неба, напомина-

ли затаившихся невиданных зверей. «Звери» похрапывали,
значит, какой-то народ в Лагуне был. По тлевшему в десятке
метров от меня огоньку и характерному запаху травы я до-
гадалась, где искать Салима.

Через пятнадцать минут я уже поедала свежую рыбу с ри-
сом и  запивала ее ароматным, очень сладким бедуинским
чаем, который разливается из закопченного котелка и пахнет
костром. Самая вкусная еда на свете – ужин в конце долго-
го похода, который ешь руками. О существовании такой ве-



 
 
 

щи, как вилка, в Дахабе быстро забудет даже самая манерная
светская девица. Кстати я, ко всему прочему, искренне счи-
тала себя вегетарианкой. До того момента, пока Тишина при-
людно не накормил меня бараньим шашлыком… По словам
Салима, белого народу набежало много, и свободной оста-
лась лишь одна хуша, самая дальняя, в конце длинной песча-
ной косы, уходящей в море. Зато там уж точно никто не бу-
дет беспокоить… Я до последнего оттягиваю момент похода
на ночлег – для того, чтобы попасть к хуше, мне придется
преодолеть метров сто абсолютно пустой и темной косы. Без
фонаря, ибо его у меня, конечно же, нет. А я, между прочим,
лет до пятнадцати засыпала только со включенным ночни-
ком и приоткрытой дверью. Один из бедуинов, готовивших
еду, предлагает проводить. Нет уж, спасибо. Если выбирать
между просто темнотой и темнотой в сочетании с малозна-
комым бедуином, однозначно выберу первый вариант…

К  тому моменту, когда я добираюсь до  середины косы,
сердце мое оказывается где-то в  пятках, страх парализует
дыхание. «Все, не дойду на хрен» – стучит в висках един-
ственная мысль. Сбылись все мои ночные кошмары – с двух
сторон бушует штормящее черное море, позади раздает-
ся вой ветра и  постанывания верблюдов, впереди ничего
не видно, одна кромешная тьма. Поднимаю взгляд, дабы по-
слать небу немой укор и  застываю. Небо доброжелательно
улыбается мне огромными звездами. Все темные ночные де-
моны под его успокаивающим взглядом замирают, съежива-



 
 
 

ются и исчезают. Я уже знаю, что навсегда.
Оставшиеся пятьдесят метров только что не пою и не ска-

чу вприсядку – на место страха приходит бешеная эйфория.
Добравшись, наконец, до  пятачка на  конце косы, бро-

саю спальник прямо на пляже. Море у берега мерцает, как
электрическая гирлянда – это светится планктон и особый
вид водорослей. Полночи провожу в  молчаливой беседе
«за жизнь» с ночным морем и звездами, которые понимаю-
ще подмигивают.

Просыпаюсь оттого, что меня кто-то вылизывает. Первое,
что приходит в голову спросонья – жуткая мысль о вчераш-
нем бедуине, напрашивающемся в провожатые. Открываю
глаза – ну Слава Богу, это огромная рыжая псина решила ме-
ня умыть и причесать. «Баги, Баги!» – раздалось откуда-то
сбоку. Хозяин зверюги извинительно помахал мне с другого
конца пляжа.

Кроме веселого Баги оставшиеся три дня мне никто не до-
саждал своим обществом. Если Абсолютный Вселенский
Покой можно было бы нарисовать, больше всего он был бы
похож на Голубую Лагуну. Бирюзового цвета залив глуби-
ной по щиколотку совершенно непригоден для дайвинга, да
и для винд-серфинга тоже, а потому большинству дахабских
туристосов и спортсменов здесь просто нечего делать. На бе-
регу Лагуны живет семья, состоящая из  Салима, его жен
и нескольких взрослых сыновей. Семейство рыбачит в зали-
ве, пасет стадо худосочных разбойных коз и нескольких ме-



 
 
 

ланхоличных верблюдов и в общем-то, этим их деятельность
ограничивается.

В последние годы, правда, здесь часто стали появляться
какие-то иностранные чудаки. Им Салим сдает несколько
тростниковых навесов за пару долларов в сутки, а его род-
ственники готовят для них еду. Белые чудаки же через пару
дней пребывания в Лагуне становятся совсем чудными от-
того, что забыли, в каком веке живут. Время остановилось
здесь передохнуть еще во времена Моисея, и с тех пор так
и застыло в этом красивом месте. Вот и белым чудакам то-
же хочется застыть здесь навсегда, чтобы не возвращаться
к стрессам, Интернету, карьере, гламуру, дорожным проб-
кам, мобильникам, начальникам и прочему мусору, которым
они так успешно загадили себе жизнь.

Послушавшись совета, я не взяла в Лагуну ни книг, ни
плеера. И  в  первый день очень об  этом пожалела. Мозг,
привыкший все время пережевывать какую-нибудь инфор-
мацию, поступающую извне, никак не мог смириться с тем,
что отвлекающих факторов больше нет. И вот тут в  голо-
ву полезли все те самые мысли, от которых человек в боль-
шом городе успешно может спрятаться и отвлечься. Очень
неприятное и болезненное ощущение, когда все твои стра-
хи, стрессы и  сомнения разом вылезают из  потаенных уг-
лов, берут за горло и требуют разобраться. Тараканы в мо-
ей голове затеяли бешеный хоровод, который чуть не свел
меня с ума. Я не заметила, как вырубилась и проспала пол-



 
 
 

дня. А когда проснулась, обнаружила, что окружающий пей-
заж совершенно изменился. Вечернее солнце окрасило древ-
ние горы в лиловый, небо в золотой, а море – в ярко-зеле-
ный цвет. По мере того, как оно садилось, оттенки менялись,
и это было бесконечно увлекательное зрелище. Я обнаружи-
ла, что вот уже сколько времени ни о чем не думаю, а просто
пропускаю через себя поток ощущений. Тот самый эффект,
которого я безуспешно пыталась достичь в зале йоги, лени-
во подумалось мне. Год корячилась, а тут оно само… Хо-
тя – какая разница… Следующие два дня прошли в состоя-
нии стопроцентного покоя, как внешнего, так и внутреннего.
Позавтракав принесенными с собой соком и печеньем, я от-
правлялась плавать. А потом весь день либо созерцала, лежа
на берегу, лазурный пейзаж, либо бродила вдоль косы и раз-
глядывала маленьких осьминожек и каракатиц, которых от-
лив оставил на ослепительно белом коралловом песке.

Иногда поблизости появлялись сыновья Салима, они ло-
вили рыбу и собирали мидий во время отлива. Наше обще-
ние ограничивалось приветственными взмахами рукой. Ве-
чером я по косе добредала до поселения, где ужинала рыбой
с овощами и бедуинским чаем. Ко мне подсаживался Салим
с  неизменным косяком, и  гостеприимно предлагал присо-
единиться. Я отказывалась и предлагала ему джина, преду-
смотрительно захваченного с собой. Салим, в отличие от ме-
ня, от угощения не отказывался никогда. Мы практически
не  разговаривали, и  это никого не  напрягало. Так и  сиде-



 
 
 

ли над стаканами, в клубах дыма, некоторое время, в мол-
чании созерцая звезды, пока я не прощалась, отправляясь
спать. Через три дня я попрощалась окончательно и отпра-
вилась в обратный путь. Я удивлялась на каждом шагу кра-
соте тех мест, через которые прохожу, и поражалась, как же
этого можно было не заметить по дороге в Лагуну. Сколь-
ко же еще всего я не заметила, пока носилась по жизни, как
оглашенная? Сколько всего пропустила? И  по  каким при-
чинам? Автоматическая отмазка городского человека: «нет
времени» здесь не работает. На что нет времени? Остано-
виться, сделать вдох и оглянутся вокруг? Заметить, наконец,
что сегодня прекрасный солнечный день, а облако над голо-
вой удивительно похоже на сказочного единорога… Да ку-
да уж там, когда жизнь несется мимо с такой скоростью, что
к  концу рабочего дня ты плохо помнишь, какой на  дворе
месяц и как тебя зовут. Да и зачем – первое не важно, по-
ка в офисе и машине исправен климат-контроль, а имя-от-
чество рано или поздно напомнят подчиненные. Ну какие
к дьяволу красоты природы, когда жителю мегаполиса и ды-
шать-то толком некогда? Будильник – вдох – кофе – проб-
ка – черт, опаздываю! – уф, успел – посмотри электронную
почту срочно – дорогая, все изменилось: на выходные лечу
в Шанхай по работе – бутерброд съеден на бегу между эта-
жами – приступ гастрита заеден но-шпой, надо все же дой-
ти наконец до врача – куда смотрели эти идиоты, отправив
коносамент вместо Владивостока в Гондурас! – ура, домой,



 
 
 

как хорошо, что хоть в десять вечера нет пробок – черт по-
дери, опять президентский картеж Садовое перекрыл! – лю-
бимая, я умер, поговорим завтра – выдох – будильник… Эй,
человечество, сбавь обороты! Так ведь и до вымирания ви-
да недалеко. А в учебниках для киборгов потом напишут:
«Предположительно, люди вымерли в результате всеобщего
кислородного голодания»…

Уже перед самым Блю Холом тропинка ушла резко вверх,
и пришлось лезть в гору, пыхтя и тихо матерясь. Зато когда я
выползла на ровную площадку, передо мной открылась про-
сто фантастическая картина. Далеко внизу было море, со-
вершенно прозрачное и спокойное. И я, стоя на скале метрах
в пятнадцати над ним, увидела на воде собственную тень.
Постояв так некоторое время, с сожалением вспомнила, что
пора идти, ведь завтра я улетаю, а надо еще успеть со всеми
попрощаться и поблагодарить.

И  вот, добравшись до  Дахаба, я топала по  набережной
в свой кэмп, дабы привести себя в порядок или хотя бы от-
скрестись от соли. После Лагуны Дахаб, состоящий из двух
с половиной сонных улиц, показался мне оживленным и су-
етливым. Первой же знакомой рожей, встреченной на набе-
режной, стал Тишина. Который был несколько обескуражен
тем, что я без предупреждения накинулась на него с объя-
тиями – перед моим уходом в Лагуну мы разругались чуть
не до драки.

– Анна-на… Ты чего это?



 
 
 

– А я вообще людей люблю!
– А, понял – накурил тебя Салим! – обрадовался Тиши-

на, которому это сделать так и  не  удалось. Я не  стала его
разубеждать – мне пофиг, а человек пусть порадуется. Об-
нявшись и  горланя песни «Битлз», мы с  Тишиной двину-
лись в сторону ближайшего кафе с твердым намерением на-
питься в честь примирения и моего предстоящего отъезда…
За ужином я рассказала ему о встрече с бедуином по дороге
в Лагуну.

– Да уж, там осторожнее надо. В горах – плантации с ана-
шой, которые чуваки с  «калашами» охраняют. Стреляют
в  любого незнакомца без предупреждения. Сам, сколько
здесь живу, ничего такого не видел, но – люди говорят…

***

–  У  нас был ужасный отель! Все включено, а  огурцов
на шведском столе ни разу не ложили! За что только день-
ги плачены!  – из  приятных воспоминаний меня выдернул
голос пергидрольной тетушки-тумбочки, которая верещала
на  весь аэропорт Шарм-эль-Шейха. Согласно билетам, мы
уже часа два как должны были быть в воздухе, но пока даже
не объявили регистрацию. Вот она, романтика чартеров…

– А у нас анимация была ни к черту! Мало развлечений
совсем – ни клоунов тебе, ничего. Один танец живота каж-
дый вечер… – жаловалась в ответ увешанная золотом ма-



 
 
 

дам неопределенного возраста с откровенно перекачанными
силиконом губами. Насколько я могла судить, она прибыла
на отдых в обществе толстопузого «папика». Ему, что ли,
клоун понадобился?..

– Арабы, что поделаешь… – это ни с того ни с сего вклю-
чился «папик», обдав окружающих волной многодневного
перегара… И тут мерзкий фальцет одной из моих клиенток,
певицы Вивианы Сволочковой буквально пригвоздил меня
к месту:

«У-У-УЕ,
Я скучаю по тебеее!»

«Бе-бе-бе!» – заголосила группа «Стервочки» на подпев-
ках. Шмотки, тусовки, скучающая по у. е. Вивиана, кто ка-
кой отрастил целлюлит и кто кому дал – Боже, как далеко
все это. Как будто во сне приснилось. В кошмарном… Нет,
только не туда!

– Вивианочка встречается с Фомой Митяевым! У них сва-
дьба скоро! Они такая красивая пара!  – чирикала тетуш-
ка-тумбочка, тыкая всем окружающим под нос свой теле-
фон. В памяти несчастного аппарата хранилось полное со-
брание бесценных сочинений Сволочковой, ее хищно оскла-
бившийся отбеленными зубками портрет, а так же подлова-
тая рожа сериального актера Митяева.

–  Да не  будет свадьбы  – Фома Митяев гей!  – выдав



 
 
 

напоследок «серьезную коммерческую тайну», я разверну-
лась к изумленной публике спиной и направилась к выходу
из аэропорта.

–  Я не  верю! Я в  газете «Жизнь» читала!  – неслись
мне во след рыдания митяевской поклонницы, оскорбленной
в лучших чувствах.

Микроавтобус русской серф-станции еще не уехал обрат-
но в Дахаб. Водитель с редким для араба именем Мухам-
мед топтался возле машины, поджидая последних клиентов
с прибывшего сегодня авиарейса.

– Салям, Мухаммед! Yes, I am coming back!

Welcome to the hotel California!
Such a lovely place,
Such a lovely place…

– раздавалось из старой магнитолы микроавтобуса, уно-
сящего меня и компанию охотников за ветром в дикие горы.
Мы подпевали, как могли. Вокальным талантам способство-
вала пущенная по кругу бутылка виски. «За приезд!» «За ве-
тер!» «За Дахаб!» «За правильные решения!». Под одобри-
тельное улюлюканье попутчиков я порвала обратный билет
и выбросила его в окно. Ветер подхватил клочки и, кружа,
понес их куда-то в сторону Израиля…

Relax said the nightman



 
 
 

We are programmed to receive
You can check out any time you like
But you can never leave!



 
 
 

 
Часть II. Лицо дахабской

национальности
 

Полуостров населен лишь горсткой бедуинов,
добывающих себе пропитание выращиванием
фиников да разведением коз у подножья гор.
www.goegypt.ru

 
I Возможность полуострова

 
Я поставила стакан с лимонным фрешем на стол, откину-

лась на подушки и поняла: объелась. А ведь от гигантской
пиццы осталась еще больше половины! Может, с собой за-
брать, лениво размышляла я. Ведь теперь у меня холодиль-
ник есть.

Отодвинув до  поры до  времени тарелку, я водрузила
на низенький стол ноутбук и попыталась выйти в сеть. Как
это ни странно, интернет заработал, причем довольно хоро-
шо. На сайте «Вконтакте» – с десяток сообщений от обеску-
раженных друзей и знакомых: «Ты как там в своем Египте?».
Социальные сети да аська – последние тонкие ниточки, свя-
зывающие меня с большим миром.

На вопрос о делах народ скорбно повествует, как, зайдя
в офис, привычным движением выливает воду из ботинок,



 
 
 

какой тупой и  жадный нынче пошел клиент, как выросли
цены в  супермаркетах, пересказывает последние «отжоги»
«Стервочек» и Ко. Из Дахаба все это кажется какой-то вир-
туальной реальностью. Жанр фэнтези. Параллельный мир.

«Аня, ты когда к  нам?»  – вопрошает аська. Я смотрю
на фиолетовое осеннее море, что плещется почти у самого
локтя. На набережную, по которой каждые несколько минут
проходит кто-нибудь из знакомых и, счастливо улыбаясь, ма-
шет мне рукой. И отвечаю: «Гы…».

Пока я отвлеклась на  московское «виртуалити», у  ме-
ня похитили еду. Я успела лишь заметить рыжий всполох
и мелькнувшие над тарелкой острые клыки. После чего ку-
сок пиццы сам собой соскочил со стола и, перебирая четырь-
мя лапами, засеменил по набережной. Молодой рыжий ко-
шак давно караулил возле стола, и вот воспользовался мо-
ментом. «Кыттон бортукалий» по-арабски, в дословном зна-
чении «апельсиновый кот». Хорошее было бы название для
бара… Только для того, чтобы здесь открыть ресторан, а уж,
тем более, питейное заведение, нужно извернуться Аллах
знает как. Во-первых, мусульманская страна со  всеми вы-
текающими. Получить здесь лицензию на торговлю алкого-
лем очень тяжело. Хотя его здесь производят. И не только
немыслимое пойло «Омар Хайям» под условным названи-
ем «вино», но и неплохое пиво, тростниковый ром, не ме-
нее тростниковый «шотландский» виски и даже водку «Вол-
га». На которой мелко, но честно пишут: «Сделано в Каи-



 
 
 

ре». То бишь – на ваш страх и риск, господа… В кафе, где
выпивку не продают (а таких – большинство), можно при-
ходить со своей, а то и вовсе подрядить официанта сбегать
в район Ассала, в единственную в Дахабе лавку, торгующую
спиртным. Во-вторых, по закону, если иностранец открыва-
ет в Египте дело, он за одного нанятого на работу европейца
обязан трудоустроить к себе чуть не несколько десятков еги-
петских граждан. А это, поверьте на слово, такое соотноше-
ние, которого не пожелаешь и злейшему конкуренту. И де-
ло вовсе не в том, что египтяне плохие, а европейцы – хоро-
шие, или наоборот. Просто очень уж разный менталитет и,
как следствие, возникают чудовищные проблемы со взаимо-
пониманием.

В «апельсиновых котах», а так же в псах, здесь недостат-
ка нет. Зверье плодится в Дахабске дико и бесконтрольно,
сбивается в стаи и бродит по улицам в поисках еды. Стоит
сесть за столик в кафе на берегу, как тебе тут же приносят
пластиковую бутылку – «вода для котов». Люди новые по на-
ивности думают, что нее надо «поить котиков», и умиляют-
ся. Все умиление, так же как и все вопросы, исчезает, ко-
гда на запах еды (неважно даже какой) к тебе сбегаются со-
вершенно дикие и бесцеремонные коты, причем, судя по их
количеству, со всего Египта. «Котики» начинают мерзкими
голосами требовать жрать, а наиболее наглые хватают кус-
ки со стола и прямо из рук. Причем дахабские кошаки ме-
тут все, включая бананы, хлеб и  незрелые помидоры… Я



 
 
 

очень люблю животных, а котов особенно. Но без брызгал-
ки с морской водой обедать не сажусь. Кошаки не обижают-
ся и по возможности тырят что-нибудь с тарелки. Самые ма-
ленькие иногда позволяют почесать себя за ушком и даже
взять на руки.

Помимо котов в  открытых кафе имеет место еще одно
явление, от которого брызгалкой не отделаешься (хотя ино-
гда и очень хочется). Это – бедуинские дети. Нет, пойми-
те меня правильно, я очень люблю детей… Но не когда они
во время обеда облепляют меня плотным кольцом и  суют
под нос плетеные браслетики, нудно канюча при этом: «Buy
one!» («Купи один!»). А купишь у одного, заплачет от рас-
стройства второй, и так далее. В общем, не дай Бог развя-
зать эту историю – при мягком характере и отсутствии си-
лы воли можно выйти из-за стола без копейки денег. То, что
у меня все руки и ноги уже увешаны этими «байванами»,
для юных предпринимателей никакой не  аргумент. «Купи
один для сестры!» – не теряются мелкие террористы. И то,
что нет у меня сестры, их совершенно не волнует… Детки
эти треплются на нескольких языках чуть не с грудничкового
возраста. И, наверное, тогда же начинают работать – плести
фенечки и донимать ими туристов в кафе, обед в которых
не по карману их родителям… Я все же покупаю байваны
иногда, соблюдая все меры предосторожности – жалко мне
этих несчастных детенышей, ничего не могу поделать.
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