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Аннотация
Роман «Люблю»  – прежде всего психологическая книга.

Образец классической литературы, сочетающий в  себе глубину
чувств, сокровенность с  истинно русским размахом. Герои
книги  – молодые люди. У  каждого своя история, полная
нежности и  драматизма, добавляющая красок и  остроты,
но  не  выбивающаяся из  канвы повествования. Первые опыты
общения с  противоположным полом, соблазны, страсти и, как
следствие, страдания. Душевные борения, преодоление страстей
и подведение итогов.
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1

Чай пили с клубничным пирогом. На столе было варенье,
мармелад и печенье. Звали на чаепитие и Евфросинию Гера-
симовну, но она, обычно отзывчивая в таких делах, на этот
раз от приглашения отказалась. Впрочем, кусок пирога Га-
лина ей отнесла.

За столом сидели молча, каждый думал о своём. Максим
о Жанне, Степан о Марине, Карл о Галине, Галина о Карле.

Анна радовалась тому, что всё закончилось благополучно,
все живы-здоровы и Фёдору, сидящему с ней рядом, не нуж-
но переживать. О том, что ему предстоит завтра, она не зна-
ла. Она не думала о том, как будут развиваться и склады-
ваться их отношения, точно знала только одно, – что нико-
гда не бросит этого человека и всегда, по первой его просьбе,
придёт к нему на помощь.

Так же думала и о детях, сидящих у них с Фёдором на ко-
ленях, и о Матрёне Васильевне, и о Медведице, и о Писто-
лете, и о сестре. Обо всех, кому, хоть чем-нибудь, могла бы
быть полезной.

Сидящий с ней рядом Фёдор, старался ни о чём не думать.



 
 
 

Слишком много забот навалилось с утра. И это почти по-
лучилось, но лицо больного, потерявшего силы Пашки, так
и стояло перед глазами.

«Надо быть рядом с ним, – думал Фёдор. – Сейчас немно-
го отдохну и пойду».

Дети, сидевшие на коленях у Анны и Фёдора, беспрестан-
но шалили. Они объелись пирогом и  занимались тем, что
опускали пальцы в варенье, мазали этим вареньем носы, а за-
тем друг у друга с носа это варенье слизывали.

Им было весело, они беспрестанно смеялись. Впереди
у них была целая жизнь, казавшаяся большой и красивой,
похожей на стол, за которым сидели, в которой всегда будет
вдоволь клубничных пирогов, варенья, мармелада, а  глав-
ное, – добрых людей. И они были правы.

2

История, которую хочу рассказать, началась 13  июня
1987  года. Придя домой поздно вечером, Пашка с  поро-
га услышал праздничный шум в родительской комнате, по-
чувствовал запах застолья. Спрятав ключ от входной двери
в карман брюк, он стал на цыпочках пробираться к себе.

– Да говорю, Павло, – доносилось из-за стола, и вскоре
Пашка увидел перед собой мать.

– Ну, что я говорила, пожаловал! – Крикнула она гостям
и, приглушая голос, добавила. – Фу, провонял, как чёрт. Ко-



 
 
 

стёр опять жёг? Смотри, поджигатель – поймают, пришлют
штраф, сама тебя подожгу. Чего стоишь? Иди к гостям.

– К экзамену надо готовиться, – попробовал он отказать-
ся.

– Надо же, вспомнил. К экзамену ему нужно готовиться.
Все ждут его, не расходятся, а он тут заявления будет делать.

– Зачем меня ждать?
– Затем. Интересно. Все хотят посмотреть на встречу.
– Какую встречу?
– Торжественную. Иди, узнаешь.
Робко ступая, Пашка вошёл в комнату, где за накрытым

по поводу наступающего Дня Медика столом сидели гости.
Это были знакомые матери, с которыми она в мае месяце по-
знакомилась на курорте, и её коллеги по работе. Все были
пьяны, галдели, гремели ножами и вилками, и от дыма сига-
рет не видели друг друга. Заметив Пашку, загалдели гром-
че, кое-кто даже затопал ногами. Он смущённо улыбнулся
и опустил глаза.

– Вот и сам, – торжественно произнёс Пацкань, Пашкин
отчим, который был особенно пьян и против обыкновения
даже не встал из-за стола, говоря своё знаменитое «Прошу
наливать, буду речь держать».

Гости засуетились, стали хватать со стола бутылки и раз-
ливать их содержимое по  стаканам и  рюмкам. Подняв,
до краёв наполненный, стакан, отчим терпеливо ждал.

– Все что ли? – Спросил он.



 
 
 

– Да. Давно уже. Готовы! – Неровно отвечали гости.
– Тогда контакт! – Приказал Пацкань, опуская свой стакан

и касаясь им края стола.
Все последовали его примеру, каждый в свою очередь ра-

портуя:
– Есть. Есть контакт.
– Нет. Я вижу – там нет контакта! – Строго следил тосту-

ющий красными, как у окуня, глазами. – Вижу, нет! А, те-
перь, есть! Теперь, вижу, что есть!

– Речь, Фарфорыч. Давай речь! – Требовал сидевший на-
против командовавшего, Мирона Христофоровича, его дво-
юродный брат Глухарёв.

Глухарёва поддержали, и, как ни тяжело было поднимать-
ся напившемуся отчиму, он всё же встал. Впрочем, сделал
это не из уважения к обществу и не из-за торжественности
тоста, а от того, что понял: сидя содержимое стакана в него
не войдёт.

Речь, которую так ждали, говорить не стал. Прошептав:
«За встречу», просто опрокинул стакан. Гости последовали
его примеру.

Предчувствие отчима не обмануло, водка не пошла, не по-
могло даже вставание. Запрокинув голову и прогнувшись,
как солдат, получивший пулю в  спину, Мирон Христофо-
рович, привлёк к  себе внимание сидящего рядом мужчи-
ны пощёлкиванием пальцев, и получил заранее приготовлен-
ный бутерброд, состоящий из куска чёрного хлеба и толстого



 
 
 

слоя горчицы. Пока отчим его пережёвывал, Глухарев, вос-
седавший напротив, затрясся от смеха.

– Чего хохочешь? – Спросил Пацкань, слабым голосом. –
Сейчас фонтаном бы, да всё на тебя. Устроил бы День Побе-
ды, с салютом из винегрета.

–  Не  пошла?  – С  неожиданным участием, осведомился
Глухарёв.

– Легла зараза, – стал объяснять Пацкань. – Вот туда-сюда
и гонял.

Пашку посадили за стол с краю, на самый угол. Только
сидя за столом, после перебранки отчима с Глухарёвым, он,
как следует, вдумался в смысл слов, вертевшихся на пьяных
языках и понял, о чём шла речь.

«Как же так? – Думал он. – Я, всю жизнь только и ждав-
ший этого часа. Десять лет о встрече мечтавший, сторожив-
ший каждую минуту, вдруг взял да прозевал».

С волненьем и тревогой он стал осматривать гостей и на-
шёл его, бесконечно далёкого и такого близкого, своего до-
рогого, родного отца.

Отец, как оказалось, сидел рядом, смотрел на сына и мол-
ча плакал. Представляя эту встречу тысячу раз, с объятия-
ми, поцелуями, сердечными словами, Пашка видел, что слу-
чилось всё не так. При чужих людях, напоказ, под тосты. Он
боялся: «А вдруг отец что-нибудь спросит и придётся отве-
чать». Чувствовал, что говорить не сможет, а если и сможет,
то, разрыдается. Но отец, стирал катившиеся по щекам слё-



 
 
 

зы, и спрашивать ни о чём не собирался.
– Обними же отца! – Крикнул отчим с другого края стола

и, извиняясь перед седым человеком, который от его крика
вздрогнул, сказал. – Он робкий у нас. Но, не беда. Вам в од-
ной комнате ночевать, успеете поболтать. Правда, у Павла
завтра экзамен, и ему не болтать, а выспаться надо. Да, о чём
это я? А, всё равно. Не знаю, как жена, а я вам рад. А вы ку-
да? – Меняя объект внимания, грубо обратился он к гостям,
поднимавшимся из-за стола и собиравшимся уходить.

– Ну, ладно, – смягчился он после замечания жены, ска-
завшей «не груби», – пойдёте, успеете, никто силком не дер-
жит. Но без посоха не отпущу. Давайте, наливайте, можно
стоя. На посошок, чтобы легче шагалось!

Гости повиновались, наливали и стоя ждали, держа напол-
ненные ёмкости в руках.

– За встречу отца и сына, – ободрившись к концу застолья,
сказал отчим.

– И святого духа, – вставила тётка с двумя подбородками
и залилась звонким продолжительным смехом. Многие по-
следовали её примеру.

Оставшись с отцом наедине, Пашка молчал, не решаясь
заговорить. Он не видел отца десять лет и представлял его
другим. Расставшись в раннем детстве, запомнил отца моло-
дым, черноволосым. И очень удивился, увидев старым, се-
дым.

Но не только это смущало. Он хотел отца о многом рас-



 
 
 

спросить, рассказать ему своё. А как начать? С чего? В этом
и заключалась главная, неразрешимая, задача.

Комната, в  которой они находились, была небольшая
и принадлежала когда-то бабушке. После её смерти в комна-
те практически ничего не изменилось. Осталась допотопная
тахта, с откидными валиками и жёсткими подушками, заме-
няющими спинку. Тёмный, почерневший от времени комод,
с громоздкими ящиками для белья и такая же старая тумбоч-
ка, на которой стоял огромный ламповый приёмник. Стену
над тахтой закрывал ковёр с изображением картины «Охот-
ники на привале». В углу, под потолком, на полочке, икона
Спасителя. С приходом Пашки в комнате появился письмен-
ный стол, два жёстких стула и политическая карта мира, об-
любовавшая свободную стену.

– Будем спать? – Спросил отец, нарушая тишину.
– Да, – согласился Пашка и, достав бельё из комода, стал

стелить постель.
Наблюдавший за ним отец, тяжело вздохнул и сказал:
– Жизнь прожил, а стою перед тобой гол, как сокол. Ни-

чего нет, кроме креста нательного. Даже на память оставить
нечего.

– А крест? – Неожиданно для себя, сказал Пашка и тут же,
покраснев до корней волос, отвернулся.

Отец снял с себя медный, позеленевший, видавший ви-
ды нательный крестик, и собственноручно одел его на сына.
Пашка расцвёл на глазах и тут же, осмелев, спросил:



 
 
 

– У Макеевых ещё не были? Давайте, завтра вместе пой-
дём?

Отец светло улыбнулся и ответил:
– Теперь только вместе.

3

Экзамен по  устной математике принимала Трубадуро-
ва, преподаватель алгебры и  геометрии в  старших клас-
сах, по  совместительству занимавшая должность заведую-
щей учебной частью.

Русский язык, устный и письменный, Пашка благополуч-
но сдал. По  геометрии, математике письменной, проблем
так же не возникло. Написав варианты на доске, Трубадурова
ушла из класса и два часа не показывалась. Все воспользова-
лись шпаргалками. Те, кто шпаргалок не заготовил, списали
у тех, кто их имел. Всё говорило за то, что учитель не соби-
рается никого топить, тем более класс «Б», сдавший устную
математику, со смехом рассказывал, как их, лоботрясов, изо
всех сил тянули за уши.

Успешно решив задачи и примеры, предложенные по би-
лету, Пашка спокойно дожидался очереди. Перед ним бы-
ли Маргулин и  Кочерыгин. Оба сидели на  первых партах
и на вопросы учителя о готовности отвечали «Нет». Поте-
ряв терпение, Тамара Андреевна подошла к парте, за кото-
рой сидел Маргулин, посмотрела на его чистый лист и, раз-



 
 
 

миная пальцами переносицу, села с ним рядом.
– Нарисуй-ка ромб, – попросила она, тяжело вздыхая.
– Чего? – Как бы просыпаясь и не понимая спросонья, че-

го от него хотят, переспросил Маргулин.
– Ромб, ромб, – сдерживая раздражение, повторила учи-

тельница.
– Ромб? Это, пожалуйста, – с вызовом в голосе, ответил

он и принялся за работу.
Пашка видел, как Маргулин, сидевший прямо перед ним,

нетвёрдой рукой обвёл одну из клеточек, в которые был раз-
линован тетрадный лист, из чего получился крохотный квад-
ратик. Тяжело задышав, взяв лист в  руки и  повернув его
так, чтобы квадратик можно было видеть стоящим на одном
из углов, учительница сказала:

– Ну, что ж. В общем-то, верно.
Она шепотом спросила о чём-то у экзаменуемого, на что

тот ответил: «Хочу в ПТУ попробовать», и вынесла свой вер-
дикт:

– Ставлю тебе тройку. Иди и не попадайся мне на глаза.
С первой стипендии купишь мешок семечек.

Встав, чтобы подойти к такому же чистому листу, лежа-
щему на парте перед Кочерыгиным, Тамара Андреевна обер-
нулась, заметила у Пашки цепочку, и, еле сдерживая гнев,
спросила:

– Что это, Поспелов, у тебя на шее висит?
Не дожидаясь ответа, она попыталась расстегнуть пугови-



 
 
 

цу на рубашке, но вместо этого оторвала её.
– Зашьёшь, я не специально, – прошипела она и, забрав-

шись под рубашку, взяла грубой рукой крест.
Мысль о том, что крестик, подаренный отцом, окажется

в чужих руках, подвигнула Пашку взяться за руку учитель-
ницы.

– Не бойся, Поспелов, не отниму, – сказала Тамара Ан-
дреевна, изо всех сил сдерживая злобу.

Выпустив крест, и, несколько раз громко чихнув, она за-
шлась в нравоучении:

– Добро бы, верили. Ещё можно было бы понять. А то на-
денут, из-за того, что мода пришла. Ну, скажи, Поспелов, что
тебе в нём? Ты, что в Бога веришь? Ну, давай, скажи: «Я,
Тамара Андреевна, верю в Бога», и я отстану, и больше сло-
ва не скажу. Молчишь?

–  Это бабуля ему повесила, на  счастье,  – заступился
за Пашку весёлый и ещё не ушедший Маргулин.

– Что? На счастье? – Переспросила Дубадурова у засту-
пившегося и, стараясь говорить равнодушно, продолжала. –
Это не поможет. Я лично ни в каком качестве крест при-
нять не могу. Понимаю, когда носят медальон с маленькой
фотографией матери или с фотографией любимой. Это есте-
ственно. А – это. – Она показала пальцем Пашке на грудь. –
За это, – повторила она, исправляясь и возвышая голос, бу-
дучи не в  состоянии более сдерживаться. – За  это я став-
лю тебе «два» и ты мне будешь ходить пересдавать и вся-



 
 
 

кий раз говорить так: «Вот я пришёл без креста. Показываю.
Разрешите, Тамара Андреевна, взять билет?». И когда уви-
жу и своими собственными глазами, убеждусь… Убедюсь…
Как правильно? Когда я увижу, что пришёл ты на экзамен,
как нормальный человек, с чистой грудью и без всякой дре-
бедени, висящей на шее. Вот тогда буду с тобой разговари-
вать. А сейчас – давай, иди домой и скажи своей бабушке
спасибо. И знай, что «двойку» поставила не за математику,
а за крест. И то, что ты тут на листке наколесовал, можешь
взять с собой на память!

Окликнув Пашку ещё раз у самой двери, разошедшаяся
завуч добавила:

– Так ты понял, Поспелов, что должен дома сказать? Ты
должен подойти к тому, кто повесил крест тебе на шею, ба-
бушка ли это или соседка, меня это не интересует, и сказать,
что Тамара Андреевна за крест поставила «два».

Всё произошло так стремительно, что казалось неправдо-
подобным. Выйдя из класса, Пашка долго ещё стоял и пе-
ребирал в уме детали случившегося, а о том, что всё было
не во сне, говорила оторванная пуговица.

Из раздумий его вывел Марков, получивший за экзамен
«пять». Он прибывал в весёлом настроении и собирался зай-
ти к  тётке, жившей в  одном доме с  Пашкой. Когда-то их
объединяло общее увлечение, оба коллекционировали мар-
ки. Но, с тех пор, как Пашка это увлечение оставил и пере-
стал ездить вместе с Марковым на толкучку к «Филателии»,



 
 
 

они отдалились друг от друга. Друзьями же никогда не бы-
ли. Временами Марков по привычке приходил и показывал
новые приобретения, уговаривал кое-чем обменяться, и так
в одно время зачастил, что Пашка был вынужден, для то-
го чтобы избавиться от его назойливости, подарить ему все
свои марки вместе с альбомом.

Марков переходил в новую школу, со специальным язы-
ковым уклоном и день экзаменов, был последним днём их
совместного обучения.

Всю дорогу от школы до дома Марков ругал Трубадурову
последними словами и, прощаясь, уверял, что она подохнет,
как собака в яме.

–  Это я тебе говорю,  – весело крикнул он, отбежав
несколько шагов по направлению к тёткиному подъезду.

Пашка кивнул, демонстрируя товарищу, что утешения
не прошли впустую, и поднялся к себе.

4

Скинув в прихожей ботинки, поискав и не найдя тапочки,
он в носках вошёл в комнату.

Отец ещё спал. «Наверно, сильно устал, до нас добира-
ясь», – решил Пашка и представил неудобную, длинную до-
рогу, выпавшую отцу.

Пётр Петрович лёг, не раздеваясь, ближе к стене, чтобы
не мешать Пашке утром. Лёг на спину и в таком положении



 
 
 

оставался до сих пор.
– Я тебя утром проводила, – раздался за спиной голос ма-

тери, – зашла, чтобы его разбудить, а он уже – всё. Думала,
крепко спит, хотела растолкать, дотронулась, а он холодный.
Повезло. Хорошая, лёгкая смерть, уснул и не проснулся.

Всё это Лидия Львовна говорила стоя у Пашки за спиной,
и при этом щёлкала семечки.

Пашка от  услышанного остолбенел, матери не  поверил.
Он был уверен, что она обманывает. «Она всегда так посту-
пает. Всегда делает больно. И теперь решила посмеяться, по-
тому что знает – с ней я не останусь. Мы будем жить вдвоём
с отцом. Обманывает, – думал он. – Ведь я вижу, отец ды-
шит, у него поднимается грудь, шевелятся губы, рука. Она
обманывает, потому что знает – нам сегодня идти к Макее-
вым. Вот и злится. Но отца нужно будить. Как ни устал он
в дороге, надо поднять, доказать ей, что она обманывает».

Пашка подошёл к лежащему на тахте отцу и тихо позвал:
– Пап, ты меня слышишь? Ты спишь? Вставай. Помнишь,

мы сегодня хотели к Макеевым идти?
Мать, продолжавшая стоять в дверном проёме и понача-

лу прыснувшая смешком, как только услышала о Макеевых,
смеяться перестала, свернула кулёк с семечками и спрятала
в карман.

– Ну, ты что, глухой? – Сказала она. – Или слов русских
не понимаешь? Я же сказала – помер твой отец. Возьмись,
дотронься. Из него всё тепло уже вышло. Холодный, как ле-



 
 
 

дышка, видишь, окоченел.
Пашка с  удвоенным напряжением стал всматриваться

и ясно увидел, что грудь у отца поднимается и опускается,
а губы шевелятся.

«Вот верхняя губа приподнялась, – думал он, – а вот опу-
стилась. Живой! Она обманывает». Пашка протянул руку
для того, чтобы пальцами закрыть ему нос. «Дышать будет
нечем, и проснётся», – решил он, и вдруг, коснувшись неча-
янно мизинцем отцовской щеки, со страхом, как будто об-
жёгся, отнял руку и, прижимая её к груди, понял, ощутил
всем существом, что на этот раз мать не солгала. «А как же
я? – Мысленно спрашивал он у отца. – Да, и разве можно так
умирать, лёг спать и не проснулся».

– Ты бы поплакал, как полагается, – сказала мать, выни-
мая из кармана кулёк, – бессердечным растёшь.

Она поглядела на сына с упрёком и как бы между прочим
спросила о том единственном, что могло её ещё в нём инте-
ресовать:

– По экзамену-то что получил?
– Двойку, – помолчав, ответил Пашка, не сводя глаз с от-

ца.
Мать вскрикнула и, схватившись руками за грудь, слов-

но её ножом кольнули, из рук на пол посыпались очистки
и семечки, запричитала, – Как же я людям об этом скажу?
Как на работу пойду? У меня спросят… Постой, ты за отца
мстишь? Обманываешь?



 
 
 

– Нет. Двойка. За крест поставили, – сказал Пашка, ста-
раясь смотреть в глаза матери, пытаясь уловить прыгающие
её зрачки, пытливо всматривающиеся то в один его глаз, то
в другой.

– Какой ещё крест? – Вскричала мать. – Ты что, с ума со-
шёл?

Она схватила сына за волосы, повалила на пол и стала бить
ладонями по телу и лицу.

– Ах, ты, гадёныш! Как же тебя из школы рассчитывать
будут? Восемь лет ходил туда и всё насмарку – волчий билет!
Куда ж тебя с «двойкой» возьмут, дурака? Ни в какую тюрь-
му, ни на завод, никуда не примут! Ах, ты, гад! Скотина! –
приговаривала она себе в помощь.

Приёмная Пашкина сестра, дочь Пацканя, учившаяся
в специальном интернате, в классе коррекции, для детей с за-
торможенной психикой, и по причине простудной болезни
не поехавшая с интернатом на дачу, видя, как брата бьют, по-
детски открыто радовалась, и издавала звуки «гы-гы», что
было у неё вместо смеха.

Пытаясь уйти от  побоев и  как-то высвободиться, Паш-
ка рванулся. Лидия Львовна ухватившись за рубашку, по-
рвала её. Тут-то родительскому взору и предстал крест. Но,
на Пашкино счастье, мать успела уже забыть, в чём был крест
виноват, на всякий же случай, припоминая, что что-то нехо-
рошее с ним связано, она сорвала его и вместе с цепочкой
бросила на пол. Ей было не до креста. Её ярость получила



 
 
 

новую пищу в лице разорвавшейся рубашки, за что она с но-
вой силой на сына и накинулась.

– Праздничная! Белая! Она же одна у тебя. В чём к людям
теперь пойдёшь? Убить, гада, мало!

Она схватила сына за  волосы и, решив, что не  совсем
удобно бить сына в  комнате, в  которой лежит его мёрт-
вый отец, потащила в другую, где в сопровождении бранных
слов, избиение продолжилось.

Милка подобрала крест с цепочкой, осмотрела и то и дру-
гое, цепочку оставила себе, а крест отнесла на кухню и бро-
сила в мусорное ведро.

Побив сына всласть, и  устав от  этого занятия, Лидия
Львовна выпила водки и легла спать.

Пашка, смыл с разбитой губы кровь, вернулся в свою ком-
нату и стал искать крест.

– Милка, крест не видела? – Спросил он сестру, заглянув-
шую в комнату.

– Видела, не видела – тебе не скажу – гримасничая, отве-
тила она.

– Скажи, – слабым голосом попросил он. У сестры внутри
что-то дрогнуло.

– Его мама в помойку выбросила, – сказала Милка и, раз-
жав кулак, показала цепочку. Показав, тут же спрятала, опа-
саясь того, что брат цепочку у неё отнимет.

Пашка пошёл на кухню и отыскал свою пропажу. Отни-
мать у Милки цепочку не стал, обошёлся суровой ниткой,



 
 
 

с успехом её заменившую. И, только ощутив на разгорячён-
ной груди холодок металла, он облегчённо вздохнул и успо-
коился, насколько это было возможно в его положении.

После того как Лидия Львовна проснулась, проспав ровно
полчаса, она приняла надлежащие меры, чтобы убрать тело
бывшего мужа из дома. В тот же день тело покойного пере-
везли в больничный морг.

Друг юности отца, вместе с ним учившийся и работавший,
узнав о смерти Петра Петровича от Пацканя, все хлопоты
взял на себя. Прихватив на всякий случай Пашку, стал ез-
дить и улаживать дела. Пашке пришлось с отцовским другом
юности, которого звали дядя Коля Кирькс, поехать на при-
ём к главному похоронщику, сидевшему в переулке не дале-
ко от Кремля, в чьём подчинении находились все кладбища
и могильщики. В его приёмной дядя Коля, дрожащей рукой
написал прошение, в котором просил продать гроб. Главный
быстро расписался, поставил печать и направил в контору,
располагавшуюся недалеко от Москвы-реки. В той конторе
на прошении появились новые подписи, печати и номер ма-
газина, в котором были обязаны гроб продать. Магазин на-
ходился на территории Ваганьковского кладбища.

Прямо от конторы дядя Коля Кирькс позвонил в гараж,
где был заведующим, и сказал:

– Езжайте на Ваганьково.
Как стало потом известно, он, заранее всё обговорив, вы-

говорил для этого случая грузовую машину с крытым бре-



 
 
 

зентовым кузовом и в придачу трёх молодцов. Войдя в ма-
газин, находящийся на территории Ваганьковского кладби-
ща, торговавший всем необходимым для похорон, дядя Ко-
ля спросил у Пашки, какой гроб покупать. Пашка показал
на самый дешёвый, обтянутый красным сатином, стоявший
19 рублей. Кирькс с ним согласился, но гроб на Ваганьково
им не продали, отослали на Минаевский рынок.

На  Минаевский рынок ни Пашка, ни отцовский друг
не поехали, отправились одни молодцы. В их обязанность
входило взять гроб, заехать за  телом, а  затем подъезжать
к известному им больничному моргу. Пашка же с дядей Ко-
лей отправился сразу в больницу, чтобы договориться обо
всём с главным врачом, на что имелась специальная записка
от Лидии Львовны.

Главного врача на месте не оказалось, заместителю запис-
ка оказалась не указ, и  только после его звонка главврачу
на дом и перечтении написанного в ней, Пашке и дяде Коле
было дано разрешение поставить гроб с покойным в боль-
ничный морг.

Грузовую машину с телом Петра Петровича ждали долго,
заминка произошла на Минаевском рынке. К приезду маши-
ны морг работу закончил, и ключи от него покоились у де-
журной медсестры. Когда тело привезли и Пашка прибежал
к ней, затем, чтобы она шла и открывала, медсестра, разго-
варивавшая в это время по телефону, на секунду оторвав-
шись от трубки, объяснила, какой ключ от какой двери, а са-



 
 
 

ма открывать не пошла. Пашка сам отпирал и сам открывал
обитую оцинкованным железом массивную дверь, и сам же,
с помощью дяди Коли и двух молодцов (третий сказал, что
боится и заперся в кабине машины) вносил гроб в помеще-
ние, ставил его на кафельный пол. Гроб показался непосиль-
но тяжёлым. Мальчишки, сидевшие и курившие на скамей-
ке, стоявшей не далеко от морга, подбежали к открытой две-
ри и стали с интересом заглядывать внутрь, стараясь высмот-
реть что там и как. Заметив такое чрезмерное любопытство,
молодец, отказавшийся вносить гроб, выскочил из кабины
и матерно ругаясь, прогнал их. Дав молодцам по десять руб-
лей из своего кармана и поблагодарив, Кирькс отпустил ма-
шину.

На другой день Пашка со справкой, выданной ему заме-
стителем главного врача и  с  паспортом отца, поехал в  ту
самую контору, что располагалась недалеко от Москвы-ре-
ки, и в обмен на справку и паспорт получил «Свидетельство
о смерти». Сразу после этого был вызван похоронный агент,
сутулый не красивый человек в очках с тёмными стёклами
и с приятным, не подходящим его внешности голосом. Он
оформил все необходимые бумаги касательно места на клад-
бища и траурного автобуса, показывал альбом с цветными
фотографиями, на которых красовались надгробия, угова-
ривал нанять музыкантов, мотивируя это тем, что с музыкой
будет легче.

– Похоронный марш, – говорил он, – только для посто-



 
 
 

роннего уха противен, а для тех, кто в горе – это подмога,
утешение, помогает выплакаться, успокаивает.

Агенту не поверили, и он, сдав сдачу до копейки, ушёл.
После его ухода, Пашке дали новое задание. Съездить

на Ваганьково и купить всё необходимое из мелочей, что по-
лагается для человека, уходящего в последний путь. На это
он получил двести рублей в двадцатипятирублёвых купюрах.

В магазине сдачу сдавать не захотели. Вместо семи руб-
лей, которые ему причитались, продавщица красноречиво
показала стопку одних четвертных билетов, что по её мне-
нию должно было всё объяснить и исключить всякий спор
на подобную тему.

– Совести у вас нет, вы же старая женщина, вам самой
скоро умирать, – сказал стоявший за Пашкой мужчина и хо-
тел было ещё посовестить бессовестную, но сдержался и об-
ратился к Поспелову. – Погоди, паренёк. У меня есть мел-
кие, я тебе разменяю.

Вернувшись домой, Пашка увидел ящики с водкой, сто-
явшие на кухне, купленные под «свидетельство о  смерти»
отчимом и дядей Колей Кирькс. Водка была «Столичная»
в бутылках по восемьсот пятьдесят грамм, одну из которых
открыли для ужина.

– Зачем столько? – Спросил Пашка, удивляясь.
–  Не  твоего ума дело,  – закричал Пацкань, сидевший

за столом вместе с матерью, дядей Колей Кирькс и Полиной
Петровной Макеевой, которая не ела, не пила и, увидев Паш-



 
 
 

ку, тотчас расплакалась.
– Павлик, миленький, где же ты был? – Говорила она, под-

ходя к нему и стирая с глаз слёзы. – Я всё ждала тебя, до-
ждаться не могла. Переживала.

– Вчера в морг ездил, гроб заносил. А сегодня в магази-
не был. Зачем вам не сказали? И я уже большой, крёстная,
не надо за меня волноваться.

Пашка говорил дрожащим голосом, чувствуя в себе на-
растающее желание заплакать.

– Как, гроб заносил? – Спросила Полина Петровна. – Сам
нёс? Нельзя близким родственникам.

Полина Петровна посмотрела на  Лидию Львовну и  та,
чувствуя себя виноватой, голосом, которого давно уже Паш-
ка не слышал, тихо сказала:

– Не смотри так, Полина. Кому же, как не сыну?
– Да. Нашей вины нет. Всё неожиданно случилось, – под-

держивая жену, добавил отчим и  стал пасынку отвечать
на вопрос, задевший его за живое.

–  Вот ты спрашиваешь, водка зачем? Спрашиваешь,
не подумав. А, к примеру, если люди придут, что, Павел, я
на стол им поставлю? Запомни, Павел, нельзя перед людьми
лицом в грязь падать. Нельзя никогда, ни в каком случае.

Два месяца назад у Пашки умерла бабушка, единственный
человек в доме, который его понимал. Первым ударом по-
сле её смерти было для него увидеть Лидию Львовну, жадно
обыскивающую бездыханное тело своей матери. «У неё зо-



 
 
 

лото должно быть, и крест серебренный, тяжелый», – кинула
она в своё оправдание. Золота и серебра не нашла, а сына
своего в тот день потеряла.

На бабушкиных похоронах Пацкань напился так, что упал
в выкопанную могилу. Пашка этого не видел, рассказывали.
А, на поминках пел и не раз порывался пуститься в пляс.
В тот же день вечером, в комнату, отданную Пашке, зашла
целая ватага из числа пришедших помянуть, и, не стесняясь
его присутствием, стала делить то, что после бабушки оста-
лось.

Делить особенно было нечего, но так пришедшим этого
хотелось, что никак не возможно было без этого обойтись.
Родная сестра Лидии Львовны, прилетевшая на  похороны
аж из  Благовещенска, не  могла  же вернуться домой с  пу-
стыми руками. Забрала шёлковые занавески и капроновую
тюль. Кто-то забрал фарфорового воробья, стоящего на трю-
мо, кто-то трюмо, напольный коврик и люстру. Словом, ко-
му что досталось.

Пацкань в разделе имущества тоже принимал живейшее
участие, а так как ничего тёще не дарил и забирать назад бы-
ло нечего, да и куда забирать из собственного дома, то по раз-
делу, самым серьёзным образом, получил старое, потёртое
бабушкино платье. У находившейся на поминках Тоси, жены
Глухарёва, он тут же, со свойственной ему практичностью,
стал справляться, что из этого платья можно сделать.

– Брюки сошьёшь?



 
 
 

–  Не  получится,  – прикидывая платье к  ногам Мирона
Христофорыча, серьёзно отвечала Тося, – материала не хва-
тит.

– А трусы?
– Для трусов материал не подходящий. Хотя можно по-

пробовать.
– Попробуй. Да? Попробуешь?
Этот разговор стал для Пашки последней каплей. Он тихо

вышел из комнаты, оделся и побежал к Макеевым. В тот же
день у  него поднялась температура, он заболел и  ночевал
у них. Утром за ним пришла Лидия Львовна.

– Домой не вернусь, – при всех сказал он.
И пока температура не спала, действительно жил у крёст-

ной. Но, как только температура прошла, его стали убеждать
и  уговаривать вернуться к  матери, на  что пришлось отве-
тить рассказом про бабушкино платье, которое пошло отчи-
му на трусы.

После рассказа от него отстали, а Полина Петровна име-
ла с пришедшей за ним матерью, долгий разговор, который
закончился ссорой, угрозами Лидии Львовны прийти в дру-
гой раз с милицией и хлопаньем дверью. Угрозы её нико-
го не напугали, но когда, через день Лидия Львовна пришла
за ним во второй раз, то все в семье Макеевых как-то вино-
вато молчали, а она чувствовала себя победительницей. Га-
лина, дочь Полины Петровны, его двоюродная сестра, сказа-
ла, что жить ему надо дома, у матери, что у него теперь своя



 
 
 

комната, и никто не будет мешать.
– Не упрямься, Пашкин, ты не маленький, – такими сло-

вами сестра закончила свою речь и надела на него куртку.
Пашка понял, что жизнь его в доме у Макеевых закончи-

лась.
– Я вас люблю, а вы меня не любите, – сказал он тогда

и заплакал. – А ты, Галя, самая злая! – Крикнул он, уходя
и глотая горячие слёзы.

Кроме бабушкиной смерти и всех страданий, выпавших
на  его долю, с  её смертью связанных, более всего огорча-
ла Пашку ссора с Макеевыми, с дорогими сердцу людьми.
И огорчала тем сильней, что не видел возможности поми-
риться. «Вот если  б вдруг вернулся отец,  – думал он,  –
тот человек, которому можно рассказать всё, и  о  матери,
и о несправедливостях, которые он претерпел. И с ним, ко-
нечно, можно пойти к Макеевым и всё объяснить. А когда
отец им всё объяснит, то они обязательно простят его и пе-
рестанут ненавидеть». А что теперь, после обвинений в пре-
дательстве, они его ненавидят  – в  этом он не  сомневался
и очень от этого страдал.

Какая же была радость, когда то, о чём мечтал, произо-
шло – отец вернулся. Отец! Не такой, каким помнил, но жи-
вой, настоящий, не  вымышленный. Сколько надежд сразу
зажглось в  его сердце. С  Макеевыми помирится, с  отцом
не расстанется, начнётся новая, счастливая, состоящая толь-
ко из  праздников жизнь. И  вот, всё пропало самым неве-



 
 
 

роятным, неожиданным и страшным образом. Вместо сча-
стья и радости выходили горе и  слёзы. Кому теперь пове-
дать свои душевные муки? Кто теперь помирит с Макеевы-
ми, с людьми, которых он любит, и которые его ненавидят?
Некому поведать, никто не поможет, он сирота, один на зем-
ле и несчастен в своём одиночестве.

Пришло время объяснить, почему главный врач разрешил
поставить гроб с покойным в больничный морг, зачем бы-
ло куплено отчимом столько водки и подробнее представить
Пашкиных родителей.

Лидия Львовна, по  второму мужу носившая фами-
лию Пацкань, работала врачом в Наркологическом центре,
а  с  главным врачом той больницы, в  морге которой стоял
теперь гроб, была в дружеских отношениях ещё с медвуза.
Статная, высокая, коротко стриженая. Для своих сорока хо-
рошо сохранилась и  с  тридцатилетним мужем смотрелась
ровней, тем более, что Пацкань был потрёпан, истаскан и вы-
глядел гораздо старше своих лет.

Первый муж у Лидии Львовны был старше её на десять
лет, второй на десять лет моложе, она всем об этом рассказы-
вала. Если говорить о последних её пристрастиях, то нельзя
обойти любовь к получению подарков, которые часто при-
нимала и в виде денег. Гордилась тем, что пока продаётся
спиртное, без работы не останется. О том, как получила своё
хлебное место, скажем её словами: «Как мне всё это доста-
лось, и сколько сил я на это потратила, одному только Богу



 
 
 

известно».
В последний год полюбила весёлые компании, где не гну-

шалась напиваться до  бесчувствия, что тоже делалось
не просто так, а в целях профилактики – «дабы снять нако-
пившееся». С Пацканём познакомилась давно. Познакомил
бывший муж, Пётр Петрович, когда вместе с  «Мирошей»
работал в гараже при заводе. Затем Пацкань уходил в так-
систы, снова возвращался на завод, и только после второго
своего возвращения женился на свободной тогда уже Лидии
Львовне.

Мирон Христофорыч был человеком чрезмерно предан-
ным винопитию и единственно, в чём с супругой безогово-
рочно сходился, так это в страсти к застольям. Это была глав-
ная статья расхода, на которую денег не жалели. Пашкин от-
чим был полноват, когда говорил или дышал – раздавалось
сопение. Роста был невысокого, одна нога короче другой. Он
носил обувь с разными по толщине подошвами, так с изъя-
ном справлялся. Рыжеволосый, краснощёкий, с бурыми уса-
ми и бледно-зелеными, кошачьими, глазами. Работал води-
телем и числился в штате гаража при известном в районе,
оборонном, заводе.

В  основном трудился на  погрузчике, развозил грузы
по территории предприятия. Но, после того, как заместите-
лем директора стал Цекатун Валериан Захарыч, Пацкань ча-
стенько, раз восемь в месяц, на чёрной волге ГАЗ – 24, стал
ездить в «спец холодильник», а оттуда – к Валериан Захары-



 
 
 

чу домой, отвозя приобретённые в холодильнике продукты.
В  гараже, которым заведовал не  любивший «Фарфорыча»
Кирькс, не без звонка того же Цекатуна, у Пацканя появился
собственный сейф, якобы для хранения смазок и инструмен-
та, необходимых всякому автослесарю, в которые Пацкань
якобы думал переходить. Но, в автослесаря он не перешёл,
а смазки и инструменты в его сейфе стали занимать более
чем скромное место.

В сейфе Пацкань стал хранить спиртопродукты, которы-
ми торговал в рабочее время, запрашивая за них в зависи-
мости от настроения, двойную, тройную, а то и четвертную
цену. Терпеливые его коллеги, время от времени теряя тер-
пение, ломали в сейфе замок, забирались в недра и лакоми-
лись спиртопродуктами бесплатно, как бы компенсируя этим
свою переплату. Единицы, из особо негодующих, подогретые
этим самым спиртопродуктом, ловили Пацканя и били кула-
ками. На вопрос Мирона Христофорыча: «За что?». Отвеча-
ли: «За жадность и за то, что стучишь». Услышав, что бьют
за дело, ибо знал, что повинен в этих грехах, Пацкань успо-
каивался. Отведя душу, успокаивались и коллеги. И жизнь
в гараже очень скоро принимала свой прежний ход.

Пацкань менял сломанный замок на новый, опять запа-
сался спиртопродуктами и в те дни, когда ему не нужно было
ехать в холодильник, открывал свою лавочку. Коллеги, ещё
вчера грабившие и избивавшие, подходили, жали руку, про-
сили не помнить зла и называя про себя его сукиным сыном,



 
 
 

снова платили втридорога.
Три ящика «Столичной», купленной благодаря свидетель-

ству о смерти, предназначались, разумеется, не для поминок,
а для сейфа. О поминках по началу и разговора не заходи-
ло, должно быть, и не было бы, если бы не Полина Петров-
на и не дядя Коля Кирькс, которые взялись за их подготов-
ку с сердечным участием и втянули в этот процесс Пацканя
и Лидию Львовну. Так не прошло и получаса, как пришли
Фёдор и Максим, принесли с собой картошку и сразу стали
чистить её, кидая очищенную в ванну с водой. Пришла стар-
шая дочь дядя Коли Кирькс, принесла индюка и две трёх-
литровые банки самогона. Заговорили о рисе и изюме для
кутьи и о муке для блинов.

Утром следующего дня, выйдя на кухню, Пашка увидел
четырёх женщин и огромную работу по приготовлению пи-
щи. Старшую дочь дяди Коли Кирькс, крестную и Галину он
сразу узнал. Заметив пристальный взгляд сестры, он покрас-
нел и опустил глаза. Незнакомая девушка хохотнула, глядя
на это.

– Да, такой вот брат у меня, – гордо сказала Галя. – А, это
подруга моя, Ванда, она поможет.

– Ой, Павлик проснулся, – очнувшись от своих мыслей,
сказала Полина Петровна, – иди, сходи к маме, миленький.
Она тебя что-то спрашивала.

Крестная подошла к нему, погладила по голове и поцело-
вала. Пашка заметил, что голос у крестной дрожит, а веки



 
 
 

красные, припухшие. Ему хотелось побыть с ней, но прихо-
дилось идти к матери.

– Одевайся и дуй в больницу, – сказала Лидия Львовна,
когда он нашёл её в комнате.

– Зачем в больницу? – Не понял он.
– В морг! – Повысив голос, уточнила мать. – Отнесёшь

вещи. Тут Полина костюм принесла и всё, что полагается.
Давай, это заранее нужно сделать.

– Хорошо, – безропотно согласился Пашка и взял из рук
матери сумку.

– Да, погоди ты! Не сразу сейчас. Через полчаса, через
час. Иди, поешь пока.

На кухне, положив в глубокую тарелку большую порцию
салата с горошком, Галина подсела к Пашке и стала есть вме-
сте с ним из одной тарелки.

– Ничего? – Осторожно спросила она. – Тарелок больше
нет, посуду из кухни всю вынесли, – попыталась она оправ-
дываться, но почувствовав, что это лишнее, замолчала и ста-
ла есть спокойно.

Пашке было приятно, что примирение произошло так
просто и  так красиво. Отец всё-таки сделал то, чего он
от него ждал. Примирил с Макеевыми и особенно с Галей.
Какая-то необъяснимая радость разлилась по сердцу.

– Ешь, ешь, – говорил он всякий раз Галине, которая ела
с аппетитом, но временами останавливалась и вопроситель-
но смотрела на него. И Галина ела, слушалась, его, самого



 
 
 

младшего. И от этого на душе становилось особенно свет-
ло, вспоминались те вечера, в которые Пашка по каким-либо
причинам должен был ночевать у Макеевых. Фёдор с Галей
рассказывали им с Максимом придуманные сказки, устраи-
вали между ними соревнования: кто скорее прожуёт и про-
глотит варёное яйцо целиком, засунутое в рот. Они с Мак-
симом старались, а Галя с Фёдором, глядя на них, смеялись.

Пашке у Макеевых всегда было весело. Летом с балкона
пускали бумажных голубей, смотрели – чей выше поднимет-
ся и дальше улетит, за голубями шли мыльные пузыри, пе-
реливающиеся всеми цветами радуги, прозрачные и краси-
вые, они быстро появлялись на свет и так же быстро исчеза-
ли. Следом за пузырями брызгалки, с направленными твёр-
дыми струями воды и непременным смехом. Зимой играли
в жмурки, в карты и в домино, все вместе раскатывали те-
сто и готовили пельмени. Они не скучали, всегда что-нибудь
да придумывали, у них всегда в квартире было много смеха,
всегда царило веселье.

Через полчаса, взяв сумку с вещами, Пашка направился
к моргу, рядом с которым должен был ждать его Фёдор.

– Кто тебе губу разбил? – спросил Фёдор, протягивая бра-
ту руку для рукопожатия.

– Не знаю, – опуская глаза, сказал Пашка.
– Побили. Отчего Максиму с Назаром не скажешь? Чего

они тебя не защищают? Или ты сам не хочешь?
– Не хочу, – ответил Пашка и, чтобы переменить тему,



 
 
 

приподнял и показал брату сумку с вещами, которую надо
было отдать санитарам.

Войдя в  помещение морга, через дверь находящуюся
с другой стороны от той, в которую вносили гроб, они оказа-
лись в приёмной. Объяснившись со стоящими и чего-то ожи-
давшими там людьми, Пашка постучался и вошёл к санита-
рам. Два молодых человека, как раз завтракали в этот мо-
мент. На большой, чёрной, чугунной сковороде, только что
снятой с плитки и поставленной на стол, ещё шипели в масле
жареные яйца, которых было не меньше дюжины. Расспро-
сив для кого и не спросив, как того ожидал Пашка, денег,
которых у него с собой и не было, они взяли сумку и сказали,
что всё сделают, как надо. Даже тогда, когда вошедший вслед
за ним Фёдор спросил некстати, не нужно ли заплатить, они
наотрез отказались, уверяя, что совершенно не нужно.

Выйдя из морга на улицу, Пашка с Фёдором зашли в ма-
ленький жёлтый автобус, ПАЗик, к ним приписанный и к то-
му времени уже подъехавший. Этот маленький жёлтый ав-
тобус должен был везти гроб на кладбище. Сидя в тишине
на  прохладных сидениях, изредка отвечая на  вопросы во-
дителя, они дожидались своих. Свои подошли к половине
одиннадцатого и их, как показалось Пашке, было слишком
уж много.

Из тех, кого узнал и кого никак не ожидал увидеть, были:
Назар, пришедший вместе с Максимом, Степан Удовиченко,
пришедший вместе с Галиной, люди со двора, как то: повар,



 
 
 

фамилию и имя которого Пашка не знал, известный тем, что
посадил когда-то клён во дворе и дарил чуть ли не каждый
день детям карамель, Гульканя, человек знаменитый своим
пристрастием к  скачкам и  тем ещё, что имел пластмассо-
вое горло и говорил шёпотом. Мелькала фигура Валентина,
грузчика из продуктового, которого все называли милицио-
нером, так же проживающего в их дворе. Была дальняя род-
ня, которую Пашка, как-то видел в доме у тёти, но это было
так давно, что он теперь их еле узнавал. Из тех, кого предпо-
лагал видеть, были: отчим, мать, Милка, крёстная, Максим,
Галина, дядя Коля Кирькс и вчерашние молодцы, помогав-
шие перевозить тело отца. Было так же очень много совсем
незнакомых. Увидев такое количество людей, Пашке захоте-
лось от них спрятаться.

И странно, чтобы не думать обо всех этих близких, чужих,
знакомых и не знакомых, не думать о главном, самом страш-
ном, что ему предстояло и было неотвратимо, он стал вдруг
думать о грузчике Валентине и ушёл в эти думы целиком.

Валентин, работавший теперь грузчиком в продуктовом
и ходивший повсюду в синем промасленном халате, был тол-
стым и сутулым. Этот Валентин совсем ещё недавно был ми-
лиционером, но милиционер из него был никудышный. Он
стеснялся своей формы, до ужаса боялся хулиганов. Пашка
видел однажды, как он ехал в одном автобусе с хулиганами,
те ругались, курили, обижали пассажиров. Пассажиры во-
просительно смотрели на Валентина, а тот, бедный, не знал,



 
 
 

куда б ему спрятаться. Съёжился, забился в уголок, отвер-
нулся и делал вид, что смотрит в окно. Жалкое было зрели-
ще.

То ли дело участковый Шафтин, тот и без формы ходил
милиционером, и голосил почём зря. Когда мужики во дворе
заигрывались в домино, мешали людям спать, он выходил
и командовал: «Конец игре». И его все слушались, а выйди
Валентин и скажи так, все бы только рассмеялись.

Хорошо, что в милиции Валентин работал недолго и от-
туда пошёл прямо в грузчики. Изменился человек, как зано-
во народился, что значит, не играть чужую роль. Стал твёрдо
шагать, громко говорить, в каждом жесте стал виден хозяин.
Правда, с тех пор, как устроился в магазин, обнаружилось
в нём много странностей. Время от времени стал подпадать
под влияние различных увлечений. То, взялся склеивать мо-
дели, а то вдруг заболел идеей физического бессмертия, го-
ворил о каких-то учителях, пьющих свою мочу так же за-
просто, как воду из-под крана, называл мочу «водой жизни»,
но сам больше водку пил. Ел проросшие зёрна, какие-то ко-
ренья, на ночь привязывал к ноге проволоку, а другой конец
проволоки к батарее, чтобы старость, накопившаяся в нём
за день, в течение ночи ушла в землю. Очень во всё это ве-
рил, но вера его была не твёрдой. Как с моделями, так и с дол-
гожительством скоро завязал, стал беспробудно пить и этим
утешился.

Отчим, как только пришёл, так сразу же осведомился –



 
 
 

не в обиде ли санитары?
– Они не взяли, Федя предлагал, – ответил Пашка лишь

затем, чтобы тот от него отстал.
Когда санитары впустили всех в комнату, в которой стоял

на невысокой подставке открытый гроб с телом отца, Полина
Петровна, не сдерживая себя, заплакала навзрыд, за нею сле-
дом стала плакать Галя и некоторые из подошедших к гро-
бу женщин. Было неожиданностью для Пашки увидеть, что
некрасивое лицо грузчика Валентина и благообразное лицо
дяди Коли Кирькс тоже покрыты слезами. Сам Пашка, ка-
кое-то время боялся смотреть на отца, но, пересилив этот
страх, заставил себя взглянуть. Отец, лежащий в гробу, был
непохож на того отца, которого он видел лежащим на тах-
те, и дело было не в костюме, в который отец теперь был на-
ряжен. Выражение лица за этот короткий срок изменилось
и стало другим. Лицо имело теперь печать блаженства и уми-
ротворённости, а  глаза из  закрытых превратились в  сощу-
ренные, приоткрытые. Казалось, что он в  щелочки между
ресниц смотрит за всем, что происходит вокруг и, видя Паш-
ку, тихо и ласково ему улыбается. К Пашке подошёл Мирон
Христофорыч и спросил, нужна ли панихида.

– Чего? – Испугался Пашка и попытался от него убежать.
– Говорить что-нибудь надо? – Поймав его за плечо, объ-

яснил отчим и добавил. – Если хочешь на ту сторону, то об-
ходи через голову. Никогда не пересекай покойнику его по-
следнюю дорогу. Ну, так как? Панихида нужна или нет?



 
 
 

– Не нужна, – ответил Пашка, высвобождая плечо.
Мирон Христофорыч понимающе закивал головой, ото-

шёл в сторону и объявил гражданскую панихиду. Стали один
за другим выходить незнакомые люди и говорить речи.

Один нервный худой гражданин с  длинными волосами,
которого, как потом оказалось, никто и не знал, говорил хоть
и пространно, но зато так искренне, что даже ушедшие са-
нитары вернулись, чтобы его послушать.

Заметив санитаров, отчим кинулся к  ним, спрашивал,
не  в  обиде  ли? Санитары ответили, что всё в  порядке
и от червонца, который отчим им старался всучить, отказа-
лись. За исключением пламенной речи, произнесённой ни-
кому не известным гражданином, речи других ораторов со-
стояли из пустых и бесцветных фраз, которые и всегда коро-
бят, ну а в настоящий момент казались просто чем-то непри-
личным и вызывали в Пашке сильное негодование. Однако
на женщин эти лживые речи действовали иначе, успевшая
уже успокоиться Полина Петровна вдруг снова в голос за-
плакала.

После панихиды гроб накрыли крышкой, вынесли из по-
мещения, в котором находились, и внесли в автобус. Часть
пришедших села в этот же крохотный ПАЗик, часть в боль-
шой «Львовский», специально для этого случая выписанный
дядей Колей. Многие из пришедших проститься на кладби-
ще не поехали.

Приехав на  кладбище, первым делом купили железный



 
 
 

крашеный крест, написали на нём фамилию и инициалы, год
рождения и год смерти. Крест со свежими надписями впе-
реди всей процессии с гордостью понёс дядя Коля Кирькс.
За ним на специальной высокой железной тележке с колёса-
ми повезли закрытый гроб, а уж за гробом пошли все те, кто
приехал.

Свежие ямы под могилы, очень часто вырытые, мимо ко-
торых они шли, походили на окопы, их было не менее два-
дцати и могильщики, молодые краснощёкие парни, всё про-
должали их рыть. Распорядитель, стоящий там же, с красной
повязкой на рукаве, указал место и сказал, что можно снять
крышку и попрощаться.

Всё напоминало конвейер. К следующей могиле распоря-
дитель проводил другую процессию, за  ними третью, чет-
вёртую, пятую. Оглядывая всех с высоты своего двухметро-
вого роста, он опытным глазом подмечал тех, кто уже про-
стился и парням, копавшим новые могилы, давал сигнал, из-
вестный лишь ему и им, после которого они тут же бросая
рыть, шли закапывать. Мастерства у них было не отнять, при
этом никто не позволял себе никаких неточностей, способ-
ных оскорбить чувства родственников покойного. Механизм
погребения был совершенен и работал, как часы.

Дядя Коля Кирькс, поставив крест так, чтобы тот мог
опереться на  гроб, достал из  внутреннего кармана пиджа-
ка полоску бумаги с написанной на ней молитвой и поло-
жил её на лоб Петру Петровичу. Стали подходить и по оче-



 
 
 

реди прощаться, целовать через бумажную ленту покойного
в лоб. Последним подошёл дядя Коля Кирькс, достал из то-
го же внутреннего кармана другую бумажку, которая оказа-
лась свёртком с песком, развернул его и находившийся в нём
песок рассыпал по телу покойного в виде креста. После чего
и саму бумажку сунул в гроб, где-то в ногах, а сам подошёл
к изголовью. Склонившись над другом юности, коснулся его
лба троекратно, приложившись поочерёдно губами, щекою
и лбом. Сделал это со знанием дела, излишне не торопясь,
с внутренним проникновением. После того, как простился,
гроб закрыли, забили гвоздями и опустили в могилу.

Очень быстро, практически в одно мгновение, могильщи-
ки засыпали красный сатин землёй, а в образовавшийся хол-
мик воткнули крест и цветы, длинные стебли которых обру-
били лопатой. Пашка не плакал и, как ему казалось, его во-
обще никто не замечал. Но, когда, после ухода могильщиков,
он направился к холмику, все разом кинулись к нему и акку-
ратно схватили, видимо опасаясь того, что начнётся истери-
ка. «Значит, помнят», – подумал он и объяснил схватившим,
что хотел ком глины раскрошить. После объяснения Пашку
отпустили, терпеливо ждали, пока крошил он ком, ну, а по-
том тихо отвели в сторону.

Дядя Коля Кирькс дал Пашке десять рублей, чтобы тот
отдал их распорядителю. Распорядитель, увидев деньги,
очень быстро сказал «нет», но тут же, воровато оглядевшись
по сторонам, взял их и сказал «спасибо». На этом похороны



 
 
 

закончились, впереди были поминки.
Пашка боялся, что из поминок сделают балаган, как это

было на поминках у бабушки, но этого не случилось.
Присутствие Полины Петровны, Фёдора, Гали, дяди Ко-

ли Кирькс и других серьёзных людей способствовало тому,
чтобы отчим не плясал, не пел песен, и остальные сомни-
тельного вида граждане не вели себя на поминках так, как
на свадьбе.

Пришёл старший по дому, знавший Пашкиного отца. Ему
освободили место, щедро обставили тарелками со студнем,
сыром и сельдью, вооружили стаканом, до краёв наполнен-
ным сорокоградусной. Выпив за  упокой души, обращаясь
к Пашкиной крестной, старший по дому, сказал:

– Вот, Полина, вспоминая сейчас Петра, светлая ему па-
мять, скорблю и  плачу, а  вернусь домой, буду смеяться
и плясать. Свадьба у меня, веселье в доме. Дочь замуж от-
даю. Ничего не поделаешь, такая жизнь. Всё рядом и горе,
и радость.

Задерживаться он не стал, посидел несколько минут, как
обещал, поплакал и, утерев слёзы мятым носовым платком,
распрощался и пошёл на танцы.

За столом, справа от Пашки, сидели Максим с Назаром,
пили водку как взрослые. Слева Валентин-грузчик, одетый
в  костюм с  запахом сырого подвала. Валентин грыз ногти
на руке, больше похожие на щепки и, дыша в ухо спиртным
перегаром, нашёптывал по-своему добрые, имевшие цель



 
 
 

утешить, слова. И хотя выбрал не самый подходящий приём,
Пашке было приятно, что жалеют и утешают.

– Твой ещё пожил, – говорил Валентин, – а мой в трид-
цать два помёр. Как говорится, только бы жить да радовать-
ся, а он возьми, да помри. Мне три года было, поднесли с ним
прощаться, а отец небритый, я кричу: «не хочу целовать, он
колючий». Не помню его совсем. Был на кладбище года два
назад, натаскал земли из леса, а в этом году приехал – на мо-
гилке ландыши, земляника. Красота. Всё из-за земли лес-
ной. Я ведь тоже семьи хотел, чтобы как у людей, а жена ушла
к тому, у кого машина. У меня машины тогда ведь не было,
её и теперь, машины, даже нет, и никогда даже больше не бу-
дет… А дочке сказали, что я умер и повели, показали мою
могилку. Я даже очень сильно тогда переживал. Я в милиции
работал на «Урале». Был у меня такой мотоциклет с коляс-
кой, гонял на нём, хотел разбиться. Перевернулся один раз,
но об этом никто не знает. Знает один человек, но он нико-
му об этом не скажет, он настоящий мужик. Да, навредил
я тогда себе, позвонки расширились, с тех пор нервничать
много стал. Вот пояс постоянно ношу (он ударил себя рукой
по животу), летом жарко, а ничего не поделаешь.

– Тебе нельзя работать грузчиком. Тяжести поднимать, –
сказал Пашка, серьёзно обеспокоенный здоровьем собесед-
ника.

Глаза у Валентина заметались по сторонам, он успел уже
забыть о крушении и травме позвоночника, но тут же нашёл-



 
 
 

ся:
– Нет, это же гимнастика. Это помогает. Только поэтому

в магазин и пошёл.
Пашка понял, что мотоцикл, травма – это скорее выдумка,

спросил про дочь.
– Дочь? Нет, совсем не вижу. Один раз, когда дочка к тёще

приезжала, тогда видел издалека, но не подходил. Постоял,
посмотрел. Тёща меня в тот день в магазине увидела, гово-
рит, дочка здесь, чего не заходишь? А я говорю – вы же меня
похоронили и дочке могилку показали, она сразу заткнулась
и ушла.

Валентин рассказывал о  своих горестях легко, весело,
и от этого Пашке становилось его ещё жальче. Он смотрел
на синие ногти больших его пальцев, видимо раздавленные
на работе ящиками или другими тяжёлыми грузами, и своё
горе уже не казалось таким тяжёлым. Да, и нужно было при-
знаться, на поминках его охватило неведомое дотоле ощу-
щение счастья. Нет, о смерти отца он ни на мгновение не за-
бывал, но все вокруг его так утешали, так жалели, так люби-
ли, что противиться чувству радости просто не было сил.

А главное – в своих чувствах все были искренни. Мог ли
он подумать, что будет счастлив в день похорон отца? Да,
и хоронили ли? Умирал ли? В смерть теперь не верилось. Ка-
залось, что отец всех обманул и снова ушёл, на долгие десять
лет. А приходил лишь затем, чтобы помочь ему, своему сы-
ну, примирить его с миром. Отец помог и конечно, не умер,



 
 
 

а иначе сердце бы так не ликовало. Пашка чувствовал это
и знал.

5

На следующий день Пашку на улице остановила женщина.
– Извините меня, пожалуйста, – сказала она, – это правда,

что Вы – сын Петра Петровича Поспелова? И, что сам Пётр
Петрович…

Женщина сильно волновалась и беспрестанно мяла в ру-
ках маленький носовой платок, которым время от времени
отирала сухие щёки, так, как будто по ним текли слёзы.

– Да, я его сын, Павел, – ответил Пашка, видя, что это
не праздное любопытство, – и то, что Пётр Петрович… Тоже
правда, – грустно добавил он.

– Неужели опоздала? – Спросила женщина у неба. Каза-
лась, вся жизненная сила ушла из неё, после Пашкиных слов.

– Как это случилось? Где? – Стала расспрашивать она сла-
бым, дрожащим голосом.

Умилённый видом горя незнакомой женщины, Пашка
стал рассказывать:

– Дома. Никто не ожидал. Вечером легли спать, он как раз
перед этим подарил мне свой крест, а утром…

– Крест? – недослушав, переспросила женщина оживля-
ясь. – Как? Пётр Петрович передал вам свой крест?

В потухших её глазах появилась надежда.



 
 
 

– Да, – подтвердил Пашка, сказанные слова.
– Так это же меняет дело! Видите ли, – стала взволнован-

но объяснять незнакомка, – дело в том, что у меня сын по-
гибает, – она поднесла платок к лицу и привычным жестом
смахнула выкатившуюся на щеку слезу, – понимаете? Поги-
бает теперь, в это самое время, а я, мать, не в силах ему по-
мочь. Искала Петра Петровича, сказали, в Москве. Приеха-
ла в Москву, отыскала квартиру и вдруг – такое известие.
Я не знаю, за кого меня приняли, женщина с вязаной ленточ-
кой на голове, открывшая дверь, так странно на меня смот-
рела. И вы простите, я ей не поверила. В сердце закралось
сомнение. Знаете, всякое бывает. Чего только не  скажешь
из ревности. А, он мне нужен. Так нужен был. Простите, что
решила вас дожидаться, всё-таки в крайнем положении на-
хожусь, и потом, вот, не ошиблась.

Она снова вытерла не появившуюся на щеке слезу. Вслед
за этим произошла сцена, поразившая и напугавшая Паш-
ку. Женщина, извиняясь, попросила показать ей крест Пет-
ра Петровича. Пашка, совершенно не представляя себе по-
следствий, расстегнул на рубашке верхнюю пуговицу и по-
казал. Увидев крест, женщина прошептала: «Спасён. Те-
перь спасён» и  поверглась перед Пашкой на  колени. При-
чём, встав на них, поклонилась, касаясь белым напудренным
лбом грязного асфальта.

Напуганный до смерти Пашка, внимательно следил за тем,
как она это делает, опомнившись, хотел убежать, но подняв-



 
 
 

шая голову женщина его остановила.
– Подождите, прошу вас! – Умоляюще возопила она, вста-

вая с колен.
– Что вам нужно? – Спросил Пашка. – Крест? Не отдам.
– Нет, нет. Боже упаси, что вы, – поспешила успокоить его

женщина, – зачем? Я за сына хочу просить.
– Какого сына? Чем я могу помочь? – Не понимая смыс-

ла просьбы, начиная смотреть на женщину с подозрительно-
стью, спросил Пашка.

– Молитвой, – с готовностью ответила женщина. – Вашей
молитвой.

– Я не знаю молитв. И не умею, – стал виновато объяс-
нять он.

– Особенного умения здесь не требуется. Вам, Павел Пет-
рович, с такой реликвией… Да, исходящей от неё благода-
тью, достаточно будет простого желания помочь. Придёте
домой, выберете тихую минуту, более не потребуется, и по-
молитесь. Скажите по-своему несколько слов. Здесь главное
не  знание, а  желание помочь. Как мать, прошу, помогите.
С сыном моим, Андреем, беда.

Женщина говорила тихо, но уверенно и, услышав «попро-
бую», тут же, поблагодарила и ушла, оставив Пашку в недо-
умении.

Придя домой, он стал размышлять: оставить ли просьбу
без внимания или же сделать то, о чём женщина просила?
Хорошенько подумав и вспомнив, с каким состраданием она



 
 
 

расспрашивала о смерти отца, он остановился на последнем.
«Тем более, – решил он, – что это не составит большого тру-
да». Посмотрев на бабушкину икону, пыльную и всеми в до-
ме забытую, он решил, что слова короткой молитвы, кото-
рую уже придумал, будет удобнее произносить, глядя на неё.
Встал лицом к запылённому лику, перекрестился, как это де-
лают верующие во время молитвы, и стал говорить:

– Господи, прошу тебя…
Договорить не получилось. Он вынужден был прервать-

ся, услышав за  спиной знакомое «гы-гы». Неприятно бы-
ло узнать, что сводная сестра находилась дома, наблюдала
за ним сквозь щель приоткрытой двери и всё видела.

–  Милка, что  ж ты гулять не  идёшь?  – Спросил Паш-
ка, краснея, как человек, замеченный на чём-то постыдном,
и вспомнив характерный ответ сестры на этот, часто задава-
емый ей, вопрос, тут же сам себе ответил. – Ну, да. Дома ве-
селей.

– Гы-гы… Молишься? – В нос произнесла Милка. – Всё
маме скажу!

– Чего – всё?
– А то, что ты молишься, и ещё скажу, что ты крест, ко-

торый она выбросила, подобрал и носишь.
Пашка представил себе сцену, как мать и отчим, выслу-

шав рассказ Милы, будут дразнить его «баптистом», как
величали без разбора всех верующих, как будут смеяться,
а возможно силой попробуют отобрать у него крест. Стало



 
 
 

до того стыдно, что готов был провалиться под землю. Про-
клинал и  себя, решившегося играть роль молельщика, го-
ворящего придуманные слова, и Милку, с  её отвратитель-
ным смехом, которая всё время следит за ним, и незнаком-
ку, которая, скорее всего, над ним подшутила. Но делать бы-
ло нечего. «Что будет, то будет», – решил Пашка и слегка
успокоившись, уверил себя в том, что крест в любом случае
не отдаст, в конце концов, его на время можно будет даже
спрятать, а будет мать с отчимом дразнить – что ж, это мож-
но и потерпеть.

И ещё Пашка принял одно твёрдое решение – не верить
незнакомым, посторонним, людям и  не  исполнять их по-
дозрительные просьбы. И  припомнив любимую поговорку
Трубадуровой: «А  если  бы тебе сказали  – прыгай в  коло-
дец?» – уверил себя в том, что это решение не только твёр-
дое, но и окончательное.

Милка сдержала слово, данное брату о том, что расскажет
о кресте и молитве, но как это было не странно, последствий
жалоба не возымела. То ли потому, что от похорон и поми-
нок Лидия Львовна ещё не отошла, то ли от того, что голова
её в тот момент была занята совсем другим, более важным
делом. Как бы там ни было, сыну не сказала ни слова. Быть
может, ещё и потому не сказала ни слова, что двойку за экза-
мен никак не связывала с сомнительным сыновним объясне-
нием, в котором фигурировал крест. Неудовлетворительную
оценку, сама для себя, объясняла просто – сын робкий, за-



 
 
 

мкнутый и конечно, как следует не смог рассказать того, что
знал. А что он знал, в том сомнений не было. За два месяца
до экзамена она ежедневно заставляла сына сидеть и учить
экзаменационные билеты, а затем пересказывать их ей на-
изусть, за чем сама следила по тетрадке.

«Там, где не нужно говорить, – думала она, – в математи-
ке письменной, там, пожалуйста, на четвёрку написал. Та же
картина с русским. Письменный экзамен на пять, а за устный
еле-еле тройку поставили. А почему? Потому, что молчун,
слово из него клещами не вытянешь».

На другое утро, когда Пашка пошёл в школу для пересда-
чи экзамена, первым, кто на улице попался ему на глаза, бы-
ла та самая женщина, что накануне просила за сына.

Опустив глаза, Пашка направился мимо неё. Она поня-
ла, что он к разговору не расположен и, сделав по инерции
движение вперёд, робкую попытку подойти, осталась сто-
ять на  месте. Наблюдая за  всем этим краем глаза, Пашка
остановился и повернулся к ней. Женщина подошла и одни-
ми глазами спросила: «Как»? Пашка понял её так хорошо,
что, не колеблясь, ответил: «Пока нет». И, оставив женщи-
ну, продолжил свой прерванный путь в школу. Решил, что
сегодня же сделает то, о чём она просит. Пусть это глупо,
бессмысленно, но раз уж ей это так важно.

В школе начался ремонт, ходили маляры, по рекреацион-
ным залам с шумом бегали малолетние дети тех учителей,
которые вынуждены были, по тем или иным причинам всё



 
 
 

ещё находится в школе.
Он прождал Трубадурову, стоя у дверей учительской, два

часа. От запаха краски заболело сердце. Дубовый паркет, на-
тёртый рыжей мастикой, от которого исходил малоприятный
дух, тоже ни здоровью, ни настроению не помогал. В кори-
дорах стало тихо. Жизнь ушла из стен школы вместе с мало-
летними детьми, которых увели с собой освободившиеся ма-
мы. Даже случайный маляр, отбившийся от бригады, не про-
ходил более мимо Пашки. Трубадуровой всё не было.

Когда  же Тамара Андреевна вышла, то, делая вид, что
очень занята и совершенно о нём забыла, сказала, что пере-
сдачи сегодня не будет и чтобы он приходил завтра.

Пашка, ожидая подобных издевательств, покорно согла-
сился и направился домой. Возмутившись тем, что с сопли-
вых лет ученики имеют наглость не умолять, не унижаться,
не просить, Тамара Андреевна его окликнула и попросила
расстегнуть рубашку и показать грудь.

Увидев крест, сначала обрадовалась тому, что не ошиб-
лась и предугадала то, что там увидит, а затем пришла в бе-
шенство, так как всем сердцем своим хотела ошибиться
и креста на груди не обнаружить. Она сделалась страшной
и с гневом в голосе категорически заявила, что сдача экза-
мена с  завтрашнего дня переносится на послезавтрашний,
а если снова придет с крестом, то никаких пересдач больше
не будет и «двойка» пойдёт в аттестат.

На  пути из  школы домой снова встретилась женщина,



 
 
 

имени которой Пашка не знал.
– Прошу Вас, как мать, – сказала она дрожащим голосом,

поймав его взгляд. – За раба Божьего, Андрея.
Весь вечер Пашка просидел дома. Друзья, его сверстники,

он знал это точно, купались теперь в пруду, разводили кост-
ры в овраге, пекли картошку. Кто-то играл в футбол, кто-то
катался на велосипеде. Теперь, после примирения с Макее-
выми, можно было запросто пойти к ним, к Максиму на го-
лубятню, там среди прочих голубей была у него любимица –
беленькая, хохлатая голубка. Крохотная, как птенец, с ма-
леньким клювом и большими обворожительными глазами.
Она так ему нравилась, что однажды приснилась. Но настро-
ение было такое, что ни готовиться к пересдаче экзамена, ни
идти куда-либо, просто не мог. Мог лишь сидеть и не спеша
размышлять.

Рассказать о чём размышлял, невозможно по той причи-
не, что и сам он, когда отвлекался от мыслей и хотел вспом-
нить, о чём, собственно, они были, к удивлению своему, ни-
чего припомнить не мог. И в таком полурасслабленном со-
стоянии, не  смыкая глаз, Пашка провёл не  только вечер,
но и целую ночь.

Утром, вспомнив о женщине и просьбе, попросил у Бога
помощи её сыну Андрею. Решив, что если эта молитва не по-
может, то не поможет уже ни что.

Через час раздался звонок в дверь, и в квартире появи-
лась та самая просительница. Ничего не спрашивая, облива-



 
 
 

ясь слезами благодарности, первая заговорила.
– Спасибо! Спасибо! Вы – наш спаситель! – Восторженно

восклицала она.
Пришла женщина не с пустыми руками, принесла подар-

ки. Отчиму золотые часы, матери – золотые серёжки и пер-
стень с одинаковыми камнями в виде набора. Милке дала
деньги на сто порций мороженого. Принесла цветы, коньяк,
шампанское и коробку шоколадных конфет.

– Увидите, – убеждённо говорила она, – не знаю подроб-
ностей, сын их расскажет, когда вернётся. Но, материнское
сердце не обманешь. Я чувствую, что он спасён.

– А мне дочь вчера говорит, Павлик молится, – вторила ей
мать, уже надевшая на себя серьги и перстень. – Ну, мало ли
что. Думаю, пусть молится. Я никогда против этого не была.
Сама в верующей семье росла, жаль только, что верить в Бога
времени не было. А, тут вот, оказывается, дело-то в чём!

– Да, да. Это всё по моей просьбе, – подтверждала Ни-
на Георгиевна, так звали женщину, принимая из рук Миро-
на Христофорыча до краёв наполненный бокал с шампан-
ским. – И как не совестно мне было мучить его в такое вре-
мя!

–  Да, парень только что, как говориться, отца схоро-
нил, – поддакивал отчим, нагоняя на себя поддельную грусть
и тут же с восторгом добавлял. – Ну, за знакомство. За ва-
шего сына, чтобы он был здоров.

– За знакомство, – соглашалась Нина Георгиевна, чокаясь



 
 
 

с Фарфорычем и Лидией Львовной, – …и за сына! Спасибо
вам за эти слова!

Задаренные родители, разглядывая подарки и подноше-
ния, с удовольствием пустили в комнату к Пашке двух жен-
щин, пришедших вместе с Ниной Георгиевной.

Женщины были высокие, стройные, годов тридцати пяти.
Одетые в длинные тёмные платья до пят, с испугом в глазах
и пальцами, сплошь унизанными золотыми перстнями. В их
облике было что-то величественное и одновременно жалкое,
и неуловимо для взгляда одно перетекало в другое.

От  их прихода словно холодом повеяло, Пашка почув-
ствовал озноб. Женщины, как только вошли, сразу же, по-
верглись на колени и так же, как когда-то Нина Георгиевна,
поклонились, касаясь лбами пола.

– Да, что вы делаете? Встаньте! – Беспокойно заговорил
Пашка, напуганный происходящим.

Женщины показались ему настолько несчастными, так
много скорби было в них, что он заранее приготовился сде-
лать всё, чего бы они ни попросили: прыгать в трубадуров-
ский колодец, отдать отцовский крест, наконец, отдать даже
и саму жизнь.

– Христа ради! Христа ради! – Не отрывая лбов от пола,
голосили женщины.

– Да, чего вам? Что нужно? – Спрашивал Пашка, совер-
шенно растерявшись. Не видя способов поднять нежданных
гостей с колен и сам готовый вместе с ними расплакаться.



 
 
 

В этот момент вошла Нина Георгиевна, оценила обстанов-
ку и подняла женщин с колен.

– Помогите им, Павел Петрович, – сказала она голосом
ему незнакомым, свободным от  слёз, красивым и  велича-
вым. – Они, в своё время, по глупости, по молодости, сде-
лали операции. Страшные, непростительные, после которых
ребёнок, который должен был бы родиться, дышать и сме-
яться, не рождается, не смеётся и не дышит. Они не первые
и не последние из тех, кто поступал и поступает так. Все мы
люди и в грехах, как в шелках. Другие и не задумываются
об этом и уж конечно не помнят о подобных делах своих,
а этим вот, с тех самых пор, и нет покоя. Помогите же им,
Павел Петрович. Верните покой их заблудшим душам. Поз-
вольте целовать свой крест во спасение!

Прослушав столь своеобразную рекомендацию, желание
отдать и пойти на всё, сменилось на неприязнь.

– Пусть в церковь идут, – сказал Пашка с сердцем, и за-
крывая рукой грудь, в том месте, где висел крест, несколько
мягче добавил. – Я не священник, что бы крест у меня це-
ловать.

– Им именно к вашему кресту приложиться хочется, – за-
лепетала Нина Георгиевна, меняя красоту и величие в сво-
ём голосе на знакомую ему дрожь. – Ведь вы же человеколю-
бец, Павел Петрович. Знаю по себе. Мне помогли, так и их
не оставьте. А в церковь они сходят, помолятся. И вы, сми-
луйтесь, помогите им.



 
 
 

Она встала на колени и, сложив руки ладонями вместе,
потрясала ими в воздухе, как бы прося без слов.

Пашка, ничего не говоря, непроизвольно убрал руку, ко-
торой закрывал крест на груди. Это расценили как знак доз-
воления. С волнением и трепетом подходили женщины и ка-
сались жадными губами висящего на пашкиной груди кре-
ста. И, тут же, поцеловав крест, брали безвольную Пашкину
руку и целовали её. Затем, вставая на колени и кланяясь, ка-
сались губами ступней.

Позволив пришедшим делать всё, что пришло им на ум,
Пашка очень скоро почувствовал себя обессиленным. Непо-
мерно тяжёлый груз, вдруг, свалился ему на плечи. Такая
усталость овладела, что не  мог оставаться на  ногах, сел
на тахту и когда женщинам, на прощание сказал: «до свида-
ния», то не узнал своего голоса, так он стал протяжен и слаб.
И  сами слова прощания еле родились и  еле слетели с  его
вмиг похолодевших, сухих губ.

«Конечно, бессонная ночь, – думал он. – Но, откуда та-
кая усталость? В таком состоянии нельзя засыпать. Если за-
крою глаза сейчас, то непременно умру, как отец. Потому
что нет сил даже раздеться, а силы уходят. Если сейчас забу-
дусь, то во время сна последние кончатся и сил на то, чтобы
проснуться и жить не останется».

Это было последнее, о чём Пашка подумал перед тем, как
веки смежились. Он заснул и увидел яркий, поражающий до-
стоверностью, сон.



 
 
 

Приснилась широкая улица заброшенного села, будто сам
он стоит на заросшей бурьяном дороге, проходящей вдоль
улицы и на него, во всю прыть, во весь опор, несётся огром-
ная белая лошадь. Хвост и грива, развеваясь от бега, слива-
лись и образовывали, несущийся по воздуху, длинный и ши-
рокий шлейф.

Не добежав до Пашки каких-нибудь трёх шагов, лошадь
исчезла, а на её месте оказались те самые женщины, которые
приходили вместе с Ниной Георгиевной. Были они закута-
ны с головы до ног в тот самый шлейф. И тут же, на Пашки-
ных глазах, шлейф, превратился в пену. В обычную белую
пену. Но, почему-то именно это превращение Пашку напу-
гало. Наблюдая за пеной, он сразу почувствовал, что в ней-
то и заключается главная опасность и, глядя на несчастных,
беспомощных женщин, закричал, не помня себя:

– Не стойте! Сбрасывайте её с себя! Руками сбрасывайте!
Но женщины его не понимали или не слышали. Виновато

улыбаясь, они дрожали и жались друг к дружке.
– Сбрасывайте, кому говорю! – Крикнул он, что было сил

и, кинувшись к ним, стал смахивать пену с их плеч, стараясь
делать это как можно быстрее.

Вдруг, повинуясь какому-то непонятному чувству, он
оставил женщин в покое и оглянулся. За его спиной стояли
люди. Много людей. Они стояли молча и неподвижно. Жи-
вые, но казалось, что вылеплены из воска. Они не шевельну-
лись, когда он, обращаясь к ним, с прежней тревогой в голо-



 
 
 

се, продиктованной страхом за женщин, просил:
– Помогите!
Равнодушие смотрело на него. Напрасно всматривался он

в их лица, ища хоть проблеск внимания. Тупые, безучаст-
ные. Лица, как оказалось, были серыми. То ли от грязи внеш-
ней, то ли от внутренней, вызвавшей на лицах такую неесте-
ственную, болезненную краску.

С трудом нашёл он в себе силы, чтобы отвернуться от них
и  повернуться к  женщинам. Но, повернувшись, женщин
не обнаружил, как не увидел и сельской улицы.

Пашка вдруг оказался, самым волшебным образом, по-
среди поля с  тёплой вспаханной землёй. Собственно саму
землю, её тепло, он особенно хорошо ощущал, так как стоял
босиком.

– Принимайте работу! – Сказал подошедший к нему му-
жичок и тут же, отвернувшись, куда-то пошёл.

Пашка направился вслед за ним. На мужичке была тело-
грейка, засаленные, как у тракториста штаны, кепка и кирзо-
вые сапоги. Одной рукой он сильно размахивал, а в другой,
неподвижной, нёс лопату. Рассмотрев хорошенько мужичка,
Пашка стал смотреть себе под ноги, на землю, как она мяг-
кая и тёплая проминается под ступнями. Шли долго, идти
было приятно. Мягкая земля, по которой шёл Пашка, дыша-
ла, испарялась, опьяняла дурманящими запахами. Наконец
пришли. Мужичок подвёл его к двум небольшим бугоркам.

– Вот, пожалуйста. В лучшем виде, – отрапортовал он. –



 
 
 

Только кресты осталось поставить.
– Поставьте, – сказал Пашка, не понимая вопросительного

взгляда, с которым посмотрел на него мужичок.
– Кресты? – Удивляясь, переспросил тот. – Кресты дело

не моё. Рубите сами.
Оглядевшись по  сторонам, Пашка понял, что находит-

ся на краю кладбища. Но, кладбища не обычного. Не было
больших могил с большими крестами, его окружали, почти
игрушечные могилки-холмики, над каждой из которых воз-
вышался свой маленький берёзовый крест.

Вдруг у бугорков, появились те самые женщины, которые
совсем недавно были в пене. Теперь они стояли чистые и ве-
сёлые.

–  Вон тебе роща, вот тебе помощь,  – сказал мужичок
и вложил Пашке в руки увесистый, хорошо наточенный, то-
пор.

– А что, со мной не пойдёте? – Спросил Пашка.
– Нет. Боюсь. Здесь побуду, – чистосердечно признался

мужичок.
Пашка посмотрел в ту сторону, куда его направляли и уви-

дел небольшую, жиденькую рощу. Самую обычную, состоя-
щую из редких молодых берёз. Роща как роща, но почему-то
было страшно, не то, что идти, даже смотреть на неё.

–  Не  пойдёте? Ну, как хотите,  – медленно проговорил
Пашка и  сделал несколько шагов по  направлению к  дере-
вьям, но тут же вернулся и, подойдя к женщинам, попросил



 
 
 

их пойти вместе с ним. Женщины переглянулись, улыбну-
лись и посмотрели на него виновато. Виновато, но так, что
сразу стало ясно, они никуда не пойдут.

–  Хорошо. Ждите здесь,  – сказал он, собираясь идти,
но не пошёл, а снова обратился к мужичку и спросил. – Од-
ной берёзки хватит?

– Хватит, – с готовностью подтвердил мужичок.
–  Одну-то я срублю,  – сказал Пашка женщинам, думая

о том, как бы в рощу не ходить.
После неприлично долгого бездействия и  молчания он

снова спросил у мужичка:
– А без крестов нельзя?
– Нельзя. Что за могила без креста? Её обязательно зверь

разроет, если без креста,  – пояснил мужичок, доказывая
необходимость идти в рощу.

Собрав всю свою смелость, Пашка зашагал к  берёзкам.
Выбрав деревце, росшее на самом краю, размахнулся и уда-
рил под самый корень. Раздался оглушительный человече-
ский крик, а из-под врезавшегося в дерево топора хлынула
фонтаном горячая багряная кровь. Кровь так быстро при-
бывала, что уже через несколько мгновений топор скрылся
под её колеблющимся слоем. Опомнившись от услышанного
и увиденного, Пашка попытался вынуть засевший в дереве
топор, но из этого ничего не вышло, попробовал отпустить
топорище, но и это сделать не удалось. Руки словно вросли
в рукоять.



 
 
 

Только после этого, со всей ясностью и остротой, стало по-
нятно, почему боялся рощи мужичок и от чего он сам смот-
рел на неё с необъяснимым страхом. Кровь, тем временем,
прибывавшая с каждой секундой, стала закипать и пузырить-
ся. Из появлявшихся и лопавшихся на поверхности пузырей
шёл густой красный пар, похожий на дым, которым всё за-
волокло.

Пашка уже и не  знал, в «дыму» находится или в самой
крови. Хотел звать на помощь, но испугался, что захлебнёт-
ся. Когда же, преодолев страх, стал кричать, то вопреки же-
ланию, голоса не было слышно. С замиранием сердца ждал
он того момента, когда наступит смерть. Казалось, она уже
близка, не хватало воздуха, он стал задыхаться и в этот мо-
мент – проснулся.

Облегчённо вздохнув и  вытерев пот с  лица, Пашка ре-
шил никого более к себе не подпускать, и даже не слушать.
В особенности тех, кто из двух возможностей – стать мате-
рью или убийцей, выбирает вторую. «Сами убивают, пусть
сами в крови и кипят», – решил он и в этот момент услышал,
как в его комнату отворяется дверь.

В дверном проёме появилась рыжая голова отчима.
– Павлушенька, опять к тебе, – сказал он сладким голо-

сом, из чего Пашке стало ясно, что отчим от пришедших по-
лучил деньги.

–  Мирон Христофорыч!  – Окликнул он Пацканя, уже
спрятавшегося за дверь.



 
 
 

– Да, сынонька? – Ответил Пацкань ласково, возвращая
голову в дверной проём.

– Скажите тому, кто пришёл, что я совсем не тот, за кого
они меня принимают и ничем им помочь не смогу. И если
Вы, случайно, взяли у них деньги, то, пожалуйста, верните
их назад.

Отчим, сделав недовольную мину, убрался, а  Пашка,
вдруг почувствовал в теле такую же слабость, какая одоле-
ла его утром. Губы высохли и похолодели, силы снова ку-
да-то ушли. На улице стоял душный вечер, из открытого ок-
на с особой остротой доносился запах пыльного асфальта.
Пашка с ужасом подумал о том, что ему завтра нужно бу-
дет идти к Трубадуровой и сдавать математику. «А что, если
умру или просплю? Нет, умирать нельзя. Мать за это убьёт».

Об этом и помышлять было страшно, и чтобы не проспать,
не умереть, решил совсем не ложиться. Только в этом слу-
чае, как ему казалось, сможет, если и не пересдать, то хо-
тя бы в школу придти. Так подсказывала логика, а жизнь бра-
ла своё. Он свалился на тахту и заснул тяжёлым, крепким
сном и проснулся только вечером следующего дня, уже бу-
дучи раздетым, лежащим на свежем постельном белье.

Рядом с тахтой на стуле сидела Нина Георгиевна с метал-
лической кружкой в руке. Заметив, что Пашка открыл глаза,
она улыбнулась.

– Попейте отвара, – сказала она и поднесла к Пашкиным
губам кружку с тёпленькой, горьковатой жидкостью.



 
 
 

Пашка сделал два глотка и  отстранил кружку рукой.
Осмотревшись, заметил, что недалеко от его постели, на по-
лу, на мягких тюфяках, сидят те самые женщины, которые
приходили к нему целовать крест, а потом приснились.

– Где я? Что это со мной было? – Спросил он у Нины Геор-
гиевны, оглядывая помещение, в котором находился и удив-
ляясь его схожести с собственной комнатой.

– Вы только не волнуйтесь, – успокаивала его Нина Геор-
гиевна. – Вы у себя дома, в своей комнате, всё хорошо. Ни
о чём не думайте, не заботьтесь. Выздоравливайте поскорее
нам на радость.

– Экзамен! – С ужасом вскрикнул Пашка, вспомнив Тру-
бадурову. – Экзамен-то как? – Спросил он у Нины Георги-
евны, не подумав о том, откуда бы она могла знать про его
пересдачу. Но, она знала и, как выяснилось, не только знала,
но и всё уже устроила.

– Тамара Андреевна Трубадурова, – говорила Нина Геор-
гиевна, – просила передать, что удовлетворительную оцен-
ку может поставить и без Вашей явки. А, если удовлетво-
рительная оценка окажется недостаточной, то надо будет ей
только позвонить, и она в таком случае, тут же придёт, наве-
стит, устроит небольшое собеседование и только после этого
сможет поставить оценку выше. Что же касается недомога-
ния… Ваша прелестная мама решила, что это от переутом-
ления. Похороны, экзамены, много нервничали – из  всего
этого вышло расстройство вегетативной нервной системы,



 
 
 

следствие чему бессилие и  болезнь. Моё  же мнение, если
позволите, совершенно отличное. Мне кажется, временная
слабость случилась у Вас из-за того, что Вы, без надлежащей
к тому привычки, взвалили на себя чрезмерный груз наших
грехов. И если удивляетесь тому, что я записалась в Ваши
сиделки, не удивляйтесь. Слишком много сделали Вы для
меня, чтобы могла я быть неблагодарной. Ваша прелестная
мама, очень хорошо понимает эти чувства. Она не стала пре-
пятствовать и даже пустила меня на время к Вам пожить.
Скоро Вы поправитесь, встанете на ноги, и тогда я со спо-
койной душой смогу Вас оставить.



 
 
 

 
Часть первая

Среда. Семнадцатое июня
 

Ночью, после похорон и поминок Петра Петровича, Фё-
дор Макеев сидел у себя на кухне, за коротким узким столом,
и пробовал писать. Перед ним лежала тетрадь, стоял стакан
с давно остывшим нетронутым чаем.

Не  писалось. Взялся было переписывать блокноты,
но вскоре бросил и это занятие, решив оставить до ясной го-
ловы. Собрав писчебумажные принадлежности, отправился
спать.

Войдя в комнату, которую делил вместе с братом, нашёл
последнего сладко спящим. Максим лежал на раскладушке,
простыня, служившая одеялом, сбилась в ком и покоилась
в ногах. Было душно, и он не стал накрывать спящего брата.
Перед тем как лечь спать, подошёл к шкафу и взяв попавшу-
юся под руку майку, накинул её на маленькую клетку стояв-
шую на шкафу, что бы находящийся в ней кенар не заметил
рассвета и не помешал бы утренней песней ему спать.

Спать и хотелось, и не хотелось. Болел правый висок, к то-
му же, не смотря на страшную духоту, Фёдора знобило. По-
явились мысли о том, что так же как не получилось работать,
не удастся теперь и заснуть, но мысли оказались напрасны-
ми. Не прошло и минуты, как ему, согревшемуся под оде-



 
 
 

ялом, снились сны, а озноб, оставив его, перебрался на мо-
лодой, росший под окном тополь, заставив бедное деревце
дрожать всеми своими листьями.

Фёдор, до  армии и  какое-то время после неё, работал
на заводе, в цеху, станочником. На том самом оборонном,
где трудились: мать, отец, дядя Пётр, Пацкань, Кирькс. Ра-
ботал хорошо но, чувствовал, что не на своём месте. От это-
го хуже работать не стал, но на сердце легла грусть – печаль,
перешедшая со временем в тоску.

В тот безотрадный период жизни, искал себя, пробовал
силы там, где, как казалось, мог найти выход для не реализо-
ванной творческой энергии. Поступал в театральные учили-
ща, проваливался, писал слабые стихи, и через эти печаль-
ные опыты, пришёл, наконец, к своему, родному, полностью
забравшему в полон, все силы души и тела, делу – написанию
прозы, к сочинительству. Поменял цех со станком на перо
с бумагой.

Когда уходил с завода, то все, начиная с начальника цеха
и заканчивая уборщицей, подходили к нему и изливали ду-
шу. Рассказывали о тех причинах, на их взгляд уважитель-
ных, из-за которых не смогли в своё время начать «новую,
светлую жизнь» и остались на «постылой» работе».

Как оказалось, всем работа не нравилась и была для них
хуже горькой редьки. Уходя, Фёдор сказал, что поступает
в артисты, а иначе бы не отпустили. Это всеми понималось,
как стремление к большим деньгам, к славе, к радостям жиз-



 
 
 

ни. Сказать, что уходит в сочинители он не мог. Сочинялось
тогда не очень. В последнее время наметилось что-то, даю-
щее уверенность, а тогда было одно лишь смутное желание
писать и надежда на чудо.

Когда Фёдор искал себя, работая в  цеху по  настояще-
му, хорошо работая. Многие его товарищи не искали себя
и не работали, а только жаловались на жизнь. Потом они же,
лучшие из них, подходили и говорили: «Тебе повезло, ты на-
шёл себя». Говорили так, будто искали вместе, а нашёл толь-
ко он.

Когда Фёдор проснулся, в комнате было светло, но брат
ещё спал, из чего он сделал вывод, что на дворе только утро
и поспать ему пришлось не более трёх часов. Вспомнились
увиденные во сне картины.

Снился диван, набитый деньгами. Пацкань, швырнувший
в него молоток. Телефонный звонок домой из чужой кварти-
ры и чужой голос в трубке, назвавший его товарищем майо-
ром, сказавший: «Я не виноват, он сам застрелился».

А ещё снился тёмный подъезд со скрипучей деревянной
лестницей, по которой сломя голову он нёсся куда-то наверх.
Чужая дверь, но во сне отчего-то уже знакомая, страстная
речь, мольбы, чуть ли не слёзы у ног не знакомой ему жен-
щины, одетой в домашний халат и старушечий деревенский
платок.

Тщательно перебирая в  уме, виденные во  сне картины,
Фёдор не заметил, как в комнату вошла Полина Петровна,



 
 
 

пришедшая будить младшего сына.
– Максим, вставай. Слышишь? – Сказала она, стоя у са-

мой двери. – Просыпайся. Кому говорю… Десять раз будить
не буду.

Максим продолжал спать и ни словом, ни жестом ей не от-
ветил. Ответил Фёдор, задетый нечуткостью, проявленной
по отношению к нему.

– Подойти и молча разбудить, конечно, нельзя?
– Ну, ты же не спишь. Я вижу, глаза у тебя открыты. И,

чтобы не забыть, пока не уснул, иди Князькову звони, – вы-
вернулась матушка, вспомнив о висящем на сыне обещании.

– Сама звони, – рассерженно проговорил Фёдор и забрал-
ся с головой под одеяло.

После этого произошло то, что всегда или почти всегда
происходит в подобных случаях. Забыв о том, что она при-
ходила будить Максима, Полина Петровна полностью пере-
ключилась на Фёдора.

– Сама звонила, и не раз. Не  слушают, – говорила она,
зная, что сын, спрятавшийся под одеялом, её слышит, – ду-
мала, может голос мужской на них подействует.

– Не подействует, – ответил Фёдор, выглянув на мгнове-
ние из своего укрытия и снова спрятавшись.

Это Полину Петровну особенно задело. Не на шутку раз-
горячаясь, она сказала:

– Если сейчас не пойдёшь звонить, то и  есть не проси.
Кормить тебя больше не буду.



 
 
 

–  Что? Почему кормить не  будешь?  – Испуганно спро-
сил проснувшийся Максим, до конца ещё не выбравшийся
из сладкого плена сна.

– Господи, за что мне эта мука, за какие грехи такие? –
Медленно, с чувством и расстановкой проговорила Полина
Петровна и, выйдя из комнаты, пошла на кухню.

Посмотрев на окно, затем на циферблат часов, которые за-
был с руки снять перед сном, посидев на раскладушке с ми-
нуту, Максим встал, поискал свою майку и, найдя её на клет-
ке, забрал с собой в ванную, чтобы, облившись холодной во-
дой, надеть её на освежившееся тело.

Увидев свет и услышав тишину, воцарившуюся в комна-
те, на всякий случай несколько мгновений переждав, кенар,
сидевший на дне тесной клетки, запрыгнув на единственную
в своём жилище палочку, и принялся яростно, до неистов-
ства, петь песню. Успехи исполнительской деятельности бы-
ли так велики, что Фёдору пришлось выбраться из-под оде-
яла и, обращаясь к нему как к человеку, сказать:

– Что же ты, горлопан, делаешь? Ты дашь мне поспать или
голову тебе отвернуть?

Обидевшийся кенар примолк, посмотрел на  Фёдора
с упрёком, как бы про себя говоря: «А по какому, собствен-
но, праву вы запрещаете мне петь?». И не успел Фёдор, вста-
вавший с постели и накрывавший клетку своей рубашкой,
опять лечь и укрыться, как видящий в узкую щель солнеч-
ный свет кенар, нисколько не страшась угроз, снова запел



 
 
 

свою песню, делая это от колена к колену всё громче. Прихо-
дилось Фёдору снова подниматься. Однако встав, он не по-
шёл усмирять бунтаря, а надев брюки, вышел на кухню.

– Давай ворюгин телефон, – сказал он, стоявшей у плиты
матушке.

– Там, под аппаратом, в ящичке. В красненькой книжеч-
ке, – ответила Полина Петровна, не поворачиваясь.

В ящичке под аппаратом Фёдор той книжечки не нашёл,
о чём тут же родительнице и доложил.

– Да? Значит, в комнате на столе. Не ходи туда. Я кому го-
ворю, Галю разбудишь, – торопливо заговорила Полина Пет-
ровна и сделав огонь под кастрюлей, стоящей на плите, еле
заметным, скорым шагом пошла за Фёдором, уже вошедшим
в комнату, где спала Галина.

Сестра так сладко спала, так была красива в своём утрен-
нем сне, что Фёдор не выдержал и прежде, чем матушка по-
явилась в дверях, успел наклониться над спящей и шепнуть
ей об этом несколько слов в самое ухо. От этого шёпота Га-
лина проснулась и, не понимая, что происходит, села в по-
стели и стала испуганно смотреть по сторонам. Видя перед
собой смеющегося брата и вошедшую в комнату мать, она
вскоре нашлась, и, обращаясь к Полине Петровне, с сердцем
сказала:

– Мам, убери отсюда этого идиота, я за себя не ручаюсь.
Я сейчас запущу в него первое, что попадётся под руку! –
Говорила она нервным, срывающимся голосом, отчего Фё-



 
 
 

дор смеялся ещё сильней.
Но не спешите осуждать Фёдора и не верьте, не прини-

майте впрямую горячие слова Галины. Такие озорные побуд-
ки были ни чем иным, как обычной семейной забавой и, ес-
ли раскрывать карты до конца, то следует признаться, что
не Фёдор хороводил в этой игре. В те периоды творческой
деятельности, когда он по ночам работал, а отсыпался днём,
сестра ещё ни разу не вышла из дома без того, чтобы под
каким-нибудь предлогом его не разбудить. Или скажет, что
к телефону его просит слон, или разбудит для того, чтобы по-
желать спокойного сна, или просто подойдёт, закроет паль-
цами нос, говоря при этом: «Насморк пришел».

Брат и сестра на эти шутки не обижались, и если в этот раз
Галина так закричала на Фёдора, то это в большей степени
от того, что он застал её врасплох, испугал, а так же по при-
чинам, которые станут известны позднее.

– Давай, выходи. Я сама найду, вынесу, – говорила Полина
Петровна, выпроваживая сына из комнаты, и тут же оправ-
дывалась перед дочерью. – Он за книжкой записной прихо-
дил. Князькову звонить будет.

Только набрав номер и услышав длинные гудки, Фёдор со-
образил, что ещё очень рано, для того чтобы Князькову быть
в конторе. И, если он не арестован и не посажен, ещё спит
своим тревожным, воровским сном и придёт на работу не ра-
нее, чем через два часа. Ему стало смешно оттого, что за всё
то время, пока ругался с родительницей и будил шутки ради



 
 
 

сестру, эта простая мысль не пришла в его голову.
Однако надо сказать, кто такой Князьков и зачем Фёдор

должен был звонить ему мужским голосом. Дом, в  кото-
ром Макеевы проживали, был не старый, но, как и всё, что
строится на скорую руку и из под палки, сгнил и нуждался
в сносе. Но, вместо сноса, завод, построивший дом, объявил
о провидении капитального ремонта и провёл его, как водит-
ся, в ущерб проживающим.

Всё, что гниению не поддалось и выглядело заманчиво,
было заменено на яко бы новое и лучшее, но на деле это но-
вое и лучшее оказалось хуже прежнего. Камнем преткнове-
ния стал паркет, а точнее, так называемые Князьковым «по-
лы», которые тот обещал менять. То есть не то чтобы менять,
обещали на старую истлевшую паркетную доску постелить
новую, что и называлось «заменить полы».

Обещали и стали выполнять и почти всем работу выпол-
нили. В подъезде, где жили Макеевы, не заменили только им,
Ульяновым и Трубадуровой. Тем, кто за бесплатный капи-
тальный ремонт, организованный заводом, за то, что лучшее
заменили на худшее, не догадался щедро заплатить Князько-
ву, ответственному за проведение. Да, и то, сказать «не до-
гадались» было бы неправильно. Князьков вёл себя так, что
не догадаться было невозможно. В  семье у Макеевых был
об этом разговор и, обдумав все «за» и «против», Полина
Петровна решила, что взятка может только унизить рабоче-
го человека. Под рабочим человеком имелся в виду Князь-



 
 
 

ков, а вместе с тем, точно так же в это унизительное поло-
жение будут поставлены дающие, ибо это не  нормальные,
отношения, а воровские. Прожив на белом свете пятьдесят
восемь лет, Полина Петровна, к своему счастью, и понятия
не имела о другом мире, в котором совершенно прилично
то, что она считала неприличным и наоборот, совершенно
не приемлемо то, что казалось само собой разумеющимся.

Князьков был человеком того самого другого мира, о ко-
тором Федина мама понятия не имела. Считал нормальным
получать взятки и  при одном упоминании о  том, что то,
за что берёт деньги, есть его долг, Князькова бросало в хо-
лодный пот. А, от  таких слов, как христианская любовь,
братская помощь он бежал пуще беса, сторонящегося лада-
на.

Механизм обмана был прост. Пришёл он как-то к Поли-
не Петровне и сказал шёпотом на ушко, что не хочет такой
хорошей женщине, отдавшей заводу тридцать пять лет, сте-
лить дрянь, именуемую паркетной доской. Сообщил, при-
глушив голос, что через неделю на склад прибудет настоя-
щий паркет, превосходный во всех отношениях. Вот тогда
то, с превосходным и настоящим, он приедет на белом ко-
не, как победитель, и будет стелить его ей собственноручно.
Теперь же, чтобы бригаде перейти на другой подъезд, нужна
её подпись, подтверждающая, что всё сделано, выполнено,
и вторая в тетрадь, где написано о высоком качестве произ-
ведённых работ, без чего бригаде не выплатят премию.



 
 
 

И как не совестно было Полине Петровне вступать в сго-
вор и получать, в отличие от всех остальных, настоящий, она
Князькову доверилась и подпись поставила.

И, как говорится «за жадность», а на деле за понятное,
естественное желание человека иметь «не дрянь», поплати-
лась. Так же или почти, что так попались Ульяновы и Труба-
дурова.

С тех пор, а после ремонта прошло уже два года, Князь-
ков «кормил завтраками», юлил, как уж на сковородке и, как
водится, в  многочисленных кабинетах никто из  жалобщи-
ков защиты не нашёл. Быть может потому, что всем тем, кто
мог бы заступиться, Князьков устроил ужин, а может, от то-
го, что такая уж в России вековечная традиция, по которой
ищи не ищи, а и среди тысячи чиновников не найдёшь и од-
ной правды.

Узнав о сговоре Полины Петровны с Князьковым и о по-
ставленных ею подписях, Фёдор успокоился и  предложил
успокоиться обманутой родительнице, но она не успокаива-
лась, просила звонить и узнавать. Фёдор звонил и узнавал,
выслушивал длинные и занимательные истории, принимал
в расчёт всяческие уважительные причины и, в конце кон-
цов, заниматься этим устал. Его сменила Полина Петровна
и так же устала и вот, наконец, добилась того, что сын, снова,
обещал интересоваться.

Сидя в коридоре с телефоном на коленях, слушая донося-
щиеся из трубки длинные, безнадёжные гудки, Фёдор при-



 
 
 

нял решение не ложиться, а сходить прогуляться, тем более,
что сон разогнали, а с улицы так заманчиво веяло летом. Он
прислушался. Во дворе было шумно. Выбивали ковёр, кри-
чали, ездили на мотоцикле. Всё это сну мало способствова-
ло. Но «идти гулять» означало поздно лечь спать и не встать
в час по полудню, не встретиться в два с Леденцовым.

«Значит, надо ехать к Леденцову сейчас, совмещать про-
гулку с деловой встречей», – решил Фёдор и, оставив теле-
фон, пошёл умываться и одеваться.

После того, как Фёдор ушёл, Максим, позавтракал, покор-
мил кенара, и пошёл на практику. Вышел через десять минут
после брата, бежал по лестнице с надеждой нагнать на оста-
новке, и возможно нагнал бы, если бы то и дело не приходи-
лось останавливаться.

Не успел выйти за порог, как наскочил на Рдазову. Она
жила этажом выше, с мужем постоянно дралась и на лест-
ничной площадке, чуть ли не каждое утро, стоял или сам
Рдазов, вышвырнутый из квартиры в одних трусах, или же-
на его, одетая в ночную рубашку. Познакомились Рдазовы
в больнице имени Кащенко и время от времени полёжива-
ли там, то он, то она. Максим не любил эту пожилую, вы-
сокомерную особу и не стал бы с ней здороваться, если бы
не столкнулся нос к носу.

– Здравствуйте, – мягко сказал Максим.
Рдазова посмотрела на него пристально и ничего не отве-

тив, отвернулась. Максима это задело, он с чувством выпа-



 
 
 

лил ей в спину:
– Что б ты сдохла, старая ведьма!
Поднимавшаяся по  лестнице Рдазова остановилась, по-

вернулась и, улыбнувшись, сказала:
–  Просто не  узнала, ты так возмужал. Оказывается, ты

злой.
–  Я добрый,  – принял извинения Максим и  побежал

по ступеням вниз.
На лестничной площадке второго этажа остановила Тру-

бадурова.
– Погоди, постой,  – начала она.  – Ходила к Князькову,

пугала, он задрожал, забегал, разложил все свои синьки, го-
ворит – ремонт еще не закончился и наш дом стоит в пла-
не, просто на складе паркета нет. Обещали резервный дать,
снять с красного уголка и детского сада.

– Обманывают, – сказал, появившийся, вдруг, в дверном
проёме Матвей Ульянов. – Такие крушения в стране… Об-
манывают. Весь паркет в Чернобыль пойдёт!

И, прячась от  строгого взгляда Трубадуровой, Ульянов
скрылся так же неожиданно, как и появился.

О Трубадуровой Максим знал только то, что работала она
учителем математики в школе, где учился его двоюродный
брат Пашка. Дети её, не успев получить паспорт, убежали
из дома из-за скверного характера матери и живут по обще-
житиям. Упавшая пять лет назад с балкона бабка, мать Тру-
бадуровой, сказала приехавшей для разбора дела милиции,



 
 
 

что её столкнула дочь. Хотя старуха была не в себе, все, кро-
ме милиции, словам её поверили.

Ульянова Матвея, проживавшего, как и  Трубадурова,
на втором этаже, Максим знал лучше. Знал все его дворо-
вые прозвища, как то: «Мотя», «Мумия», «Вождь». Знал все
смешные и грустные эпизоды его жизни. Двадцативосьми-
летний молодой человек, мужчиной его было никак не на-
звать, со  справкой «инвалид детства», занимал во  дворе
должность добродушного, наивного шута.

– Что это значит: «Инвалид детства»? Детство тебя что ли,
инвалидом сделало? «С детства», а не «детства»! – Как-то
пробовал Максим разъяснить себе и Матвею, смысл бездум-
но повторяемых им слов. Но, Матвей не соглашался и твёрдо
стоял на своём.

– Нет. Я – инвалид детства! – отвечал он так гордо, слов-
но это приравнивалось к  званию «Герой Советского Сою-
за». Избегая сверстников, Матвей дружил с детворой. Детво-
ра вырастала, у них менялись интересы, Матвей оставался
прежним и быстро находил себе новых друзей.

– Передай матери, – кричала Трубадурова, воспользовав-
шемуся паузой и  побежавшему вниз по  лестнице, Макси-
му, – что надо собрать подписи со всех жильцов и подать
на Князькова в суд!

Выбежав из подъезда, Максим столкнулся со своей ком-
мунальной соседкой. Фрося шла рядом с мичманом, кото-
рый судя по пустому мусорному ведру в руке, возвращался



 
 
 

с помойки.
– Ой, как кстати! – Обрадовалась Фрося, – Максимушка,

родненький, помоги!
О том же попросила и мичмана, шедшего с ней рядом:
– Олег, я за услугу услугой. А ведро давай сюда, я понесу.
Просьба сводилась к следующему. Необходимо было по-

мочь приехавшему вместе с ней на такси родственнику. Сам
родственник ходить не мог, и Фрося просила поднять на чет-
вёртый этаж сначала его инвалидное кресло, а затем его са-
мого. И, как не торопился Максим, от этого дела отказаться
не мог.

* * *

Приехав в центр, и пройдясь по Тверскому и Суворовско-
му, бульварам, Фёдор нашёл Леденцова там, где и предпола-
гал найти. Генка лениво мёл тротуар у Дома журналистов. Он
подрабатывал дворником, будучи при этом студентом чет-
вёртого курса ГИТИСа, актёрского факультета. Рядом с ним
ходили две дворняжки. Вертелись под ногами, мешая рабо-
тать.

Перебравшись через невысокую чугунную ограду и пере-
бежав дорогу, по которой с большой скоростью неслись ав-
томобили, Фёдор подошёл к приятелю.

Бледный, не выспавшийся, похожий на музыканта, попав-
шего на  принудительные работы, Генка смотрел под ноги



 
 
 

и подошедшего Фёдора не заметил.
– Отдай метлу лентяям, – сказал Фёдор, намекая на иг-

равших рядом собак, – пусть метут, а мы будем стоять и по-
нукать их со стороны.

– Они её роняют. Рукавицы им велики, – оживая и обод-
ряясь, подхватил Леденцов и, гладя по холке серого, похоже-
го на волчонка пса, добавил – Да, и нечего мести. Всё под-
мёл. Сейчас пойдём чай пить. Или спешишь-торопишься? –
осторожно поинтересовался он, памятуя, что встреча была
назначена на два часа дня.

– Не спешу. Отспешил, – успокоил его Фёдор, с улыбкой
наблюдавший за тем, как одна из собак подбрасывала зубами
промасленный пакет, взятый из кучи мусора.

С Генкой Фёдора познакомила сестра Галина, учившаяся
с Леденцовым на одном курсе.

Случилось так, что приезжий режиссёр решил ставить
«Чайку» в одном из Московских театров. На роль Треплева
он пригласил студента Леденцова, а на роль Заречной сту-
дентку Макееву. Задумав разыграть «спектакль Треплева»,
режиссёр попросил Геннадия и Галину найти людей для это-
го спектакля, желательно близких, знакомых.

Фёдор вместе с  Леденцовым делал «Треплевский спек-
такль» – там и подружились. Говоря о «Чайке», кончилось
тем, что Фёдор в спектакле занят не был, его с успехом заме-
нил театровед Горохополов, который вместе с другими теат-
роведами, наряженный в тёмные одежды, вылезал во время



 
 
 

монолога Заречной на сцену из люка и бил в барабан. Спек-
такль продержался на сцене один сезон, был снят и забыт.
А дружба осталась.

Благодаря подработке, Леденцов проживал в  двух ша-
гах от ГИТИСА. Жилищная контора предоставила молодо-
му специалисту всеми забытые чертоги. Дом о трёх этажах,
располагался в Собиновском переулке, сразу за представи-
тельством Эстонии, был расселён и на карте жилого фон-
да не значился. Принадлежал Министерству тяжёлого маши-
ностроения или Министерству тяжёлой промышленности,
в подвале остался архив министерства, но в Министерстве,
похоже, забыли и об архиве и о доме.

Перед тем, как вселиться, Генке, из своей будущей квар-
тиры, пришлось выгнать целую ораву подозрительных лю-
дей, обращавшихся и с домом, и  с  архивом самым безжа-
лостным образом. Подозрительные люди, впрочем, особого
сопротивления не оказали, во-первых, потому, что в сосед-
нем подъезде находилась милиция, отдел вневедомственной
охраны, а во-вторых, потому что знали – весь центр Москвы
состоит именно из таких расселённых, но вполне пригодных
для проживания домов. В один из которых, видимо, и пере-
брались.

Дело, о котором приехал говорить Фёдор, необходимо со-
проводить дополнительными пояснениями. Примерно с ме-
сяц назад, в городе, Фёдор встретился с Мариной Письмар,
молодой актрисой, бывшей женой его друга Степана Удо-



 
 
 

виченко, знакомой по театральной студии, в которую ходил
до армии.

Марина была приятно возбуждена, хвалилась удачной ка-
рьерой, работой в престижном театре, уверяла, что счастли-
ва. Собрались прощаться, и вдруг раздался обычный газо-
вый выхлоп из проехавшей мимо машины. Марина вздрог-
нула и, прижавшись к Фёдору, задрожала всем телом и за-
плакала.

Прохожие с любопытством смотрели на неё и с нескры-
ваемой завистью на Фёдора. Не обращая на них внимания,
стирая беспрерывно катившиеся слёзы, Марина рассказала
о том, что всё совсем не хорошо, а наоборот, плохо. Повсюду
стены, замки и закрытые двери и нет нигде для неё ни входа,
ни выхода. Успокоившись, взяла с Фёдора слово, что о сле-
зах и бедах не расскажет Степану и пригласила в театр.

Фёдор ходил на спектакль с её участием, видел, как по-
явилась Марина в начале первого действия и как через мгно-
вение исчезла. Второй её выход был через три часа, должна
была мелькнуть в конце, перед закрытием занавеса.

Оставив зрительный зал, Фёдор нашёл Марину в гриму-
борной. Рассказал о друзьях стеснённых в средствах, кото-
рые при этом не унывают, собираются снять фильм. Которые
ищут, мучаются, а главное, надеются и верят. Марина этим
заинтересовалась, обещала о средствах узнать и вскоре зво-
нила и как предположение сказала о Ватракшине, художни-
ке-живописце, известном миллионщике. Вчера звонила по-



 
 
 

вторно и сообщила, что Ватракшин обещал дать деньги и все
те, кто в съёмках фильма заинтересован, должны быть эти
дни в Москве, ожидать звонка и похода к Илье Сельверсто-
вичу на дом, для предметной беседы.

Об этом Фёдор приехал говорить с Генкой и  с  успехом
переговорил по дороге к утреннему чаю.

Сидя у Леденцова на кухне, за круглым, хромым столом,
более для разговора, пожаловался на жизнь, на неуважение
родных к его сочинительской работе и отдыху.

– Одна комната свободна, хоть сегодня переезжай, – с ра-
достью предложил Генка.

– Сегодня и перееду, – заражаясь радостью собеседника,
взволнованно сказал Фёдор, но тут же передумал. – Не се-
годня. Маринка же звонить должна, а у тебя телефона нет.
Как бы Ватракшина не прозевать.

– Да, – согласился Генка. – Ватракшина прозевать нельзя.
Только бы денег дал, – прибавил Леденцов с беспокойством.

– Даст, коли обещает, – успокоил Фёдор, думая о том, что
и в самом деле неплохо было бы переехать к Генке и иметь
возможность спокойно работать и отдыхать.

Но, долго думать ему об этом не дали.
На кухню, почти одновременно, пришли трое: Лиля, жена

Леденцова, которая только что проснулась и направлялась,
с зубной щёткой во рту и полотенцем на плече, умываться
и Мазымарь с Горохополовым, бесшумно в квартиру вошед-
шие.



 
 
 

Игорь Горохополов был театроведом, учился в ГИТИСе
на одном курсе с Лилей. Жил на улице Грановского, само-
вольно забравшись в выселенную квартиру. Фёдор с Леден-
цовым два раза был у него в гостях, пил чай, но близко не со-
шёлся, хотя при встречах в ГИТИСе всегда здоровался.

Пришёл Горохополов, имея формальный предлог, забрать
у Лили рукопись, которую, пользуясь связями, обещал напе-
чатать в толстом журнале.

Вадим Мазымарь был выпускником Щепкинского те-
атрального училища, после окончания которого поступил
во ВГИК на режиссёрский факультет. Проучившись два го-
да, решил, что профессию кинорежиссёра освоил, бросил
институт, стал писать инсценировки, ставить со студентами
ГИТИСа спектакли на свободных площадках и искать день-
ги на СВОЁ кино.

Прошедшую ночь провёл у Горохополова, а к Леденцову
явился завтракать и предупредить, что назначенный спек-
такль, который предполагал показать в больнице, отменяет-
ся, так как второй актёр, занятый в постановке, Случезпод-
пишев, заявил, что бесплатно играть не будет.

После шумного приветствия и рукопожатия Горохополов
и Мазымарь продолжили спор, который прервали на время,
но страсть к которому не угасла.

– Все художники противны Богу, – говорил Игорь, – за-
нимаются богоборчеством. Бог создал мир по своему, а они
хотят его переделать на свой лад. Поэтому изначально все



 
 
 

прокляты.
– Неправда, – отвечал ему Вадим. – Человек создан по об-

разу и подобию, и задумывался, как творец, как художник. А,
проклят будет тот, кто не занимается творчеством. И ника-
кого богоборчества в творчестве нет. Если бы каждый смерт-
ный был творцом, как Богом и  замышлялось, то на  земле
давно бы был Рай. О чём, со всеми верующими, ежедневно
и просим: «Да будет воля Твоя на земле, как на небе». Пра-
вильно, Федя?

– Вы моё мнение знаете, – прохладно ответил Фёдор, по-
пивая чай.

– Знаем, – подхватил Вадим, – Себя надо исправлять, а во-
ля Его давно уже и там и здесь. Правильно? И волос не спа-
дёт с головы. Так говорю?

Фёдор не ответил. Он не любил этих споров без начала
и конца, имеющих цель не искать истину, а спросонья, перед
завтраком, в виде зарядки, почесать язык. Чтобы прекратить
прения о вечном и незримом, сообщил о том, что Ватрак-
шин деньги на кино даёт, и сегодня-завтра должна звонить
Марина, назначить время и место встречи.

–  Старик не  промах,  – сказал Вадим, откровенно зави-
дуя. – Что значит деньги. И красавица Марина, тут как тут.
Хотя всё нормально. Она свободная и он вдовец, то есть ли-
цо, получившее моральное право вести аморальную жизнь.

– Не только вдовец, любой человек имеет моральное пра-
во вести аморальную жизнь, – перебивая Вадима, вставил



 
 
 

Горохополов.
– Чего это вы придумали? – Отставив стакан с чаем, ска-

зал Фёдор. – Много мудрствуете.
– А ты, Федя, наверное, никогда и не соврал? – Вдруг се-

рьёзно спросил Мазымарь.
– Почему? – Удивился Фёдор. – Врал. И, к своему стыду,

очень много. Но, когда врал, чаще всего знал что вру, и знал
что это плохо, так что даже когда другим врал, себя не об-
манывал.

– Значит, невиновен? – с прежней серьёзностью, допыты-
вался Вадим.

– Виновен, – не понимая, к чему тот клонит, ответил Фё-
дор и, подумав, улыбнувшись, добавил. – Кто без греха?

– Я уж думал – ты, – сказал Вадим и рассмеялся.
На кухне снова воцарилась приятельская атмосфера.
– Знаете, – вдруг неожиданно объявил всем присутству-

ющим Горохополов, – а я ведь женюсь.
– Не женись, – сказал Мазымарь, наливая из маленького

чайничка заварку себе и Лили, пришедшей на кухню, – по-
слушай старого холостяка. Ты хоть и театральный вед, но для
вас, по большому счёту, так же, как и для актёров, женитьба
это, – он хотел сказать смерть, но посмотрев на Лилю, на хо-
ду исправился и сказал, – лишняя головная боль.

– Не слушай его Игоша, женись, – обидевшись на «голов-
ную боль» сказала Лиля и села мужу на колени.

–  Женись Гарик. Женись,  – поддержал жену Леденцов



 
 
 

и тут же, переглянувшись с ней, в доказательство искренно-
сти своих слов, звонко чмокнул Лилю в подставленные губ-
ки. – А то будешь, как Феденька, – продолжал он, зардев-
шись, – ему женщины – что есть, что нет, всё равно.

– Правда? – Спросил Горохополов, удивляясь.
– Это ложь, – ответил Фёдор, улыбаясь.
– Неужели тоже решил жениться? – Не без ехидства, спро-

сил Вадим. – Давай, давно пора.
– Феденьке в жёны актриса нужна, как у Чехова и Горь-

кого, – говорил Леденцов, сделавшийся от смущения совер-
шенно пунцовым.

– Не нужна ему такая, – возразил Мазымарь, совершен-
но серьёзно. – Жена из актрисы никудышная. Если нет рабо-
ты, поедом ест, если есть, тоже не лучше. Всё время в разъ-
ездах, в бегах. Съёмки, озвучание, репетиция в театре, те-
левиденье, радио. Какой-то заколдованный круг. Всем мило
улыбается, хочет нравиться. Вы не находите, что в желании
нравиться есть что-то порочное? Так вот, только от перечис-
ленного с ума сойдёшь. А, потом ты к ней за супружески-
ми ласками и слышишь – не лезь, хочу выспаться, надо зав-
тра хорошо выглядеть. Нет, актриса ему не нужна, даже будь
она сто раз знаменитая и прославленная. Такая жена хоро-
ша только для того, чтобы в пьяной компании, среди не ис-
кушённых в жизни людей, похвастаться. И всё. Больше ни
на что не годна. Стоит только из-за этого заводить канитель
с женитьбой? Поверьте, нет. Актрисы, лучшие из них, только



 
 
 

в любовницы годятся. Когда приходят на час, на два, в луч-
шей форме. Взял, что хотел, отдал, что имел и гуд бай, до сле-
дующей встречи. Но, я теперь и на это не согласился бы. Ну,
их, всех, пропади они пропадом. Позвонишь утром, в трубке
слышишь ангельское «Алло», а потом, как узнает твой голос,
так сразу – «Ты? Я ещё сплю, позвони попозже». А потом
ещё и спрашивать умудряется «Может, что-то не так сказа-
ла?». Понимаю, что ждала звонка с киностудии, что рабо-
та на первом месте, но не надо тогда скулить, когда второ-
степенное уходит. Нет, актрисы не для меня, то есть, хотел
сказать не для тебя, Федя. Тебе, что, нравятся экзальтиро-
ванные девицы? Ведь нет? Тебе не это нужно, тебе нужна
хозяйка, нянька, чтобы в рот смотрела, подтирала бы да го-
товила, нужна русская мамка-кормилица, – после этих слов
Вадим улыбнулся и шутливым тоном продолжал. – И потом,
кто ставит перед собой высокую цель, а художник, не имею-
щий высокой цели, хуже преступника, тот должен уметь от-
казываться от всего мешающего, или же способного быть по-
мехой. Это великая честь – иметь возможность делать людям
добро. Редко человеку выпадает такое счастье. Дорожи же
им. Жена, любовница, одним словом женщина – помеха для
доброделания. А семя непосеянное в яд превращается.

– А как же любовь? – Не замечая шутливого тона, спросил
Горохополов.

– Любовь? – Переспросил Вадим и, оказавшись в замеша-
тельстве, обратился к Фёдору. – Да? А с любовью как же?



 
 
 

Выходя от Леденцова, Фёдор с радостью сердечной поду-
мал о театроведе, который не боится влюбляться, жениться.
Мысленно пожелал ему счастья.

* * *

В квартире Макеевых, не умолкая, звонил телефон.
Полина Петровна, вслед за  сыновьями, вышла из  дома

в магазин, Фрося, соседка по квартире, никогда к телефо-
ну не подходила. Галина, которую звонки разбудили, лежа-
ла под одеялом и снять трубку тоже не торопилась. Слушала
протяжные гудки, знала, что звонят именно ей и пыталась
отгадать, кто бы это мог быть.

– Кто же это может быть? – Произнесла она вслух, и, надев
тапочки, вышла в коридор.

В коридоре её ждала неожиданная встреча. В инвалидном
кресле на колёсиках, сидел незнакомый мужчина. Он снял
трубку и сказал:

– Вас слушают.
Галя так перепугалась, что застыла на месте и простоя-

ла бы в таком положении долго, если бы незнакомец не про-
тянул ей телефонную трубку и не сказал бы:

– По-моему, – вас.
Только после этого, слегка опомнившись, она начала со-

ображать и, заметив открытую дверь в комнату Фроси, ре-
шила, что маловероятно сидящему в инвалидном кресле че-



 
 
 

ловеку быть бандитом или вором.
Смущаясь и краснея, она подошла и взяла онемевшей ру-

кой трубку.
–  Да? Да, какой мужик, инвалид. Половинка ка-

кая-то, – говорила она высоким, писклявым голосом, скорее
не в трубку, а в спину удалявшемуся.

После того, как дверь в  комнату Фроси закрылась,
и незнакомец исчез, Галя стала говорить более спокойным
голосом и совсем о другом.

– Не могу, – говорила она. – Ну, если тебе так хочется
то – да, не хочу. Просто не хочу, да и всё. Какая тебе раз-
ница? Потому. Потому, что не получается из меня Ранев-
ской. Не  знаю. Не  чувствую себя приехавшей из  Парижа.
Чего-то не хватает, какой-нибудь экзотической вещи. Нет,
не то. Нужно что-нибудь вроде длинного, резного мундшту-
ка. Видела такой на улице у одной шикарной женщины, бы-
ло очень эффектно. Или… Нет, не знаю. Ладно, в институ-
те поговорим. Стою в коридоре босиком, в одной рубашке,
а тут сквозняк. Насморк с тобой заработаю. Всё. Пока. Пока,
говорю.

Положив трубку и  посмотрев на  соседскую дверь, Галя
с ужасом вспомнила чудовищные слова, сказанные со стра-
ха. Постучаться и извиниться не хватило духа.

«Да, и неприлично просить прощения, стоя в ночной ру-
башке», – решила она.

Закрыв лицо руками, красная от стыда, Галя пошла в свою



 
 
 

комнату.

* * *

От Леденцова Фёдор поехал домой. Подъезжая к останов-
ке, заметил в  салоне автобуса недавнюю знакомую, сидев-
шую к нему спиной. По осанке, по той тревожности или луч-
ше сказать настороженности, которая от неё исходила, по-
нял, что и она его заметила. Остановив автобус, водитель че-
рез микрофон объявил:

– Конечная остановка. Автобус дальше не пойдёт. Прось-
ба освободить салон.

Охая и  кряхтя, из  автобуса стали выходить разомлев-
шие пассажиры. Знакомая последовала их примеру. Отка-
завшись от выхода через передние двери, у которых сидела,
направилась к задним. Поравнявшись с Фёдором, который
стоял на задней площадке и дожидался возможности выйти,
она стала разыгрывать неожиданную встречу.

– Как? И вы здесь? Очень приятно, – сказала она с издёв-
кой и, обратив внимание на незначительную поросль, едва
заметную на подбородке и щеках, раздражённо добавила, –
вижу, сегодня отлично выбриты.

Ожидая от неё чего-то подобного, Фёдор неожиданно для
себя и для тех, кто ещё находился в автобусе, громко и доб-
родушно рассмеялся. Услышав в смехе поощрение, знако-
мая добавила в свой тон нахальства и дерзости, и продолжа-



 
 
 

ла, обращаясь уже на «ты» и с той высокой нотой в голосе,
с которой, иногда, позволяют себе разговаривать лишь жёны
обращаясь к мужьям.

– Ты, что это, совсем обнаглел? – Говорила она. – Опу-
стился? Ты, у  настоящих мужчин спроси, по  сколько раз
на дню надо бриться! Спроси, спроси! – Она говорила из-
лишне громко, как бы призывая свидетелей перед страшной
развязкой, которая должна произойти. Как бы говоря все-
му автобусу: «Да, сейчас он меня побьёт, может быть, даже
убьёт у вас на глазах. Но, все вы мои свидетели. Вы видели,
что виноват был он, а не я».

Слыша тон разговора и  чувствуя, что добром всё это
не кончится, люди, уставшие от собственных дрязг, торопи-
лись скорее выйти. Тех, известных всем типов, что теснятся
поближе к скандалу, в этот раз поблизости не оказалось.

Два алкоголика, которых в своём азарте она назвала на-
стоящими мужчинами и показала на них, ставя в пример,
первые кинулись бежать из автобуса. Когда в опустевшем са-
лоне остались лишь Фёдор и его знакомая, и играть комедию
стало не перед кем, картина изменилась. Неожиданно мягко
и ласково сказав: «держите», знакомая свалила из своих рук
на грудь и в еле подоспевшие руки Фёдора, продукты. Па-
кет молока и свёрток с варёной колбасой. И столь же мягко
и ласково попросила:

– Проводите меня до подъезда.
Фёдор проводил, после чего, пришёл домой.



 
 
 

Галины не было, поехала в институт. Дома была Полина
Петровна, варила суп.

– Напугал, – сказала матушка, когда сын неожиданно по-
явился на кухне.

– Чего улыбаешься? – Добродушно поинтересовалась она
и  вдруг, вспомнив о  чём-то, что было поважнее женско-
го любопытства, спросила.  – Постой, так ты теперь ночью
спишь? – И не дожидаясь ответа, чтобы не дать сыну возмож-
ности отвертеться, постановила. – Поедешь со мной в дерев-
ню!

Услышав про деревню, Фёдор улыбаться перестал.
– Мы договорились, – сказал он. – Печнику помогать по-

еду. А с клубникой – всё. Дочь свою бери, пусть она едет.
– Дочь, как и  сын, не припрёшь. Учиться надо, зачёты,

экзамены.
– А у меня распорядок. Я сплю днём. Понимаю, что со-

чинительство моё за работу не считаешь, но подумай, как я
поеду? Что мне, ночью с фонариком ягоду собирать?

– Сейчас же не спишь?
–  С  вами уснёшь. Максим пусть едет. В  субботу туда,

в воскресенье обратно.
– Только Максим и остался, как лошадка безотказная, –

посетовала Полина Петровна и  поставила на  стол тарелку
с только что сварившимся супом.

– Поешь, пока горячий, – приказала она, – а сама пошла
в коридор, к зазвеневшему телефону.



 
 
 

Не  торопясь исполнять матушкино приказание, Фёдор
прислушался к доносившемуся из коридора разговору.

– Да, как же не беспокоиться, – говорила Полина Петров-
на по телефону. – В окно милиционера увижу, вздрагиваю,
думаю за ним. Сколько уже не работает? И ведь уродует се-
бя. Иссох весь, воблу из себя высушил. Меня не слушает,
хоть бы ты с ним поговорил, как следует. Отвернулся б хоть
ты от него. Может это подействует. Здоровый парень, не ра-
ботает, не женится. Говорю, поехали в деревню, витаминов
поешь, воздухом подышишь. Не могу, говорит, у меня рас-
порядок. Ты, Степан, знаешь, что такое распорядок?

После этих слов, пришедший из кухни Фёдор взял у ро-
дительницы трубку и, шутя, переспросил:

– Так ты не знаешь, что такое распорядок? – После чего,
постояв некоторое время молча, сказал. – Подъеду к двум,
пообедаем и поговорим.

– Иди суп ешь, – поспешила сказать Полина Петровна.
– Не хочу. Я Сухомлинский, – ответил ей сын, надевая

ботинки.
– Смотри, Сухомлинский. Получишь от сухомятки язву,

или заворот кишок.
– У Степана суп поем, – успокоил мать Фёдор и перед тем,

как выйти из дома, призадумался. Пообещав Степану при-
ехать, он тотчас об этом пожалел. Хотелось спать, постель
соблазняла близостью. «Дорога туда, оттуда, – думал он. –
Устану. Поздно лягу, поздно придётся вставать. А, от этого



 
 
 

только сбои в работе».
Единственной положительной стороной поездки была

возможность узнать у Степана телефон Марины, но это мож-
но было бы сделать, не выходя из дома. Слегка подстёгива-
ло любопытство, друг обещал неожиданных и приятных для
него новостей, а ещё насторожил голос. В голосе слышались
тревожные нотки. С ним разговаривал человек, которому на-
до было выговориться. Из-за чего, в конце концов, Фёдор
и решился ехать.

* * *

На перрон Киевского вокзала, из только что подошедшего
поезда, вышла девушка. Темноволосая, с длинной, до бро-
вей, прямой чёлкой, с красивой, ниже пояса, косой и крот-
кими, тёмно-карими глазами. Звали её Анной.

Каждому, взглянувшему на неё, сразу же хотелось стать
её защитником. Казалось, она настолько слаба, что обидеть
её может даже ребёнок, но это было не так. Обидеть её никто
не мог. Кроме умиления и любви, никаких других чувств она
к себе не вызывала. Была чиста, невинна и находилась под
защитой всего небесного воинства.

Асфальт на перроне, по которому Анна шла, казался ей
мягким и белым, напоминавшем коровье масло. С готовно-
стью пропуская тележки, ведомые крикливыми носильщи-
ками и людей стремящихся опередить общее движение, она



 
 
 

шла в потоке приехавших, сияя от восторга.
Москва, залитая солнцем, была похожа на икону в золо-

том окладе.
Впервые увидев столицу, она едва ли не плакала. Такое

впечатление произвёл на неё блестящий в свете солнечных
лучей, прекрасный наш город.

Окружавшие Анну люди, виделись цветами, ожившими
ей на радость, по чьей-то незримой воле. Казалось, что все
они улыбаются, смеются и дружески подмигивают. А, если
кто и строил кислые рожицы, так это с той лишь целью, что-
бы рассмешить. И от этого становилось легко, свободно, как
бывает только птице, парящей в высоком небе.

И Анна представила себя птицей, летящей над вокзалом,
над поездом, стоящим у  перрона, над улицами и  домами
не  знакомого, но  такого уже любимого города. И  ей было
не страшно. Было, как птице, свободно и легко.

За неделю до отъезда зарядили проливные дожди, и вся
дорога до Москвы была проделана в сером тумане. И, вдруг,
с самого утра, ещё до подъезда к городу, взору открылось
ясное синее небо и озорное, играющее радужными зайчика-
ми на ресницах, солнце. Как же забилось её сердце в тот мо-
мент. Сердце полное любви, веры и надежды.

Впереди, по перрону, прямо перед Анной, шла старуш-
ка с крохотной, плешивой собачонкой. Не разрешая четве-
роногой подруге себя опережать, старушка била собачонку
по мордочке кнутиком. От попадания кнутика по носу, соба-



 
 
 

чонка вздрагивала всем тельцем и презабавно чихала. На что
воспитанная её хозяйка без промедления желала ей здоро-
вья, а так как кнутик практически только на нос и ложился,
то слышалось беспрерывное чихание и как следствие слова:
«Будь здорова. Будь здорова. Будь здорова».

Эта трогательная трагикомическая картина не  могла
не вызывать улыбки. Улыбаясь и обходя старушку с собачон-
кой, получив в ряду цветоторговцев, мимо которых прохо-
дила, в подарок гвоздику, Анна оказалась на площади перед
вокзалом.

Долго не размышляя, она пересекла площадь и направи-
лась к мосту.

С моста открывалась обширнейшая панорама. Мальчиш-
ки ныряли с набережной, с каменных ступеней, спускавших-
ся прямо к воде. Белый теплоход, с пассажирами на борту,
плавно причаливал к пристани. Ветер, налетевший с реки,
играл чёлкой, обнимал за плечи, и голова шла кругом.

«Какой прекрасный город, – думала Анна, и слёзы востор-
га бежали по щекам, – Сколько воздуха, света! В этом горо-
де, наверное, дни длятся бесконечно, и ночь забывает его по-
сещать. А, если и приходит, то не в повседневном, мрачном,
а в белом, праздничном, платье. Так, что никто и не узна-
ёт её, не замечает, что она пришла. Нет, нет. Замечают эти
фонари, стоящие вдоль реки. Они с приходом ночи ожива-
ют, отражаясь в воде. Как это должно быть красиво. И живут
в этом городе, непременно, одни художники и поэты».



 
 
 

Вдоволь помечтав, Анна пошла на другой, ещё неведомый
ей, берег.

День только начинался, времени было достаточно, чтобы
не торопиться с мыслями о ночлеге. Анна шла по дороге,
которая, авось, куда-нибудь да выведет.

Вышла на  Арбат и  воочию убедилась, что её предпо-
ложение о  том, что в  городе живут художники и  поэты,
не вымысел. Поэты, прямо на улице, читали стихи, для про-
хожих. Художники устраивали выставки, желающих иметь
свой портрет, усаживали на раскладные стулья и эти портре-
ты им делали.

Кроме поэтов и художников, били и музыканты, и жонгле-
ры, и клоуны. Все на этой улице присутствовали. Джаз-банд
играл весёлую музыку, но лица у музыкантов были грустные.
Не задержалась Анна и у жонглеров, подбрасывавших в воз-
дух кольца, а вот группа клоунов её рассмешила. Она пода-
рила одному из них гвоздику.

Анна гуляла, наслаждаясь видом красивых людей, наряд-
ных домов и каково же было её удивление, когда, идя, куда
глаза глядят, шагая на авось, нежданно-негаданно, пришла
прямо к скверу, в котором увидела родную сестру, учащуюся
Государственного Института Театрального Искусства, к ко-
торой в гости и ехала.

Рита сидела на скамейке, в компании двух молодых лю-
дей, смеялась, и совершенно не чувствовала того, что сестра
в Москве, стоит и смотрит на неё со стороны.



 
 
 

Анне захотелось окликнуть Риту, позвать её, дать знак,
она уже предчувствовала ликование, радость от нечаянной
встречи. Но, сдержала страстный свой порыв, решив не ме-
шать разговору.

И  неизвестно, сколько  бы стояла и  ждала за  чугунной
оградой, если бы сестра сама её не заметила. Рита встала но-
гами на скамейку, приставила к губам руки сложенные ру-
пором и крикнула:

– Аникуша! А ну-ка иди сюда к нам, к иностранцам!
Вход в сквер был сокрыт в глубине двора. Проходя мимо

здания института, Анна невольно остановилась, но тут же,
вспомнив, что её ждёт сестра, вошла через железную калит-
ку в скверик и подошла к скамейке.

– Анюта, сестрёнка моя младшенькая, – представила её
своим собеседникам Рита, продолжая стоять на скамейке.

Анна не собиралась поступать в театральный, даже не ду-
мала об  этом. Мысли, о  том, что она, как и  сестра будет
учиться на актрису, в настоящий момент казались смешны-
ми и уносили в далёкое прошлое, на три года назад, когда
учась в седьмом классе, читала со школьной сцены стихи.
Она приехала не поступать, а в гости. Хотела посмотреть сто-
лицу, неведомый мир московский. Но, Рита решила всё по-
своему.

– Чем чёрт не шутит, попробуешься. – Сказала сестра. –
Я уверена, что сразу на конкурс пройдёшь. Правда, хороша?

Последние слова были обращены к собеседникам, кото-



 
 
 

рые в ответ на риторический вопрос с готовностью закивали
головами.

Оставив Анну, Рита побежала в институт. Молодые лю-
ди, чувствуя неловкость, извинившись, отошли в  сторону.
В ожидании Риты, Анна вышла из скверика и подошла к ста-
ринному особняку с вывеской «ГИТИС», к массивным две-
рям главного входа. Ей до сих пор не верилось, что она ни
у кого не спрашивая дорогу, вышла к институту. Казалось,
стоит только, зажмурившись, ущипнуть себя и всё исчезнет.

Улыбаясь, она почти уже решилась на это, как из слегка
приотворившейся двери, вдруг, выскочила Рита.

– Договорилась, пойдём, – выпалила она и, схватив Анну
за руку, повела за собой.

Постоянно на кого-то натыкаясь, юношей и девушек внут-
ри здания оказалось так же много, как пчёл в улье, сёстры
поднялись на второй этаж. На втором этаже, студент, дер-
жавший в  одной руке кипу листков, а  другой поправляв-
ший обильную свою шевелюру, говорил толпившемся во-
круг него абитуриентам:

– Сейчас. Ждём одного человечка и идём.
– Это тебя, – сказала Рита сестре и, вдруг, неожиданно

громко крикнула, – Мы здесь!
Помещение, в которое студент ввёл десять абитуриентов,

в числе которых была и Анна, оказалось довольно простор-
ным. Окна были зашторены тяжёлыми, светонепроницае-
мыми занавесками, сцена имела специальное, направленное



 
 
 

освещение, всё остальное пространство находилось в полу-
мраке. В пяти шагах от сцены, стояли три парты, торцами
сдвинутые в одну длинную, за которой сидела приёмная ко-
миссия. Были ещё стулья, стоявшие вдоль стены, на которые
вошедшим и предложили рассаживаться.

Студент с  обильной шевелюрой положил кипу личных
листков на парту, а сам, зайдя за спины вершителей судеб,
устроился там, на заранее приготовленном стуле. Началось
прослушивание. Покопавшись в личных листках, женщина,
сидевшая по центру, коротко, практически под ноль стриже-
ная, сиплым, надтреснутым голосом объявила:

– Фельдикоксов Феликс… – на мгновение она запнулась,
поднесла листок поближе к очкам, державшимся на самом
кончике носа, и закончила: – Фе – ра – пон – то – вич.

Она ещё раз повторила имя и отчество без запинки, по-
путно разыскивая взглядом, хозяина таковых. Пробежав-
шись глазами по  всем сидевшим вдоль стены, останови-
лась на  пареньке, заблаговременно поднявшемся со  стула
и в свою очередь в нерешительности дожидавшегося, пока
его заметят.

–  Давайте, Феликс Ферапонтович, выходите на  сцену.
Что же вы прячетесь? – Сказала женщина, показывая рукой
на подмостки, как бы приглашая особо.

Нерешительный Фельдикоксов, после такого повышенно-
го внимания к своей персоне еле поднялся по ступеням, а,
оказавшись под специальным, направленным на него светом



 
 
 

и вовсе стушевался. Окончательно потеряв желание стать ак-
тёром, он что-то пробурчал себе под нос и, сбежав со сцены,
вышел.

–  Та-а-ак! Соловьёв, ты где?  – Недовольно заговорила
женщина, обращаясь к студенту. – Пойди, дорогой, вместо
этого Фельдикоксова приведи другого человечка.

–  А  может…  – попробовал студент что-то предложить,
но женщина остановила его и повторила свою просьбу. Со-
ловьёв вышел и тут же вернулся, ведя под руку «человечка»,
очень похожего на убежавшего.

– Ты что, назад его? – Приглядываясь, спросила женщина,
но  тут же сказала. – Извините. Проходите сразу на  сцену,
будете у нас первым.

И, поглядывая то на поданный ей студентом листок, в ко-
тором были записаны данные вновь пришедшего, то на са-
мого вновь пришедшего, раздражённо спросила

– Вы, что, действительно, Фельдиперсов?
– Да, – подтвердил вновь пришедший, вызвав своей ис-

кренностью всплески короткого, нервного смеха. – Фельди-
персов Сергей Александрович.

– Ну, хорошо, читайте, – сказала женщина тоном чело-
века, не верящего в то, что ему говорят и, строго взглянув
на смеющихся, в целях пресечения, шепнула своим, сидев-
шим рядом. – Я сегодня с ума сойду.

Не успел Сергей Александрович раскрыть свой рот, как
она его снова остановила.



 
 
 

– Вам сколько лет? – Поинтересовалась она.
–  Семнадцать,  – громко и  с  вызовом в  голосе, ответил

Фельдиперсов и еле слышно добавил, – скоро будет.
– Так вы что, в девятом классе учились? В десятый только

пойдёте? – Спрашивала женщина, стараясь уяснить для себя
что-то непонятное.

– Да, – смело ответил школьник.
– Что «да»? Вы, что в игрушки играетесь? – Всё сильнее

расходилась стриженая. – Какие же у Вас могут быть надеж-
ды на поступление?

– Очень скромные, – тихо ответил Сергей Александрович
и этим ответом покорил.

Женщина, готовая не то что выгнать, а просто проглотить
живьём, вместе с ботинками и каблуками, вдруг посмотрела
на него ласково, улыбнулась, и мягким голосом сказала фра-
зу, которую уже говорила:

– Ну, хорошо, читайте.
Школьник читал слабо, скучно было слушать, но не пере-

бивали, давая возможность в полной мере потешить само-
любие скромным его надеждам.

Вслед за ним на сцену вышел студент Московского Уни-
верситета. Элегантный блондин, беспрерывно моргавший
и от нервного напряжения дёргавший головой. Слушать сту-
дента не стали, сказали, что ему будет полезнее прежде окон-
чить Университет, а затем, если не пропадёт желание, пусть
приходит и поступает на актёра. На его вопрос: «Не позд-



 
 
 

но ли будет»? Был дан ответ: « Не поздно».
Элегантного блондина сменил неопрятно одетый, болтли-

вый человек. На вид ему было не менее сорока. На вопрос
о возрасте, сказал «двадцать пять» и, не дожидаясь очеред-
ного вопроса, стал рассказывать о себе всё, что считал необ-
ходимым. Рассказал, что женат, имеет двух детей, в прошлом
году похоронил друга, соседка по квартире уговаривает его
бросить семью и уехать с ней в Читу, работает дворником
на  Мосфильме, весёлый, сильный и  смелый. Друзья, видя
в нём массу талантов, «присоветовали» идти учиться на «ар-
тиста», что и сделал.

Его так же отказались прослушивать, мотивируя это тем,
что он уже готовый артист и ему нет смысла терять четыре
года на обучение. Следует идти прямо в театр и показываться
там. Не смотря на то, что это было сказано с издёвкой, гово-
рун принял сказанное за чистую монету и освободил сцену.

Его сменила девушка с кислой улыбкой и сильным акцен-
том, за ней вышел узколобый юноша-крепыш, переминав-
шийся с ноги на ногу, бивший то и дело кулаком в ладонь,
прибавлявший к каждому слову стихотворения слово матер-
ное.

И девушка с акцентом, и юноша матерщинник, и следую-
щие четверо, все без исключения читали басню «Волк и яг-
нёнок», а на просьбу спеть что-нибудь, затягивали «Там, вда-
ли за рекой».

Анна вышла на  сцену последней, вышла и  сквозь свет,



 
 
 

бивший прямо в глаза, увидела, как на уставших, мрачных
лицах комиссии появились улыбки. Её не стали ни о чём рас-
спрашивать, а лишь кивком головы дали понять, что она мо-
жет начинать. И Анна стала читать. Начала со стихов, кото-
рые очень любила и кроме коих, в её репертуаре более ниче-
го и не было. Читала хорошо, уверенно и вдохновенно. Чи-
тала и видела, как у слушавших её членов комиссии, щёки,
жёлтые, от табака и духоты, наливались кровью, румянились,
а уставшие и поблекшие глаза начинали блестеть, как вишня
после дождя.

После того, как закончила третье стихотворение, услыша-
ла аплодисменты. Аплодировал кто-то невидимый и мало то-
го, от самых дверей, этот невидимый, крикнул: «Браво»!

Крикуном оказался мужчина средних лет с  обрюзгшим
лицом, одетый в светлый, узорчатый пиджак и чёрные брю-
ки, на  шее у  него была повязана зелёная косынка. По  то-
му, как все сидевшие в комиссии перед ним залебезили, Ан-
на поняла, что крикун этот у них главный. А он, обращаясь
к ней, попросил спеть и, услышав начало песни, не выдержал
и своим дребезжащим тенорком, стал подпевать. Затем, мур-
лыча вальс, попросил покружиться по  сцене с  воображае-
мым кавалером. И снова хлопал в ладоши, кричал: «Браво!».
Пошептавшись со стриженной, быстро объявил присутству-
ющим, что все кроме Мятлевой, могут быть свободны и, об-
ращаясь к Анне, стоящей на сцене, попросил поднять юбку
и показать ему свои ножки. Анна покраснела, но всё же взя-



 
 
 

лась за юбку и приподняла её до колен.
– А зарделась-то! – Говорил главный. – Это хорошо. Есть

стыд, значит, есть и темперамент. Иди, давай, слазь, спус-
кайся.

Спускаясь, Анна слышала слова главного, обращённые
к стриженой: «Да, скажи, чтобы никуда больше не ходила».

Направившись к выходу, главный вдруг вернулся и, по-
дойдя к Анне, сказал:

– А ну-ка, приподними юбку, чтобы ножки мне твои по-
смотреть.

– Виктор Григорич! – Раздался обиженный голос студента
Соловьёва. – Да, вы же ж уже смотрели! Сколько можно?

– Да? Неужели? – Виновато спросил Виктор Григорьевич
у стриженой, выстраивая на своём лице гримасу удивления,
и получив подтверждение, сказал студенту, смеясь. – Не бе-
да. На красивые ножки и дважды не грех посмотреть.

Он обнял Соловьёва за талию и, крепко прижав к себе,
вышел вместе с ним из помещения, не став более настаивать
на поднятии юбки.

Женщина, подойдя к  Анне, очень тщательно подбирая
слова, стала говорить:

–  Анна Михайловна Мятлева, вы допускаетесь на  кон-
курсный просмотр. Хорошо будет, если к конкурсу, кроме
стихов, вы приготовите басню и отрывок из прозы. Если они
у вас есть, то дополнительно поработайте над ними, а если
нет, приготовьте и не переживайте, времени до шестого июля



 
 
 

достаточно. Вы успеете.
Этот весёлый человек, которого вы только что видели,

сам Виктор Григорьевич Романюк. Если поступите к нам, он
будет вашим мастером. У вас, Анна Михайловна, хорошие
данные, вы нам понравились. Мой совет, не ходите в другие
учебные заведения, нашего профиля, не тратьте силы. Луч-
ше подготовьтесь основательно к конкурсу. Всего вам доб-
рого. До свидания шестого июля.

Выйдя из класса, Анна Риту не встретила. Студент Со-
ловьёв оглашал последние фамилии из новой десятки, кото-
рую должен был вести на прослушивание. У дверей толка-
лись абитуриенты и каждый что-то говорил, напевал или на-
свистывал, но только не молчал, как будто молчание в этих
стенах преследовалось.

Сразу с нескольких сторон доносился гитарный перезвон,
на него наслаивался шелест судорожно листаемых страниц.
Сильные мужские голоса, наперебой кричали с первого эта-
жа, выкликая своего друга, ходившего по второму и друг,
подходя к перилам, отвечал им тем же, деланным, грудным
голосом, говоря, что скоро будет, но пусть идут его не ждут.

Спустившись на  первый этаж, Анна вышла на  улицу
и прошла в скверик, где невольно подслушала разговор пе-
дагогов.

– Не сажайте вы, Михаил Борисович, им цветов. Какой
смысл? Вытопчут. Посмотрите на клумбу, видите след? – Го-
ворила полная темноволосая женщина.



 
 
 

–  Пусть топчут. Я новые посажу,  – отвечал седовласый
мужчина, одетый в коричневый костюм.

– Они же, как слоны. Снова затопчут.
– Снова посажу.
Педагоги прошли мимо, продолжая свой примитивный

спор, а к Анне подошёл мужчина средних лет с пухленьким
лицом и очками в роговой оправе, удобно сидевшими на тол-
стом носу.

– Олежек Соскин, поэт, – представился он. – Печатаюсь.
Закончил Литературный институт. Ищу жену с гуманитар-
ным образованием.

Он был одет в мятые, неприлично грязные брюки и ру-
башку без пуговиц, не какую-нибудь модную, где пуговицы
отсутствуют намеренно, а  самую обычную, узлом завязан-
ную на пупе. Обут в рваные сандалии на босу ногу. От поэта
скверно пахло, а из бокового кармана брюк торчала зелёная
бутылка красного вина.

– Не хочешь пройтись, прогуляться? – Поинтересовался
Соскин.

Анна сразу поняла, что поэт примеряется к ней, как к воз-
можной жене. Ей стало смешно, но  удержавшись от  того,
чтобы рассмеяться, она отказалась от прогулки, мотивируя
это тем, что ждёт сестру и ни с кем пойти прогуляться не мо-
жет.

Посмотрев на неё в упор своими крохотными глазками,
которые казались таковыми из-за толстых вогнутых стёкол



 
 
 

его очков, он чему-то обрадовался, стал потирать руки и,
брызгаясь слюной, заговорил:

– Отменно. Подождём сестру, а я тебе пока расскажу, как
я в литературный институт поступал.

В этот момент подошла Рита, и взяв Анну за руку, не це-
ремонясь с Соскиным объяснениями, отвела её в сторону.

– Ты с такими посмелее, – громко сказала она, неприяз-
ненно поглядывая на поэта. – Говори им прямо: «Двигай, да-
вай, свиное рыло!». А если будешь так стоять… Ну, ладно.
Как отчиталась? Что сказали?

Анна всё подробно рассказала, закончив рассказ притяза-
ниями главного.

– Ну, с конкурсом ты что-то напутала, – сказала Рита. –
Не может быть, чтобы тебя, сырую, сразу на конкурс. Ты,
что-то не поняла. Сейчас узнаю. А, Романюка не бойся. Я
о том, что просил тебя ноги показывать, о Викторе Григорье-
виче. Он к барышням равнодушен. Помнишь того, что тебя
провёл? Вот это и есть любовь его.

– Соловьёв? – Вспомнив фамилию студента, громко ска-
зала Анна, не совсем понимая, о чём говорит сестра.

– Тихо ты. Чего кричишь? – Цыкнула Рита и, осмотрев-
шись по сторонам, предупредила. – Хоть все об этом и зна-
ют, никому не говори.

Сходив и разузнав, как и обещала, Рита вернулась со сле-
дами удивления на лице.

– Ну, мать, ты даёшь! – Сказала она. – Ты не обижайся,



 
 
 

что я тебя матерью. Это привычка. Тут все друг друга «ста-
рик», «старуха» зовут, или вот «мать». Ну, да ты ещё пона-
слушаешься. Постой, о чём? Ах, да! Навела ты шороху! Я
такого, что-то даже и не припомню. Хотя, в прошлом году
одного мальчика взяли, так же, сразу. Он даже по сочинению
двойку получил, но вовремя позвонил мастеру, и всё улади-
ли. Потом он, правда, быстро ушёл и месяца не проучился,
что-то случилось… Да! Ну, поздравляю! С тебя пол-литра.

Рита замолчала и с застывшей улыбкой на губах, вопро-
сительно посмотрела на сестру.

– Как? Ты и пить здесь уже научилась? – Поражённая всем
увиденным и услышанным, стрижкой и покраской волос, си-
гаретой в руке, рассказами о Романюке, а теперь вот и таким
предложением, спросила Анна.

– Смеюсь, – отшутилась сестра, отводя глаза в сторону и,
вдруг став внезапно серьезной, заговорила по-деловому су-
хо. – Хотя знаешь, по случаю твоего приезда и в виду такого
успеха, я думаю, можно было бы шампанского, по глоточку.
Как ты, не настроена?

– Не знаю, – ответила Анна.
– Ну, ладно, видно будет, – отступила Рита. – Я теперь

в общежитии не живу. Ушла из общежития. Хорошо, что ты
меня здесь поймала. Снимаю квартиру. Держи ключи и бу-
мажку с адресом. Поезжай, там всё написано. Я бы с тобой
поехала, но у меня сейчас мастерство и ещё дела кое-какие.

Рита отдала ключи и скрылась в здании института.



 
 
 

* * *

Стипендию за  май месяц Максиму не  дали. Ему, как
и всем его сокурсникам, сказали: «Двадцать пятого июня по-
лучите за два месяца». Но, уже семнадцатого июня классный
руководитель персонально звонил всем на практику и под
предлогом того, что можно приехать, получить майскую сти-
пендию, собирал студентов на перевыборное собрание.

Перевыбирать хотели старосту, комсомольского секрета-
ря и профсоюзного организатора.

Приехав в техникум, Максим нашёл там добрую половину
своей группы, собравшуюся по просьбе классного руководи-
теля в читальном зале библиотеки. Среди своих был гость,
известный всему техникуму Антипов, защитившийся в этом
году и не призванный в ряды Советской Армии по причине
плохого здоровья. Он говорил, что у него одно лёгкое, но ку-
рил так, будто их было три. Уверял, что одна почка, но по-
чти ежедневно слонялся по техникуму пьяный. Возможно,
про плохое здоровье лгал, и увильнуть от службы помогли
деньги и связи родителей, людей влиятельных, из-за которых
в сущности, его, лоботряса, в техникуме и терпели, но он по-
лучал большое удовольствие, представляясь ущербным, на-
ходящимся чуть ли не у порога смерти. Был единственный
дефект у Антипова, для всех очевидный – заячья губа, так её
он стеснялся и в кровь дрался с теми, кто называл его зай-



 
 
 

цем. В глаза его так не называли, а за глаза величали почти
что все.

В тот момент, когда Максим вошёл в читальный зал, Ан-
типов в сотый раз рассказывал, как защищал диплом.

–  Только чертежи развесил, только последней кнопкой
угол прижал и собрался рот раскрыть, просыпается Нестор,
Нестёркин, председатель дипломной комиссии и спрашива-
ет: «Всё»? Я сразу же скумекал, говорю: всё! «Вопросы бу-
дут»? Все молчат. Тишина. Спят коллеги с открытыми гла-
зами. И вся защита. Смотрите, пять балов.

Он показывал отличную оценку в дипломе и шутил:
– Лучше иметь синий диплом и красную морду, чем на-

оборот.
Слушавший Антипова Назар, заметив Максима, подошёл

к нему.
Узнав, что стипендию Максим получил и, что его не видел

классный руководитель, он тихо сказал:
– Кролик хочет сыграть. Карты со мной. Говорит, есть хо-

роший чердак. Только идти надо сейчас, до прихода Балбеса.
Кроликом Назар называл Антипова, всё по тем же, уже

известным причинам, а Балбесом любящие ученики, Назар
не  являл собой исключения, за  глаза называли любимого
учителя.

Чердак, на который привёл Антипов, оказался специально
оборудованным для игры в карты. На одну из балок, прохо-
дившую в сорока сантиметрах от пола, была прибита фане-



 
 
 

ра, выполнявшая роль стола, и кроме двух возможных мест,
на той же балке, было ещё два стула, кем-то принесённых
на чердак. Так что можно было играть парами.

Чьей-то заботливой рукой была осуществлена электрифи-
кация карточного столика. Прямо над фанерой висела в па-
троне электрическая лампочка, которая включалась и  вы-
ключалась посредством вкручивания и выкручивания. Игра-
ли в «Буру» до тридцати одного, в закрытую. Играли втроём.

Приглашая Максима на игру, Назар не сомневался в выиг-
рыше. Кроме того, что играли на одну руку, что само по себе
увеличивало шансы на победу, была и ещё одна неоспори-
мая деталь, дававшая преимущество. Десятки и тузы в коло-
де у Назара были помечены, так что проиграть было практи-
чески невозможно.

Но случилось невозможное – карта, что называется, про-
сто шла Антипову и никакие ухищрения и метки не работа-
ли. Выйдя через час из подъезда старого, двухэтажного до-
ма, картёжники молча побрели по  узкой, стиснутой дома-
ми улочке. Рявкнув, как тигр, Антипов напугал маленькую
лохматую собачонку, кинувшуюся на них с недобрыми на-
мерениями. Глядя вслед удалявшейся, напуганной собаке,
все трое рассмеялись, после чего Максима и Назара посети-
ла грусть проигравшихся игроков, а Антипов пошёл, насви-
стывая, не считая нужным скрывать свою радость.

Вернувшись из  техникума, друзья разделились. Сытый,
подзаправившийся на практике Назар, пошёл сразу на голу-



 
 
 

бятню, а Максим домой, чтобы перед тем, как присоединить-
ся к Назару, пообедать.

* * *

Со Степаном Удовиченко Фёдор познакомился в школе,
в первом классе, третьего сентября.

Младшие школьники, вследствие затянувшегося ремонта,
учились в помещениях учебных мастерских. И вот, третье-
го сентября, выйдя из здания в котором располагались ма-
стерские, Фёдор увидел Степана, дерущегося с одноклассни-
ками. Напавших было трое, все с одного двора, знали друг
друга до школы и, попав в один класс, решили взять власть
в свои руки.

Начали с самого своенравного, коим им показался Удо-
виченко. Долго не думая, Фёдор встал на сторону Степана.
И  не  потому, что были соседями, а  ради справедливости.
Они видели друг друга до школы, но не было случая позна-
комиться, а  жили в  одном подъезде. Фёдор на  четвёртом,
а Степан на пятом этаже.

Степан появился в доме за неделю до школы, и всё это
время был неразговорчив и держался во дворе обособлен-
но. Многим и во дворе показался высокомерным. В тот же
день, третьего сентября, Степан пригласил Фёдора домой,
познакомил с  отцом и  мачехой. Пили чай из  хрустальных
стаканов, вставленных в серебряные подстаканники, что ка-



 
 
 

залось Фёдору диковинным, и Филипп Тарасович, отец Сте-
пана, учил их жизни.

– Так и держитесь, – говорил он, показывая сжатый ку-
лак. – А если будете так, – он разжимал кулак и растопыри-
вал пальцы, – по одному переломают.

С  того дня и  стали друзьями. Степан оказался совсем
не высокомерным, он был ранимым и застенчивым.

В настоящее время Степан работал в комиссионном мага-
зине, специализирующимся на радио- и электроаппаратуре.
Сидел на приёмке и оценивал вещи. До его магазина Фёдо-
ру никогда не удавалось добраться менее, чем за час, а так
как на будильнике, при выходе из дома, стрелки показывали
двенадцать сорок пять, то как раз и поспевал к двум часам
по полудню, ко времени с которого в магазине начинается
обед.

Так и получилось, приехал, как раз к двум и, пожав молча
другу руку, пошёл вместе с ним в кафе, располагавшееся ря-
дом с комиссионным. Кафе было небольшое и уютное, кро-
ме старика-инвалида, который все свои дни проводил в этом
заведении, смотря телевизор и питаясь от щедрот посетите-
лей, да двух «чернокнижников», спекулянтов, специализи-
рующихся на перепродаже книг, там никого не было.

Степана в кафе знали, и пока одна из девиц обслуживала
случайных посетителей, стоя за стойкой, другая, выслушав
заказ, принесла всё на подносе прямо к столу. В кафе прак-
тиковалось самообслуживание, и подобное обхождение бы-



 
 
 

ло редким исключением из правил. Заказано было: жареные
куры, сок, кофе, хлеб, пирожные и коньяк.

– Может, и ты? – Спросил Степан, указывая на высокую
объёмистую рюмку с золотым ободком.

Фёдор отказался и сказал:
– Сопьёшься ты на этой работе.
– Работа что? Работа хорошая, я плохой. И ты прав, скоро

с неё уйду.
Степан выпил коньяк, запил соком и, разрывая руками ру-

мяную курицу, стал говорить совсем не о том, о чём душе
его говорить хотелось.

Одет он был в грязный, с чужого плеча, свитерок и непри-
лично короткие, чужие брюки, что было не характерно для
пижонистого, всегда щегольски одетого друга. Ногти на ру-
ках были давно не стрижены, волосы беспорядочно зачёса-
ны. «А  ведь вчера ещё, кажется, был другим или просто
не заметил?», – мелькнуло у Фёдора в голове, но он отбросил
эти мысли и стал слушать Степана.

–  Не  рассказывал?  – Говорил Степан.  – Тут история
со мной случилась. Автомобильный магнитофон купил и ко-
лонки к  нему, отдельно, две коробки. Магнитофон хоро-
ший, мощный, колонки большие, спрятать некуда. Купил,
не оформляя, чтоб потом перепродать. А Инга, напарница
моя, что стекляшки принимает, рядом была, видела. Отнёс
я всё в  раздевалку, сунул в  сумку, а  сумку так и  оставил
на лавке. И работаю себе, ни о чём не думаю, а Инга, де-



 
 
 

лать ей нечего, пошла в кабинет к заведующему и там: шу-
шу-шу. Из кабинета прямым ходом в раздевалку, мне пока-
залось, что даже как-то на цыпочках шла и оттуда все стек-
ляшки, что скупила и припрятала, назад выносит и на пол-
ку выставляет. Мне ни слова. А, я что-то не сообразил. Тут,
через некоторое время, приходит из основного магазина ди-
ректриса и, не здороваясь, сразу к заведующему в кабинет.

– Из какого основного?
– Я же в филиале работаю, у нас аппаратура и стекло, а че-

рез дорогу, помнишь, вместе со мной ходил, я выручку ту-
да относил, тот, где тряпками торгуют, вот тот считается ос-
новным. Там директриса сидит, а у нас только заведующий.
И вот они из кабинета, директриса и заведующий, прямым
ходом в раздевалку. Слышу, коробки перебирают, минут де-
сять там находились. Тащат всё, что нашли, в  двух руках
из раздевалки в кабинет. Стали всех по очереди вызывать,
продавцов, товароведов, ну и меня вызвали. Спрашивают:
есть ли твои вещи? Я показал на магнитофон и две видео-
кассеты.

– А ещё там что было?
– Ещё? Ещё видеокамера Мишкина. Это продавец. Маг-

нитола двухкассетная, его же, фотоаппарат, ещё один маг-
нитофон автомобильный, жвачки несколько блоков. Мишка,
хорошенько, в опись попал. Ещё нашли посуду, дрянную, на-
бор. Хотели Ирку прищучить, продавщицу, а оказалось, что
посуда не её, а Алёны Павловны. Той, что с Ингой в смену



 
 
 

работает.
– Что за Ирка?
– Продавщица, стекло продаёт, рыженькая. Она им, как

и я, кость в горле. Ну, слушай. Акт составили, в акте напи-
сали: обнаружили такие-то вещи, принадлежащие таким-то.
Ну, и на  тот день всё, а на утро следующего, велели всем
прийти на час раньше, назначили собрание. Мишки не бы-
ло, он в  запое, жена врача вызывала, из  запоя выводила.
Ирка пришла, её хотели щучить, а  она сказала: «Посуда
не моя». Алёну Павловну никто не предупредил, на час рань-
ше не  пришла. Короче, вором остался один я, вот тут-то
и оторвались. Да, забыл, им вещи из раздевалки помогала
таскать профорг, кобылица из основного, хотя это и не важ-
но. Утром на собрание, как и просила, я принёс объясни-
тельную.

– Профорг просила?
– Директор.
– Чего же ты написал?
– Написал, что по дороге на работу зашёл в мастерскую

и забрал магнитофон, который отдавал в починку. А так как
хранить его негде, оставил в раздевалке, в сумке. А насчёт
видеокассет написал, что администрация магазина не обес-
печивает необходимым для проверки аппаратуры, поэтому
принёс из дома.

– Поверили?
–  Слушай. Дал объяснительную директрисе, прочла, да



 
 
 

как заорёт: «Что ты тут написал?». И заведующему переда-
ёт. А  что  же, говорю, писать? Чистосердечное признание,
что для спекуляции магнитофон купил? «За кого ты нас дер-
жишь? Это новый магнитофон, любая экспертиза скажет,
что новый!». Ну, думаю, скажет, так скажет. Это всё дирек-
триса говорила, а  заведующий молчал и  вдруг спрашива-
ет: «Что будем с ним делать?». Она: «Уволить!». И пошла
к нему в кабинет. А там одевается, кофточку накидывает,
расчёсывается, готовится уходить, якобы с твёрдым намере-
нием уволить. А наши, кассир да Ирка, шепчут: «Иди к ней,
проси прощения, пока не ушла!». Они шепчут, а я не иду.
Надоело быть клоуном в их цирке.

– А потом?
– Потом пошёл. Говорю: «Пистемея Витольдовна, первый

и последний раз, чтоб вам пусто было». Про пусто конечно
не говорю, только думаю, но всё равно заметно. Хоть и сде-
лал виноватое лицо, ей не понравилось. Посмотрела на меня
и говорит: «Прощения просишь, но я-то вижу, что не раска-
иваешься!». Ещё что-то сказала и ушла. А заведующий тут
как тут: «Перепиши объяснительную, как надо и можешь ид-
ти». Это было вчера, я пришёл в свой день выходной. Объяс-
нительную переписал, написал, что купил для личного поль-
зования и тогда же спросил магнитофон. Он: «Потом, потом,
иди, на похороны опоздаешь!». А сегодня подходит Мишка
и деньги суёт. Это значит, у меня забрал, чтобы самому про-
дать и сам деньги отдать не решился, через Мишку.



 
 
 

– А ты его не знал?
– Знал. Но, что такой, не знал. У Мишки деньги я брать

не стал. Посмотрю, как он сам их отдавать будет.
– Из-за этого уходить решил?
– Нет. Это так, будни скотного двора. И про уходить, тоже

так. Помнишь Хаврошку, как она говорила, когда на соседей
жаловалась: «Припёрли к стенке, по-настоящему»?

– Помню. К чему ты?
– К тому, к тому, – многозначительно проговорил Степан,

глядя Фёдору прямо в глаза.
Дворничиху Хавронью, из своего детства, Фёдор помнил

очень хорошо, она жила на первом этаже в том самом подъ-
езде, где жили и они со Степаном. Помнил, как напившись
пьяной, спала в подъезде, прямо на каменных ступенях и им,
мальцам, чтобы пройти домой, приходилось перелезать че-
рез неё.

Помнил, как любила она слушать песни Лидии Руслано-
вой и конечно то, как беспрестанно жаловалась на соседей.
Главное, что насторожило, при упоминании о ней Степаном,
был её трагический конец. Хавронья, Хаврошка, как все её
звали, после многочисленных жалоб, одну из которых так хо-
рошо запомнил Степан, взяла и удавилась на общей с сосе-
дями кухне, привязав верёвку к трубе, проходящей под по-
толком. Весь стар и млад со двора и окрестностей, собрался
под этим окном. Фёдору особенно врезались в память доб-
ротные шерстяные носки дворничихи, которые при выносе



 
 
 

тела торчали из-под простыни.
И  теперь, без дополнительных вопросов, Фёдор понял,

что Степан заговорил о  главном, из-за чего собственно,
и звал.

– Знаешь, Федя, что-то происходит со мной, а что, понять
не могу. Земля с небом поменялись местами. Стал потихонь-
ку с ума сходить. Такая дрянь в голову лезет и что хуже все-
го, избавиться от неё не могу. Только не думай, что от этого.

Он щёлкнул пальцем по пустому бокалу.
– Какая дрянь? Чертей, стал видеть? – Не очень ласково

спросил Фёдор, сильно к тому времени уставший и поневоле
находящийся в состоянии лёгкого раздражения.

– Нет, – ответил Степан, – не чертей, но что-то похожее.
– И что это?
– Осенний лес.
Фёдор улыбнулся.
– Что же в нём особенного? – Спросил он.
–  Да, казалось  бы ничего. Прелые листья, голые ветки,

а ещё… Ещё я себя вижу в этом лесу. Представь себе такую
картину. Я в осеннем лесу, по листве, которая скользит, ми-
мо чёрных, мокрых стволов куда-то иду. Как думаешь, куда?
К мёртвому озеру.

–  Прямо в  сказку?  – Прокомментировал Фёдор, опять
улыбнувшись.

– Не смейся, – рассердился Степан, – всё это очень се-
рьёзно. Ну, водоём такой, с мёртвой водой. Ты видел и сам



 
 
 

не раз. Вода в них прозрачная, дно хорошо просматривает-
ся, но никто в этой воде не живёт, ни рыбы, ни растения.

– Теперь понял.
–  Прихожу к  этому озеру и  смотрю на  его дно. Смот-

рю долго. Все коряги, покрытые бурым илом рассматриваю,
каждую мелочь. Так смотрю, словно это самое важное дело
моей жизни, и вдруг, появляется желание броситься в этот
прозрачный, тревожный, покой, в эту мёртвую воду и взба-
ламутить её, дать ход, жизнь дать.

– Не страшно?
– Да, какой. Просто влечёт. Так тянет, как никогда и ни

на что не тянуло. Дух захватывает. Это выше всего, выше
жизни и смерти. Такое, чтобы понять, нужно самому пере-
жить, испытать.

Глаза у  Степана заблестели, в  них появился какой-то
странный, нездоровый огонёк. Почувствовав, что он совсем
обессилил, Фёдор попросил себе пятьдесят грамм коньяку и,
без видимых причин разозлясь на Степана, сказал:

– Прыгай и баламуть, если тянет. Какие проблемы?
– Вот, – таинственно произнёс Степан, поднимая указа-

тельный палец вверх, и перед тем, как разъяснить это «вот»,
сходил, взял пятьдесят грамм Фёдору, сто пятьдесят  себе,
и, выпив свои сто пятьдесят, неприятно оживляясь, продол-
жил. – В этом-то всё и дело. Не могу кинуться в озеро, отсю-
да и страх, о котором тебе говорю. Понимаешь, это оказыва-
ется не моя фантазия, а что-то само по себе существующее,



 
 
 

постоянно преследующее меня. Сам того не желая, я просто
оказываюсь пленником этого видения. Я пленник, понима-
ешь? Среди бела дня идёшь, переходишь дорогу и, вдруг –
бац, поехало. Деревья мелькают, иду, спешу к своему озеру,
в которое прыгнуть нельзя. Меня же машина может сбить
в такую минуту, под трамвай могу угодить. Понял ты, хоть
что-нибудь, из того что я тебе рассказал?

С минуту друзья сидели молча, лишь временами погля-
дывая друг на друга, наконец, Степан сказал:

– Хочешь знать, почему я разошёлся? Думаешь, слух тот,
мнительность моя? Нет. Я слишком сильно любил свою же-
ну. Так нельзя любить женщин. Это единственная и настоя-
щая причина, и ещё знай, сегодня ночью Алёнушке звонил.

Алёнушкой, по её роли в «Аленьком цветочке», Степан
называл жену Марину Письмар, с которой разошёлся, офи-
циально не разведясь.

–  Номер набрал, попал не  туда, а  второй раз звонить
не стал, передумал.

– Да, видно хорошо тебя вчера припёрло, – сказал Фёдор,
понимая, как нелегко было Степану решиться на этот звонок
и вдруг ласково, по-матерински нежно, сказал, – прошу тебя,
пойди в церковь.

– Да, ну, её, – сразу же отверг предложение Степан. – Я
был там как-то, смотрел, что и как.

– Ну, и как?
– Плохо. Поп с золотыми зубами, тут же лавка торговая,



 
 
 

деньги звенят. Люди снуют туда-сюда, как на вокзале. Смот-
рю – попу все руку целуют. А я, как представил себе, что он
утром этой самой рукой… Плюнул мысленно и ушёл.

–  Постой, Степан,  – взволнованно, но  мягко заговорил
Фёдор. – Ты в рот не смотри и руку не целуй, и на звон денег
внимания не обращай. Приходи и стой. Следи за службой,
найди священника, который понравится, а до этого просто
слушай певчих. Вот так же, как какой-то силой тебя к озеру
ведёт, так ты себя в Храм силой отведи. И постарайся отсто-
ять всю службу, от начала и до конца. Поверь, всё изменит-
ся, и страхи уйдут, и земля с небом займут своё место. Всё
будет именно так. Тем более, что ты сам этого хочешь. Хо-
тя бы раза два в неделю ходи, в субботу вечером и в воскре-
сение утром. А, потом, если ничего положительного не про-
изойдёт, называй меня обманщиком и делай, что знаешь.

– Ладно. Видно будет, – заторопился Степан закрыть ще-
котливую для него тему, недовольный уже и тем, что разот-
кровенничался перед Фёдором.

И  молча закончив курицу, которую всё это время дер-
жал в руках, стал весело, как будто предыдущего разговора
и не было, рассказывать о внезапно объявившемся дяде, что
и должно было быть для Фёдора той неожиданной и прият-
ной новостью.

– Помнишь, ты о режиссере говорил, который хочет сни-
мать кино, да денег нет? Родственник обещал денег дать.

– Ты прямо, как по следу. Я же с Мариной эти деньги ему



 
 
 

достаю, Ватракшин даёт.
– Да? Марина батьковна? А, знаешь, ведь я ей вчера зво-

нил. Набрал номер, не  туда попал, а  второй раз звонить
не  стал. Представляешь? Хотя об  этом я тебе уже гово-
рил. Был я у дядьки, – продолжал рассказывать Степан, де-
лая вид, что дела Марины его не касаются, – да, и сегодня
от него. Ночевал. Всё, что на мне, из его сундука. А костюм
свой я уделал. Стирается. В трёхэтажном доме живёт, в ван-
ной зеркальные батареи, да там много всего.

– За городом?
– В Москве. У вас, на Козловке. Да, ты этот дом знаешь, он

один такой. Там в кабинете у дядьки два аквариума. В одном
мелкая рыба, гупяшки с яркими хвостами, в другом бычки
с острыми зубами. Он гупяшку отловит, щёлкнет ей по носу,
чтобы быстро не плавала и к бычкам. Знаешь, как лопают?
Сам всё увидишь. Может, завтра и пойдём. Сегодня послед-
ний день работаю, с восемнадцатого отпуск, а двадцатого тю-
тю, к тёплому морю и высоким горам. Смотри, ещё не позд-
но передумать, поехали бы вместе. Билет на тебя куплен.

Друзья распрощались. Степан пошёл в магазин, работать,
а Фёдор поехал домой, отдыхать.

Добравшись посредством метро до  станции Киевская,
Макеев вышел из вагона и решил продолжить путь с помо-
щью наземного транспорта. Ждать автобус пришлось долго,
и висевшая на остановке табличка, предупреждавшая, что
в связи с перевозкой детей в пионерские лагеря интервалы



 
 
 

на всех маршрутах увеличиваются, не успокаивала. Люди ко-
ротали время по-разному. Рядом с Фёдором стоял мужчина
с трёхлитровой стеклянной банкой пива. То и дело он доста-
вал соль, из бокового кармана пиджака, обмазывал ею край
банки и с этого края отпивал. Старушка, уставшая от ожи-
дания, сидела, дремала прямо на урне с мусором.

Наконец, придав ожидающим оживление, из-за угла го-
стиницы «Киевская», показался долгожданный автобус. Тот
номер, что подошёл, был не совсем удобен, из-за маршрута,
но ждать удобного не было сил и Фёдор в числе последних
из желавших уехать, втиснулся в заднюю дверь.

Шёл автобус медленно, в салоне было душно. Окружав-
шие его люди сопели, поминутно смахивали с лица высту-
павший пот. Волей судьбы Фёдор оказался притиснутым
к двум товарищам, один из которых при входе в автобус, слу-
чайно выронил и разбил бутылку вина. Его товарищ, сначала
утешавший несчастного: «Хорошо, что свидетель есть, а то,
сказали бы – жеранул», потихоньку, от утешений, стал пере-
ходить к упрёкам: «И как ты её мог уронить? Дал бы мне
тогда, что ли. Я бы сунул в карман, и была бы цела. Я бы её
во внутренний карман положил и всё время рукой бы при-
держивал. Она бы у меня не упала».

Такое соседство Фёдору не импонировало и поэтому, вый-
дя на следующей остановке, он с огромным трудом, но всё же
влез в переднюю дверь. Там и дышалось легче и помимо все-
го прочего, прямо перед ним, на переднем сидении, ехала



 
 
 

красавица. Фёдор увидел девушку и обомлел. Девушка была
не просто красива, она была прекрасна. Чистота помыслов
была так же хорошо видна в её глазах, как видно солнце яс-
ным днём на небе.

Фёдор залюбовался, а тем временем в салоне стало слиш-
ком тихо. Все словно почувствовали надвигающуюся «гро-
зу» и она разразилась. Очень стремительно, между пассажи-
рами завязалась драка. Тишина заполнилась звонкими опле-
ухами, глухими ударами, криками и руганью. Началось всё
с того, что человек в очках, одетый в зелёную женскую коф-
ту на голое тело, стоявший рядом с горевавшими о разбитой
бутылке товарищами, ударил кулаком в челюсть того из них,
что сначала утешал, а потом стал сетовать. Удар был нанесён
с такой силой, что получивший его на время потерял созна-
ние.

Хулиган в  зелёной кофте, тем временем, ухватившись
руками за поручни, подтянулся под самый потолок и  стал
скользить спиной по людским головам, отбиваясь при этом
ногами в  ботинках от  друга потерпевшего, кинувшегося,
в свою очередь, за ним. С этого всё и началось.

Отбиваясь, хулиган стал задевать ботинками совершенно
посторонних и не заинтересованных в драке людей. Но, так
уж заведено, что если по-настоящему задеть кого, то чело-
век из постороннего наблюдателя немедленно превращает-
ся в самого горячего участника. Что и произошло. Десятки
людских рук стащили, а точнее сорвали хулигана с поручней



 
 
 

и, кинув его на пол, стали топтать ногами. Что незамедли-
тельно напугало и возмутило людей, от хулигана не постра-
давших, потребовавших и приложивших свою руку к тому,
чтобы избиение прекратилось.

Продолжалось бы всё это неизвестно сколько, если бы во-
дитель, извещённый о происходящем, не подогнал бы авто-
бус к посту милиции. Увидев жёлтую машину с синей поло-
сой и сотрудников в форме, стоящих рядом с ней, в сало-
не воцарилась прежняя, не характерная для общественного
транспорта, тишина. Всё само собой нормализовалось.

– Ты, что ли, буянишь? – Спросил полный краснощёкий
милиционер у Фёдора, когда открылась передняя дверь.

–  Нет. Не  он,  – вступились сразу несколько мужских
и женских голосов. – Вот они. Проходите сюда.

Через несколько минут водитель, выругавшись на отказ
милиционера поставить в путёвке отметку о задержке, повёл
автобус дальше. Среди пассажиров не было хулигана в зелё-
ной кофте, не было двух товарищей, известных по истории
с разбитой бутылкой, и все в автобусе вели себя так, словно
и драки не было. И только девушка, на которую загляделся
Фёдор, тихо и ни для кого незаметно плакала.

Она вышла на одной остановке с ним, и никто не мог под-
сказать ей дорогу к дому, хорошо известного Макееву.

– Я покажу. Нам по пути, – сказал Фёдор, стараясь дышать
в сторону.

Посмотрев на него, девушка кивнула.



 
 
 

Они шли мимо собачьей площадки, построенной энтузи-
астами на том месте, где когда-то дымил цех обувной фабри-
ки, а потом лежали горы обломков и хлама. Мимо магазина
с названием «Свет».

Шли рядом, молча, несколько раз поворачивались лицом
друг к другу, как бы желая заговорить, но так и не решались
на это.

Дойдя до кирпичного дома-башни в двенадцать этажей,
Фёдор сказал:

– Ваш.
–  Большое спасибо,  – услышал он в  ответ и  долго ещё

вспоминал эти слова и ангельский голосок, каким слова эти
были сказаны.

Застав дома Максима, лениво черпавшего ложкой щи,
и  матушку, собиравшую рюкзак для деревни, завязавшую
бессмысленный разговор о  работе, Фёдор сел на  диван
и уставшим голосом сказал:

– На работу, говоришь? Сегодня утром предложили, ве-
сёлую и высокооплачиваемую. Сразу хотел рассказать, как
пришёл, да ты со своей деревней не дала.

– Ну, и слава Богу, – с облегчением в голосе сказала По-
лина Петровна, – хоть мышцы разомнёшь слегка, а то засох
весь.

– Что за работа? – Спросил Максим, бросая ложку на стол
и отодвигая от себя тарелку.

– Вы же не слушаете, перебиваете. А, надо по порядку,



 
 
 

с самого начала рассказывать. Иначе не поймёте.
Дождавшись, пока домашние успокоились, Фёдор стал из-

лагать:
– Неделю назад сел я на конечной в автобус и жду, пока

отправится. Смотрю, бежит женщина. Пока бежала, успела
всего меня через окошко рассмотреть. Почему-то сразу до-
гадался, что сядет именно ко мне. Хотя мест свободных бы-
ло предостаточно. Так и есть, села и долго не думая – с места
в карьер. Имея полную сумку талончиков, подглядел, прошу
прощенья, отыскала медный пятак и с ним ко мне: «Не про-
дадите талончик, мужчина»? Нет, говорю, не продам, жен-
щина. Признаюсь, грубо ответил, последнее слово, так пря-
мо с обидной интонацией и произнёс.

Она обиделась. «Как, вас никогда не  называли мужчи-
ной»? Нет, говорю. Говорю не с тем, чтобы беседовать, а так,
чтобы отстала от  меня. «Ах! Я вам соболезную». Да, да,
не соболезную, а соболезную, с ударением на последний слог
сказала. После этой перепалки она купила себе талончик
на стороне, пробила его и временно успокоилась. Еду и ду-
маю про себя: нет, эта не из тех, что спокойно ездят, эта се-
бя ещё покажет. И сам сделал ошибку, совестно стало, что
нагрубил, полез извиняться.

Только повернулся, полслова сказал, даже договорить
не дала. Глазами сверкнула и демонстративно на весь авто-
бус: «О чём вы? Я вас не понимаю». После этого я отвернул-
ся к окну и ехал молча, а она разошлась, стала по-польски



 
 
 

на весь автобус говорить, обращаясь ко всем подряд. Стала
спрашивать обо всём, что в окно увидит, не у меня, а у всего
салона. И так до Кутузовской без передышки. Точно её ли-
хорадило. На Кутузовской вышли, идём. Она идёт тихо и по-
стоянно на меня оглядывается, и тут я снова не выдержал,
подошёл.

Думаю, гостья из Польши, а я нагрубил. Стыдно. В осо-
бенности это слово, соболезную, с неправильным ударением
сказанное, подействовало. И потом эта ссора, если вдумать-
ся, совсем не из-за чего произошла. Ну, обратилась фами-
льярно, но она же женщина, тем более из Польши. Дай, ду-
маю, попробую ещё раз извиниться.

Подошёл к ней, к этой паненке, а она, уже ожидавшая ме-
ня, как понесёт на чистом и родном: «Что? К даме с левой
стороны? Позор! Мальчишка! Тебе сколько лет? Четырна-
дцать? Шестнадцать? У тебя паспорт-то есть? Щенок! Мо-
локосос! Ты мне в сыновья, во внуки годишься. Пшёл вон!
Вон пошёл!».

Представьте, идём рядом, и  всё происходит на  ходу.
От  этих её слов я опешил. Опомнился только после слов:
«Сейчас тебя в милицию сдам. Скажу, что ко мне приста-
ёшь». И то, только потому, что испугался. Остановился, а она
пошла дальше.

–  Ты обещал про работу, а  рассказываешь, Бог знает
что. А я стою, слушаю, – вставила Полина Петровна и, ска-
зав. – Мне нужно холодильник разморозить. Да, думать, что



 
 
 

на ужин готовить, – ушла из комнаты на кухню.
– Ну, не желаете, не буду, – проговорил раздосадованный

Фёдор, которому хотелось досказать.
Он уже собрался вставать с дивана и идти в другую ком-

нату спать, как Максим, глаза которого горели огнём внима-
ния, остановил его.

– Расскажи. Мне расскажи.
Невольно подчиняясь, Фёдор откинулся на спинку дивана

и продолжал:
–  Встреча вторая. Сутенёрша.  – Торжественно объ-

явил он.
– Кто? – Робко спросил Максим, но старший брат не от-

ветил и повёл повествование дальше.
– Сегодня утром, возвращаясь с прогулки, снова встре-

чаю эту паненку. Кинула она мне в руки свои продукты, по-
просила проводить до подъезда. Недалеко, в панельной де-
вятиэтажке живёт. Пошёл. Интересно всё-таки, что за птица.
И потом, почти, по пути. По дороге случился разговор:

– Как вас зовут? – Фёдор. – Хорошее имя. – Мне тоже нра-
вится. – Что делаете? Чем занимаетесь? Учитесь или работа-
ете? – А вот этого, говорю, я вам не скажу. – Боитесь? – Бо-
юсь. – Испугались потому, что обещала в милицию сдать? –
Угадали. – После этого, она мне представилась Ольгой, пока-
зала своё окно, рассказала, как вселялась. Сказала, что жи-
вёт с мужем, но уже в разводе и скоро переезжает.

Подошли к подъезду, взяла из моих рук свои продукты



 
 
 

и  как  бы невзначай спросила: «Фёдор, вы никогда не  за-
нимались силовой гимнастикой»? Говорю  – нет времени
на это. «Очень жаль, вам обязательно, надо будет заняться.
У вас интересная внешность и вы можете за вечер иметь сто,
а за ночь двести. Я вам помогу. Сделаю вам карьеру».

И говоря уже не Максиму, а как бы вслух рассуждая с са-
мим собой, Фёдор сказал:

– Только деньги на уме, кроме денег ничего. Как неразум-
но, как глупо живут. Всё у них просто.

– Подожди, я так и не понял, – заговорил Максим, стара-
ясь разобраться в витиеватой речи брата. – Какую работу те-
бе предлагали?

–  Проституткой,  – резко ответил Фёдор, удручённый
непонятливостью собеседника.

Встав с дивана и собираясь уходить, он вдруг сел на стул,
стоящий у  двери, и  ухватившись за  хвост новой мысли,
мелькнувшей в  голове, стал про себя рассуждать, надеясь
за хвост вытащить и всё тело.

«Проститутка, – рассуждал он, – это не та и не тот, точнее,
не только та и не только тот, кто торгует, продавая себя. Но,
это так же и та, и тот, кто покупает. Это люди одного уровня,
ягоды одного поля. Всё это, конечно не новость, но почему
я отчётливо понял это только теперь? Потому ли, что меня
хотели купить, а точнее продать? Да. Только поэтому».

В этот момент, открыв дверь и вытирая руки о фартук,
в комнату вошла Полина Петровна. Протянув старшему сы-



 
 
 

ну руку, радостно сказала:
– Если с работой не обманываешь, поздравляю.
Фёдор поднялся со стула и, засмеявшись, пожал протяну-

тую руку. После чего, перестав смеяться и не выпуская про-
тянутой ему руки, с обидой в голосе сказал:

– Тебе всё равно, где, кем. Лишь бы знать, что сын чис-
лится работающим и можно об этом рассказать подругам. Ты
ушла, не  дослушала. Проституткой предложили работать,
а ты – «поздравляю».

– Что ты?
– Точно. Сто рублей за вечер, двести за ночь.
– Ой, – испуганно, словно это уже решено, вскрикнула По-

лина Петровна и как бы даже с брезгливостью высвобождая
свою руку из сыновней, умоляюще запричитала. – Что ты,
что ты! Откажись! Никакие деньги не нужны. Кусок в горло
не полезет. Уж лучше не работай совсем.

– Ну, вот, – снова засмеялся Фёдор. – То поздравляю, то
откажись.

– Да, ну тебя. Придумаешь вечно, – сказала матушка, со-
вершенно уверенная в том, что сын её разыграл.

Махнув в его сторону рукой, подошла к рюкзаку и приня-
лась его завязывать.

– Максим, стипендию дали? – Спросила она у младшего,
испытывая перед ним неловкость из-за того, что позволила
Фёдору вести себя некрасиво и рассказывать неприличные
истории.



 
 
 

– Нет, – ответил Максим, опустив голову.
– В субботу приедешь, буду тебя ждать. Да, смотри, утром

не  проспи. Попроси, чтобы разбудили. Федя, разбудишь
Максима в субботу, чтобы он на электричку не проспал?

– Разбужу, если заснуть сейчас дадите, – сказал Фёдор,
уходя спать.

Пообедав, Максим поспешил к Назару, чтобы поделиться
услышанным и узнать его мнение. Но, к своему огорчению,
застал его не одного, а в компании пьяненького Вольдемара,
рассказывавшего философию своей жизни.

– Что плавуче, то едуче, – говорил Вольдемар, поминутно
теряя равновесие и переступая с ноги на ногу. – Я на спор
могу живьём лягушку съесть. Смейтесь, смейтесь. Глухарь
тоже смеялся. Ну, ёлки, полностью. С когтями, с хвостом,
в сопровождении её собственного абсолютного писка.

Официально заявляю: сам ловлю, сам съедаю. Только
смотрите и платите деньги, потому что съедаю не за «будь
здоров – хорошо живёшь», а  за  советские рубли, на  спор.
Такса такая: лягушка – чирик, жаба – четвертак. «Что плаву-
че, то едуче», это мой принцип. Короче, хотите – замажем?
Сам поймаю лягушку и сам у вас на глазах съем. Спрашива-
ется – как? Безжалостно, но живописно. Есть десятка? По-
кажу. Но предупреждаю, зрелище не для слабонервных. Глу-
харь не верил, замазали. Я поймал лягушку, показал. Спра-
шиваю: устраивает? Чтобы не  было потом разговоров. Он
смеётся, говорит – лопай! Стал лопать. А я их как ем? Беру



 
 
 

зубами за краешек головы, и всё. Дальше руками не помо-
гаю, лягушка сама в рот идёт, как к удаву в пасть. Идти-то
идёт, но пищит при этом страшно. Глухарь от этого писка,
как начал блевать, так все брюки себе и уделал. Чуть не по-
дох. Торжественное слово давал, что пить из одного стакана
со мной не будет. Какой! Пошли на десятку его, я ещё доба-
вил, взяли коньяку, как треснул – и про клятву свою забыл.

Максим, не выдержав, перебил словоохотливого Вольде-
мара и сообщил свежую новость:

– Брату сегодня работу предложили. С женщинами спать.
Сто рублей за вечер, двести за ночь.

– Врёт! – Возбуждённо сказал Назар.
– Нет, не врёт, – поддержал новость Вольдемар с той уве-

ренностью, будто и ему предлагали. – Я эту штуку знаю. Вдо-
вушек обслуживать. У меня приятель, мясник, промышлял
этим, пока здоровье было. Потом бросил, говорит – надоело.

* * *

Расставшись с провожатым, Анна вошла в подъезд двена-
дцати этажного дома и поднялась на четвёртый этаж, дотош-
но указанный в бумажке.

Войдя в квартиру, ощутила запах окурков и пыли. Пер-
вым делом обратила внимание на засохшую розу в бутылке
из-под шампанского и волнистого попугая сидящего в клет-
ке, который, как только её увидел, сказал:



 
 
 

– Как поживаешь?
– Спасибо. Хорошо поживаю, – улыбнувшись, ответила

Анна.
Повсюду, и в комнате, и на кухне, толстым слоем лежала

пыль, шторы были наглухо задёрнуты, и казалось, что за ок-
ном не лето, а поздняя, неуютная осень.

В холодильнике стояла одинокая кастрюля, в которой пла-
вало в  бульоне отварное бычье сердце. На  холодильнике,
в миске с водой, отмокая, плавали, сухие грибы. Других про-
дуктов не было. Первым делом Анна принялась за уборку
и очень скоро всё заблестело и задышало. Приняв душ, схо-
дила в магазин, приготовила из купленных продуктов ужин
и стала ждать сестру.

* * *

Как стемнело, Максим с Назаром закрыли голубятню, рас-
прощались с  Вольдемаром и  шли по  улице домой. Назар
рассказал, что приходили ребята, жаловались на Маслёнка
и Мазая, просили помощи. Ребятам Максим не прочь был
помочь, но на уме теперь было другое.

– Нечего жаловаться, пусть соберутся и разберутся с Мас-
лом.

– Так и сказал. А, они говорят, что у Маслёнка постоянно
нож при себе и целая шайка.

Максиму было не до ребят, не до дворовых разборок. Он,



 
 
 

как ему казалось, давно вырос из всего этого. Отмахнувшись
рукой от Назара, он завёл разговор на другую тему.

– Помнишь, ко мне лаборантка липла? Я и догадывался,
что ей нужно и девчонка хорошая, фигуристая. А, не могу
и всё. Словно какая-то сила держит.

–  Вдовушек обслуживать,  – задумчиво повторил Назар
слова Вольдемара.

–  Вольдемар трепло, сам ничего не  знает,  – убеждённо
сказал Максим. – Вдовушек. Это нужно не старым, а моло-
дым. Тем, у кого есть деньги. А от старухи, всегда можно от-
казаться.

– Точно, – подтвердил Назар, полностью во всём с дру-
гом согласный. – Да, как ты её найдёшь, ту, что предлагала?
У брата спросишь, в лоб даст. Матери и сестре скажет, чтобы
глаз с тебя не спускали.

– Зачем спрашивать, я её знаю. Почти каждый день вижу.
Брат сказал, что она в панельном доме живёт, можно подсте-
речь.

– Не можно, а нужно.
– Да, слишком даже нужно. Мать про стипендию спраши-

вала, сказал, что не дали.
– Видишь, медлить нельзя. Давай завтра? Если получит-

ся, то и матери стипендию отдашь, да ещё и на голубей оста-
нется. Беленькой, курносой, купим голубя. Пары две синих
для лёта возьмём. И пшенички мешок, чтобы не думать, что
дать, чем кормить.



 
 
 

* * *

Рита пришла домой поздно, сказала, что было много дел,
но педагогу, который нужен Анне для подготовки басни и от-
рывка, позвонила и обо всём договорилась. Придёт завтра.

Закончив речь словами:
– Анюта, милая, иди, спать. Ещё наговоримся, – закури-

ла и, отказавшись от приготовленного ужина, пошла, прини-
мать ванну.

Анна лежала в постели с открытыми глазами и смотрела
на потолок, по которому время от времени тянулись, исче-
зая, полосы света. Она знала, что это свет от фар проезжав-
ших мимо окон машин. Вспомнила свой приезд, старушку
с собачкой, улицу Арбат с весёлыми клоунами, поэта с его
смешным сватовством, экзамен и драку в автобусе.

Особенно остановилась на молодом человеке, провожав-
шем её до дома. Вспоминая, отметила одну деталь. У магази-
на «Свет» весь асфальт был разрисован мелом. Дети нарисо-
вали людей держащихся за руки. Прохожие смело и бездум-
но наступали на нарисованных людей, не замечая и не при-
давая рисунку никакого значения. Провожающий её моло-
дой человек, в отличие от них, обошёл рисунок стороной,
глядя, при этом, себе под ноги. Опасаясь, как бы случайно
не наступить. Она порадовалась тому уважению, с каким он
отнёсся к детскому рисунку. Это говорило о том, что в груди



 
 
 

его бьётся доброе сердце.
Она так же осторожно обошла рисунки и, как ей показа-

лось, провожающий это отметил. Ещё подумала Анна о том,
что в один короткий день уместилось много встреч и собы-
тий, возможно, таких, от которых изменится вся её жизнь.
И было от этого одновременно и грустно, и радостно.

Закрывая глаза, она подумала о  том, что дома всё-таки
лучше.

Почти заснула, как в  коридоре тихо затрещал телефон.
Слышала, как Рита с кем-то разговаривала, после чего ходи-
ла, шмыгая шлёпанцами, то к входной двери, то на кухню.
Слышала, как кто-то вошёл в квартиру без звонка. Всё это
Анна слышала, находясь в полудрёме. Засыпая, вспомнила
на миг солнечное утро, то, как летела птицей над светлым
городом, и улыбнулась.



 
 
 

 
Часть вторая

Четверг. Восемнадцатое июня
 

Утром, хорошо выспавшись, сладко потянувшись и ещё
некоторое время полежав в постели, Анна встала и пошла
на кухню. По её предположению там, на диване, должна бы-
ла спать сестра. Но, на  кухне вместо Риты она обнаружи-
ла незнакомую женщину, совершенно голую, занимавшую-
ся зажиганием спичек и палением волос на ногах. Причём
для удобства процедуры незнакомка, чувствовавшая себя
на чужой кухне по-домашнему, ставила обрабатываемую но-
гу на табурет, туда же, рядом со ступнёй, складывались от-
горевшие спички, которых собралось десятка три.

Отвлекаясь от своего занятия, но, не снимая при этом но-
ги с табурета, незнакомка обернулась и осмотрела первым
делом ноги вошедшей.

– Тебе хорошо, не растут, – сказала она и тяжело вздохнув,
стала оправдываться. – Конечно, есть мази, гели специаль-
ные, машинки электрические, бритва, наконец. Но, народное
средство верней.

Говоря про народное средство, незнакомка, для наглядно-
сти, потрясла коробком в воздухе.

Уловив во  взгляде Анны нечто среднее между испугом
и вопросом, она постаралась её успокоить, а заодно и пред-



 
 
 

ставилась.
– Марго скоро придёт. Меня не бойся, я её подруга. Зовут

Ольгой.
Рита действительно скоро пришла и  принесла с  собой

сумки-пакеты, набитые, за редким исключением, загранич-
ными продуктами.

Принесённое Ольга наскоро просмотрела и  из  всего
изобилия выбрала синюю, килограммовую, банку осетровой
икры и белые жестяные банки с пивом.

Приготовленные вчера вечером Анной макароны, были
так же востребованы для завтрака. Ольга, одевшись, подо-
грела макароны и  предложила их Анне, вприкуску с  чёр-
ной икрой. При этом рекомендовала всё это запивать пивом.
Уверяла, что нет ничего вкуснее. От пива Анна отказалась,
а макароны с икрой ела и смотрела на сестру, которая слу-
шала гостью, разинув рот.

Гостья, слегка захмелев, то и  дело поправляла волосы
на голове и трещала, как сорока. Ей не понравилось, что Ри-
та вернулась в тёмных, солнцезащитных очках.

– Зачем очки надела? Муж мой синяков наставил?
– Да, нет. Для красоты, – смеясь, ответила Рита.
– Что же это за красота такая? Глаза – самое прекрасное,

что есть у дамы, – прятать за чёрными стёклами? Слепые,
наверное, придумали. Только от них такая мода могла пой-
ти. А, всё из-за того, что кавалеров настоящих не осталось.
Теперь такое время, что всякий мало-мальски себя уважаю-



 
 
 

щий мужчинка бежит или давно уже убежал. Оглянитесь, по-
смотрите вокруг, кто остался? Что, извиняюсь за выражение,
осталось? Это же позор! Не умеют ничего. Не знают элемен-
тарного, простейшего. Не знают даже того, что дамам нужно
дарить цветы букетами. Огромными, неподъёмными букета-
ми.

Рита, не выдержав, прыснула смешком и попыталась что-
то вставить в быструю, как стремнина, речь гостьи, но та ей
этого сделать не позволила и продолжала, как бы на ходу со-
образив, что ей хотели сказать.

–  Хорошо. Пусть воруют, если они нищие. Даму это
не  должно интересовать. Что  ж, по-твоему, он придёт без
цветов, скажет – извини, денег нет? Да, он придет и скажет.
Это по-русски. Но, не пройдёт! Я ему на это так отвечу. Хо-
рошо, у тебя мало денег или нет совсем. Но, ты мог купить
один цветок? Один, но такой, чтобы стоил целого букета? Я
это так понимаю. А, что проку в трёх согнутых гвоздичках?
Хорошо, что ещё ума хватает по две не дарить. Ну, правда,
подруги? Ну, что за радость для дамы эти гвоздички, или
несколько средненьких роз, непонятных? Не то розы, не то
цветки шиповника дикого. Я бы на месте тех дам, кому та-
кие подносят, этим букетом да по физиономии. И, в цвето-
вой гамме, никто не разбирается. Идёт парочка, она несёт
в руках такие бордовые, что разве только старухе прилично
дарить. Кто их только выдумал, эти бордовые розы? Они же
почти чёрные! Фу, какая мерзость! Только на могилу, а они –



 
 
 

избранницам!
Взяли привычку жёлтые дарить, дубы стоеросовые! Жёл-

тые и белые – это цветы для интерьера. Спокойные, прият-
ные цвета, в крайнем случае, со значением, к разлуке, мож-
но послать. Но, как это так, в знак симпатии, любимой жен-
щине взять и дарить жёлтые розы? Ужас! Кавалер остался
необразованный, такой, что дамой здесь лучше и не быть.
Зря, Марго, улыбаешься, ничего не выдумываю, всё чистая
правда.

То дарят, как девочке семнадцатилетней, нераспустивши-
еся бутоны. То разухабистые, перецвет, как столетней. Те-
бе с сестрой здесь жить, ещё не раз столкнёшься. Я всё это
так болезненно переношу, так близко принимаю к сердцу,
что не хочу об этом даже и думать. Но, как не думать, когда
сталкиваешься с этим на каждом шагу? Ну, не буду. Не буду.
Да, Марго? Не будем об этом думать? Давай не будем, чтобы
не расстраиваться. И последний совет. Никогда не переоде-
вайтесь при мужчине. Заведите ширмочку или просите от-
вернуться, не смотреть. Хорошенько запомните, это первое
правило. Разве, когда сами попросят, чтобы при них, тогда
можно. Ну, это отдельный разговор.

– Нет, значит, правил без исключений? – Вставила, нако-
нец, Рита своё слово и, торопясь, сбиваясь, рассказала о том,
как в институте одна студентка, при всех, грозилась отра-
виться, если муж от неё уйдёт.

– Все смеялись над её слезами. Над её наивностью, – гово-



 
 
 

рила Рита. – Не понимаю, как можно так унижаться, долж-
на же быть какая-то гордость женская?

– Гордость, нужна той, которую любят, – необыкновенно
серьёзно и грустно заговорила вдруг Ольга, – а той, которую
разлюбили, она ни к чему. Смешно даже гордой быть, когда
тебя бросили. Поверь, Марго, не до того. Не осуждай. Какая
тут к чёрту гордость, когда земля из-под ног уходит? Я тоже
в своё время на коленях ползала, рыдала, за брюки, за по-
лы плаща его хваталась, как собачка беспомощная. Целова-
ла грязь на его ботинках, следы на полу. Всё это, со сторо-
ны, вроде как ни к чему, ведь поздно, ничего не изменить,
не вернуть. Но я это делала не для него, не для людей всё это
наблюдавших, а для себя. Чтобы с ума не сойти, не умереть
на месте. И поверь, что в такие минуты только это от гибели
и спасает. Слабые мы, бабы, жизнь в нас еле теплится. Нас
надо беречь, прятать от ветра, а этого никто не понимает.

Ольга позавтракала и  ушла. Закрыв за  ней дверь, Рита
вернулась на кухню и стала объяснять сестре ситуацию.

* * *

Стоя на единственной дороге, ведущей к остановке, Мак-
сим и Назар поджидали известную особу.

– Вот она, не оборачивайся, – сказал Максим, глядя другу
за спину. – Спешит, не подходящий момент.

– Другого не будет. Подойди. Нет – так нет. Не убьёт же,



 
 
 

а станет кричать – убежим.
Обернувшись через некоторое время, Назар увидел Мак-

сима, стоявшего рядом с холёной, нарядно одетой и модно
причёсанной женщиной. Максим говорил с  ней спокойно,
как с приятной соседкой. Назар даже позавидовал его уме-
нию так общаться с незнакомыми людьми, да ещё тогда, ко-
гда так много от них нужно. В процессе разговора, Максим
часто показывал рукой в его сторону, после чего она о чём-
то спрашивала, снисходительно улыбаясь.

Разговор их был недолгим и закончился вырванным блок-
нотным листом, на котором женщина прежде что-то написа-
ла. Она хотела писать ручкой, но ручка перестала работать.
Не растерявшись, долго не думая, она достала губную пома-
ду, и ею, как карандашом, очень ловко расчеркнулась.

Проходя мимо, холёная остановилась и сказала:
–  Здравствуйте, Назар, меня зовут Ольгой. До  скорой

встречи.
Добавив к этому прощальный жест рукой и слово «Чао»,

она побежала к остановке, цокая каблучками по асфальту.
– Чао-какао, – зло прошептал Назар, глядя ей в след и,

сплюнув через щель между зубами, спросил у подошедшего
Максима, о чём он с ней так долго говорил.

–  Ни о  чём. Объяснил, что нам нужно. Спросила, име-
ем ли об этом представление. Ещё спросила, сколько лет, как
тебя зовут и сколько было женщин. Сказал, что ни одной.
Над этим посмеялась, сказала «хорошо», написала рабочий



 
 
 

телефон и просила, чтобы в два часа ей позвонил.
– Сегодня чтобы в два звонил?
– Да.
– Что ни одной, ты зря сказал. Смеялась, говоришь?
– Да нет. Не то, чтобы смеялась. Мне показалось так. А по-

чему зря?
– Не знаю. Чёрт с ней. Позвонишь?
– Конечно, позвоню.
Максим смотрел на блокнотный лист с телефоном, напи-

санным помадой. Это был пропуск в неведомый мир, полный
новых, неизвестных ощущений.

* * *

Когда Ольга ушла, Рита, закрыв за ней дверь, вернулась
на кухню и стала объяснять сестре ситуацию.

– Она с мужем развелась, но живёт с ним в одной кварти-
ре. Супруг вчера нарезался, грозился её убить. А на самом
деле он тряпка. За продуктами сегодня ходила, он мне руки
целовал, просил, чтобы я Ольге передала его извинения.

Убить не убил бы, но случайно задеть мог. Был бы синяк
или ссадина, а Ольга за американца замуж собралась. Зачем
рисковать? На старикашке женится. Не из простых, какой-то
там чего-то профессор. Представляешь, у него на теле нет ни
одного волоска? Совсем ни одного, нигде. Ни на голове, ни
на руках, ни под мышками. Такие вот бывают американские



 
 
 

профессора.
Ольга в  гостинице «Космос» в  варьете работала, а  сей-

час переводчица. А познакомила меня с ней подруга Жанка.
С Жанкой вместе поступали. Её в Щуку взяли, а меня в ГИ-
ТИС. Помучили её, помурыжили, и после первого курса от-
числили. В «Космосе», у Ольги, пришлось ногами дрыгать,
зато теперь устроена. Ольга ей мужичка нашла, не американ-
ского, но тоже в возрасте и богатенького. Она добрая, Ольга.
И, эта квартира её была, она снимала, уступила мне. Что ни
попросишь – пожалуйста. Вот икрой покормила. Да, сколько
всего ещё оставила.

Давай, заканчивай с едой и пойдём. Пора старуху встре-
чать, – закончила Рита, вставая из-за стола и закуривая.

– Какую старуху? – Удивилась Анна.
–  Насчёт отрывка твоего. Правда по  сто рублей берёт

за подготовку, но дело знает. Готовит хорошо.
– А, без неё нельзя?
– Нельзя. Я не режиссёр. Нужен педагог, понимаешь? Ста-

руха эта и меня готовила. Не пожалеешь. Деньги с собой при-
везла?

– Двести рублей.
– Хватит на всё.
На остановке, ожидая педагога, Рита рассказывала о ней.
– Старуху зовут Зинаида Кононовна, фамилия Пистолет.

Вот-вот, к тому и сказала, чтобы при ней не хихикала. Она
обидчивая, злая, затаит – не вытравишь. С гонором стару-



 
 
 

шонка, табак жуёт, матом ругается. Длинную жизнь прожи-
ла, много видела. Расскажет, как с Завадским выступление
«Комеди Франсэз» смотрела, как он плевался, ругал их цир-
ком, а после спектакля вышел на сцену и со слезами на гла-
зах сказал, что ничего лучшего не видел. Расскажет о той
знаменитой репетиции, когда Станиславский «думал», а уче-
ники по одному бегали звонить домой, успокаивать домаш-
них, и сидели всю ночь, не осмеливаясь уйти. Расскажет, как
«Современник» хотели закрыть и как студенты его отстояли.
Всё это, скорее всего, выдумки, она слегка, что называется,
со странностями. Но, не беда. Главное, дело знает. Вот, кста-
ти, и она.

Из  автобуса вышла женщина, нисколько не  похожая
на старуху, какую Анна успела себе представить со слов сест-
ры. Это была невысокая, слегка полноватая, румянолицая
особа с толстым неровным носом и озорными глазами. Одета
была в серое габардиновое пальто, служившее, судя по виду,
бессменно долгие годы, чёрную шляпу, ставшую от времени
бурой и мужские полуботинки. В руке держала тряпичный
зонт, на который опиралась, как на трость.

– Ну, здравствуй, моя прелесть! Хороша! Отлично выгля-
дишь! – Обратилась она к Рите, целуя и обнимая её. – А эту
красавицу откуда взяла? Ты о ней говорила? Представь её
мне. Как зовут?

– Сестрёнка моя младшенькая, Анюта.
– Нюша? Нелли буду звать. Ты, ангел, не обидишься, –



 
 
 

спросила она у Анны, – если я стану называть тебя Нелли?
Анюта, Анэля, не всё ли равно? Правда? Позволишь мне эту
блажь? Ну, вот и славненько. Маргарита, автобусная оста-
новка место опасное, здесь могут оскорбить и унизить. Веди,
нас с Нелли, в свои хоромы.

Всю дорогу, от остановки до дома, подобно ушедшей Оль-
ге, Зинаида Кононовна, без умолку трещала.

– Нелли, – говорила она, обращаясь к Анне, – тебе сказа-
ли, что я – Пистолет? Да? Ха-ха! Превосходно! Но ты, дитя,
не бойся. Я не стреляю. Это фамилия не родительская, а мо-
его последнего. Так сказать, бывшего. Впрочем, согласись,
есть и в ней, что-то уху приятное. Пис-то-лет! Ведь, правда?
Правда? Ха-ха. Вот и славненько.

Придя в  квартиру, Зинаида Кононовна отослала Риту
в булочную, купить ей хлеба домой, а сама села на диван,
стоящий на кухне у окна, попросила Анну встать так, чтобы
солнечные лучи её хорошо освещали, и велела что-нибудь
почитать. Сама же стала, с какой-то болезненной жадностью
вслушиваться в каждое её слово, всматриваться в каждый её
жест.

Анна, по совету ушедшей за хлебом сестры, читала пись-
мо Татьяны.

– Так, так. Хорошо! – Восторженно крикнула Зинаида Ко-
ноновна, сразу по прочтении, и, требуя к себе немедленно-
го внимания, дважды хлопнула в ладоши. Но тут же забыв
о  том, что хотела сказать, облокотилась на  спинку дивана



 
 
 

и тихо, для себя, повторила: «…Теперь я знаю, в вашей воле
меня презреньем наказать».

Опомнившись, обращаясь к Анне, она заговорила:
– Я буду с тобой работать. Знаешь, я работаю не со всеми.

Берусь только за тех, чья звезда мне ясна. В ком полагаю ви-
деть будущую актрису. Не улыбайся, голубушка. До звезды
тебе ещё далеко. Но, кое-что от звёздочки в тебе есть, и мы
попробуем это развить. Маргарита сказала, что тебя допу-
стили на конкурсное прослушивание, она известная погре-
мушка, скажи мне сама, так ли это?

– Да.
– Очень хорошо, – сказала Зинаида Кононовна, действи-

тельно этому обрадовавшись. – Мы тебя подправим, воору-
жим басенками, сильный отрывок сделаем и смело явимся
на конкурс. Тебя сестра предупредила об оплате?

– Да.
– Славненько. Вот. А теперь я должна сделать тебе при-

знание. Со всех я беру за подготовку по сто пятьдесят руб-
лей, но так как ты мне понравилась, с тебя возьму всего сто.
Как? Согласна?

– Да.
–  Вот и  превосходно. Всё «да» и  «да». Но  это хорошо.

Скромность тебе к лицу. Забыла предупредить. Деньги я бе-
ру только после того, как мой птенец поступает в институт.
Так и только так. Только на этих условиях я договариваюсь
со своими учениками.



 
 
 

Зинаида Кононовна вдруг замолчала, задумалась, сдела-
ла озабоченный вид и, проницательным взглядом ощупывая
Анну, тихо спросила:

– А у тебя есть деньги, чтобы по сто рублей мне платить?
– Есть, есть, – стала успокаивать её Анна.
– Деньги-то, небось, мамкины? – Не успокаивалась Пи-

столет. – Нет, мои. Я их заработала. После школы с ребёнком
сидела, мне за это платили.

–  Молодец. Умничка. Приятно слышать,  – успокоилась
наконец учительница и тут же сказала. – Тогда дай мне впе-
рёд. Понимаешь, у меня небольшие трудности.

– Конечно, конечно. Возьмите, – сказала Анна, прерывая
объяснения и протягивая сто рублей.

– Спасибо, – поблагодарила Зинаида Кононовна, непри-
лично быстро пряча полученные деньги. – А, знаешь, ты та-
лантливее сестры. С ней я намаялась в своё время. Пони-
маешь, нет в ней главного. Не чувствует гармонии. Бывало,
выйду из себя, сниму с ноги ботинок и швырну в неё. А, она
подберёт, несёт его мне и  говорит: «Бросайте ещё, только
не сердитесь». Когда она в институт поступила, я в больнице
находилась. Сосед у меня пьянчужка, хам, я с ним повздо-
рила, а он взял, да голову мне сковородкой проломил.

Долгая история, неприятно вспоминать. Что же ты дума-
ешь? Лежу в палате, дверь открывается, входит Маргарита.
А, в  руках у  неё охапка живых цветов. Я  так и  обалдела.
А  она рассказывает: «Иду с  букетом по  улице, все на  ме-



 
 
 

ня оглядываются». Я тогда её хорошенько отругала. Тран-
жира она. Любит деньгами сорить. Этого я ей тогда конечно
не сказала, ты и теперь не говори. А не сказала потому, что
всё равно бы не поняла и даже слушать не стала. Лучше бы
соков принесла, да и у самой бы деньги ещё остались. Ты,
Нелли, смотри за сестрой. Хорошенько смотри. Слышишь?
Где же Маргарита? Она просила, чтобы я поработала и с ней,
ну да не сегодня. Сегодня времени нет. Я сегодня, Нелли,
пойду. Так сестре и передай, что ушла. А, завтра приду и бу-
ду с вами работать. Хлеб мой съешьте, я себе по дороге куп-
лю.

В этот момент Рита вернулась из булочной и, узнав, что
с ней и с сестрой будут работать завтра, сказала:

– Зинаида Кононовна, не отпущу, пока не отведаете моего
грибного супа.

– Плутовка, – рассмеялась Пистолет и, подойдя к Рите,
обняла её и поцеловала. – Знает, что грибной мой любимый.
Ну что же, давай, накрывай на стол, будем с Нелли суп твой
пробовать.

За супом Зинаида Кононовна размякла, глаза её осолове-
ли.

– Очень вкусно, – говорила она. – Я, как ни стараюсь, ни-
когда такого не получается. Маргарита, отдай секрет.

– Всё очень просто. Готовится мясной бульон…
– О! Я так и знала! А я без бульона. Этот на мясном?
– Да. Сердце говяжье отварила.



 
 
 

–  А-а! Вот он, главный секрет. Не  мясной, Маргарита,
а сердечный бульон нужен. Так, Нелли? Я права, Маргарита?
Для хорошего супа обязательно нужен сердечный бульон!

Провожать Зинаиду Кононовну, по собственной просьбе
учительницы, отправилась Рита.

– А ты отдыхай. Нечего по улицам лишний раз мотать-
ся, – сказала Анне Пистолет. – Не ровён час на хулиганов
наткнёшься. Их много здесь. Москва – опасный город. Возь-
ми лучше книжку, сиди и читай.

На этом Анна с Зинаидой Кононовной и распрощалась.

* * *

Утром Фёдору позвонил Степан, сказал, что сегодня к по-
лудню им необходимо быть у дяди.

– К полудню, так к полудню, – нехотя ответил Фёдор, по-
нимая, что после бессонной ночи ему и днём не придется
спать.

Дом, в  котором со  слов Степана жил его дядя, Корней
Кондратьевич Черногуз, Фёдору был известен и находился
в пяти минутах ходьбы, на Козловке.

Козловкой, по названию одной из улиц, величали и весь
посёлок, утративший собственное имя. Чудом сохранив-
шийся в центре индустриального района, посёлок продолжал
жить тихой и размеренной жизнью, своим укладом.

Окружённые глухими заборами, с  садами и  огородами,



 
 
 

стояли и радовали глаз бревенчатые дома. Из-за заборов ла-
яли собаки, а по улицам мирно бродили козы. Людей козы
не  боялись и  в  жаркие летние дни бесстрашно подходили
к колонке, утолить жажду. Пили из не просыхающей лужи.

Дом, в  который направлялись Степан и  Фёдор, был
на Козловке самый красивый. Неимоверных размеров, по-
строенный в  форме сказочного терема, он поднимался
на  три высоких этажа, был крыт медью и  ни собак, ни
коз возле себя не  терпел. В  детстве, шагая через Козлов-
ку к ближайшему кинотеатру, Фёдор всегда засматривался
на этот терем. Но, сколько ни старался, никогда не замечал
в нём хоть каких-нибудь признаков жизни. Окна, выходящие
на дорогу, всегда были зашторены и не единой души вокруг.
Мог ли он тогда предположить, что будет когда-то пригла-
шён в этот таинственный дом самим хозяином? Нет. Даже
мысли такой не могло зародиться.

Однако войти через парадное крыльцо не удалось Фёдо-
ру и на этот раз. Не доходя до терема, Степан сказал: «сю-
да» и друзья свернули на улицу, проходившую параллельно
той, на которой стоял дом-красавец. Подняв голову и увидев
в синем небе воздушного змея с длинным, красным хвостом,
Фёдор подумал: «Неужели ошибся? Нет, не мог. Второго до-
ма в три этажа на Козловке нет».

–  Мы с  чёрного хода,  – сказал Степан, как  бы отвечая
на его мысли.

Он смело подошёл к  крепкому, глухому, двухметрово-



 
 
 

му забору с табличкой: «Осторожно, злая собака» и повер-
нув ручку самодельного замка, открыл калитку. Молча во-
шли. Шли мимо пустой собачьей конуры, мимо одноэтажно-
го бревенчатого дома, не подававшего признаков жизни, об-
ходили фруктовые деревья и по тропинке, очень скоро, по-
дошли к терему с тыльной стороны, которая так же, как и фа-
садная, была безлюдна и тиха. Но, когда друзья, выйдя из са-
да, оказались на усыпанной гравием площадке, у самого до-
ма, то прямо как из-под земли, перед ними появился моло-
дой поджарый мужчина лет тридцати пяти, одетый в дорогой
спортивный костюм и спортивную обувь. У него были свет-
лые глаза, казавшиеся тёмными и три неестественно белые,
будто седые, ресницы, заметно выделявшиеся среди других
и при первом же взгляде на лицо, привлекавшие к себе вни-
мание.

Взгляд он имел холодный и  голодный, как у  дикого
зверя. Голова поворачивалась только вместе с  туловищем,
шея не работала. Был похож на волка, которого Фёдор ви-
дел в зоопарке. Мужчина имел самый недружелюбный вид,
но узнав Степана, как-то сразу подобрел и, поздоровавшись
крепким, коротким рукопожатием, ничего не сказав, достал
из курточки сигарету с зажигалкой и закурил.

–  Пойдём, чего ты?  – Сказал Степан остановившемуся
в нерешительности Фёдору и, открыв дверь, почти втолкнул
его в тёмный длинный коридор, с другой стороны заканчи-
вавшийся дверью выходившей на парадное крыльцо.



 
 
 

В  стенах коридора были две двери, одна крест-накрест
забитая досками, другая с обычным звонком. По-хозяйски
уверенно Степан позвонил, сделав один длинный и один ко-
роткий звонок.

– Здоровеньки булы, Марко, – сказал он, шутя человеку
открывшему дверь. – Мы к Корнею Кондратьичу. Он знает,
я звонил.

– Здравствуйте. Рады видеть, – не заставляя себя долго
ждать, ответил Марко и, впустив гостей в прихожую, закрыл
за ними дверь.

Одет он был в домашний, стёганый халат. Из-за чего Фё-
дор, в первое мгновение, принял его за хозяина, но как толь-
ко Степан назвал его Марком, то это представление сразу же
исчезло.

Это был полноватый мужчина возраста, который опреде-
ляется как далеко за сорок. Загорелое и обветренное лицо
имело приятный цвет. Имел значительную лысину на  лбу
и темени, и не большие островки жиденьких черных волос,
на шее и над ушами. Был шрам, проходивший через глаз,
по лбу и щеке, и глаз там был стеклянный. Стеклянный глаз
был светло-серым, а собственный темно-карий. Нижняя гу-
ба выступала вперёд, придавая лицу выражение пренебреже-
ния ко всему и вся. Подбородок был круглый, маленький,
его почти что не было.

Заискивая, вставая на цыпочки и подтягиваясь к самому
уху Степана, Марко стал что-то нашёптывать. Понять, что



 
 
 

шепчет, было нельзя и, сделав несколько безуспешных по-
пыток, Фёдор стал смиренно ждать, чем всё это закончится.
Сказав: «договорились», Степан взял Фёдора за предплечье
и повёл за собой.

Удовиченко пришёл к дяде не  с пустыми руками. При-
нёс чемодан с вещами, собранными для отпуска, потому как
двое суток остававшиеся до двадцатого, намеревался про-
жить в тереме. Чемодан Степан спрятал в прихожей.

Обитая шёлком и бархатом прихожая напоминала огром-
ную шкатулку. Зеркало, висевшее на стене, это ощущение
только усиливало.

–  На  публичный дом похоже, как я его себе представ-
ляю, – сказал Фёдор, спускаясь куда-то вниз по лестнице, ко-
гда Марко слышать его уже не мог.

– Что-то вроде того и есть, – ответил Степан, шагая впе-
реди.

Спустившись, друзья оказались в  настоящем ресторане,
с  эстрадой, освещённой разноцветными огнями, столами,
квадратными по  форме, покрытыми белыми скатертями,
с небольшими светильничками, стоящими по центру, излу-
чавшими розовый свет, а главное – с характерными для та-
ких заведений запахами и посетителями.

– Красиво, – дал оценку Фёдор, от души удивляясь уви-
денному. – Это что, подпольный?

– Подвальный. Для личного пользования, – с гордостью
ответил Степан и, указав на свободный столик, у самой эст-



 
 
 

рады, с табличкой «Просьба не занимать», сказал. – Садись.
И на пол посмотри, ты такого ещё не видел.

Пол был синего цвета, прозрачный, светящийся, весь усе-
янный пузырьками различного размера. Можно было пред-
ставить, что терем стоит на огромной, полированной льдине,
привезённой с северного полюса.

Централизованного освещения в ресторане не было, был
специальный свет, направленный на  эстраду, свет от  све-
тильников, стоящих на столах и свет, скользивший по сте-
нам, где за толстыми стёклами в изумрудной воде беззвучно
бурлил и поднимался воздух.

Поражал запах в  ресторане. Угадывались спиртные па-
ры, ароматный, почти полностью поглощаемый вентиляци-
ей, табачный дым, и сладкие, тонкие, пикантные запахи кух-
ни. С эстрады, притопывая своим разудалым песням, пели
яркие, нарядные цыгане. Да, это был настоящий ресторан
и притом шикарнейший.

– Думаешь, кто здесь хозяин? – Спросил Степан, необык-
новенно вдруг повеселевший. – Я хозяин. То есть, пока ко-
нечно, не я. Но дядька, стоя передо мной на коленях говорил,
что в неоплатном долгу передо мной, за мать. Так что все
эти у меня вот здесь, – Степан обвёл глазами присутствую-
щих, сжал кулак и показал его Фёдору. Фёдор вспомнил, что
именно так, по любому поводу, любил сжимать и показывать
кулак отец Степана, Филипп Тарасович.

– Теперь смело можешь с работы уходить, – сказал Фёдор,



 
 
 

желая сменить тему, так как знал за другом некрасивую при-
вычку похвалить себя.

– Зачем? А-а, ты про магнитофон. Всё уладилось. В мой
выходной, пока был на похоронах, в магазине, оказывается,
была проверка из торга, у директрисы.

– Пистемеи Витольдовны?
– Во-во. У этой самой Пистемеи сапоги нашли. «Что ж

ты не довольствуешься малым». – Это она мне говорила, ко-
гда я прощения просил. И у заведующего нашли. Вот уж кто
обнаглел, так это он. Ирка рассказывала, как он бегал весь
красный. Сам из кафе им кофеи на подносе носил. Они всё
у него описали, акт составили, но всё же сумел, откупился.
Отдал им и свою ручку с золотым пером. Это он мне потом
сам рассказывал. Мишка, утром, деньги совал, я не взял.

– Помню.
– Думал, заведующий, загнал магнитофон за моей спиной.
– Ты мне это вчера говорил.
– Вот. А после обеда, только ты ушёл, пришёл заведую-

щий, с утра его не было. Мишка ему объяснил, что я деньги
не взял. Вызывает к себе. «Понимаешь, такая суровая про-
верка была, проверяющему твой магнитофон понравился. Я
и сам, кроме всего прочего пострадал, пришлось ручку по-
дарить». И деньги мне эти даёт. Ну, тут я ладно, когда так.

Подошёл официант и  Степан, мгновенно переключив-
шись, стал делать заказ:

– Украинский борщ, свинину на рёбрышках и овощей.



 
 
 

Записав всё в книжечку, спросив о  здоровье и получив
утвердительный ответ, официант ушёл.

– А тебя действительно здесь знают, – сказал Фёдор, ожи-
давший того, что их погонят из-за стола. – И сколько будет
стоить украинский с сотоварищами?

– Нисколько, – ответил Степан. – Я же говорил, это не для
прохожих. Ресторан для своих, для гостей. Видишь сколько,
всех кормить надо.

Посмотрев по сторонам и увидев, что за каждым столиком
сидели люди, Фёдор согласился. Гостей действительно было
много.

– Хлеба не заказал, – напомнил Фёдор, глядя по сторонам.
– Может, по пятьдесят, для аппетиту? – Пропуская заме-

чание о хлебе, предложил Степан.
– Ты же говорил, что нужно будет с Черногузом пить? –

Напомнил Фёдор. – Споить хочешь?
– С дядькой чисто символически. Слегка пригубишь, а за-

хочешь, можешь отказаться. А от пятидесяти грамм, под хо-
рошую закуску, ничего не сделается. Поменьше, Макейчик,
волнуйся. Чувствуй себя, как дома. Можешь даже побезоб-
разничать.

Посматривая на улыбающегося от поучений друга, Степан
заказал подошедшему официанту, четыреста грамм водки.

–  Столичную, Сибирскую, Московскую, Пшеничную?  –
Стал уточнять кудрявый, седой старик, выставляя с подноса
на столик борщ, хлеб, ломтями нарезанный, и блюдо с ово-



 
 
 

щами да зеленью.
–  Андроповскую,  – подсказал Фёдор, замешкавшемуся

в выборе другу.
–  Андроповской нет,  – признался официант, виновато

глядя на Фёдора.
– Он, Карпыч, будет пить «Столичную», как и я, – успоко-

ил Степан, потерявшего лицо официанта. – Ты к ней запить
что-нибудь принеси. Какого-нибудь сока томатного.

– Да. «Столичную», – подтвердил Фёдор, не сводившему
с него глаз и удручённому тем, что был вынужден огорчить
отказом, Карпычу.

– Значит, «Столичная», четыреста и томатного, – повто-
рил Карпыч вслух, что-то в уме соображая и наконец, соглас-
но кивнув, удалился в дверь, располагавшуюся слева от эст-
рады и тот час возвратился с водкой, соком и пожеланием
«приятного аппетита».

Не  успели друзья налить водку, из  стеклянного с  золо-
тым ободком графинчика, в рюмки с такими же ободками,
как закончившие к этому времени очередную песню цыга-
не, сойдя с невысокой эстрады, обступили их столик плот-
ным кольцом и стали петь заздравную, поминая Удовичен-
ко по имени. Степан встал из-за стола, и под переливчатые
голоса и гитарный звон, медленно, на показ, выпил налитую
рюмку до дна.

Заметив бородача, наблюдавшего за происходящим с лёг-
кой ухмылкой, Степан подозвал его к столику.



 
 
 

Это был широкоплечий, широкогрудый мужик лет пяти-
десяти, с  длинными сильными руками, с  рыжей бородой,
с редкими, но крепкими зубами. Одет он был в белую, ши-
рокую рубашку навыпуск, с вышитыми на груди красными
райскими птицами, клювами повёрнутыми друг к дружке.

– Емельян, признайся, ты цыганву натравил? – Тихо спро-
сил Степан у подошедшего бородача и предложил ему при-
сесть.

– Попозднее, – неопределённо ответил Емельян и стреми-
тельно удалился.

– Ну, смотри, – сказал Степан более для себя, нежели для
убежавшего бородача, и принялся за горячее, догоняя Фёдо-
ра, который пропустив пятьдесят, поглощал борщ.

С эстрады запели. Цыган, не старый, но совершенно се-
дой, пел незнакомую песню, понравившуюся Фёдору. Под-
няв рюмку, Фёдор показал баритону, что пьёт, за него. Пе-
вец улыбнулся и в знак благодарности кивнул головой. По-
сле незнакомой цыганской песни, хор, помогавший солисту,
ушёл, оставив его одного. Подтянув колки и не глядя в зал,
баритон запел грустную, русскую песню, смысл которой сво-
дился к тому, что жизнь грязна и что сам он снаружи зама-
ран, но, несмотря на это просит помнить, что душа его чиста.
Эта песня так понравилась пьянствующим, что вызвала це-
лую бурю оваций. Исполнитель долго кланялся, приклады-
вая руку к груди, но больше петь не стал. Убежал в дверь,
слева от эстрады, туда, куда ушли его цыгане.



 
 
 

В  ресторане стало шумно. К  столику подошёл Марко
и сказал Степану так, что бы слышал и Фёдор, что Корней
Кондратьевич занят и принять их не сможет. Степан встал
из-за стола, и ничего не говоря, шмыгнул туда, откуда при-
несли водку и куда с такой охотой прятались артисты. Мар-
ко, поглядев ему в след и не глядя на Фёдора, не спеша на-
правился к двери, через которую друзья вошли в ресторан.

Просидев пять минут в неизвестности, Фёдор пошёл ис-
кать Степана. Войдя в таинственную дверь, что от эстрады
слева, он почувствовал себя странником, стоящим на распу-
тье. Вся разница между ними заключалась в том, что стран-
ник выбирал дорогу, а Фёдору приходилось выбирать дверь.
В коридоре их было три. Одинаковые и цветом, и размером,
и тем, что все были закрыты.

Открывая двери по очереди, он за первой обнаружил ва-
рочный цех с электроплитами, поварами и обслугой. За вто-
рой, комнату отдыха. В ней сидели цыгане, так славно пев-
шие и веселившие публику. Определив с первого взгляда,
что Степана среди них нет, Фёдор оставил артистов в  по-
кое и направился к третьей, которой заканчивался коридор.
За дверью оказалась лестница. Поднявшись по ней на второй
этаж, проход на первый был закрыт, он столкнулся нос к но-
су со Степаном, лицо у которого было красным, как у деви-
цы, когда той стыдно.

– Не сидится? – Спросил Степан раздраженным голосом
и, взяв Фёдора за локоть, повёл его по этажу, к открытой на-



 
 
 

стежь двери. Он был сильно возбуждён, таким Фёдор его ни-
когда не видел.

Твёрдо шагая, Степан ввёл друга в  комнату. Это была
чья-то спальня. Первое, что Фёдору бросилось в глаза, была
огромная кровать, на которой, смеясь и барахтаясь, совер-
шенно голый мужчина то ли боролся, то ли занимался чем-
то похожим на борьбу с голой женщиной. Они были, как ка-
залось, очень увлечены и ничего не хотели замечать. На сту-
ле, стоявшем рядом с кроватью, сидел смазливый молодой
человек, одетый в  кожаную короткую куртку на  молниях,
кожаные штаны и остроносые сапожки на высоком каблуке.
Вместо ремня он был подпоясан блестящим, цвета морской
волны, платком. Второй, такой же платок, был надет на го-
лову и подвязан узлом, что делало его похожим на пирата.
Под курткой у него была цветастая рубашка, в ухе блестело
золотое кольцо, глаза скрывались за тёмными очками. Кожа
лица была гладко выбрита и намазана жирным слоем крема.
От него пахло духами. Положив ногу на ногу и держа в руках
одежду боровшихся, «пират» бесстрастно следил за  борь-
бой. Вся эта картина была так неожиданна для Фёдора, ока-
завшегося по воле Степана свидетелем происходящего, что
он остолбенел и был не в состоянии сдвинуться с места. Сте-
пан же вёл себя иначе. Оставив друга стоять и столбенеть,
подошёл к кровати и, не обращая внимания на «пирата», го-
лосом человека до глубины души оскорблённого, сказал:

– Корней Кондратьич, кто мне слово давал? Кто просил



 
 
 

прийти? А ведь я, как вы просили, с другом пришёл. Что он
о нас подумает?

– А-а-а, Стефану! – Ответил ему расслабленный мужской
голос. – Не серчай. Сегодня праздник, такой день, а ты кри-
чишь! – Он засмеялся и добавил. – Давай, лезь к нам!

Далее события развивались со стремительной быстротой.
Фёдор успел только заметить оставившего «борцов» и ки-
нувшегося в его сторону Степана, после чего сразу же ощу-
тил, что кто-то, крепкой рукой взяв его за волосы, накло-
няет голову назад и тащит к выходу. Вторая рука невидим-
ки заботливо упиралась в его спину, как бы поддерживая,
что бы он при быстрой ходьбе спиною вперёд не потерял бы
равновесие и не упал. О скорости, с которой он шёл, Фёдор
мог судить по проплывавшему над ним потолку. Но до той,
открытой настежь двери, в которую они вошли, невидимка
его не довёл. Уже в процессе ходьбы спиною вперёд Фёдор
почувствовал, что его голову не так сильно запрокидывают
и что подстраховочную руку убрали со спины. В это же вре-
мя слышались удары, которые судя по всему, невидимке на-
носил Степан. В это же время мужчина-борец, находивший-
ся на кровати, которому всё происходящее было виднее, чем
Фёдору, кричал уже не расслабленным, а сильным и повели-
тельным голосом:

– Стефан! Бодя! Да, шо ж это вы?
В тот момент, когда Фёдор почувствовал, что за волосы

его более не держат, вся возня, происходящая вокруг него,



 
 
 

закончилась. За несколько мгновений до того, как его отпу-
стили, он услышал хлёсткий удар, после которого, Степан
упал во весь свой рост на спину, ударившись при этом за-
тылком об пол. Полежав долгих секунд пять неподвижно, он
стал медленно вставать, но сил хватило только на то, что бы
сесть и покачать головой. За это время мужчина-борец, ко-
торым оказался Черногуз, слез с кровати, повелительно мах-
нул рукой сбившему Степана с ног, что означало – скройся,
и, оторвав рукав у лёгкого женского платья, подсел к потер-
певшему, так и оставаясь в чём мать родила.

Тащившим Фёдора за  волосы невидимкой оказался тот
самый парень, что встретил их перед входом в  дом. Пла-
тье, лёгкое, женское, было взято из  рук у  «пирата», кото-
рый, не вставая со стула, наблюдал за происходящим. Выти-
рая оторванным рукавом кровь, стекавшую у Степана с губы
на подбородок, Черногуз с материнской нежностью говорил:

– Хвилипп. Точный Хвилипп. Тот тоже соби завсегда дра-
ку найдет. Як тоби дурний Бодю. Ну, ну. Шо ты? Я тихонеч-
ко.

Черногуз был среднего роста, на вид лет пятидесяти, мо-
ложавый, с  жёсткими, короткими волосами чёрного цве-
та, щёткой торчавшими вверх. Светло-серые глаза его были
неподвижны и обладали тяжёлым всевидящим взглядом, как
у какой-нибудь злой куклы из театра марионеток. Зубы бы-
ли на редкость крепкие, тесно один к одному прижатые. Ли-
цо широкое, лоб с залысинами, нос толстый, приплюснутый,



 
 
 

скулы чрезмерно выдававшиеся вперёд. Голос был низкий,
грудной. В данную минуту говорил ласково, нежно, так, что
голос низким не казался. Слушая его, Фёдор чувствовал себя
неловко, а Черногуз продолжал своё, будто не было в комна-
те никого, а были только они, вдвоём со Степаном.

– Ой, Бодя, собачий потрюх! Мы з им чикаться не будем.
Як шёлковый ву нас будет. Мы станем Богдану мстить, – го-
ворил он. – Мы ведь станем Богдану мстить? Станем. Станем
мстить дурному Боде, шо бы руки в его поотсохли. Шо бы
поотсохли, а подняться не могли.

Женщина, которая всё это время лежала в  постели,
на спине, заложив руки за голову, не став долее терпеть, вста-
ла и никого не стесняясь, медленно, стала одеваться, начиная
с нижнего белья. Ею оказалась совсем ещё молодая девушка,
на вид лет двадцати, блондинка с голубыми, необыкновенно
живыми глазами. Она ни на кого не смотрела и, казалось,
не слышала тех нежных слов, которыми Черногуз обволаки-
вал сидевшего на полу Степана. Единственная реакция, вы-
разившаяся в удивлении, появилась на её хорошеньком ли-
чике только тогда, когда надев своё платье, она обнаружила,
что одного рукава на нём нет. Но и это её занимало не долго.
Она равнодушно вынула торчавшие в месте отрыва ниточки
и, пройдя мимо всех, ни на кого не взглянув, вышла из ком-
наты.

–  Развратом занимаетесь, Корней Кондратьич,  – сказал
Степан слабым голосом, начиная потихоньку приходить в се-



 
 
 

бя.
– Шо ты, Стефану! – Вскрикнул от радости Черногуз. –

Побойся ж Бога, в моём то возрасте! То так, гимнастика. За-
рядка. Упражнения для мышц живота.

Довольный своей шуткой он негромко засмеялся.
– Да, вставай же уже, – отсмеявшись, сказал он, похлопы-

вая Степана по спине, и забирая у сидящего на стуле «пира-
та» рубашку и брюки, заговорил неприкрыто льстивым го-
лосом:

– Зараз айда в кабинет. Я, ты и твой перший друже. Ой,
и якие ж у тоби очи, Стефану! Я в моложести такие ж имел.
А теперь выцвели, стали серебряные, як у ворона. Зайдём,
пропустим по шкалику, сегодня же праздник, мой день рож-
денья. А Богдану отомстим, сегодня же.

Обращаясь к  Фёдору, он с  излишним подобострастием
в голосе, никак не шедшим к его суровой внешности, спро-
сил:

– Як вы, по шкалику? Не откажитесь? Вот и гарно. Прошу
до мени.

Через пять минут Черногуз, Степан и Фёдор сидели в ка-
бинете Корнея Кондратьевича, располагавшемся на  тре-
тьем этаже, обставленном пёстрой, мягкой мебелью. Хозяин,
устроившись в крутящемся, единственно не мягком кресле,
разливал поллитровую бутылку «Московской особой» в три
хрустальных стакана.

«Ничего себе, чисто символически, – подумал Фёдор. –



 
 
 

И попробуй, откажись».
Корней Кондратьевич поднял стакан, чокнулся и, сказав:

«за знаёмство» хотел выпить, но остановился.
– Хотите, зараз скажу тост моей юности? – Спросил он.
Друзья закивали головами.
– Произносится он так, – начал Черногуз, припоминая, —
В русской водке есть витамин – казал Хо Ши Мин.
Да, ну? – казал Ану.
А Хрущёв Микита, казал – Пьём до сыта,
За шо, инной раз по пьянке, бувает и морда бита.
За старое, за новое, за влюблённых, за разведённых,
И за сто лет вперёд!
Стол, за  которым сидели, был оригинальной конструк-

ции  – на  четырёх деревянных подпорках лежало круглое,
толстое стекло. На  стекле, то есть на  столе, присутствова-
ли почти все виды холодных закусок. Маринованные грибы,
чеснок, черемша, квашеная капуста, солёные огурчики, икра
чёрная и красная, свежие помидоры, сельдь, перец, ветчина,
осетрина горячего копчения, лимон, клюква и многое дру-
гое, в чём не было совершенно никакой надобности. Глав-
ное, была рассыпчатая, отварная картошка и хлеб – царь сто-
ла.

У Черногуза, когда он пил свою водку, брови ходили хо-
дуном, то опускались, то поднимались, и это со стороны вы-
глядело смешно. Выпив, Черногуз взял серебряной большой
ложкой несколько грибов и отправил их в рот. Пережёвывая



 
 
 

грибы, поднял большой палец вверх, что должно было озна-
чать «хорошо» или «очень хорошо».

Следом за хозяином, так же спокойно, как воду из родни-
ка, выпил свою водку Степан. Отказавшись жестом от гри-
бов, предложенных ему на ложке Черногузом, он взял све-
жий, красный помидор и прокусив помидору кожу, подоб-
но вампиру, пьющему кровь из жертвы, высосал из него сок.
Фёдор, совершенно не  пьющий и  никогда такими дозами
не потреблявший, убедив себя, что это необходимо, кое-как
с приложенным усилием допил свой стакан до дна.

– Вот и добре, – сказал Черногуз, глядя на Фёдора увлаж-
нившимися от умиления глазами.

После выпитой водки разговор пошёл как по маслу. Фё-
дор, почувствовав расположение к неизвестному дотоле род-
ственнику Степана, так хлебосольно их встретившему, стал
подробно объяснять ситуацию. Говорил, что деньги нужны
не  ему, а  хорошим людям, кинематографистам, для того,
что бы снимать им своё кино.

Черногуз подтверждал обещания, говорил, что от  слов
своих не отказывается и готов дать любые деньги, какие бы
у него не спросили, тем более хорошим людям.

– Меня уже ничего не радует, – говорил он, – разве шо
радость друзей. Так шо, добро я с корыстью делаю. Друзьям
радость, мне корысть.

– Побольше бы таких корыстных, – сказал Степан, сидев-
ший рядом с Черногузом.



 
 
 

Дядя мгновенно прослезился, обнял Степана за  шею
и прижал его голову к своей. Сделано всё это было от пере-
избытка чувств, вскоре он племянника отпустил и стал есть,
часто моргая, что бы не вытирать выступившие слёзы. Увле-
каясь новым делом, Корней Кондратьевич пообещал даже
надавить на  главное лицо, от  которого всё в  «этом кино»
зависит. Разойдясь, предложил, для большей сговорчивости
главного лица, взять да и убить одного человека из его окру-
жения. Последнее, что Фёдор запомнил, перед тем, как от-
ключился, были его собственные слова – просьба ни в коем
случае никого не убивать.

Придя в  себя, а  точнее, очнувшись после мгновенного,
по  его ощущениям забытья, он обнаружил, что находится
в кабинете совсем один, и что все вещи, окружавшие его, из-
менились, ожили. Весь мир как-то сразу преобразился. Ощу-
щая страшную и в то же время приятную усталость, он се-
бе сознался в том, что всё наблюдаемое им теперь выглядит
забавно. Он смотрел на те два аквариума, знакомые по рас-
сказу Степана, в одном из которых плавали гуппи, а в дру-
гом – бычки, на стол с закуской, на окно, на стены и вдруг пе-
ред ним появился, взявшийся неведомо откуда, толстый си-
амский кот. Фёдор наклонился к коту и хотел его погладить,
но на это желание кот ответил ударом лапы и оскалом клы-
ков. Однако от предложенной осетрины не отказался и, схва-
тив кусок зубами покрепче, кот скрылся за креслом. Под-
нявшись с неправдоподобно мягкого кресла, сидя в котором,



 
 
 

просто утопал, Фёдор понял, что плохо управляем и не ему
теперь бегать за котом. Хотел сесть, но услышав, что где-то
очень близко звучит музыка, отправился в соседнюю комна-
ту, где нашёл Степана и Черногуза.

Степан сидел за  блестящим чёрным роялем и  играл
на нём, а Черногуз, стоявший у него за спиной, плакал. Обра-
тив рассеянное внимание на появившегося Фёдора, не спо-
собного даже на месте твёрдо стоять, Черногуз, смахнув сле-
зу, предложил:

– Может, приляжете?
–  Конечно,  – поддержал его Степан, переставший иг-

рать. – Он же всю ночь не спал, буквы вырисовывал, а мы
и днём не дали. Давай, Макейчик, прикорни, а я тебя через
час разбужу.

Фёдор, не имевший привычки спать, где бы то ни было,
кроме своей постели, неожиданно для себя согласно закивал
головой и через пять минут был Степаном раздет и уложен
в широкую, мягкую постель, находившуюся в комнате, сле-
дующей за той, в которой стоял рояль. Для того что бы вый-
ти из неё, необходимо было пройти через комнату с роялем
и кабинет.

* * *

В два часа по полудню, как и было условленно, Максим
звонил Ольге. Состоялся следующий разговор:



 
 
 

– Максим? Какой Максим? Постойте, припомню. Ах да,
Максим, вспомнила. Вы тот самый молодой мужчина с меч-
тательным взглядом, которого я встретила утром. У  вас
ведь карие глаза? Правильно? Слушайте. Вы сможете завтра,
в пятницу, в восемь часов вечера, быть на скамейке у Пасса-
жа? Там, через дорогу от здания, есть замечательные белые
скамейки.

– Я не знаю, где находится Пассаж. А он не в Ленинграде?
– Нет. В Ленинграде Эрмитаж, а Пассаж, Петровский Пас-

саж, тот как раз в Москве. Хорошо. Кинотеатр «Ударник»
знаете?

– Знаю.
–  Очень хорошо. Напротив, через автомагистраль, есть

фонтан и площадка. Знаете?
– Знаю.
– И там вокруг фонтана, по краям площадки тоже есть

скамейки и, если не ошибаюсь, они тоже белого цвета. И ска-
жите, в чём вы будете? Во что будете одеты?

– В джинсы и рубашку вишнёвого цвета.
– Хорошо. Завтра, в пятницу, в двадцать часов, на ска-

мейке у фонтана напротив «Ударника». Всё правильно? За-
помнили?

– Да.
– И дайте телефон вашего друга. Кажется, его зовут На-

заром?
– Да. Записывайте.



 
 
 

* * *

Федор не знал, что его положили в кровать самого Чер-
ногуза. Спал долго, сладко. Проснувшись, обнаружил, что
за окном темно. Заметив тоненькую полоску электрическо-
го света, идущего из комнаты, где стоял рояль, тихо встал
и подошёл к приоткрытой двери. Он не открыл и не закрыл
дверь, просто стал смотреть в щель, совершенно не думая
о том, прилично это или не очень.

В освещённой комнате, к нему спиной, на мягком табу-
рете сидела женщина и смотрелась в зеркало. Ей было лет
тридцать, была она одета в длинное, чёрное платье, усыпан-
ное серебряными блёсками. За  её спиной стоял Черногуз
и с любовью расчёсывал её красивые, пышные, рыжие воло-
сы. В его руке был деревянный гребень с крупными, редкими
зубьями. Черногуз, расчёсывая волосы, говорил, что у него
в молодости глаза тоже были синие, а теперь стали серебря-
ные, как у ворона, затем, возвращаясь к прежде заданному
вопросу, на который он, судя по всему, не очень хотел отве-
чать, стал рассказывать:

– Что мне тогда было? Восемнадцать лет. Бедовый был,
несло, всё к тому и шло.

– А как там? – Спросила обладательница роскошных ры-
жих волос, нисколько не затрудняясь тем, что Корней Кон-
дратьевич не желал об этом говорить.



 
 
 

– Да, так, Милена, – сердито сказал Черногуз, но тут же,
взяв себя в руки, снова заговорил приветливо. – Нормаль-
но. Как в санатории. Такие же люди. Такая же жизнь. Всё,
как здесь. Работал на фабрике, делал табуретки. Табуретка
в день – норма. Сделал, отдыхай.

– А за что вас?
– За глупость, Милена. За глупость. Человека в компании

убили. Ну, и я пинал его, ударил ногой раза два. За это на де-
сять лет и пошёл. А тогда ведь как сидели? Не так, как те-
перь. Сидели и не знали, когда выпустят. Но я, правда, не до-
сидел. Вместо десяти – отсидел девять лет и девять меся-
цев. Так-то вот. Отсидел, поехал в Мариуполь. Десять лет
моря не видел, а я ведь вырос на море. Пошёл на базар, купил
«колхозниц» две авоськи, есть у дыни сорт такой, маленькие
и сладкие. И с этими авоськами на море.

Черногуз замолчал, нижняя челюсть у  него задрожала,
и  он в  голос зарыдал, но, мгновенно перехватив дыхание,
пришёл в себя.

– Что вы, не надо, – сказала Милена, испугавшись.
– Не буду, не буду, – успокоил её Черногуз и, продолжая

расчёсывать давно уже расчёсанные волосы, снова стал рас-
сказывать. – На пляже сидят все довольные, загорелые, улы-
баются, а я как мертвец – белый как мел, а местами и си-
ний. Постеснялся я тогда даже раздеться. Брюки снял, нос-
ки снял, а рубашку оставил. Так, в трусах и рубашке, купать-
ся и пошёл. Зашёл в море по колено и захмелел. Дальше ид-



 
 
 

ти не могу. Знаешь, штуки выделывать стал. Стал зачёрпы-
вать воду и подбрасывать на воздух. Вода рассыпается брыз-
гами и так часа три стоял и подбрасывал. Люди смеялись на-
до мной, но мне не смешно было. Мне было страшно. Страш-
но было думать, что вот так, могут взять живого человека
и от моря, на котором он вырос, спрятать на десять лет.

«А убивать людей в компании было не страшно?» – мыс-
ленно спросил у Черногуза Фёдор. И удивляясь тому, что
Корней Кондратьевич может говорить без акцента, вернулся
в постель. Лёг под одеяло, собираясь с минуту полежать, но,
не заметно для себя, уснул.

* * *

Только на следующий день, после неожиданной встречи
в коридоре, Галина нашла в себе силы и постучалась в дверь
коммунальной соседки.

– Да, да. Входите, – услышала она из-за двери мужской
голос.

Галя вошла и сразу сказала:
– Я извиняться пришла.
–  Извиняться? Ах, вы про то. Я, не  обиделся,  – сказал

незнакомец довольно искренно.
– Всё равно извините. Не для вас, для себя прошу, – на-

стаивала Галина и, опасаясь, что её не поняли, заторопилась
с объяснениями. – У моего старшего брата есть друг, Степан



 
 
 

Удовиченко. Когда-то он жил здесь, этажом выше, мы вме-
сте росли. Так вот он, полгода назад, извинился за то, что
подставил мне в детстве ножку. Я споткнулась об эту нож-
ку, упала и разбила себе лоб. Представьте, я этого совсем
не помню, а он помнил, жил с этим, и только полгода назад
извинился. Я не помнила, а он извинился, значит это не мне,
а ему было нужно. Вот. А теперь это нужно мне. Честное сло-
во, не знаю, как с языка сорвалось. Представьте себя на моём
месте, я перепугалась. Простите меня. Мне очень стыдно.

Сказав последние слова, Галина покраснела и простояла
в молчании довольно долго, а так как сидевший в инвалид-
ном кресле забыл её простить, задумался и тоже молчал, она
после продолжительной паузы снова заговорила:

– А ещё спросить пришла. Вам ничего не нужно? А то
уже сутки прошли. Вы один, Ефросиньи Герасимовны что-
то нет, и может вам в магазине… Мне не трудно и вам заодно
покупать. Ой, что это? – Вскрикнув, спросила Галя, увидев
в руках незнакомца длинный резной мундштук.

– Это для вас, – застенчиво сказал он, протягивая мунд-
штук.

– Это вы слышали, как я с Вандой разговаривала? Ой, ка-
кой красивый! Спасибо. Но я должна кое в чём сознаться.
Должна правду сказать. Тут такое дело. Та девушка, что зво-
нила, её Вандой зовут, она режиссёр, то есть, будущий ре-
жиссёр, я на актрису учусь, а она на режиссёра. Но, из неё,
как мне кажется, если режиссёр и получится, то очень сла-



 
 
 

бый. И как у всех слабых режиссёров, у неё замах на вели-
ких. Год назад делали с ней отрывок из «Вишнёвого сада»
и теперь, когда я уже успела забыть о своём позоре, отры-
вок не получился, она хочет его восстановить и показать. Так
что я просто отказаться таким образом хотела. Мундштук
я для отговорки придумала. Пусть, думаю, ищет. Где такой
найдёшь?

Галя повертела мундштук в руках, поднесла его к губам
и сделала вид, что затягивается, но тут же отвела руку в сто-
рону и, как бы оправдываясь, сказала. – Я не курю, вы не по-
думайте. А, как вы его сделали? Из чего?

– Тут у Ефросиньи Герасимовны целая гора хвороста, я
не знаю, откуда он и для чего, но думаю, от одной хворостин-
ки большого ущерба не будет. Взял ореховый прут, из него
ножом и вырезал. Нож у меня на брелке от ключей. Ключей
вот нет, а брелок остался. Смешно, не правда ли? – Сказал
незнакомец, с грустью о чём-то подумав.

– Да, действительно смешно. То есть нет, не смешно, –
ответила Галина.  – А  откуда хворост и  для чего, я знаю.
Хотите, расскажу? Мой младший брат, Максим, по-моему,
ещё в  марте или апреле, сказал Ефросиньи Герасимовне,
что на Птичьем рынке продают обычные палочки, но очень
дорого, потому что используют их как жёрдочки для птиц
в клетках. Вот тогда она не поленилась, в лес за город ездила,
кажется, в Раздоры, орешник там резала, вот откуда палоч-
ки. Она тогда этим горела, спрашивала у Максима, какими



 
 
 

по размеру палочки делать, как кору счищать. Вон, видите,
там у неё несколько штук совсем готовых есть. Да, тогда она
загорелась, но горела не долго. Пришли её друзья: участко-
вый Коля Шафтин, да жэковский монтёр Лёня и остудили.
Потом свадьбы пошли, похороны, Фросе, простите, Ефроси-
ньи Герасимовне и вовсе не до палочек стало. Я может быть,
некрасиво поступаю, рассказывая вам всё это, ведь она ваша
родственница, но поверьте, всё это не сплетни какие-нибудь,
всё это правда. Вы же, наверное, не знаете, так знайте, что
если свадьба где, или похороны, то Ефросинья Герасимовна
уже там. Помню, зимой кого-то хоронили, так она выскочи-
ла из своей комнаты вся заспанная, в чём была, как я вчера
к телефону. Спрашивает у брата: «Максимушка, что за му-
зыка, никак хоронят?». И  не  умываясь, накинула на  себя,
как бурку, своё пальтецо, ноги в валенки и бегом за процес-
сией. А после напьётся и до дома не дойдёт. Соседи прихо-
дят и говорят: «заберите, спит на лестнице». Фёдор с Мак-
симом идут и тащат её. И хоть бы насморк какой. Тут у нас,
на этот счёт давние традиции. С самого детства у меня в па-
мяти Хавронья, дворничиха, не тем будь помянута, та тоже
любила на лестнице спать. А то как-то пришла Ефросинья
Герасимовна вся в слезах, жаловалась, что прохожий детей
угостил леденцами, а ей леденцов не дал, не смотря на то, что
они все вместе на одной скамейке сидели. Плакала и крича-
ла: «Что я, не человек?». Она действительно порою, как ре-
бёнок, а порою – прямо сатана. Она любит рассказывать, что



 
 
 

работала с семи лет, что двадцать лет отдала заводу, иша-
ча на штамповке. Про завод я не знаю, но точно знаю, что
трудилась она в Столе заказов, выдавала инвалидам и вете-
ранам наборы, обманывала, как могла, пока на этом тёплом
месте её не подсидели. Знаю, что работала проводницей, во-
зила яйца и лук в Якутию, мастерила к Пасхе и продавала
на кладбище бумажные цветы. А последнюю неделю только
о том и говорила, что заработала много денег и теперь поедет
в Трускавец, лечить больную печень. Собрала вещи, попро-
щалась, и вдруг, появляетесь вы в кресле и Максим с прось-
бой передать вам от Ефросиньи Герасимовны слово: «Живи.
Поехала лечиться, как вылечусь, вернусь». Конечно не моё
это дело, но кажется, вы ею жестоко обмануты. – Галина за-
молчала и, решив, что действительно наговорила много лиш-
него, снова перебралась на мундштук. – Ой, а как тут отвер-
стие у вас? Как вы сделали? Это же невозможно?
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