


 
 
 

Евгений Иванович Пинаев
Арлекин

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18574820
ISBN 9785447482107

 

Аннотация
Повесть «Арлекин»  – о  приключениях советского моряка

в  северном конвое во  время Великой Отечественной войны.
Благородство, мужество, умение противостоять обстоятельствам
и, конечно, любовь к морю объединяют героев этой книги.
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Автореферат на тему, кем я был,
чем я стал и что (кто) есть у меня

 
Итак, был я когда-то, как и все человекообразные, яйце-

клеткой, которая пройдя все стадии, определённые приро-
дой, появилась на свет 13 сентября 1933 года в виде горла-
стого младенца, который, земную жизнь пройдя сверх поло-
вины, поусох, поутих, частично оглох, завёл клюку для под-
поры, словом, превратился в старпера-пенсионера, обросше-
го сухопутным мхом поверх, ещё сохранившихся на некото-
рых выдающихся местах, морских ракушек, а такоже тины,
водорослей, песка и прибрежной гальки.

Замечу далее, что в дате о моём рождении, имеются аж
3  тройки, а  цифра «3» имеет, как мне кажется, магиче-
ские свойства, ибо фигурирует на  всех этапах жизни рус-
ского человека, в частности, и российского гражданина во-
обще. К  примеру, сбрасываются (-лись) на  троих и, было
время, по три рваных. Бывает, правда, что третий —лиш-
ний, но  это исключение, особливо если имеем дело с  лю-
бовным треугольником. Дальнейшее перечисление употреб-
лений мистической цифири не имеет смысла, однако же до-
бавлю, что как-то услышал от единоутробного брата свое-
го, которому я не сторож, такую фразу, которая определила
три моих ипостаси: «Ты, братан, полуморяк, полухудожник



 
 
 

и полуписатель». «Недоделок, словом», – задумчиво конста-
тировал я. «Отнюдь, – сказал он голосом известного эконо-
миста. – Вспомни того, кто есть един в трёх лицах. Он вос-
парил и довёл человечество до христианства, а ты, сколотив
три полена своей сущности, вроде как завершил свою судь-
бу». «Воссоздав её в виде основательного чурбака», – вновь
констатировал я, а в ответ получил хитрую усмешку.

На этом, собственно, можно было бы завершить сей ав-
тореферат, ибо все детали, все подробности моей бренной
жизни описаны в романе воспоминаний «Похвальное слово
Бахусу, или Верстовые столбы бродячего живописца». На-
звание опуса говорит само за себя, ибо на затейливых тро-
пинках жизни я пробирался от столба до столба, следуя за-
вету князя, крестителя Руси, который не принял мусульман-
ство по той причине, что «веселие Руси есть питие, не мо-
жем без этого жити». Однако отсылать кого-либо к поискам
журналов – дело неблагодарное, а потому кое о чём всё же
проболтаюсь.

В  своё время я закончил два учебных заведения и  два
не закончил. Так как моё появление на свет произошло в се-
верном Казахстане, то в городе Щучинске Кокчетавской об-
ласти я получил свидетельство об окончании семи классов
в неполной средней школе №1. В городе Кишиневе я полу-
чил диплом об окончании Республиканского художествен-
ного училища. А не закончил я Художественное ремеслен-
ное училище №42  в  городе Свердловске, а  после убытия



 
 
 

из  страны виноградной лозы, Молдавии, так  же не  завер-
шил обучения в Художественном институте имени Сурико-
ва, который, как известно, находится в столице нашей роди-
ны Москве. Институт покинул в глубокой тайне от друзей
и  сокурсников, которые не понимали моей застарелой бо-
лезни – тяги к морю. Таким образом, совершив ретираду, я
бросил якорь в некогда прусском городе Кенигсберге, став-
шим советским Калининградом и столицей рыбаков, к слав-
ной кагорте пахарей моря и примкнул экс-студент, и где, ко-
нечно же, воздвиг основательный верстовой столб – отправ-
ную точку для странствий по солёным хлябям мирового оке-
ана. Между прочим, здесь, в Кениге, я не закончил (видимо,
по застарелой привычке) третье учебное заведение – Сред-
нее мореходное училище. То ли мистическая цифирь подыг-
рала этому (третье – лишнее), то ли лень-матушка, но, ду-
маю, истина в другом: я вовремя понял, что стезя судоводи-
теля – не для меня. Мой удел – свайка, троса, палуба и те
её мелочи, которые на морском языке называются «дельны-
ми вещами». Ибо я был, о море, твой пловец. Однажды до-
плавался до того, что оказался в Балтийском отряде учебных
судов. Сначала в должности матроса и подшкипера, потом –
боцмана. Три года под парусами трёхмачтовой баркентины –
мои главные морские университеты и самое счастливое вре-
мя жизни. Именно тогда я женился, ушёл из учебного отря-
да, переведённого в Ригу, снова рыбачил и наконец оказался
на Урале, не корысти ради, а токмо волею повлиявшей на мя



 
 
 

жены.
Во-первых, родился сын, во-вторых, я вернулся из само-

го длительного рейса, длившегося 7 месяцев 15 дней, и в-
третьих, что главное, супруга моя поведала о своих страхах.
Мол, а когда на море качка и бушует ураган, и стены дома
сотрясаются от штормового ветра, колобродящего за окном,
в заливе, страхи её касались благоверного: каково там ему,
в синем и далёком океане, где-то возле Африки или Нью-
фаундленда?! Сказалась и  послерейсовая усталость. В  это
время легко даётся любое решение. Я знал, что в  Кениге
оставаться нельзя. Останусь – рано или поздно снова сбегу
в моря, а вёрсты, отделившие Урал от Балтики, казались до-
статочной гарантией для оседлого образа жизни на мёртвом
якоре с пережёвыванием и перевариванием былых впечатле-
ний при помощи кисти и карандаша. Впрочем, я ещё дважды
возвращался на моря. В 1967 году, совместно с уральским
художником Аркадием Охлупиным, сделал рейс на  барке
«Крузенштерн» по  маршруту Рига  – Севастополь  – Риека
(Югославия) – Марсель – Рига. В Севастополе, когда студия
Молдова-фильм снимала на  барке ленту «Рыцарь мечты»,
я шапочно и познакомился с Крапивиным, но окончатель-
но свёл нас Свердловск. В середине 70-х работал матросом
на  калининградской плавбазе «Ленинская «Искра». И  это
было в последний раз, когда пришлось видеть океан с борта
рыбопромыслового судна.

Особых успехов на  Урале живопись мне не  принесла.



 
 
 

Урал социалистический и идеология ведущей и направля-
ющей требовали не морских пейзажей, а пафоса трудовых
будней рабочего гегемона и труженика села. Я иногда участ-
вовал на городских и областных выставках, а когда близил-
ся крах социализма с  человеческим лицом, угодил на  по-
следнюю зональную выставку, имевшую быть в  Свердлов-
ске. Конечно, случались и какие-то персональные выставки.
С одной из них Областное управление культуры приобрело
для Ирбитского художественного музея картину «На даль-
них берегах». Так как сие произошло ещё в период истори-
ческого материализма, то холст благополучно пылился мно-
го лет в запасниках музея. Когда ирбитчане решили создать
Музей современного уральского искусства и начали переби-
рать и считать свою недвижимость, картина всплыла и, ви-
димо, произвела какое-то впечатление, так как дирекция со-
чла нужным разыскать автора, что-то у него купить, а потом
и устроить выставку в новосозданном музее, которая откры-
лась и закрылась в положенные сроки, то есть ровно за год
до того, когда мне, автору, предстояло окончательно превра-
титься в дремучего старпера 75-ти лет от роду.

Так всё и  было (я говорю о  живописи) до  знакомства
с Владиславом Крапивиным. Благодаря ему и только ему, по-
явилось третье моё «полено», которое я бы не назвал даже
«полуписателем». Общение привело к первым опусам, опуб-
ликованным там и  сям, двум книгам прозы и  вступлению
в Союз писателей СССР с ликом вождя мирового пролетари-



 
 
 

ата на корочке членского билета. Произошло это (как бежит
время!) в конце прошлого века, в июле 90-го, когда рухнул
Советский Союз, а среди его обломков исчезли госиздатель-
ства и возможность издаваться «полуписателям» без имени,
без роду-племени, что не сумели облачиться в гламур или
мундир майора Пронина, а то и просто не захотели «лёгкой
жизни» на грязном гребне волны, что прокатилась по Рос-
сии, строящей капитализм с человеческим лицом по нечело-
веческим рецептам.

Завершая эту биографическую справку, которую можно
было  бы назвать «жизнь и  необыкновенные приключения
кильки в томате», скажу, что республиканская литературная
премия имени Мамина-Сибиряка и Шолоховская медалька,
да плюс к тому лит. премия журнала «Урал», скорее всего,
достались мне по ошибке, так как действительно не считаю
себя писателем. А потому приставка «полу» более соответ-
ствует истине и вполне годится для слова «литератор». Что
до великого слова «писатель», то, думаю, каждый волен по-
думать над ним и дать соответствующую оценку тому, кто
достоин этого звания. Вспомните стих Маяковского «Лев
Толстой и Ваня Дылдин» и делайте свой выбор. И вывод.

За сим руку приложил – Евгений Пинаев



 
 
 



 
 
 

 
Арлекин

 
Капитанам дальнего плавания Вадиму

Владимировичу Чудову и  Евгению Николаевичу
Лепке, воевавшим на море и на суше.
С глубоким уважением автор

Лесовоз «Кассиопею» навалило на  английский сухогруз
«Корнуолл» в  акватории порта Саутгемптон. Если ска-
зать, что сухогруз «Корнуолл» навалило на советский лесо-
воз «Кассиопею»,  – истина не  пострадает. Обстоятельства
происшествия, изложенные в  «морском протесте» капита-
на лесовоза, своевременно оформленном советским консу-
лом, соответствовали положениям Брюссельской конвенции
«по унификации некоторых правил относительно столкно-
вения судов» и не противоречили двести пятьдесят третьей
статье Кодекса торгового мореплавания СССР. Пункты кон-
венции 1910 года и статья КТМ трактовали подобную ава-
рию как случайную, возникшую под воздействием непре-
одолимых сил, к каковым относится чрезвычайно густой ту-
ман, помешавший маневру «Корнуолла» и «Кассиопеи». Тем
не менее владельцы сухогруза подали иск в  арбитраж при
Лондонском комитете Ллойда, инкриминировав капитану
«Кассиопеи» нарушение правил порта Саутгемптон.

Мне пришлось вылететь в Англию экспертом советской
стороны, ибо сущность «морского протеста» в разных стра-



 
 
 

нах трактуется по-своему. В Англии как юридический до-
кумент он принимается только с согласия противной сторо-
ны. Экспертная комиссия рассмотрела обстоятельства дела
на месте, в Саутгемптоне, и отклонила притязания владель-
цев «Корнуолла».

Итак, все кончено. Никаких выплат, никаких компенса-
ций: форсмажор – это форсмажор и, следовательно, «убыт-
ки несет тот, кто их потерпел». Бумаги подписаны, билет
на аэрофлотовский самолет уже заказан, а вылет – завтра ве-
чером из аэропорта Хитроу. Торопиться некуда. Можно от-
дохнуть, побродить по городу. Как ни спеши, но дома ока-
жешься ни раньше ни позже положенного часа. Добирать-
ся же до Лондона лучше всего утром. Шоссе, конечно, лучше
всяких похвал, погода, по здешним меркам, – отменная, но,
увы, возраст уже не тот, чтобы садиться в автобус с накоп-
ленной за день усталостью. Когда человеку под семьдесят,
годы – все равно что семь смычек на грунте при слабосиль-
ном брашпиле. Надорвешься, пока дотащишь якорь до клю-
за. Да, возраст обязывает ко многому – в том числе и к та-
ким вот, как эта, пешим прогулкам… В городском парке я
сел на скамейку у памятника геройским механикам «Тита-
ника», развернул «Саутгемптонское эхо» и прочел в газете
об очередной «хитрости русских, выигравших процесс у на-
ших моряков». Арбитраж Ллойда не упоминался совсем.

Когда-то местное «Эхо» писало о русском паруснике, ош-
вартовавшемся в Иннер-доке. Наверное, только поэтому ме-



 
 
 

ня потянуло в порт…
Вот она  – жизнь моряка! Куда судьба ни кинь, везде  –

клин, всюду, в  том или ином обличье, достанет прошлое.
К счастью, здесь оно имело молодую и симпатичную морда-
ху, потому что сюда я привел когда-то учебное парусное суд-
но. Баркентина, волею судеб, тоже именовалась «Кассиопе-
ей».

В ту пору было мне сорок четыре. Тоже многовато, хо-
тя зрелые годы воспринимаются нами куда спокойнее, чем
«безоблачная» юность, которую одним махом обрубила вой-
на. Четыре военных года превратили нас в  бывалых вояк
с опытом, какого не обретешь порой за несколько жизней,
которых, как известно, не имеет человек.

О  том и  думал, когда, минуя длинную цепочку доков
и пакгаузов, неторопливо шел причалами до набережной Ки.
В прежние времена здесь швартовались знаменитые «коро-
левы» Атлантики: «Куин Мэри» и «Куин Элизабет». Отшу-
мела их былая слава…

А там вон, в самом дальнем углу Иннер-дока, стояла ко-
гда-то крохотная деревянная «Кассиопея». Зеленая вода,
как и тогда, лизала замшелые сваи, лебеди, как и в ту по-
ру, словно маленькие фрегаты, медленно пересекали док,
и так же качались на легкой волне желтые лимонные корки.

…Нельзя слишком пристально вглядываться в прошлое –
недолго и  споткнуться: чья-то рука вовремя удержала,
несильно сжав локоть, когда я запнулся за швартов.



 
 
 

– Простите, сэр, но, судя по форме, вы – русский моряк?
– Да. Прямиком из Москвы. – Я с любопытством окинул

взглядом коренастого, страшно широкоплечего деда (при-
мерно моих лет) с багровым лицом, как бы приставленным
к  белому треугольнику рубашки, упрятанной за  отвороты
черной морской тужурки. – Чем могу быть полезен?

– Разве Москва стоит на море? – удивился краснолицый.
– Столица пяти морей! – улыбнулся я. – К тому же в сто-

лице имеется министерство, где я работаю в главной инспек-
ции по безопасности мореплавания.

– О-о, в инспекции морского министерства!.. В таком слу-
чае, сэр, по роду службы вы обязаны знать многих капита-
нов?

– Да, сэр, вы правы… – Ответ прозвучал слишком сухо,
о чем я тут же и пожалел, так как заметил на груди англича-
нина среди орденских ленточек знакомую колодку Боевого
Красного Знамени: ошибиться невозможно – два таких же
ордена приколоты к тужурке, оставшейся в Москве. – Вас
интересует конкретное лицо?

– Да. Мы… называли его «чокнутым». Но не за то, что
русский капитан именовал себя Арлекином.

– Арлекином?! Он называл себя Арлекином?!! – восклик-
нул я в сильнейшем изумлении. На «чокнутого» (моряк про-
изнес это слово на сленге «натти», известном мне со времен
войны) я просто-напросто не обратил внимания.

– Ну да. Уверял, что прозвище связано с приятными вос-



 
 
 

поминаниями. Согласитесь, услышав хоть раз, что моряка
зовут Арлекином, уже не забудешь. Верно? Если вы слыша-
ли о нем, то сразу вспомните.

«Арлекин!.. Черт возьми, даже здесь, Володька, зна-
ют о  тебе!» И  стало неловко, стыдно стало перед собой:
столько лет собирался отыскать старого товарища, да так
и не собрался. Прособирался, выходит, за делами, за моря-
ми, за множеством забот и командировок в самые неожидан-
ные места. Когда же мы виделись в последний раз?.. Мать
честная, страшно подумать: еще в войну. И где?.. Право сло-
во, и тут невероятность: в Лондоне, вот где свела судьба!

– Я знаком с капитаном, о котором вы говорите. Слышал,
что жив. Простите, с кем имею честь?

– Кептен в отставке и кавалер ордена Боевого Красного
Знамени Джордж О'Греди, сэр! Познакомился с вашим со-
отечественником в мурманском конвое. Мы были молодыми
и дерзкими. О годы, годы!..

– Джордж О'Греди!.. – И снова не было предела моему
изумлению.  – Это не  о  вас мы пели когда-то! «И  англий-
ский офицер Джордж О'Греди носит орден эСэСэР, Джордж
О'Греди!» А?

– А что – была такая песенка? – в свою очередь удивился
кептен в отставке.
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Встреча с О'Греди взбудоражила и оказалась последней
каплей: все, хватит ссылаться на занятость, хватит отклады-
вать на потом. Вернувшись из Англии, я обзвонил ближних
и дальних знакомых и в конце концов раздобыл координаты
Арлекина, осевшего, оказывается, в крымском совхозе. По-
кончив с делами и высвободив целых три дня, махнул к нему,
не предупредив телеграммой. Решил ошеломить приездом.

Приехал и торкнулся в запертую дверь. Пришлось загля-
нуть в  контору совхоза. Молодайка в  теснющих джинсах
и с равнодушным взглядом из-под зеленых новомодных век
пожала плечиками: «Владимир Алексеевич часто уезжает
в область…» Качнула бедрами и, вжик-вжикнув жесткой ма-
терией, с трудом уселась за стол. Пишущая машинка ударила
кастаньетной дробью. Я ждал и услышал сквозь треск кла-
виш: «Вам  же русским языком говорят: уехал рано утром
с женой и директором. Если решили дождаться – идите к мо-
рю. К вечеру непременно вернутся».

Что ж, спасибо, зеленовекая, за совет! Так и сделаю. Тем
более, ничего другого не остается.

Я брел молодыми яблоневыми посадками. Портфель от-
тягивал руку, палило солнце, но впереди, за желтыми гли-
нистыми горбами, заманчиво шумела прохладная черномор-
ская синева.



 
 
 

…Мы быстрее стареем от равнодушия и лености. Память
о  друзьях выпадает в  осадок и, словно зыбун-песок, заса-
сывает прошлое сиюминутная и обильная неотложность ма-
леньких и больших, но не всегда обязательных дел. На бере-
гах этого моря все просто и ясно. По крайней мере, для ме-
ня. Мы не загорали на этих пляжах, не мяли их спинами, за-
то исползали на животах и подсолили кровью. Здесь – наша
молодость. И она, черт возьми, осталась вокруг, потому что
вокруг – вечное: эти волны, это небо и этот зной, эти чай-
ки… Наша юность – внутри нас, она оживает в полузабытых
снах, которые становятся явью даже от немудрящей песен-
ки, что наяривает поблизости горластый магнитофон: «…
не зная горя, горя, горя, в стране магнолий плещет море!»
Тревожит душу надрывная истома, и не понять уже: от ны-
нешней ли шлягерной поделки накатывает грусть или всплы-
вает она из памяти вместе с вязью довоенных мелодий.

…танцуют пары па-ад а-аккорды,
и можно га-ава-аа-арить сва-абодно
про жизнь и пра-а люб-бовь!

Дрогнуло что-то внутри, качнуло что-то хрупкие колеси-
ки, и они закрутились, затикали, цепляя зубчик за зубчик.
Ожило время, вытряхнуло суетное, оставив то нетленное,
что не объяснить словами, но что всегда поддерживает в нас
чистую и тихую печаль об ушедшем, о прошлом, где живы
еще мечты и желания, дерзость и хмельные порывы любви…



 
 
 

И где – война.
Местечко нашлось, как показалось, очень удачное. Прямо

над головой нависала танцплощадка. В ее тень можно пря-
таться, спасаясь от перегрева.

Да, вот оно, море!.. Шибает в ноздри солью и свежим вет-
ром, но пляжик… Обычный берег под глинистым обрывом.
Наверху  – бескрайние виноградники, внизу  – узкая лента
песка, серые камни, плоский ручеек, размазанный по круп-
ной гальке. И загорающие – эти вот, как сказал бы писатель
Конецкий, «портреты в морском пейзаже»: голозадая пацан-
ва, парнишки-акселераты и девчушки. Хорошо-то как! Мо-
лодые все да здоровые. А какими им быть еще под этим солн-
цем, у этого моря?

Я купался, жевал хлеб, обливался помидорами и время
от времени отползал вслед за тенью, которая укорачивалась,
словно шагреневая кожа.

…Кто-то грузный прошелся рядом и с хрустом потоптал-
ся у моей головы. Не было сил разомкнуть веки. Снова за-
хрустела галька – шаги стали удаляться, неожиданно вызвав
тревожное сердцебиение. Я сел и потер грудь.

В трех шагах валялись растоптанные штиблеты, потертая
хозяйственная сумка и выгоревшее спортивное трико. Вла-
делец этой кучи стоял по щиколотку в воде. Был он кривоног
и широкоплеч, лысина – коричневый островок в белопенной
опушке седины. Даже на расстоянии, или благодаря ему, я
узнал Арлекина.



 
 
 

– Эгей, товарищ, вы забыли снять часы! – чувство пляж-
ной солидарности сработало автоматически: я  крикнул,
но почему-то не назвал его по имени. «Товарищ» оглянул-
ся – взмахнул рукой и… часы в воду! Словом, дал понять,
что купание механизму не возбраняется.

– Дядя, дядя, – загалдела мелюзга, – искупай часики еще!
«Дед, не дядя, поросята вы эдакие!..» – подумал с усмеш-

кой; Владимир тем временем послушно нырнул, а когда, ми-
нут через десять, выбрался на берег, то сказал мне обыден-
но, точно расстались вчера:

– Испугался за хронометр, Федя?
Арлекин наслаждался впечатлением. Разглядывал меня,

неспешно тер коричневую шею, гладил свою лысину и седые
курчавинки, лапал и щупал рваные шрамы на боку и воло-
сатых ногах.

– Многие пристают: продай и продай, – пояснил доволь-
нехонько, – а я считаю, что не зря выложил франки в Дака-
ре. Часики эти – для водолазов. Отменная упаковка – горя
не знаю.

Я захохотал и свалился на спину.
– Ты… чего? – Он вытер лицо, скомкал полотенце и бро-

сил, ловко угодив в раскрытую сумку.
– Обниматься будем? Сто лет не виделись, а?!
–  Широк ты стал, Федя,  – он присел и  похлопал меня

по спине, – широк ты, Федя, как многоуважаемый министер-
ский шкаф. Боюсь, не обхватить.



 
 
 

«Эге, майн либер Арлекин, да ты, кажись, обижен! Ну
и мне поделом – мог бы давно письмецо черкнуть, если уж
не удосужился приехать до сего дня…»

– Выходит, знал, что я в Москве?
– Слухами моря полнятся, а земля – и подавно… Пови-

даться? Или по делу завернул? Ну… куда-нибудь по-сосед-
ству.

– К тебе, Володя, к тебе но, увы, всего на два дня.
– Красотуля обрадуется. Вот с ней и обнимешься, Федя! –

засмеялся и подмигнул: – А меня-то зачем тискать?
– Ах, Красотуля, Красотуля… Ну, как она? По-прежнему

с тебя пыль сдувает?
– Намекаешь на лысину?
– Когда ж ты облез, капитане?
– Как вышел на пенсион – так и слизнуло. Последнее вре-

мя жил я в Приморске. Устроился в театр. Числился маши-
нистом сцены, но являл собой как бы пожарную вахту, при-
глядывал за дымокурами и порядком. Тихая, сонная жизнь
за кулисами, и начал я от той жизни стремительно лысеть.
Тогда и скомандовала Красотуля поворот «все вдруг».

– А почему не ТУДА? Не потянуло в наши края?
– Ты, Федя, бывал в наших-то?
– Да как-то не получилось…
– А у меня получилось! Там, Федя, сейчас курорты да са-

натории, бары да кафетерии, завсегдатаи особого рода, су-
ета сует и всяческое занудство. На сезон, может, тебя хва-



 
 
 

тит, а для постоянной гавани… Мы вот здесь нашли свое,
нужное. Во-первых, совхоз. Посильная работа пенсионеру
не  возбраняется. И  море рядом. Вроде как тихая заводь
с лягушатами, усмехнулся, кивнул на мальцов, шнырявших
по пляжу. – Внучат, Федя, считают по осени, а моих только
осенью и привозят…

«Не зная гор-ря, горря, гор-ря!..» – снова грянуло наверху.
–  Вот черти… Даешь децибелы, и  никакого уважения

к старичкам, настроившимся на воспоминания! – Арлекин
запрокинул лысину и недовольно уставился «на исподнее»
танцплощадки.

Хотя язык мой не поворачивался называть друга довоен-
ным именем-прозвищем, я видел сейчас прежнего Арлеки-
на: глаза с прищуром, усмешка на губах, готовая превратить-
ся и в улыбку, и в ядовитую ухмылку. Вообще-то он всегда
выглядел самоуверенным. «Для понта», как некогда объяс-
нял сам.

Как давно это было!..
Володька без раздумий брал в оборот любого: портово-

го  ли матроса, самого  ли начальника порта  – характерец!
Не  уступал в  силе пальцам, гнувшим полтинники и  пята-
ки. Характер и  привел молодого капитана танкера на  мо-
стик крохотного буксира в таком же крошечном черномор-
ском порту: не понравилась кому-то его прямота, заступни-
чество за моряков-товарищей. Нашелся охотник до кляуз,
черкнувший куда следует про троцкистскую литературу, ко-



 
 
 

торую якобы хранит и распространяет капитан. К счастью,
обошлось, и защитник нашелся, сплавивший Володьку в за-
штатный далекий порт, где вскоре объявился и  я. И  тоже
не по своей воле, и тоже на буксире, где Володька был капи-
таном, а я занял должность старшего помощника.

Знакомство началось с  некоторой настороженности ко
мне Арлекина. В ту пору, естественно, Владимира Алексее-
вича в известных кругах и Володьки-капитана в известных
менее, но достаточно обширных, что простирались от при-
морских духанов до мандариновых плантаций в предгорьях.
Настороженность понятна. После анонимки, после передряг
и мытарств я и сам старательно обходил встречных-попереч-
ных с лицом доброхотов. Когда ж мы «раскусили» друг дру-
га, Володька объяснил бесчисленность своих знакомств буд-
нично и весьма прозаично!

– В раковине долго не проживешь, ежели ты не мягкоте-
лый рак-отшельник. Да и зачем застегиваться на все крюч-
ки перед здешними аборигенами? Они, брат, испокон веков
поставляли на буксиры собственных шкиперов и привыкли
обращаться с ними по-свойски. Так чего же нос задирать?
Мой танкер – в прошлом, живем – в настоящем, а я прини-
маю жизнь в масштабе один к одному.

Да… Таким он был в те годы.
Потом была война, был Севастополь, встреча на Аполло-

новке, была Казачья бухта, и он, именно он, как я узнал по-
том, грузил меня с пробитой головой на подлодку.



 
 
 

А после был Лондон и наша последняя до нынешнего дня
встреча…

– Кстати, – вспомнил я, – просил тебе кланяться некий
кептен О'Греди. Занесло меня недавно в Саутгемптон и…
Вот случай! Познакомились на причале.

– Да ну?! Жив курилка!.. – Арлекин сел, взволнованный
и изумленный. Ах, Федя, Федя, с каким бы удовольствием я
пожал сейчас руку этого ирландца! Он по-прежнему рыжий?

– Скорее… кофе с молоком. По крайней мере, та пакля,
что виднелась из-под фуражки, напоминала традиционное
пойло наших кафетериев.

– О годы, годы!..
Я засмеялся.
– Ты… это чего? – удивился мой облысевший друг.
– Цитирую О'Греди! «О годы, годы!.. Мы были молодыми

и дерзкими!» Улавливаешь сходство?
–  Н-да… Годы мои, годы, горе мени з вамы… Стрях-

нуть бы десятка два и снова ударить по морям, как ты, к при-
меру.

– Я?! Да я ж – столоначальник в присутственном месте!
– Не прибедняйся, отче… – Он расстелил полотенце, по-

койно распластался на нем и закрыл глаза. – Я же сказал, что
знаю о тебе все: держишь пальцы на пульсе флота.

–  А  собственный  – еле прощупывается. И  пальцы дро-
жат… Телефоны будят в  ночь-полночь и  требуют срочно-
го решения. Бывает, тут же снимаешься с якоря и летишь



 
 
 

на  Камчатку, в  Африку, в  тартарары, на  кудыкину гору,
а  движок,  – я помассировал грудь,  – только на  валидоле
и держится. Однажды откажет в небесах, и тогда – посадка
в море вечных туманов.

– Дывытэсь, люди: неужто мы такие диды?! – Он припод-
нял ноги – живот взбугрился мышцами. – Пятак найдется,
министр?

– Держи… – Я защелкнул кошелек.
– Рупь мне уже не по силам, а  эту козявку… Р-раз!.. –

Монета была смята в дугу. Он нажал на края – сомкнулись.
– Да ты, брат, еще силен! – позавидовал я. – А помнишь?..
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Внешность Володьки, Владимира Алексеевича, само со-
бой, не имела никакого сходства с классическим персона-
жем комедии дель арте. Настоящий Арлекин, как я пони-
маю, хитрец, проныра и везунчик. Таким он, по крайней ме-
ре, изображен у  Сезанна. А  Володька? Быть может, толь-
ко везунчик. Опять же за счет чего? То-то!.. В довоенную
пору… я не мастер на словесные портреты… был Володь-
ка не высок, но и не то чтобы низкоросл. Круглолиц был,
но не скуласт. Не красавец, но… В общем, здоров, как бык,
и жилист, как черт Грузен при этом, но, опять же, не толст.
Внешность  – сплошные противоположности, но  соразмер-
ные. И лишь одно не вызывало сомнения и определялось то-
гдашним словечком «моща». Силенкой наградил Володьку
батька-кузнец, любовь к морю внушил Каспий, возле кото-
рого прошло его детство.

Теперь о происхождении Арлекина. В том смысле, откуда
есть пошло это странное прозвище.

Владимир Алексеевич может обижаться на  меня,
но и по сю пору я считаю истинной виновницей этого про-
звища его Красотулю. В ту пору еще не его, но Красотуля,
между прочим, Володькино словечко. Так он зовет жену, так
и я буду называть ее впредь, тем более присутствовал при
знакомстве.



 
 
 

Мы пробирались узкой улочкой.
Солнце успело сплюснуться о горизонт, но капитан угля-

дел за оградой двух фыркающих котят. Рыжий лупил чер-
ного, но было ясно – игра. Володька швырнул в них щепку
и рассмеялся от полноты чувств: имелась у нас в тот день
какая-то удача.

– Лопес! Бонифаций! – послышалось из-за кустов инжи-
ра. – Быстро ко мне, а то шляются здесь разные хулиганы!..

Мать честная!.. Краса-девица с  умопомрачительной ко-
сой толщиной в перлинь! Впрочем, все остальное тоже впе-
чатляло.

–  Вот так красоту-уля…  – шепнул Володька и  громко
отчеканил, что означало приказ: – Поторопитесь на вахту,
старпом, а я задержусь для выяснения зоологического фено-
мена: отчего один котофей что закат в пустыне, а другой чер-
ней черноморской ночи. Это ваши, гражданка? Лопес и Бо-
нифаций!.. Оч-чень мило… – перемахнул через штакетник
и был таков.

Через неделю весь городишко знал о состоявшемся зна-
комстве. И город мал, и Володька-капитан – фигура.

Несколько слов о городе.
До  войны  – заурядное зрелище: хаос домишек, гавань,

маячок, мол и приземистый пакгауз, крашенный словно бы
яичным желтком, и основная достопримечательность – слав-
ный особнячок управления порта. Фасад его, с претензиями
и финтифлюшками, браво выпячивался на площадь, где тор-



 
 
 

чали обшарпанный фаэтон Гони Султана, фотосарай «Ар-
тельсоюза» и самый большой в округе духан. Домишки мо-
стились на горе и стороной сползали к «эспланаде» набереж-
ной с пыльными вазонами, утыканными окурками. Имелись
речка и овраг именовавшийся «ущельем», но становивший-
ся им в горах за лечебницей-санаторием, где работала сани-
таркой Красотуля. Тамошние пациенты и ее подопечные об-
ладали, кроме болезней, пристрастием к всевозможным мас-
карадам. Обычно гуляния старались приурочить к праздно-
ваниям официальных дат, а также к дням заезда – отъезда
отдыхающих. В такие дни эспланада буквально преобража-
лась.

Теперь немного о капитане.
Я уважал его за мастерство. Азартное, но без рывков и ре-

версов, которых, как известно, не любят ни механики, ни ме-
ханизмы. Понимал машину нутром. Нервом чувствовал ско-
рость, инерцию и предвидел, как откликнется буксир на де-
сяток добавленных или сброшенных оборотов, как поведет
себя при малейшей перекладке руля. Это было искусство,
а оно есть красота, помноженная на характер. Конечно, это
мое личное понимание.

Другая деталь, необходимая в дальнейшем и в то же время
дающая новые сведения о характере Володьки-капитана.

Не помню, из-за чего вышел спор, но ударили по рукам,
что Володька за год овладеет английским. В совершенстве!
Ударили и  забыли. Все! Кроме него. А ровно через год…



 
 
 

«Хау ду ю ду, мистер Браун?», как пели в те времена. «Ми-
стер Браун», кажется, главврач санатория, так опешил, что
вместо проигранных пяти выставил десять дюжин пива. Пи-
во – ерунда, но каков Володька?!

Как выяснилось, Володька лукавил. Сам и признался, что
начинал не на пустом месте. Мальчишкой сдружился с аме-
риканским негром Джо Иморе, который «сбежал с электри-
ческого стула» и оказался аж на Каспии! Облюбовал парус-
ную шхуну «Два друга», где и встретился с Володькой. Как
могли, так и учились друг у друга языкам. Джо – по необхо-
димости, Володька – из любопытства, которое помогло в Ин-
ституте водного транспорта не болтаться среди отстающих,
а сейчас выиграть пари. Конечно, капитан поделил расходы
за угощение, но изучение английского не оставил. Втянул-
ся. Во-первых, прекрасное занятие в нашей дыре, во-вторых,
где еще найдешь такого учителя, каким оказался капитан
порта старый морской бродяга и полиглот? И он вцепился
в ученика обеими руками! «Ставил» произношение, шлифо-
вал слух к идиомам, искоренял остатки американского слен-
га, приохотил к английской классике, особенно к Шекспиру.

Итак, каким же образом Володька-капитан стал Арлеки-
ном?

…Близился к  концу последний предвоенный декабрь.
Наступление Нового года предполагалось отметить гранди-
озным маскарадом на  эспланаде. Красотуля превращалась
в Пьеро. Суженому досталась роль Арлекина Володька стра-



 
 
 

дал, но противиться не мог и сам, своими руками пошил ко-
стюм, который навсегда как бы прирос к его шкуре в виде
прозвища.

В канун Нового года на побережье обрушился свирепый
норд-ост, заставший буксир южнее Сухуми. Кораблик нашел
какую-то щель, куда и забился, но я-то… Я сломал ногу и ва-
лялся в каюте, прикладывал примочки на многочисленные
синяки.

Капитан воспрянул духом: если шторм продержится хо-
тя бы несколько дней… В такую погоду не до маскарада, и,
значит, появилась надежда избавиться от насмешек. Да-да,
шторм – это избавление! И мой командир в самом радужном,
в самом новогоднем расположении духа отправился на по-
чту, чтобы известить родной порт и, если удастся, возлюб-
ленную о  состоянии буксира и  его координатах, имеющих
быть в настоящее время и, может быть, в новогоднюю ночь.

Дребезжали стекла в  окнах почты, Володька надрывал
связки:

–  Алло-алло, управление порта! Раечка? Май герл, пе-
редай руководству, что вверенный мне буксир гордо стоит
у причала! Да-да, ты правильно мыслишь: мы не утонули, бо-
лее того… Что значит ближе к делу?! Принимай: сопротив-
ляясь напору стихии, бодро держимся на поверхности род-
ного моря и шлем братскому коллективу таких же успехов
в выполне… Стоп! Это записывать не нужно! Ты не записы-
ваешь? Молодец, Раечка! Если не трудно, передай Красотуле



 
 
 

мое сожаление-огорчение, но, кажется, мы не успеем на эс-
планаду, и я не смогу принять участие в карнавале! Что-что?
Торчали рыжие усы? На карнавале, под сенью ночи? Оч-чень
возможно, что мы все-таки успеем! Так и передай: успеем!

Успеем!.. Разве он знал? А  шторм-то и  впрямь пошел
на убыль. День он еще куролесил на пространстве от Ново-
российска до Трапезунда, ночь миновала и так и сяк, а утро
тридцать первого декабря застало буксир в море.

…Небо прояснилось. Пронзительно-колкие звезды засты-
ли над гребнем хребта. В черном стыке берега и моря оран-
жевым глазом подмигивал маячок: «Нагулялись? Подходи.
Нагулялись? Подходи!» Капитан поправил на  мне одеяло
и вздохнул:

– Пора готовиться к маскара… Тьфу, к швартовке. Но все
равно: «Хау ду ю ду, Красотуля? Твой Володька напялит
тряпки Арлекина, чтобы у Пьеро упаси боже! – не испорти-
лось настроение». Так-то… Если б хоть ты был на ногах, Фе-
дя. Волна-то порядочная, а в рубке не штурман – пацан.

– А ты не спеши с переодеванием… Успеешь.
– Хо-хо! А ты взгляни на часы – сколько осталось? То-то!

И я обещал, а если обещал – тресну, но сделаю!
Дальнейшие события излагаю по рассказам очевидцев.
Ветер ослаб, но море, раскочегаренное норд-остом, швы-

ряло буксир, как мандариновую корку. Заметно потеплело,
на  эспланаде  – не  протолкнуться. Буксир заметили. Тара-
щатся и ждут.



 
 
 

На причале, к которому из последних силенок стремился
буксир, два портовых матроса горланили песни и передавали
из рук в руки обмякший бурдюк. Только они не оборачива-
лись к морю, только эти двое не слышали хриплого гудка.

Капитан увидел метнувшийся на берег бросательный ко-
нец и припал к иллюминатору: «Молодец, боцманюга! Смот-
ри-ка, изловчился и  выбил изо рта этого абрека горлыш-
ко бурдюка!» Лишь теперь швартовщики повернули голо-
вы и вскочили, сообразив, что праздник праздником, а де-
ло делом, и нужно принимать пароход, если принесло с мо-
ря какого-то психа. Выволокли швартов на причал и пота-
щили к  ближайшей тумбе. Тащил, собственно, один. Вто-
рой не смог расстаться с бурдюком. Этот руководил. Плелся
за товарищем, помогая советами и жестами.

Капитан всматривался в берег, не ведая, что уже началось
его превращение в Арлекина.

…Волна поддала в днище – буксир взбрыкнул и рванул
швартов. Матрос напрягся, уперся ногами, но  разве оси-
лить даже и сильному мариману мощь законов природы? Нет
и нет. Второй рывок был слабее, но он и сдернул абрека в мо-
ре, а друг его бросил бурдюк и так резво сиганул на помощь,
что едва не угодил под форштевень.

Судно могло раздавить людей, а мальчишка в рубке рас-
терялся. И тогда… на палубу выскочил Арлекин.

Позже он каждый раз смущался, вспоминая, КАК ВЫ-
ГЛЯДЕЛ со стороны. А в ту минуту…



 
 
 

Боцман свесился за  борт и  ловчился ухватить абреков
за волосы. Они, кстати, так и остались в памяти людей как аб-
реки, а в ту пору были нормальными претендентами в утоп-
ленники. Капитан не стал мешать боцману в спасении на во-
дах. Выскочил, рванул рукоятку ленточного стопора и под
грохот якорной цепи крикнул штурману:

– Лево руль! Самый полный назад!
Нос клюнул влево и замер, но теперь заносило корму. Ка-

питан еще потравил якорь-цепь – буксир попятился от стен-
ки. Полоса воды ширилась, подоспевшие люди вытаскивали
абреков на причал. Боцман выбирал трос из воды, готовился
к новой швартовке.

– Арлеки-иии-ин! – раздался голосок Красотули, не знав-
шей, что творит акт превращения, что с нынешнего дня к Во-
лодьке приклеится это прозвище. Даже сочинят песню про
Володьку-Арлекина.

Да-а… Все так и будет.
Весной они поженились, а летом началась война.
Я ничего не  слышал о  нем, пока не  попал в  медсанбат

и  не  оказался на  попечении… Красотули. Она заштопала
мне простреленное плечо и рассказала о муже то немногое,
что знала. Уже капитан-лейтенант. Дважды тонул. Теперь
в морской пехоте, но где? Давно никаких известий…

Мы встретились. Все-таки встретились на  Корабельной
стороне, в  обугленной Аполлоновке. Короткой была та
встреча. Взвод Арлекина уходил в бригаду Потапова на Ма-



 
 
 

кензиевы высоты. Я рассказал о  встрече с  Красотулей, он
скупо о  гибели буксира и  смерти боцмана, последнего,
не  считая, само собой, нас двоих, из  довоенной команды.
«В тот день, Федя, и меня отметило в первый раз – везун-
чик!.. Да-а… Но, думаю, не зря поливаем землю парной кро-
вушкой. – В глазах Володьки мерцали холодные льдинки. –
И если чайки действительно матросские души, то флотская
доля велика есть на весах будущей победы…»

Со стороны Бартеньевки наползали копоть и дым, небо
напоминало голенище солдатского кирзача, осилившего сот-
ни верст бездорожья. Тусклое солнце, похожее на медную
заклепку, едва светило сквозь хмарь и мглу, сквозь дым и ко-
поть…

Погано было на душе. Муторно было.
Володька понял мое состояние. Ведь и его – не лучше –

Не журысь, старпом, и помни: за нами не заржавеет, – обод-
рил, подымаясь: под древней аркой показался расхристан-
ный грузовичок. Капитан-лейтенант скомандовал посадку
своей полосатой пехоте. – Помни, Федя! – крикнул из кузо-
ва. – За нами не заржавеет!
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не зная горя, горя, горя,
в стране магнолий пле-ще-т мор-ре…

Голос певца меланхоличный, бесстрастный. Есть, прав-
да, ностальгическая хрипотца  – выжимает, стервец, слезу.
На нее и работает. Вот и Арлекин подмурлыкал: «И на ще-
ках играет кровь!»

– Вспоминаешь карнавалы на «эспланаде»? – предполо-
жил я.

– Иногда… Потому что за ними следом война. А я, Федя,
сыт ею по горло. Я не жалуюсь. Мы были обязаны пройти
через это. Просто мне кажется, что я всегда попадал в самые
дерьмовые ситуации.

– Многие попадали… – осторожно вставил я.
– Конечно… Но у каждого солдата – СВОЯ война Или

не  согласен? Я, Федя, с  некоторых пор и  книг про войну
не читаю, и фильмов не смотрю: сидит в печенках. Э, да что
там! Что ни тронь – везде больно. Вот им бы, – он кивнул
на обрыв, где заливался магнитофон, – полезно бы это по-
нять. Только понять, а не так, как те… – Он куда-то кивнул
седым затылком. – Как те, за  горами, за долами… Только
понять, чтобы не испытывать на своей шкуре. Она у россиян



 
 
 

хотя и дубленая, но вовсе не обязательно снова испытывать
ее колотушками.

Замолчал Арлекин. Молчал и я. Да и что скажешь? Ес-
ли обобщать до  понятий, то воевали не  мы  – вся страна.
Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой… Да-
а… Нынешние солдаты, те что воюют, в ином положении. Их
горстка. Большая, но горстка в чужом краю. Они знают, что
когда умирает друг, кто-то, быть может, их ровесник, весело
смеется, сладко пьет-ест, обнимает, ворует, не может наха-
паться, нажраться и уж конечно не думает о далекой и близ-
кой стране «за долами, за горами»

– Володя, нас они уже не поймут. Мы для них – плюс-
квамперфект. Но если поймут ровесников, прошедших че-
рез ЭТО, что ж… Господи, неужели в человеческой смерти
есть какая-то польза?!

– Польза… Полезна, но необязательна, только смерть сол-
дата, умирающего за  свою родину, все остальное…  – Он
умолк и вдруг негромко запел:

The submarine boats will silently hail us.
The polar hell depth is our grave
The only reminder of dead gone sailors
A farewell wreath on the wave

Мне далеко в английском до Владимира, но все ж таки
язык я знаю достаточно хорошо, чтобы разобрать, о чем пес-
ня. Пел Арлекин о  подводных лодках, что молчаливо по-



 
 
 

приветствуют нас в глубинах полярного ада, где наша моги-
ла. Единственным напоминанием о мертвых матросах будет
прощальный венок на волне. Что-то в этом роде.

Потом Арлекин продолжил по-русски. Наверное, сам
и перевел.

Мы ставим на жизнь, но не в покер, а в драке
Коль банк не сорвем, то заглотим крючок.
Земля не сверкнет нам маячной слезою,
Блеснет перископа смертельный зрачок…

– Федя, есть у меня приятель – соседский мальчишка. Хо-
роший пацан, а фильмы про войну тоже не смотрит. Доку-
ментальные фильмы. Скучно ему: бегут, падают, умирают.
Словом, ничего на экране не происходит. Я и подкинул ему
такое воспоминаньице… – Он перевернулся на бок, оперся
на локоть. – Брали мы батальоном высотку. Раз, другой, тре-
тий… В конце концов уложил нас немец на склоне. Рылом
в песок уложил и, значит, расстреливал весь день. Я взвод-
ным был – имел десятизарядку. Помнишь, поди, с ножевым
штыком? Боялось ружьецо песка да мусора. Мое тоже закли-
нило, как начали зарываться. Глянул влево-вправо: лежит
Семен Петухов с дыркой во лбу, рядом – безотказная трех-
линейка. Я и выставился – руку протянул, а фриц с гребня: т-
ррр-р! дурной очередью полосанул. Хана, думаю, Арлекину,
потому как врезало по животу и там, брат, ползет все и рас-
ползается. Каша! А тронуть боюсь, хотя и не больно. Ночь



 
 
 

наступила – драпать надо. Я и потрогал живот. Хе-хе, а пу-
зо-то вроде цело! Очередь шла скользом, к тому же на изле-
те. Ремни, штаны, подвязки – это, конечно, перебило, порва-
ло. Ночью немец полез нас добивать. Оставшихся. Встрети-
ли гранатами и, пока он чухался и песок из глаз выковыри-
вал, кувыркнулись с той бородавки. Драпали по всем прави-
лам – на большой скорости, а у меня – представляешь?! –
штаны сваливаются. У-у, все равно дую галопом и  ружье
не бросаю. Махнули, значит, аж за овраг, в свои окопы, и за-
стряли в них до весны. Овраг тот за зиму плотненько набили
покойниками. Бывало, ползешь по спинам, а головы вокруг,
что булыжники… Где чьи – не разбери-поймешь…

– И как реагировал твой слушатель?
– Ногами болтал. И ковирал у носе… Это, говорит, не то

и не так, это, говорит, совсем неинтересно.
– Еще бы! После наших-то фильмов. Красиво умирают,

а уж…
– Все это, Федя, – Арлекин перебил меня, – я когда-то

рассказывал О'Греди. Очень расспрашивал ирландец. Инте-
ресовался, как устояли, где брали силы. Выслушал – заду-
мался, но, вижу, понял не все, а ведь храбрец завидный и фа-
шистов ненавидел, как, как… Н-да… Так, говоришь, спра-
шивал про меня?

…Наша встреча в Лондоне зимой сорок четвертого оказа-
лась и сумбурной, и короткой. Владимир рассказывал о себе
неохотно и вяло. Приходилось вытягивать каждое слово. На-



 
 
 

конец до меня дошло, что Володька – весь еще там и в том,
что пришлось пережить на «Заозерске» и после гибели тан-
кера. Все-таки он многое рассказал мне. Во всяком случае,
основное. На большее не оставалось времени. Закончив дела
по поставкам, я улетал в Москву, Арлекин оставался в Ан-
глии.

Он попал на север из госпиталя. Наковыряли из него ку-
чу железа, а вздумали списать – взбунтовался. Конечно, ме-
дики не очень-то считаются с нашими желаниями, но перед
ним не устояли – везунчик! – и сочли возможным направить
в  распоряжение тыла флота, а  те препроводили Арлекина
в Архангельское пароходство.

Ему обрадовались: готовый капитан танкера! Потом за-
сомневались в  чьей-то памяти всплыло довоенное «дело»
и его финал – черноморский заштатный буксир Гм, финал…
Он мог быть причиной деквалификации, пусть временной,
но  профессиональной непригодности. И  пошло-поехало!..
Полезла наружу мелочь и дребедень. Кто-то (всегда найдет-
ся такой!) припомнил услышанное мельком когда-то и от ко-
го-то о странной кличке – Арлекин. Арлекин? Отчего, по ка-
кой причине? Отдает, знаете ли, кабаком, попахивает, знае-
те ли, бичкомером! Спросили самого – объяснил. Оказыва-
ется, все просто, но… Деквалификация возможна? Вполне.
Значит, есть смысл повременить с назначением. Не коком
идет – капитаном. И все-таки несказанно обрадовали Арле-
кина, направив вторым помощником на старенький танкер



 
 
 

«Заозерск».
Танкеру предстоял долгий и трудный путь в Соединенные

Штаты. Надежда на возвращение? Никакой гарантии – вой-
на.

Но им повезло (везунчик?). «Заозерск» в одиночку про-
рвался до Исландии, оттуда – в Соединенное Королевство,
где отремонтировался, поднабрался прыти и рванул во Фло-
риду. Здесь танкер закачал авиагорючку и снялся в Ислан-
дию, где формировался караван на Мурманск.

Еще до  Хваль-фиорда «Заозерск» многократно спасало
мастерство капитана и кормовая сорокапятка. «Фокке-вуль-
фы» лезли настырно, – танкер отбивался умело и зло. И от-
бился, но… Погиб старпом. Тринадцать пуль разорвали те-
ло от плеча до паха, и должность перешла к Арлекину. При
этом он по-прежнему оставался вторым помощником, то
есть ответственным за груз и продукты. Теперь еще и стар-
пом, а две ноши посеребрят виски любому, если учесть си-
туацию и возможности старого судна. В танках у него не ма-
зут высокооктановая горючка, идущая по первому разряду
и, значит, самая взрывоопасная. Ее коварные свойства были
известны Арлекину по довоенным рейсам на Каспии, и он
усилил спрос с  донкерманов. Глаз да глаз! В  его положе-
нии это единственный выход. Доверял, но  проверял: мно-
гократно осмотрел и ощупал грузовые клинкеты, разобщи-
тельные клапаны на пожарной магистрали были подвергнуты
тщательной проверке. Так же и винтовые приводы крышек



 
 
 

у горловин танков. Словом, не остался без внимания самый
незначительный, казалось  бы, вентиль. Да только есть  ли
на танкере, как и на любом судне, ненужная деталь? Что-ни-
будь незначительное? Нет. Все – в деле, все предельно функ-
ционально.

Капитан (ему предстояло писать характеристику) пригля-
дывался к помощнику, и Арлекин снова и снова проверил
наиболее важные узлы, включая системы заземления, венти-
ляции и пожаротушения; чуть ли не на карачках «пронюхал»
герметизацию танков и лишь потом доложил о готовности
судна к выходу в море.

Капитан не  имел претензий к  старпому, но  отноше-
ния вначале складывались не лучшим образом. Точнее, на-
чали складываться, когда вопреки строжайшему приказу
«о несовместимости морской службы в условиях военного
времени с любым отвлекающим моментом и о запрещении
наличия такового», на танкере появился щенок. Вернее, го-
довалый пес. В числе прочих «моментов» перечислялись со-
баки и кошки, а также попугаи и обезьяны, попавшие в ре-
естр, как полагала команда, не столько ради красного слов-
ца, сколько от старческой ностальгии кепа по экзотическим
портам и любви к «просторным» приказам, которые готови-
лись любовно и долго вынашивались в голове.

Что касается пса, но он появился накануне возвращения
в фиорд из Акурейри, где на базе ВМС в помощь сорокапят-
ке ставили спаренные пулеметы Танкер пришел в базу одно-



 
 
 

временно с крейсером «Абердин», несшим флаг коммодора
Маскема, назначенного командиром вновь сформированно-
го конвоя, выход которого постоянно откладывался. Очевид-
но, неопределенность и заставила старшего офицера крейсе-
ра заняться хозяйственными работами. Требовалось занять
людей, и вот из клюзов корабля высыпали на причал тяже-
лые якорные цепи. Десятка три матросов принялись растас-
кивать их, цепляя крючьями-абгалдырями. Калибр звеньев
был таков, что матросы тужились изо всех сил, как и во вре-
мена парусов и воротов-кабестанов, да еще и помогали себе
тягучей заунывной песней. Запевал пожилой матрос с тату-
ированной бабочкой на правой щеке:

Прощальные крики смешались в эфире,
А «юнкерсы» снова заходят дугой
Фрегат накренился и вспыхнула «Мэри»
В Атлантике гибнет полярный конвой

На слове «конвой» делался рывок. Матросские спины на-
прягались – цепь ползла пыльной змеей; голоса вторили глу-
хо, но торжественно, хор подтягивал, хор звучал слаженно.
Реквием!

Ударит торпеда, и кончится Джонни
Не нужно ни денег ему, ни наград
О вереск зеленый, ах домик в Йоркшире
Могила – глубины, Атлантики ад



 
 
 

Арлекину не  приходилось слышать такой обреченности
в песне, которая должна взбадривать и задавать темп, ритм
работе. Эта – не «Дубинушка» с угрозой и могутной силой,
эта – совсем о другом…

Не знаем судьбы и не верим в удачу
Судьба, что торпеда, – безжалостен бег!
Рвануло у борта «Прощай, моя Долли!»
И хлынуло море в пробитый отсек

А может, обреченность только почудилась? Почудилась,
несмотря ни на что? Может, сказывается усталость, копив-
шаяся месяцами, а нынче поддержанная томительной неиз-
вестностью ожидания? Но нет…

Плывут они рядом – разбухшие трупы
У Бена глазницы подернулись льдом
Вон Джонни, вот Роберт, там Чарли с «Тобрука»,
Тут Питер валлиец с фрегата «Энтрем»

Матросы тащили концевые звенья аж за корму танкера.
У Арлекина хватило времени запомнить каждое слово и мо-
тив. Даже ловил себя на том, что вспоминает песню в самое
неподходящее время. Она и для него звучала теперь грозным
пророчеством, в которое не хотелось верить, которое сжи-
мало сердце…



 
 
 

Слепые глазницы – вечернее небо,
И плещет волною в раскрытые рты
Вот Джерри везунчик, вон Робин-повеса,
А тот, обгоревший, механик с «Фатьмы»

Матрос с бабочкой дышал тяжело – возраст! – и потому
выговаривал отрывисто и хрипло:

У Джека и Полли – отцовские скулы
Не нужно молитв и не трите глаза!
На ложе из ила прилягут матросы,
Чтоб вечностью стать, как морская волна

Натурализм песни напоминал слишком многое Да-а, ви-
дел, видел… Все это он уже видел не раз И мысли гнал, и то-
же, бывало, тер лоб и сжимал кулаки, тискал виски, схвачен-
ные холодом безысходности – зачем война? почему?! А пес-
ня… Даже щенок запоскуливал. Бездомный щенок с прича-
ла Кормили все, но  и  все гнали. И  вот… Была в  скулеже
просьба, почти мольба о защите. Хотелось псу найти хозяи-
на, довериться человеку, но были глухи матросы и неумоли-
мы офицеры крейсера, загнавшие себя в такую же собачью
тоску…

Бездомный щен и решил дело: ну что мы хороним себя
раньше времени, черт возьми! И жить будем, и будем пла-
вать! И о щенке позаботимся. Именно так. Нарушил старпом



 
 
 

капитанское «вето» и привел собаку на танкер.
Кличка Сэр Тоби появилась случайно и не имела отно-

шения к персонажу Шекспира. И дал ее, кажется, боцман,
поместивший «сэра» в кладовке под полубаком. Из конспи-
рации – а что, приходится! – поставили в кладовку флягу
с водой и притащили НЗ, несколько банок свиной тушенки.
Но ухищрения не помогли, хотя капитан маялся радикули-
том и не вылезал из постели, он все-таки пронюхал о собаке
и вызвал старпома «на ковер».

Смиренно и как должное принял Арлекин первый «раз-
нос», но  в  ответной «речи» произнес панегирик в  пользу
«четвероногих слухачей» и, кажется, доказал капитану, что
они незаменимы именно в условиях военного времени.

– В этих условиях, – Владимир доверительно наклонил-
ся к больному и добавил с иезуитской кротостью: – В этих
условиях собака – не отвлекающий момент, а верный друг
моряков и помощник судоводителя.

И  старик смирился. Лишь проворчал, что когда, мол,
не  спят собаки  спят впередсмотрящие и  сигнальщики,
а сие – форменный бардак-с в вопросах службы.

–  Значит, милейший, старпом не  тянет,  – выговаривал
капитан,  – вахта спит, а  капитана, то есть меня, милей-
ший, меня, допустившего сие непотребство, пора выбрасы-
вать на свалку.

Выговорившись и растерев поясницу, угомонился, но по-
ставил условие:



 
 
 

– Пес не должен появляться в жилых помещениях, обя-
зан воздерживаться от писания в коридорах и… – Капитан
умолк. Арлекину показалось, что он чуть было не сказал: «…
и не курить на палубе», и потому не выдержал улыбнулся. –
Но если с этого… Сэра Тоби, кажется, придется спрашивать
службу, – кеп, к счастью, не заметил усмешку, – извольте по-
ставить пса на довольствие и обеспечьте уход.

Матросы «Абердина» заторопились с окончанием рабо-
ты, и это было признаком скорого выхода в море. Скребки
и щетки обгладывали ржавчину с цепей, а кисти тут же пря-
тали девственный блеск металла под каменноугольную смо-
лу. Окраской распоряжался матрос с бабочкой, к нему и об-
ратился старпом, когда боцману понадобилось немного чер-
ни для судовых нужд. Матрос нацедил смолы и, возвращая
кандейку, спросил о собаке: как, мол, пес? Ответом остался
доволен. Что ж, пес пристроен в хорошие руки, пес накорм-
лен и обласкан, сэнк'ю, мистер чиф-мейт!
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