

РАВИЛЬ АЙТКАЛИЕВ

---

**Абзац начинается  
с пробела**

# **Равиль Айткалиев**

## **Абзац начинается с пробела**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=18575261](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18575261)*

*ISBN 9785447482077*

### **Аннотация**

Рассказы и эссе, представленные в книге, написаны в период с 2005-го по 2007-й годы. Время действия в рассказах (оно разное) легко угадывается по тем деталям, которые там присутствуют и по тем деталям, которые там отсутствуют.

# Содержание

Рассказы	5
Вариант	5
Второй экземпляр	12
Гарантия	18
Конец ознакомительного фрагмента.	23

# **Абзац начинается с пробела**

## **Равиль Айткалиев**

© Равиль Айткалиев, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Рассказы

## Вариант

Три дня назад Алика вызывает классная руководительница и, почти не скрывая торжества, приказывает срочно «сделать» школьную стенную газету. Ситуация понятная – старшаки ее послали, сама ничего придумать не может. Если Алик откажется – срыв обвалит на него, если Алик не справится – тем более. Только третий вариант не учла. Глядя холодными глазами на глуповатую тетеньку, Алик требует штат – из помощника и художника. В «художники» дают Гюзаль – светловолосую девочку с заплаканными глазами, а в «помощнике» с удовольствием отказывают. «Ерунда, — думает Алик, — помощник это для форса, не нужны нам слабоумные помощники», — и начинает тренировать персонал. «Я тебя знаю, у тебя брат – глухонемой», — говорит Алик – девочка плачет. Алик достает из портфеля банку с малиной – купил машинально по дороге у соседской бабки, вместо крыжовника, ставит ее перед девчонкой и говорит – Жуй... Всю жуй, всю». Девочка ненормально быстро ест. «Так, настройка работает», — думает Алик, — с оформлением решено, значит».

– Гюзалиха, глаза вытри, значит так, склеиваешь два ли-

ста ватмана, вон там, в углу в пыли валяются. Слева внизу рисуешь славную такую тетку в красивеньком облегающем платье, туфли на каблук. Размеры вот такие. Голову можешь не рисовать, я тебе потом дам фотографию, скопируешь. Здесь вот – самолет-истребитель в облаках. Тут – красная роза. Ну, может, еще кой чего по ходу. Нос вытри. Заголовков скажу в конце. Жди пока.

Алик мчится домой – за информационными источниками, ручкой с тонким пером, цветными чернилами, мелованной бумагой и батареей. Теперь скачками назад, а то девчонка простаивает, а Ложка без батарейки только шелуху производит. По дороге – на последние («завтра найду где-нибудь, у Мухи займу»), берем еще малины. Эх, и курица ж ты классная, руководительница ты – не такие Алика в угол ставили, да он как-то в углу не застревает, не бывает с ним такого.

Следующие два дня Алик жил и работал – от учебы его с сотрудницей освободили. Он напряженно тер лоб, листал источники, а потом без передышки писал материалы (по форме – от монтажа цитат до фантастики, по сути – сатира сатирой) разноцветными чернилами. Покуривал сигарету, периодически кормил Гюзальку малиной, все время, удивляясь, как быстро она ее жрет. Каждый день отводил девчонку до подъезда, один раз зашел домой и починил кровать ее братца, а потом собрал и вынес на помойку горы мусора, не обращая внимания на бормотанье мамыши.

Работа шла, в целом – гладко. Девочка быстро поняла основные требования Алика – рисовать только то, что он говорит, ни шагу от замысла. А без вины он не наказывал. Рисовала она лихо, и обязательно вставит малиновую ягодку, надо не надо – но Алик одобрял натуралистический стиль. На последних этапах он увеличил дозу фруктов – в долг скупой Муха не дал, но марочки купил, с деньгами теперь нормально.

Нет, отлично работает рисователь, хороший темп, только взгляд какой-то у нее странноватый. Ну, чего ж удивляться – отец пьет, сейчас на пятнадцати сутках, мать – дура, брат – глухонемой, головой трясет, станешь странноватым, черт с ним со взглядом, взгляды – это мелкая подробность. Послушная, что хорошо.

Девочка трудилась, высунув язык, когда Алик убежал куда-нибудь, или с глубокомысленным видом прохаживался по коридорам, заглядывая в классы, или давал поручения своему агенту – Ложкину-младшему. В его присутствии она больше обводила контуры, не могла отвлечь внимания от фигурки «главного редактора», и все думала одну и ту же мысль. Бабушка, когда живая была, как утихомирится папаша и заснет, гладит ее по голове и говорит: «Вот девочка, есть такой – святой-хазрет Хызр. Он к тем приходит, которые никому не нужны, никто которых защищает, а все мучают. Он в разном виде приходит, кем хочешь выглядеть может. Он тебя спрячет и даст тебе такое хорошее, вкусное, на-

верное. И будет говорить, что делать – точно знает. И к тебе придет, не знаю только когда. Так». Девочка смотрит на Алика и думает: «Вот Аличек, он из класса на два дня освободил, а они меня толкают и обзывают, а сейчас нет – и к дверям не подходят. Аличек все говорит, что делать и всегда правильно так, и точно объяснит, и Зуфарке кроватку починил, а он все падал. И всю малину свою мне отдает, и много, а сам даже ни ягодки не съел. Аличек – не человек, Аличек – это Хызр, надо ему красивую тетку нарисовать и платье красивое»...

*«I made meat cooked in beer<sup>1</sup>, – говорит, влетевшему в квартиру Алику натуральная блондинка Хизэр. «Ну, зачем же было портить два хороших продукта, – думает он в ответ, – пиво надо было дать мне в естественном виде, да и мясо было бы предпочтительней сырым, все равно на вкус лучше, чем у тебя получается. Ладно. Дайте только из этого приклатненного Амстердама выбраться»...*

Реакция на газету «УЧЁБНИК» удивила даже избалованного крутыми поворотами (несмотря на небольшие года) Алика. Он то рассчитывал только на всешкольный просмотр в лучах скандальной славы, но... Восстановленная по хаотическому докладу Ложки (слушал под дверью), реакция здорово меняла всё. За достоверность Алик был спокоен, память у пацана отличная, а фантазии маловато.

*Оригинал информации из директорской:*

---

<sup>1</sup> I made meat cooked in beer (англ.) – Я приготовила мясо в пиве.

**Директор:** Н-н-да... мальчик изготовил пасквиль, хотя и слова такого не знает. Но заметьте – как проработан монтаж, и ссылки сделал, даже страницы указаны... Фантастический рассказ «Педотрон» – не без юмора, я бы сказал... Иллюстрации вполне уместны и стиль... «малиновый» орнамент – очень, очень мило, а вы говорите девочка слабоумная. Считаете, избавиться сейчас, пока он не перелез у вас... у нас в серьезные классы; непонятно, но дурно влияет? Да – было, знаете ли, недавно закрытое собрание, очень похоже... Да, ведь успеваемость то у вас... и так... Те-те-те... Ну, что... есть один вариант... тут у меня письмо, два места в школу с уклоном. В столице, между нами говоря. Да, да. Эксперимент. Не видать бы ему, конечно... На городском уровне удивятся, естественно, наши ученики известны – готовый контингент для колоний... Письмо – это от приятеля из министерства, в школы письма такие не попадают... Честно говоря, мне как-то жаль этого вашего «редактора», и я даже непременно переведу его в школу с уклоном, ну он же здесь пропадет. Может быть, и рисовальщицу вашу послать?... Н-ну, нет... Это же... вопросы, бегать мне еще не хватало... и выглядеть идиотом... а мальчик о себе позаботится, как я понимаю, опять же тетушка его, если что. Тем более через месяц я еду, наконец, преподавать язык в ГДР, и покидаю вашу... э-э-э. В общем, покидаю.

**Классная руководительница:** А газету как же?

**Директор:** Газету, безусловно, порвать и выбросить.

Чуждые влияния в чистом виде (и откуда они их улавливают?), этого, ни вам, ни мне, только не хватало. И не афишируйте, ради бога, знаете, какие бывают люди в нашей среде. Повесьте прошлогодною, только год не забудьте... Кстати, а чем он лично вам то насолил, что вы его так не полюбили? Вот он Ложкину-младшему через тетушку пробил слуховой аппарат, я ее знаю прекрасно, она мне сама сказала. И вместе с ее сыном-радиолобителем что-то там добавил – слышимость на порядок лучше, чем у серийного, мать Ложкиных к ним приходила, благодарила...

Сказать, что Алик смущен или растерян – значит сильно соврать. Покупаем Гюзальке самый большой кулек, нет – два кулька малины и отдаем ей ручку, чернила и бумагу. Вызываем Бегу (отчим Алика через ту же тетку устроил его папашу на неплохую работу, несмотря на судимость) и поручаем ему присмотреть, чтоб тормозную девчонку никто не обижал – Бега главный у школьных бойцов. Отдаем Ложке последний Мухин рубль – иди Ложка накупи себе семечек, ты ж грызун неутомимый. А газета – черт с ней, газета – это все узоры, подробности. Придумаем чего-нибудь поинтересней... «Алло, тетя Клара, здравствуйте, это – Алик...».

*Алик улетает в Брюссель. На фотографии в журнале девица-симпона в красном облегающем платье поглощает малиновое желе. «Вот уж ненавижу малину, – думает Алик, – как обожрался в раннем младенчестве с куста вместе с жуками, и блевал-дристал потом неприлично долго,*

так и ненавижу... Догадалась таки, что ноги делаю, поздравато правда, а я то думал – корова коровой. Говорил же – третий вариант, он у Алика всегда есть, Алик „или-или“ не любит. Ну, да, теперь все это тю-тю – подробности. Хотя — *bedankt voor de hulp*<sup>2</sup> – конечно».

---

<sup>2</sup> *bedankt voor de hulp* (голландск.) – Спасибо за помощь.

## Второй экземпляр

У входа на базар ко мне подбегает маленький С. и говорит: «Дядя И., Баха „книжку“ продает». Что ж, круг товаров, предлагаемых Бахой, постоянно расширяется – это правильно, на «книжку» надо взглянуть, подозреваю здесь скрытую добавленную стоимость.

Маленький С. – мой недавний приятель. Нас свел несчастный случай, когда С. уронил в ямку мороженое и сдержанно рыдал над потерей. Сцена раздирающая – и я потащил его покупать другое. Суровый малый хотел доесть мороженое именно той самой модели, мы прочесали всю округу, но такого не оказалось ни в одном лотке, кроме закрывшегося. Пришлось разделить на две группы (одну возглавил я, другую он) для расширения области поиска. Его группа первой обнаружила искомый продукт, и я тут же приобрел два экземпляра. Должен сказать, что столь гадкого вкуса на языке у меня не было с тех пор, как пришлось отведать кусок старого черного хозяйственного мыла (гаденьш-племянничек подкинул в тарелку, пока я слушал рассказ его папаша, бывшего пловца о том, чем питаются трепанги). Теперь я точно знаю, чем *еще* трепанги не питаются. Но С. упорно долизал кислотовато-водянисто-зеленоватый продукт, чтобы наши сорок пять минут по жаре, не превратились из подвига в антимозговое шоу. С тех пор маленький С. (он работает

у Бахи торговым агентом) предлагает первоклассные (по его разумению) товары в первую очередь мне, и меня же предупреждает о сомнительном или непонятном качестве непервокласных.

Неспешно приближается сам Баха. Как мне сказала, предельно информированная З., та, что держит на базаре два прилавка, и еще, говорят, где-то два на другой точке – удар ломом (лет восемь назад) пришелся ему по ключице (она неправильно срослась), по ребрам, челюсти и глазу. По-моему, лицевой нерв тоже зацепило. Баха говорит мало, но убедительно. Мне – обычно – «Бери. Не китайский». Металлический предмет загадочного назначения, который я приобрел у него на прошлой неделе, исключительно точно подошел для книжного шкафа. Я долго не мог выправить перекос, и вот, сунул эту штуковину под левый бок, и на тебе – просто до микрона прямые углы. Металл с таинственным блеском, при этом поглощает звук. «Баха», – спрашиваю я, – «скажи честно, ты где-то откопал неопознанный, уже никогда не летающий объект?». Он не подтверждает, но и не опровергает, и я так и остался навсегда с вопросом...

Баха вынимает из клетчатой сумки завернутую в несвежую марлю «книжку». Название латинское. Означает... Да-а. Неужели «всё» можно купить, если хорошо поискать? «Баха, ты меня знаешь, если что-то левое, умыкнули где, или что – я не констебль, конечно, но я даже раскрывать не буду, убери». Подходит большой С. – подручный Бахи и объ-

ясняет мне, что это им вчера на автобусе привезли два парня с Юга. Они «книжку» обнаружили, когда резали кабель – хотели свинца взять, а там тонкие такие... пластиковые что ли, или стеклянные – очень густо, наткнулись в яме на сумку («кожаная, гнилая»), а в ней «книжка». Баха просит немало, чутье подсказывает ему – есть за что, но кому попало предложить тоже нельзя, второго удара ломом можно и не перенести. Цена реальная, но все равно – столько с собой нет. Договорились. Завтра после обеда.

Еду к Л. – это моя двоюродная сестра, я храню у нее резервы. Л. плохо ходит. Когда мы были маленькими, я сажал ее на спину и тащил по пригоркам..., а Л. приговаривает: «Ничего И-ка, я скоро умру, ты не будешь таскать», – а я отвечаю: «Не умирай, дура, я маленький, но страшно сильный, как наш дедушка в детстве, и потом я вырасту, мне надо на Джоналунгнму лезть, у меня там дело, тренировка нужна, ты еще легенькая, больше жри», а она отвечает: «Ладно, тогда не умру, буду жрать». Сейчас Л. почти всегда дома, лицо у нее... Одноклассник М. раз зашел со мной, а она как раз сидит, смотрит на краснейший арбуз и плачет, ресницы полуторакилометровые (потому что часто плачет), глаза «bleu foncé»<sup>3</sup> (от пра... прабабушки из Лотарингии), кожа персиковая, волосы – черный бриллиант, нос видеть невозможно – хочется съесть..., в общем – много общего со мной, кроме ресниц, глаз, волос и всего остального, и рыдает, глядя на ар-

---

<sup>3</sup> Bleu foncé (фр.) – темно-голубой.

буз (каково?). А мы пьяные вдрыбадан. М. выскочил на улицу. «Застрелюсь!», – кричит, – «Не могу я на такое смотреть!». А я спрашиваю: «Из чего предпочитаете? Есть два: офицерский (системы бельгийского оружейника Л. Нагана, образца 1895 года, прицельная дальность до 100 м) – самовзвод; и солдатский (той же системы) – без самовзвода». А он в ответ: «Что за глупость спрашиваешь! Зачем мне „после“ самовзвод?». «Верно, верно, – говорю, – а, зачем тебе „до“ самовзвод?»...

Л-ка, давай мои запасы, «книжку» у Бахи завтра покупать.

И-ка, дурак, не связывайся, попадешь в историю, иди лучше к девушкам, на девушек – на, а больше ни на что.

Так я навру тебе и все, а как ты узнаешь?

Да ведь у тебя же на лице все написано, бедный ты, горемышный, вот женишься на этой стервознице Г., всю кровь она из тебя и выпьет, одна запись в «книжке» останется, иди лучше к девушкам... Дураки вы такие. Знаешь, что М. от пьянки умер на прошлой неделе?

Знаю, сам хоронил. Говорил я ему, зачем тебе самовзвод... Скупая ты, и настроена недоброжелательно, не дашь мои долларии, тогда я пошел...

У входа на базар ко мне подбегает маленький С. и, задыхаясь, говорит: «Дядя И., не ходи, Баху уехали». Спасибо, друг, но ты слегка опоздал. Меня уже пакуют в джип трое обломов, причем один – полицейский в старой форме, воз-

можно ряженный – сандалеты на босу ногу. На ходу обыскивают, ну забрать-то нечего, я ж извиняться пришел перед поставщиком. Заезжаем в буро-тинного цвета ворота загородного дома, Баха уже там. Довольно неумелый допрос – и Баха очень скоро говорит – «где». Правильно, Баха, оно того не стоит, это не второй утерянный экземпляр. Я всю ночь листал книги, поговорил по телефону кое с кем – это новодел, в названии ошибка, на деньги жидковато будет – полупустые хлопоты. «Парней с Юга», вернее тех, кто матом послал их назад к Бахе, ожидает сильнейшее разочарование.

От баховского брата привозят «книжку» и долги, и нас освобождают. Мы выходим на тракт и бредем в город, идти придется долго, деньги они забыли на место положить. Беседа не очень клеится, и для поддержания разговора я рассказываю ему, что если бы, вот, у меня действительно были те два нагана, то офицерский, я бы отдал Бахе, потому что из офицерского можно стрелять одной рукой – он то самовзвод, но вообще, оно, и правда, того не стоит. Не только второй, но и первый экземпляр Книги Судеб («Биографический справочник. От первого до последнего человека») – скорее всего, средневековый анекдот. Да если даже и не так, то о финансовой стороне биографий, там, думаю, нет ничего. Там, думаю, вместо биографии – только две даты. А, может, только одна – первая, мелким почерком. Фактически – та же запись актов гражданского состояния. Да и сомневаюсь я, что вдоль волоконно-оптической линии книжки валяют-

ся – разве, из Интернета что просочится. А потому – на все эти дела патронов образца 1895 года как-то жаль, где мы потом возьмем.

# Гарантия

Глядя на мои разнообразные, энергичные (и небезуспешные) занятия, дед говорит: «Давай, давай. Попадешь в косяки – не пригодится, конечно, так зато будет возможность себя дураком назвать за то, что маловато шлялся и пива пил». Дед нагружен гуманитарным и техническим образованием, он регулярно дразнит меня на четырех языках, в том числе – одном редком и восточном. Именно благодаря ему, деду в свое время повезло принять участие в строительстве железнодорожных путей «по тундре, по широкой дороге» в наше светлое настоящее. «Дед – все нормально, просто последний язык оказался лишним», – отвечаю я.

«Все самое хорошее и самое плохое случается с тобой без всяких причин. Никакое образование не позволит тебе ничего узнать об этих причинах, потому что их нет. Да – и не перепутай плохое с хорошим, это неприлично», – говорит мне дядя, бывший «вечный студент», позор семьи, экзотерический певец и музыкант. «Дядя, уверяю вас, музыка – это аппаратура. Когда-нибудь, в лучшие времена, я подарю вам ее, и все наши вас сразу полюбят», – говорю я.

«Ти дуяк, ти нас ни сьюзаес, Г-ка – висёяя, а ти дуяк, нам книси ни цитаесь, а сам цитаесь», – говорят мои двоюродные сестрицы. Им нравится Г-ка, которую мне все пытается сосватать тетушка. Но я однажды видел, как Г-ка ест лапшу,

и сделаю все, чтобы мы оставались добрыми друзьями. «Вы лица одинаковые и заинтересованные, – откликаюсь я, – Г-ка тайно дает вам свою помаду, нужны вам мои книси. Тащите мне быстро чаю, а то я вас живенько тетке продам, как вы меня Г-ке».

Может быть, напрасно я не прислушался к женщинам. Сидел бы сейчас за обеденным столом и втягивал в себя длинную лапшу, пока второй ее конец не хлопнет меня по затылку.

Пожалуй, и дядюшка-вагант был прав насчет причин.

Природы я не люблю, ну, то есть, наблюдение цветущих кустов, и выслушивание щебета горной выпи – это явно не мой ритуал. Но вот – я здесь и сейчас уже примерно... да, часы... их нет. И запасов пищи и воды, и спичек, и свитера. В рюкзаке только бутылка горькой, которой я обычно никогда не пью, и две пары хаси (палочек для еды) – убей, не помню, откуда это все, просто снял пыльный рюкзак с антресолей и пошел. Постоянное или временное умопомешательство исключено навсегда еще на призывной комиссии. И жизнь мне мила, и не всегда безответно. Только вот, как-то слегка надоело все, но это же не причина, чтобы что-то делать, это же причина ничего не делать. Надо бы поговорить с кем-нибудь, что ли...

Дед же, безусловно, прав больше всех – bravo, старец...

Яма – вообще-то она больше похожа на неширокую, но глубокую трещину – нельзя сказать, что она возникла пе-

редо мной внезапно, или была укрыта ветками, или я повернул ногу и отвлекся, ничего подобного. Вот в поле зрения появляются края, я хорошо их различаю, но не меняю даже темпа движения, вот нога в пустоте. Я лечу, скользя по стенкам, машинально группируюсь перед самым падением на дно (как будто мне заранее известна глубина) и валюсь на влажную землю. Ни удивления, ни паники, и сейчас их нет. Притом, что человеческий крик замирает где-то на двух третях глубины, уже проверено. Так что, побережем силы. Выбраться самостоятельно я не могу – признаюсь себе, чего уж тут, я – честный.

Поскольку яма – персональная, я обращаюсь к себе сам. «Думай, – говорю я себе, – думай. Наступил момент доказать, что знания чего-то стоят, или опровергнуть это утверждение окончательно». Я думаю, думаю, и мне на память приходят слова товарища Со – учителя боевого искусства Вьет-Во-Дао: «Если ты такой болван, что попал в дураки *без всяких причин*, не усугубляй глупости мыслью о том, что рядом не найдется такого же, еще глупее. Только учти – *причин действительно не должно быть*, иначе второй дурак пройдет мимо. Да, и не забудь неожиданно для себя громко крикнуть какую-нибудь ерунду».

Я повторно анализирую цепь причин, которая могла бы привести меня в яму, но «цепь» пуста. Одновременно я понимаю, что учитель Со когда-то просто и ясно описал мне способ практической эксплуатации *синхронностей* – собы-

тий *беспричинно* происходящих очень кстати и совокупно, черт знает «почему». А я то подумал тогда – плетет юго-восточный человек. Мне холодно, зубы постукивают, и я неожиданно для себя нечеловечески громко кричу «Гарми!»<sup>4</sup>. Примерно через три минуты, сверху ко мне в яму падает конец веревки, похожий на длинную лапшу. Высоковато. Я подпрыгиваю – не хватает примерно пяти сантиметров. «Пандж»<sup>5</sup>, – кричу я, вполне неожиданно для себя. Веревка слегка опускается...

Мы сидим с Абдулло возле маленького костерка и распираем, чудесно уцелевшую при падении в яму, бутылку водки. Благодаря застрявшим в памяти обрывкам дедовского фарси и привычке опережающе достраивать за человеком слова и фразы, перенятой у тетушки, я не только понимаю почти все, что мне рассказывает Абдулло, я как бы вижу почти все это... Я вижу, как его кишлак смывает сель, и он заикается, а потом и вовсе перестает говорить... Как дом в городе, где он живет у родственников, разбивает случайный снаряд из танка... Вот его выбрасывают из поезда, в котором он оказался неизвестно как, вот Абдулло, непонятно за что, бьют прикладом по голове (он показывает красноватый шрам выше левого уха) на полувосточном торжище, а потом продают его на ферму что ли... он сидит в подвале, там холодно... он бежит, едет в автобусе, потом долго идет пешком, потом спит

---

<sup>4</sup> Гарми (фарси) – горячее.

<sup>5</sup> Пандж (фарси) – пять.

под деревом... Вот его хватают люди в незнакомой форме, везут на строительство, потом на другое, там – плохо кормят, Абдулло бежит снова. Теперь – в горы, похожие на те, среди которых он жил в детстве. Какая-то женщина сначала боится его, а потом приглашает помогать, следить за скотом, работать на грядках. И вот ему как-то все надоедает, ему хочется поговорить с кем-нибудь, что ли, он бросает тяпку, садится на траву, курит, встает, долго идет вдоль оврага, с трудом переходит его, бредет между елей, ему жарко, кровь колотит в висок, шрам на голове пылает, и вдруг он слышит крик «Сарди!»<sup>6</sup>

---

<sup>6</sup> Сарди (фарси) – холодное

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.