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Аннотация
Роман уникален тем, что он глубоко субъективен,

в  нём детально и  образно рассматривается внутренний мир
запутавшегося и самодеструктивного представителя студенчества
так называемого «поколения 2007-го». Не надо верить главному
герою. Он довольно саморазрушительный, остро чувствующий
юноша, одинокий в  своей странной проблеме, которую, может
быть, просто выдумал. Что вообще с ним и с миром вокруг него
происходит, предстоит разобраться только читателю.
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Лето #1

 
Я тихо прошмыгнул в коридор, а затем, на улицу. Хотя,

быть может, это мне лишь кажется, что я вышел тихо. Ведь
чтобы оказаться снаружи, нужно было во-первых, надеть
кенгуруху, во-вторых, открыть дверь, в-третьих, закрыть ее
так, чтобы она не открылась сквозняком: закрепить ее джин-
совой панамой. Все это нужно было сделать осторожно. Ма-
лейший скрип – и кое-кто проснется. Но я, как назло, и пер-
вое, и второе, и третье сделал громко. Вдобавок ко всему, я
споткнулся о свои кроссовки. И не первый раз уже пожалел,
что неправильно их поставил.

Все в нашей жизни требует порядка… даже местораспо-
ложение кроссовок.

Но, так или иначе, я оказался на улице. Тишина и покой.
Короткая давно асфальтированная улица уходила вдаль, по-
степенно переходя в  песок, а  затем и  в  небо. Причем так
плавно, что и придраться не к чему. Третий час ночи, а где-
то далеко светит солнце и его лучи даже сюда добираются.
Странное чувство возникает, когда с непривычки попадаешь
за полярный круг. Солнце светит круглые сутки. Оно делает
дугу днем, а, начиная с вечера и до утра, оно… как бы это
сказать… в закате. Хотя, закат – и неверное словечко для
этого, но по другому-то и не скажешь.

Так или иначе, я наблюдал именно закат.



 
 
 

Я достал сигарету и прошуршал табаком над ухом. Звук –
точно рядом по тюли ползет жук. Но ни тюли, ни жука рядом
не обнаруживалось. Я закурил.

Спать не хотелось. Трудно в такие минуты сказать, чего
тебе хочется. Вернее было бы сказать – я делал то, что мне
хотелось. Стоял, курил и  слушал эту тишину. Еще думал
о чем-то. Думал о том, что все хорошо, но чего-то все же
не хватает. Наверное, моей подруги, девушки… уж не знаю,
как ее называть. Как бы ни говорил, всегда кого-то обижу.
Скажу «подруга», – обижу ее саму, скажу «девушка» – оби-
жу друзей. Может, это лишь мои предрассудки, но у меня
всегда с этим проблемы. Короче, в жизни лучше называть
ее просто по имени. Только что посмотрел «Шоу Трумэна»
и отходил от впечатления.

Видел это кино и раньше, да только фрагментами.
Когда докурил, подумал: ведь должно же быть кино про

меня… И если оно есть, то какое оно? Вернее, каков я?
Я, конечно, понимаю, что я таков, каким сам себя ви-

жу, но ведь этим же все не ограничивается. Всегда хочется
узнать мнение окружающих. А посмотреть на себя со сторо-
ны я бы не отказался.

Я вздохнул, и  аккуратно вернулся назад. Кое-кто, даже
если и проснулся, то не подал виду, а  лишь перевернулся
на другой бок.

* * * *



 
 
 

Я лежал в мокрой от пота постели и видел у себя в душе
Безграничный Океан. Да, он так и назывался. Безграничный.
Наверное, у него должна была быть граница: береговая ли-
ния, к примеру. Однако это суша ограничивается Океаном,
а не он – ей. Всю мою жизнь меня преследует образ Океа-
на. Точнее, некого его прибрежья. Однажды он так крепко
вцепился в меня, и по сей день не отпускает, что я уже стал
думать, что у меня есть связь с другим миром.

Однако, это все бред. Никакой связи нет. Нет никакой две-
ри в моей голове, нет окна, нет щели, нет даже собачьей двер-
цы, нет ничего, что могло бы как-то связать меня с другим
миром. Но есть фантазия. И, вероятно, она создала с удиви-
тельной четкостью образ берега с мысом, кустарниками, ма-
яком и с тем самым Безграничным Океаном. Все это жутко
напоминало какую-то романтическую мелодраму. Но все же,
было приятно даже от ощущения, что где-то в голове, или
в душе, если она есть, – свой клочок земли и океана.

О причине возникновения этого образа я не задумывался.
И, скорее всего, правильно делал. Просто однажды нафанта-
зировал себе его, еще в детстве, да и все.

Особое место среди всего, что было на том берегу, зани-
мал, само собой, маяк. Старый такой маяк.

Там жила женщина. Я это знал, но никогда к ней не захо-
дил. Как-то времени не было, да и я не знал, что ей сказать.

– Здравствуйте. Как поживаете?



 
 
 

– Ничего – так себе. А Вы, простите, кто? – спросит она,
не снимая дверной цепи.

– Я – творец этого мира…
Идиотизм. Так или иначе, я никогда к ней не заходил. Вре-

мени не было, да и не очень хотелось. Снаружи видел, как
она выходит из маяка по делам, возвращается. Включает но-
чью маяк и ложится спать. Иногда к ней приходят разные
люди. Примерно раз в месяц приходит почтальон, пример-
но раз в неделю приходит подруга, или сестра, примерно раз
в неделю приходит рыжий мужчина. Но это уже не мое дело.

Она высокая, астеник по телосложению, на голове – по-
чти всегда – волосы, собранные в пучок. Ходит преимуще-
ственно в грязно-желтой юбке до земли, в коричневой коф-
те из шелка. В общем, судя по всему, она привыкла к своей
жизни и ни на что не жалуется.

Такой вот он, мой одинокий мир, – вслух подумал я.
И все же уснул, спустя полтора часа с тех пор, как лег.

* * * *

Так или иначе, а  мой мир рушился. Не  весь, конечно,
но  приличная его часть. И  это было предрешено. В  одно
солнечное утро приехали машины. Я посмотрел туда. Маяк
еще стоял, на прежнем месте, как ни в чем ни бывало. Он
был похож на ни в чем не повинного холостяка, к которому
пришла милиция, чтобы задержать.



 
 
 

Вот, открывает он дверь на  призывы «откройте, мили-
ция!». И, пока он рассеянно оглядывает людей в форме, те
ему и говорят, мол, проследуйте в отделение. Почему холо-
стяка? Не знаю. Просто это слово пришло быстрее других.

Вот и маяк так же. Машины помахали гигантскими чугун-
ными гирями, снесли его. Пыль покрыла все вокруг. И уже
вслепую бульдозер снес в Океан и остатки фундамента. Ма-
шины еще чуть повозились и убрались восвояси. Пыль осе-
ла на дно Океана к мелким рыбешкам, моллюскам и кра-
бам. Остался лишь мыс и воспоминания. Теперь – ни жен-
щины-смотрительницы, ничего. Время механических мая-
ков улетучилось, вслед за ним пришло время маяков автома-
тических. Эти стальные скелеты-роботы шарят своим един-
ственным глазом-прожектором по  линии горизонта, и  им
практически не нужна забота людей. Эти холодные монстры
выполняют свою работу, как надо, но, кроме этого, их ниче-
го не интересует. И людям от них тоже ничего, кроме их ра-
боты, не надо.

На этом мысе, наверняка, скоро установят такой же.
И все.
Больше никаких почтальонов, подруг, сестер, и рыжево-

лосых коренастых мужчин.
Раз в месяц или в два здесь будет только механик и его

гаечный ключ, которым он будет подкручивать гайки, раз-
винтившиеся от качания этой стальной хреновины на ветру,
смазывать машинным маслом подвижные соединения.



 
 
 

Ну и пусть. Лично мой маяк мертв.

* * * *

Наутро я проснулся в совершенно мерзком настроении.
Вернее, я не проснулся, а меня разбудили. Нагло выскоблили
меня из моего сна, словно присохшие сливки со дна стакана,
где был кофе. Присохшими сливками себя никому чувство-
вать не нравится.

Звонил телефон. Звонил много раз. Я поднялся и пополз
к  нему. Седьмой гудок, восьмой. Я снял трубку и  прило-
жил ее к уху. Пустота. Нет, не тишина, а именно – пустота.
Сплошной гудок. И больше ничего.

Это же надо так издеваться! Этот чертов кусок пластмас-
сы всегда так: каждый раз, когда раздумываешь – брать труб-
ку или не брать, через силу подходишь и все же отвечаешь –
на том конце ее кладут. Это же надо!

Я тяжело вздохнул. Так, словно всю ночь чистил дорогу
деревянной лопатой в снегопад. Снег все падал, падал, а я
все чистил, чистил. Пока расчистил одну сторону двора, дру-
гая – уже в сугробах. И так всю ночь…

Но  снега вчера не  было, сейчас  – середина июля, а  де-
ревянной лопаты я в  жизни в  руках не  держал. Я мирно
спал. Неважно как, плохо или хорошо, я просто спал. Я да-
же сна не помню. Может, мне действительно всю ночь сни-
лись сугробы и лопата, которой я их разгребал? Поэтому я



 
 
 

так устал?
Я надел футболку и штаны и вышел в подъезд. Вытянул

сигарету из пачки LM, прикурил от зажигалки, вдохнул, а за-
тем и выпустил дым.

Не сказать, что меня привлекает LM, просто в магазинчи-
ке этого занюханного поселка не было ни того, что я курю
обычно, не было даже того, что я курю в крайнем случае.
Только LM. Ха… занюханный поселок… а ведь это моя ро-
дина. Кто бы другой сказал, что мой поселок занюханный –
я бы сильно обиделся на него, а, может быть, и разозлил-
ся бы. А сам скажу, или здешние скажут – выходит, вроде,
как нечто само собой разумеющееся.

Курить сейчас не модно, подумал я. Как ни крути, мода
на сигареты кончилась еще в девяностые. Те, кому за трид-
цать лет, курят по старой памяти. Тогда зачем курю я? При-
вык, что ли? Да. А может, и нравится.

Я бросил думать о причине моего курения, со смаком де-
лая очередную затяжку. Бросил думать об этом так же, как
и о том, почему я проснулся таким уставшим.

Что-то в моей жизни определенно не так. И снесенный
маяк – лишь следствие этого.

О чем-то еще хотел подумать, но  забыл о чем. Вернув-
шись, в квартиру, съел бутерброд с семгой и запил ячмен-
ным кофе, глядя в окно.

На улице было относительно тепло для здешних мест. Пе-
ли птицы. Солнце ползло вверх, по своей привычной траек-



 
 
 

тории. Облака кое-где устилали небо. Из форточки пахло ле-
том.

«Денек будет солнечным», – помыслил я.
Я включил радио, пошарил по средним волнам – какая-то

отечественная попса на одной, drum and base – на другой,
телеканал «Культура», еще что-то. Как бы то ни было, слу-
шать по радио было абсолютно нечего. И, в противостояние
кому-то или чему-то, оставил «Культуру». Сначала я жевал
следующий бутерброд под анонсы театральных постановок,
затем под начавшийся фильм. Фильм был про Дворцовые
Перевороты. Документальный.

Все мысли куда-то улетучились. Дожевав бутерброд, я вы-
ключил радио.

Кухню заполнила приятная тишина, хотя внутри меня ни-
чего приятного не было – ни в голове, ни в солнечном спле-
тении. Я залпом допил кофе.

* * * *

Я долго еще горевал по снесенному маяку, но на место его
смерти мне возвращаться не хотелось. Нужно было искать ту
искру жизни, которую оставил он после своей смерти и раз-
дуть ее до пламени если и не прежнего, то хотя бы какого-то.
Пусто жить мне не хотелось. К тому же, не факт, что все ис-
кры жизни не потухли.

Но, желая хоть на  некоторое время отвлечься от  таких



 
 
 

мучительных мыслей, я сосредоточился на фильме, который
показывали по странному каналу «Кино-показ». Да, он так
и называется. И там сутками крутили одни фильмы. Разные
фильмы, хаотично, без сортировки. Могут, например, пока-
зать сначала комедию «Дуплекс», а за ним сразу «Сонную
лощину». И все без рекламы. Я не знаю, как там у них на те-
левидении все устроено, но одно я знаю точно: чтобы зараба-
тывать, нужно что-то рекламировать. На что живет этот ка-
нал, я представляю с трудом. Вероятно, он чисто кабельный.

А сейчас шел фильм «Город грехов». Жестокий такой. На-
столько нереальный, что кажется реальным. Трудно объяс-
нить. То ли я сильно проникся настроением фильма и по-
этому мне показалось, что в жизни – как там, то ли наобо-
рот, в фильме – как в жизни. И от этой аналогии станови-
лось страшно. Это как стать свидетелем жестокого ДТП: вро-
де знал и до него, что такое бывает, а как увидел – так сра-
зу понял, как же все страшно на самом деле, что есть всегда
хлеще того, что ты видел. Как сказал Квайгон Джим из пер-
вого эпизода «Звездных Войн»: «всегда найдется рыба круп-
нее». Так и есть.

Дальше размышлять на эту тему нет смысла, подумал я,
сейчас пойдут мысли о  сознании, подсознании, бессозна-
тельном. Затем я вспомню, как мы это все проходили на пер-
вом курсе. Вспомнятся одногрупники, всякие случаи. А мне
все это вспоминать не хотелось.

Мои одинокие несвязные мысли прервал сигнал сообще-



 
 
 

ния на  телефоне. Мой хороший знакомый предлагал мне
сегодня прогуляться и  попить пива. Заняться было особо
нечем, кроме того, чтобы думать и  думать до  одурения.
Но именно на это у меня не было сил. И я согласился на семь
вечера.

Неизвестно, куда делся мой день, но его не стало. При-
шло семь часов. Так же, как приходит старость, если судить
по тому, что говорят. Хотя я лично сужу лишь по тому, как
внезапно мне стукнуло сначала пятнадцать, затем шестна-
дцать, семнадцать, восемнадцать… Время  – очень сомни-
тельная вещь, если его можно назвать вещью. На него нико-
гда не нужно рассчитывать. Лишь на себя.

Так или иначе, а о маяке я не рассказал своему знакомому.
Слишком уж это личное. Да и он не поймет.

Мы пили пиво, опираясь на перила возле Дома Офицеров,
и говорили о вассерманах. Да, это нарицательное имя в на-
шей повседневной бестолковой болтовне. Изначально оно
пошло от Анатолия Вассермана, журналиста и политическо-
го деятеля. Уж не знаю точно, связан он со значением, коим
мы наделяли его фамилию или же нет, но так или иначе у нас
это слово обозначало человека с отсутствием сексуального
опыта.

Ну и вот мой знакомый жаловался мне, что он вассерман.
Я слушал его мысли вслух. Мне не то, чтобы не нравилось,
о чем он говорит, или нравилось. Больше всего в его «душе-
излиянии» раздражало то, что после каждой фразы он спра-



 
 
 

шивал моего мнения.
Я мычал в ответ что-то невразумительное, а когда он на-

доел мне своим нытьем, неожиданно для себя грубо отве-
тил ему:

– Да не останешься ты вассерманом! Задолбал!
Он как ни в чем не бывало, продолжил.
– Правильно, ведь Вассерману пофигу, что он вассерман,

а мне нет. – Он задумался. – Значит, я уже не вассерман!
Я вздохнул и тихо произнес:
– Нет, не вассерман. Вассерман один. Это Анатолий.
И весь диалог был примерно такого характера.
Когда я был вассерманом, я об этом молчал. Я не считал

нужным кому-то что-то объяснять или кого-то что-то рас-
спрашивать. А если спрашивали, уходил от ответа. Так было
проще. Зачем кому-то знать о моей личной жизни. Я думал
моя жизнь резко изменится, если у меня будет сексуальный
опыт. Я ошибался. Когда я перестал быть вассерманом, мир
не перевернулся. Даже не покосился. Ровным счетом ничего
не изменилось.

А знакомый мне завидовал. Хотя завидовать тут абсолют-
но нечему. Я понимаю, каждый хочет внимания или… че-
го бы там ни было. Этого у моего знакомого не было. Он
был совсем один. Да он, я видел явно, не делал ничегошень-
ки, чтобы получить то, о чем грезит. Но все равно мне было
противно, что он завидует именно мне, а не людям, которые
достойны большего внимания на этот счет, нежели я.



 
 
 

Была у него одна мечта… купить телевизор за 39 990 руб-
лей. Поэтому он устроился на работу. Глупая такая мечта.
Бестолковая. Люди просто наполнены такими мечтами. А я
привык грезить нереально. Наверное, это мои грезы бестол-
ковы и глупы… Хотя судить не берусь.

* * * *

Разошлись мы в  десять вечера. Прошедший день был
пуст, как моя голова и желудок.

Я выкурил сигарету, стоя на крыльце с кашей бессвязных
мыслей в голове. С каждой затяжкой сигарета приятно по-
хрустывала. И от этого хруста на душе становилось немного
теплее. А облака табачного дыма, выдыхаемого мной, нес-
лись ветром в сторону и разрезались надвое подъездными
перилами.

Я зашел домой, поужинал останками спагетти с  сыром
и говядиной. Включил телевизор. Проклиная пульт с зали-
пающими кнопками, полистал каналы.

Новости. Медведев. Министры. Ярмарка в  честь како-
го-то праздника то ли в Калужской, то ли в какой-то еще об-
ласти. В США сумасшедшая мамаша сбросила с семнадцато-
го этажа своих детей. Снова Медведев. Обострение ситуации
на границе России с Грузией. Назревание конфликта. Уче-
ные установили, что животные видят сны. Израиль и Рос-
сия – страны-братья…



 
 
 

Братья? Может, сестры? Страна – женский род.
Неизвестный фильм. Скорее всего, мыло. Какой-то сери-

ал. Девушка из 80-х давит слезу на плече у парня-истукана,
по-видимому, тоже из 80-х. Реклама порошка, за ней рекла-
ма пива.

К  счастью или нет, но  все, что происходило на  экране,
не имело ко мне ни малейшего отношения.

Казалось, мир наполняют миллионы несвязных друг
с другом вещей и событий. Затем показалось, что эти вещи
и события так и стремятся вытеснить друг друга с лица Зем-
ли. И вытесняют. Компания по производству порошка счи-
тает себя важнее фармацевтической, и наоборот. Все равно
после использования продукции и того, и другого произво-
дителей, остается просто мусор.

Новости никогда не  классифицируют как надо. За  ре-
портажем с поля боя следует репортаж о пуде героина, вы-
ловленного в Миссисипи. Все требует порядка, но порядка
не существует. Мы живем в мире людей, а не в мире ЭВМ.

Я громко зевнул, секунд на десять. Просто утомили мыс-
ли, и я захотел спать. Не выспался сегодня, должно быть. Ля-
гу, да и буду дрыхнуть, не видя снов. Как безмозглый червь.
Буду пускать слюни на простыню и сопеть носом. Эх, как все
надоело!

Что-то в моей жизни определенно не так…
Когда все кажется чертовски ничтожным, ничего не оста-

ется, кроме как лечь в постель и забыться. Сделать так, что-



 
 
 

бы ничего вокруг тебя не существовало, кроме забвенья.

* * * *

И все же я нашел в себе смелость взглянуть на место ги-
бели маяка. Утес, чайки, океан. Никакого маяка, точно его
тут никогда и не было. Опять приехали машины с оборудова-
нием. Снова вспахали траву. Замесили землю вдоль и попе-
рек. Что-то будут строить. У меня нехорошее чувство. Нечто
вроде страха, неизвестно откуда взявшегося и чем обосно-
вывающегося.

Лечу над линией берега. Волны разбиваются о бесконеч-
ные скалы и утесы. Пасмурное небо над головой, но дождь
никак не пойдет. Здесь, по-видимому, и не было дождя. Зем-
ля сухая. Напряжение растет. Голова становится тяжелой.
В воздухе парит. Душно. Дождь должен быть. Его не может
не быть.

Где теперь та женщина и ее жизнь, подумал я. Наверняка
растворилась в повседневности без угрызения совести. Ра-
ботает и живет теперь, скорее всего, в городишке неподале-
ку. Да и мне это неважно.

Все, что мне было здесь дорого – маяк – лежит на дне Оке-
ана пылью и осколками, зарастающими водорослями. Сде-
лалось так больно, что захотелось плакать. Прямо во сне.

Что мне заменит маяк?..
Я пролетаю над городом Безименни. Меня заставляет



 
 
 

остановиться шестиэтажная электростанция. Здание, как
и полагается, выглядит

по-индустриальному: коричневые тусклые давно не кра-
шенные стены, маленькие окна под потолком. Наверху  –
огромный винт, уходящий стволом в шестой этаж и выхо-
дящий с другой стороны, заканчиваясь набалдашником. По-
видимому, для уравновешивания винта. Шестой этаж по-
крывает полупрозрачная крыша из стекла и металлической
сетки, через которую замечаю огромный генератор.

Винт быстро вращается то ли от ветра с Океана, то ли еще
от чего-то неведомого мне. Генератор, как положено, выра-
батывает энергию. Она по проводам бежит ко всем домам.
Чисто и практически безопасно.

От пятого этажа отходит мост к другому индустриально-
му строению. Мост подпирается снизу деревянными сваями,
упирающимися в землю по обе стороны от реки Подвоздуш-
ной. В реке крутится огромное колесо. В помещении перво-
го этажа стоит еще один генератор.

Я решаю устроиться здесь на работу, если есть места. Мой
настоящий мир сейчас меня как-то мало интересует. Да и во-
обще, если нет в реальной жизни того, чего я жду, почему бы
иногда не пожить в придуманной?

Я приземляюсь на мост и материализуюсь без малейших
колебаний. Хотя знаю, что затем снова стать Взглядом я
не смогу. Лишь пройдя определенный круг, я могу сделаться
им снова. Но я сделал выбор.



 
 
 

Я тут же ощущаю этот мир, с его запахами, ветром, видом
и жителями. Стоя на мосту, я чую запах ржавого железа. Он
исходит от мельницы. Захожу внутрь, отворяя двумя руками
тяжелую скрипящую дверь.

– Кто здесь? – говорит наперебой шуму и спохватывается
человек, сидящий на стуле напротив огромного генератора,
проходящего до вершины шестого этажа и чуть ли не упи-
рается в крышу. Генератор трясется и работает. Весь город
работает от этой электростанции.

Человек курит сигарету темно-синего цвета. Я не  ви-
дел таких сигарет, но их цвет идеально гармонирует с жел-
то-красным угольком на их конце. Странно, что компании
Реального мира не делают таких сигарет.

– Я – создатель этого мира. Слыхали о таком?
–  Слыхали, слыхали… Как  же не  слыхать! Любой мир

кем-то создан. Я – Куражир. Смотрю за работай генерато-
ра, нажимаю на кнопки, смазываю детали, заменяю детали…
Такова моя работа.

Куражир – шатен, у которого проблескивает седина. Он
гладко выбрит и весьма аккуратен. На вид ему лет пятьдесят.
Он протягивает мне руку. И мы приветствуем друг друга.

– Так что тебя сюда привело? – Спрашивает он, кряхтя.
–  Мой маяк разрушен. Я ищу… как  бы это сказать…

нечто подобное.
–  Ну, тогда ты сделал правильный выбор. Ведь во  всей

округе ты не отыщешь ничего более подходящего. Тогда что



 
 
 

именно тебе нужно здесь? Ты ведь не зря материализовался,
без цели. Это тот маяк, что, должно быть, стоял на мысе До-
миник?

Я понятия не имею, как называется тот мыс.
– Да, наверное. – Отвечаю я. – Я ищу работу.
Куражир меня не слушает.
– Слышишь, как гудит?
– Обычно гудит.
– Не-ет… – Растягивает он. – Необычно. В том-то и де-

ло. Гудит он неисправно. Это микропроводник №4 барахлит.
Надо его смазать. Ну, так зачем ты здесь?

Он встает, идет, прихрамывая к полкам, берет масленку,
заходит за генератор, не вынимая сигарету изо рта, копошит-
ся в проводке, достает металлический цилиндр, смазывает
аккуратно и скрупулезно, и  ставит обратно в  генератор. Я
терпеливо жду, когда он закончит, чтобы услышать меня.

– Ты садись, если хочешь. – Он берет по пути от генера-
тора стул, ставит его неподалеку от своего и садится сам.

– Я постою. Я здесь, потому что ищу работу.
– А… работу? – Он затягивается, выпускает дым в пото-

лок и тушит сигарету в стеклянной банке. Последние клу-
бы дыма исходят от окурка и растворяются в промасленном
воздухе. – Ну что же, спускайся вниз, там поговори с Рчед-
лой. Она кладовщица и, по совместительству, заведующая
отделом кадров.

– Спасибо.



 
 
 

Я удивляюсь этой пустой тратой времени. Жизнь здесь,
очевидно, еще более размерена, чем моя.

* * * *

И проснулся в странном, впрочем, для меня теперь обыч-
ном, состоянии. Во рту у себя обнаружил какие-то волосы.
Перевернулся на другой бок, перетерпливая жгучее желание
отлить и поплевался. Когда перевернулся, стало вроде даже
легче. Подумал о волосах во рту. «Волосы во рту… Опять
спал калачиком!», – как сказал мне один друг, Зе. Вспом-
нил, как прошедшей осенью, когда поступил в университет,
одногруппница по имени Яна заявила, что терпеть не может
любую растительность на лице.

– То есть, для тебя в принципе все равно, что усы, что
борода? – Спросил я ее.

– Ну, вроде того.
– Ясно.
Тогда я невольно посмотрел ей подмышку. Яна была в ро-

зовой майке, и в подмышках у нее колосился густой волося-
ной покров. В тот день я решил, что правильно делаю, что
ращу бороду.

Я перевернулся на  другой бок и  желание отлить снова
на миг отпустило, а затем снова схватило прямо за…

Какая разница, хоть проваляйся так весь день, мир от это-
го лучше не станет. Я сходил облегчиться, попил воды и сно-



 
 
 

ва лег в теплую постель.
…До сих пор не люблю ее, эту Яну. Если говоришь о сво-

их предпочтениях относительно бороды, то хотя бы побрей
или, в крайнем случае, подстриги подмышки, – думал я то-
гда, сидя в первый и, надеялся я, в последний раз с ней за од-
ной партой.

Бесполезные, безвольные мысли… Я встал, оделся, по-
курил, позавтракал, выпил кофе, включил телевизор. По-
смотрел какой-то клип по MTV, который тут же въелся мне
в мозг, и я начисто забыл лица исполнителей. Лишь гнусный
ритм стучал по голове чугунной сковородой.

Мир полон ненужных для меня вещей. А что же касает-
ся того, что мне все-таки нужно, то тут вариантов не много.
Мне сейчас нужна была банка пива и вдохновение. Пожалуй,
больше ничего.

Выключил телевизор и уставился в окно. День и деревья.
Замечательный день для того, чтобы шевелились деревья.
Отличные деревья для того, чтобы день был именно такой
вот: как мои сны, непосредственный и сонный.

Газ в зажигалке никак не хотел выходить наружу, и я при-
курил от спичек. Распахнул окно в своей комнате, в которой
оттрубил все 11 лет школы. Школа же вспоминается мною
как Ад. Не знаю, почему, но как только мне говорят про Ад,
я представляю коридоры своей школы, по полу которых те-
кут реки лавы и освещают все вокруг янтарным ярким све-
том. Кругом бесы-школьники, а Дьявол – парень по фами-



 
 
 

лии Я***…, который издевался надо мной довольно продол-
жительное время и учился в параллельном классе.

Наоборот  – та  же история: как только кто-то говорит
о школе, я представляю Преисподнюю. Ерунда какая-то. Ха-
ос. Как в школе, так и в голове. Однако, в каждом хаосе есть
свой порядок. Это я как-то усвоил. Как – не припомню.

Туммм—туммм—туммм—ту-ту-ту – стучал в голове по-
псовый ритм.

Мост… океан… электростанция… генератор… Кура-
жир… микропроводник №4… Я, наверное, схожу с  ума,
но мне все это даже нравится…

* * * *

Я встряхнул голову от воспоминаний, как собака от воды.
Только воспоминания – не вода. От них так просто не от-
делаешься. И я стал напевать забытую мною песню группы
Седьмая Раса про чертовы облака, про выцветшие глаза, во-
лосы и как всегда про смерть. Но прямых ассоциаций она
не вызвала. И хвала небесам за это.

– Вот некоторое играют в карты на раздевание. Интерес-
но, на что нудисты играют? – Спросил меня однажды мой
знакомый…

Хватит вспоминать! Моя задача заключалась в освобож-
дении от них, но без них – никак.

Не  помню, как я провел этот день, в  каком состоянии,



 
 
 

но он куда-то делся. Вечером я встретился с одной знако-
мой. Купил себе пиво, ей – шоколадный батончик. Говорили
об искусстве и незаметно перешли на ее проблему.

– Я не найду себе никого. – Говорила она.
– Ну ты же говорила, секс только с любимым. Ладно бы

дело ограничивалось этим. Так еще и после свадьбы. – Заку-
ривая, скучно промямлил я.

– Значит, буду одна.
Я ее не понимал в плане секса. Ей стукнула двадцатка,

а взгляды с двенадцати лет не поменялись ни на йоту. Есте-
ственно, такое мнение я не  разделял. Думаю, может, ко-
гда-нибудь она поймет меня. А вот интересно, а я – ее пой-
му? Кругом все такие одинокие…

– Я смирилась со своей ничтожностью.
– Угу. – Затянулся я сигаретой и выпустил дым себе под

ноги тонкой струйкой.
В душе я смеялся над ней. Хотя она действительно мучи-

ла себя по-страшному, думая, что ее мучают обстоятельства.
Ее постоянно предавали или забывали, но я подозреваю, что
она многое сама для этого делала.

Перед подъездом, возвращаясь домой, я выкурил сига-
рету, наблюдая за  желто-синим великолепием заката, что
раскинулось между двумя домами. Поистине невероятное
зрелище, когда теплые багрово-желтые лучи освещают все
вокруг. Дома, деревья, убитый асфальт, меня. Как будто я
вдруг попал на  Марс, такое чувство. Уж больно красное



 
 
 

солнце. Тучи были словно нарисованными и неподвижными.
Вечер был красив и бессмысленен.

Придя домой, я съел слегка остекленевшие спагетти по-
домашнему и сел в своей комнате на кровать, чтобы их пе-
реварить. Не то, чтобы для этого нужно специально как-то
сесть и всерьез этим заняться. Я просто сидел и представлял
как они перевариваются у меня во чреве. Это сопровожда-
лось его довольным ворчанием.

Вот месиво из муки и масла комком в желудке обволаки-
вается Аш-хлором и Натрий-о-ашем… обволакивается жел-
той маслянистой жидкостью и тает, впитываясь в стенки же-
лудка…

Наконец, посчитав, что достаточно напереваривался,
и все нужные вещества попали в кровь, а ненужные пошли
дальше, я встал, разделся и лег в постель.

Пытался читать Стендаля, но строчки не согласовывались
между собой. И, решив, что сегодня я слишком туп для чте-
ния, лег спать.

* * * *

Моя работа, данная мне Рчедлой, заключается в  отбо-
ре хороших деталей и плохих. Хотя, известно, что хорошее
и плохое – категории глубоко относительные. Вот поэтому
моя работа имела философский характер. Первый день ме-
ня старались сильно не загружать и давали холодное пиво



 
 
 

на обед вместе с супом и кашей с мясом, котлетой или кол-
басой. И поэтому после обеда я отбирал детали еще лучше.
«Лучше» носит тоже весьма относительный характер. И, та-
ким образом, моя работа являлась дважды философской.

И вот так я отбираю детали. Хорошими деталями в моем
восприятии являются не потертые, не слишком старые. Вот
главные критерии. А имеют ли они брак, или нет – уже не мое
дело. Я выполняю работу в соответствии со своей индивиду-
альностью, а как там кто воспримет – решать не мне. Мно-
гие из этих деталей я в глаза не видел, но все равно рабо-
таю. Некоторые упрекают меня в профессиональной неком-
петентности, а я на это отвечаю:

– У меня же нет образования в отличие от вас…
– Ааа… – отвечают они.
Вот бы так было в реальной жизни, думаю я, и стараюсь

работать лучше.
С другой стороны, я не хотел, чтобы так было в реально-

сти, ведь в жизни детали нужно знать, чтобы их отбирать.
Ну, по крайней мере, в большинстве случаев.

Недавно я познакомился с  персоналом электростанции.
И с одним товарищем, Бьюфордом, и милой девушкой Рчед-
лой мы уже достаточно близко общаемся.

В  этом мире я не  курю. Все-таки, идеальному «Я» ку-
рить не пропишешь. Зато мое идеальное «Я» пьет пиво, хо-
тя ему этого тоже не  рекомендуется. Как ни крути, абсо-
лютного идеала не существует даже в пределах одного разу-



 
 
 

ма. Даже для самого себя. Человека всегда хвалят, мол, он
царь природы, он может все, никакой компьютер не способен
передать сложность человека и  тому подобная дребедень.
Но на самом-то деле? Да, человек настолько сложное суще-
ство, что сам не способен осознать свою сложность, не гово-
ря уж о компьютерах, которые сделаны им же. Человек од-
нако, настолько же несовершенен, как и сложен. И может он
далеко не все. Даже себя понять как надо – и то не способен.

А надо ли?



 
 
 

 
Осень #1

 
…То была последняя моя встреча с моим миром. С тех

пор много воды утекло. Казалось бы, прошло всего три ме-
сяца, а так все изменилось. То есть, и не изменилось, и изме-
нилось одновременно. Как-то трудно сказать. Свои чувства
я стал больше закапывать вглубь себя, а они лезли все рав-
но, причем уже в форме мыслей. Это как зарыть зерна в зем-
лю в попытке забыть, а они будут давать все новые и новые
ростки. Глупо так и обидно. Обидно за свои чувства. Они
не должны подавляться мыслями. А по-другому и не полу-
чалось. Чем больше я чувствовал, тем больше об этом ду-
мал, а чем больше думал – тем больше унижал чувства, по-
давлял их, и они гасли, как гаснет в дождь костер, который
пытаешься развести.

С этим я справляться не мог. И от этого страдал. Мир был
колоритен, но тускл. Много разного рода событий и впечат-
лений хороших, плохих, только очень слабо воспринимае-
мых.

22:56 – горели цифры на экране дешевого, но родного мо-
бильного телефона. Я стоял под деревом у входа в профи-
лакторий и пытался получать удовольствие от курения. За-
тягивался, выдыхал. А дым из-за сильного ветра растворял-
ся в воздухе, едва только выйдя изо рта, поэтому особой ра-
дости от этого занятия я не получал. Даже не замечал, как



 
 
 

делаю затяжки. Просто автоматично курил и все тут. Зачем
курил, не понимал. Даже думалось не так хорошо, как рань-
ше в минуты курения. Но все равно это делал. И какого ле-
шего я уделяю этому так много внимания?

Я стоял, медленно переминаясь с ноги на ногу. Как ка-
чается фонарь. И  чувствовал себя фонарем. Только я ни-
кому не свечу. И от понимания этой данности становилось
паршиво. Обидно, фонарю до фонаря, что он светит, а мне
не до фонаря, а я не свечу.

Мало-помалу начинало создаваться впечатление, что я
смотрю на  мир как… через дно пластикового стаканчика
с какой-то жидкостью. Причем, что за жидкость я пью – пи-
во, лимонад, воду или компот меня совершенно не волну-
ет, потому что этого я не знаю. А просто пью, пью… и рас-
сматриваю все вокруг через это дно с штампом изготовите-
ля, скажем, «Интеко». Естественно, изображение искажает-
ся, а элементы размываются. Удивительно, как я вообще что-
либо различаю. Да и надпись на донце видно мне в зеркаль-
ном виде. Посторонний человек посмотрит и скажет «ИН-
ТЕКО». А я вижу «OKETHN». И как ни крути стаканчик,
для меня это всегда будет OKETHN. И, самое странное, ме-
ня это устраивает. Пусть они спорят со мной, пусть говорят,
что хотят, а я их не пойму полностью. ОКЕТНN, а не ИНТЕ-
КО. Буквы, вроде, те же, а слова разные… Таким Макаром
я и «понимаю» других людей. Таким же образом я и стара-
юсь им сочувствовать, да только толку от этого мало. Слова



 
 
 

разные.
И вот всю жизнь я пью какую-то жидкость из этого ста-

канчика. Чувствую своеобразный вкус. Только что – понять
не могу.

Какая-то видимая только мне чайка крикнула слышимым
только мне голосом слово «рай». На  самом деле это был
скрип двери. Вышла вахтерша в белом халате и что-то ска-
зала мне.

– Что? – переспросил я.
– Заходим! Уже одиннадцать. – Повторила она.
Я втоптал окурок в землю, превращая его в бумажно-ват-

но-табачное крошево, и зашел внутрь.
Идя по коридору к своей комнате, я думал: «чайки в дей-

ствительности всегда кричат слово „рай“. Может, они знают,
что это такое?»

Я усмехнулся начавшемуся бреду и стал заниматься свои-
ми привычными, бесполезными и бесславными делами, о ко-
торых завтра никто и не вспомнит. Даже я. Я вспоминал, что
скоро переезжаю обратно в общежитие.

* * * *

Общежитие.
За окном бушевала осень. Солнце то выглядывало из-за

быстрых туч, то снова в них куталось и от этого освещение
мерцало, как от сломанной мигающей дневной лампы.



 
 
 

А по комнате были разбросаны многочисленные пивные
бутылки, клубы пыли катались от сквозняка по полу, как пе-
рекати-поле в пустыне, и все вокруг: стены, тумбочки, кро-
вати, стулья, столы, и прочее, хотя и стояло, но выглядело
так, будто вот-вот развалится. И  это мой дом… Общежи-
тие на выходных было пустым и вселенски пьяным. Сосед
по комнате мило дрых на своей койке в противоположном
углу после пятничной пьянки. Вчера им было весело, а я, иг-
норируя их и их громкие посиделки, пытался спать. И у меня
даже получалось.

Сейчас я как всегда размышлял. И как всегда размышле-
ния, в виду моего прогрессирующего эгоцентризма, не вы-
ходило за пределы «о себе». И от этой невозможности по-
стоянно чесался затылок.

Я сидел на своей койке, под окном, из щелей которого по-
стоянно тянуло холодом, из-за чего я никак не мог выздоро-
веть. Хотел заклеить эти щели, но ни лента с утеплителем,
ни даже скотч на клее «моменте» не держались из-за отстаю-
щей старой краски. И я передумал заклеивать окна. Видимо,
не очень-то и хотел. Проще было все время быть простужен-
ным, просквоженным, с ноющими костями спины и кашлем.
Наверное, так.

Кругом была такая разруха, что ничего не хотелось делать,
кроме как часами пялиться в окно или курить, читая книги.

Сидел я и вспоминал все обо всех, чувствуя себя дедуш-
кой в доме престарелых. Почки ныли также, и мысли были



 
 
 

схожие, наверное.
Сначала вспомнил одну девушку, которая в прошлом го-

ду вела у нас тренинги по сплочению коллектива в учебной
группе. Чуткая такая, мы ее любили. Она нам сильно помо-
гала. Всем и каждому, кто хотел ее помощи. И ассоцииро-
валась она у меня по внешности с коалой. Хотя, если заду-
маться, не только по внешности… Но, когда первый семестр
первого года кончился, все ее позабыли. Вернее, я позабыл,
так как за других думать не берусь. Просто никто про нее
не говорил, несмотря на все, что она для нас сделала, и для
меня лично. Все чувствовали, будто она своя. Вся такая своя.
Какие упражнения делали мы в  группе, как она говорила,
все это я помню. Жаль, что так вышло, думал я. Но дальше
банального «жаль» мысли и чувства не пошли. Да и что я
могу сделать? Вернуть ее? Да, она могла бы вести тренинги
по субботам, но… Черта с два! Видимо, для меня, да и, по-
видимости, для всех, важнее личное время, нежели опосты-
левшая группа.

Та же история, что и с заклейкой окон. И таких историй
немало. И вывод пришел как бы сам собой:

Мы говорим «жаль, что так выходит», но ничего не де-
лаем для того, чтобы выходило по-другому.

В этой сермяжной истине заключен вопрос, который ни-
когда не найдет ответа:

Почему? Почему мы всегда находим дурацкие отговорки,
говорим, что нам лень, что есть другие дела… в конце кон-



 
 
 

цов отвечаем на этот вопрос «почему?» другим вопросом,
риторичным: «Зачем?» И внутри нас разворачивается диа-
лог, хотя и не всегда осознаваемый.

– Как «Зачем»? Чтобы не было так жаль!
– Да не так уж сильно и жаль…
– Но ведь можно же сделать лучше!
– Не факт, что будет лучше…
И этот диалог своей бесконечностью заводит нас в тупик.
Однако бывают случаи-исключения, если никакие «за-

чем?», «лень», «дела поважнее» не могут побороть «Поче-
му?» «Почему бы и нет?», если нам этого действительно хо-
чется.

Так и меня завел в тупик, и мышле-памать мигрировала
в другое пространство и время. Куда – уже не помню, так как
сразу после воспоминаний, всплыл тот же вывод. Так сказать
афоризм моего дня…

Так и вся жизнь. А пока «жаль, что так вышло»…

Дым вылетел изо рта, и его безвозвратно засосало в щель
окна. Ну и неважно. Думал о предстоящем дне, наполнен-
ным заранее чем-то и кем-то. Мысль о наполненности дня
казалась глупейшей из всех, потому что день, как ни старай-
ся – заполнен будет. Спишь ли ты – заполняешь день сном,
работаешь ли – работой. Пустота, в конце концов – тоже есть
заполнитель.

И мысль эта была тише, чем дешевые попсовые песни, что



 
 
 

брякали на мобильниках девиц в конце семидесятиметрово-
го коридора. Тише, чем шуршание щетины о воротник джем-
пера при повороте головы в их сторону. И даже тише, чем
свист ветра в бесконечных щелях окон. Тише и бессмыслен-
ней.

Я, по  своему обычаю, постирал носки, почистил зубы
и лег спать в два часа ночи. Как всегда не заботясь о том,
в каком состоянии буду завтра, то есть сегодня, проснувшись
в семь тридцать.

Кругом царила беспроглядная тьма сонной пустоты,
несмотря на  сидевших у нашей комнаты пьяных девушек.
Они курили, опершись другу на  спину и  слушали песни,
тупее которых я даже ничего не мог представить… что-то
вроде «я хочу быть только с  тобою», сочиненное людьми,
не умеющими выражать своих чувств. Быть может, мне по-
казалось, что вокруг царила тьма, ведь я валился с ног от же-
лания спать, поэтому тьма эта, вероятно, была в моих глазах.

Сегодня, или вчера одна из тех девиц сказала мне ни с того
ни с сего, когда я курил у своей комнаты.

– Почему не заходишь ко мне?
– А должен был бы? – Я изобразил ухмылку.
– Ну, посидели бы, чайку попили.
Заходить к ней я и не собирался и поэтому не знал, что

ей ответить.
– Может, как-нибудь зайду. – Ничего более подходящего

для ухода от ответа на недвусмысленный вопрос я не нашел.



 
 
 

– Ждем, значит.
Мне не понравилась последняя ее реплика, но я ее про-

игнорировал и пошел по своим делам. Кто она мне, чтобы я
к ней заходил и… чаек пил? Нет, я конечно понимаю, она
слишком одинока для отсутствия секса, но ничего поделать
я не мог. У меня было кого осчастливливать.

Так я поднял одеяло, прямое и шершавое как лист фа-
неры, лег под него и  укрылся, под мысль, точно под пес-
ню, о том, что когда-то хотел купить планшет для рисования
на компьютере. И это желание почему-то почудилось сродни
желанию моего знакомого купить телевизор за тридцать де-
вять тысяч девятьсот девяносто рублей.

Лег и понял, что девицы из коридора мигрировали, ве-
роятно, к себе в комнату. И кроме тьмы все вокруг поплы-
ло невесть куда. И мысли мои стали чуть громче, по сравне-
нию с этой вселенской тишиной. Мерещилось, будто во всем
мире кроме сопения носами соседей по комнате и  скрипа
железной кровати никаких звуков больше просто-напросто
не существует.

Мое сознание закатилось куда-то под одеяло, а может да-
же под простыню, и я провалился в забытье.

* * * *

Я вхожу в помещение складов. Я здесь бываю часто, ко-
гда захожу за деталями. Кручу тонкую ручку под потолком.



 
 
 

Включается лампа накаливания. Колеблется свет. И меня со-
провождает мысль о том, что электростанция сама снабжа-
ется током сильно изменчивого напряжения, тогда как в го-
роде оно постоянное.

Наша электростанция, как сапожник без сапог, говоря по-
простому.

Появилось много сложной работы. Все дело в  том, что
ветра практически нет, а энергию откуда-то брать надо. Вот
и приходится усиливать генератор дополнительными «хоро-
шими» запчастями. Вдруг я замечаю звук главного, верхне-
го, винта.

Долгое шшшуррххх… шшшшууууррррррх… шшшурх-
хххххххххххххх…

Вращение все медленней и  медленней. Звук точно как
огромной мокрой тряпкой протирают огромное металличе-
ское ведро. Если  бы винт был живым, я  бы назвал этот
«шурх» гортанным.

Я стою и, насвистывая Скрябина, подыскиваю детали. На-
свистывать Скрябина нелегко. Почти невозможно. Но, по-
моему, у меня получается. И я этому чрезмерно рад. Даже
заулыбался. И, несмотря на улыбку, у меня выходит доволь-
но неплохо. Я полагаю, многие, кто слышал мелодию соли-
рующего инструмента, узнали бы ее из моих уст. Замолчав
на секунду, я выбираю нужную коробку и отмечаю, что как
раз в этом месте должна быть пауза.

Но винт не дает мне покоя. Ладно бы, что он крутился все



 
 
 

медленнее, к этому мы все привыкли, так он крутится все
громче и громче! И меня это беспокоит.

–  Что с  винтом?  – Я спускаюсь на  этаж ниже, догоняя
Рчедлу.

– Ничего, а что? – Удивляется она.
– Винт что-то… как-то слишком громко шумит.
– Наверное, смазать маслом надо…
Она делает еще пару движений губами, но безумный звон

в  ушах не  дает мне узнать их значения. Я куда-то лечу
во тьме. Удар о стену. Руки следуют за головой. Звон сти-
хает. Тишина. Откуда-то веет запах гари. Куда делась Рчед-
ла? Ничего не вижу. Где я вообще? Пол подо мной перево-
рачивается, как будто рука, в которой я сидел и которая ме-
ня скинула. Сердце ёкает в груди. Тяжелые бревна, пыль, по-
белка, труха и мое тело летит кубарем вниз. Я падаю и ме-
ня огревает тяжелая дубина по хребту. Голова будто взрыва-
ется, и я, издавая истошный вопль, умудряюсь посмотреть
вверх. Только спустя с минуту я наконец понимаю, что вижу.
Гнутые конструкции, огонь. Генератор, который весит два-
дцать тонн, висит на одной опорке прямо надо мной. Сквозь
зияющие дыры в стенах просматривается обглоданный взры-
вом винт.

Я бессильно пытаюсь сбросить с  себя упавшую балку,
но она слишком тяжелая, мне не поднять ее одному. Мель-
кает юбка и руки, видимо, Рчедлы, хватаются за балку и тя-
нут. Однако проку от этого нет…



 
 
 

Наверное, в реальном мире я сейчас пытаюсь проснуться.
Но я не дам себе проснуться, пока не выберусь отсюда.
…Справа от меня появляется черная птица. Она тянет то-

же. Я к ним присоединяюсь. Балка поднимается и я, на удив-
ление ловко, выскальзываю из под нее, как кот из под двери.

– Быстрее… – кричит Рчедла. Это я почти прочитываю
по губам. Но вдруг я слышу новые звуки с новой силой. Уши
отложило. Шум пожара. Жуткое хрипение генератора. Я осо-
знаю, что это еще не конец.

Мы у окна. Повсюду летают какие-то бумаги и другой го-
рящий мусор.

Птица куда-то делась. Чертовщина! Я, сам не ведая, что
творю, беру деталь сейроиндуктора и разбиваю ей толстое
индустриальное стекло. Куски разлетаются повсюду, я долб-
лю, не замечая, что просто раздалбываю подоконник, а все
стекло уже высыпалось. Смотрю вниз. Река, нижний винт.
Справа узкая лестница.

– Лезь первая. – Говорю я.
– А другие? Где они? Может, они живы! – Кричит Рчедла.
– Лезь, я осмотрюсь.
– Их было еще трое!
– Я помню, лезь.
Сзади нас валится горящая балка. Я наблюдаю, как Рчедла

вылезает в окно, распарывает себе обувь торчащим из под-
оконника куском стекла, и, не замечая, точно перепархивает
на лестницу. На куске стекла остается пенная кровь.



 
 
 

Я прыгаю через огонь и понимаю, что на полу этого этажа
не так уж много предметов. Горящие бумаги, палки, куски
тряпок, стекла, распластанная от падения кирпичей мебель,
полки, детали. Но людей среди этого безумия нет.

Генератор наверху скрипит. Я прыгаю на лестницу вслед
за Рчедлой. Она уже стоит внизу, рядом с другими людьми.
Я, что же, последний?

Ох, свежий воздух! Я, оказывается, дышал одним угар-
ным газом.

Я опускаюсь на землю и, пошатываясь, дохожу до толпы
спасшихся и зевак. Осколки и лохмотья лежат, горят, кажет-
ся, на всех улицах в округе.

Вместе мы наблюдаем, как разрывается генератор и длин-
ные струи огня, куски металла, гнутые каркасы, летят
по небу, оставляя тяжелый дымный след. Падают, крошатся,
создавая много шума. Обглоданный винт вывалился и упал
на  мостовую, оставив глубокие рытвины в  раскрошенном
до земли камне.

Я почему-то обнимаю Рчедлу и вытираю свои глаза, пы-
таясь избавиться от рези.

Электростанция осталась лишь в трех этажах.
Мост, ведущий от  нее, соответственно, рушится. Каж-

дые его кирпич за кирпичом валятся наземь, подпрыгивают,
и успокаиваются в каком-либо положении.

Я вздыхаю, отходя от шока, пытаясь понять, что это было.
Рчедла, вся грязная, как и  я, бросается мне в  объятия,



 
 
 

неизвестно почему.
– Спасибо. – Благодарю я ее.

Мы сидим у меня дома на каштановом диване. За огром-
ным сплошным окном в виде плавного перехода из  стены
в потолок, за домами, виднеется коптящий столб дыма от на-
шего генератора. Пожарные тушат ее уже второй час. Всем
работникам посоветовали разойтись по  домам, отдохнуть
и не вмешиваться. Раненых отвезли в госпиталь.

Только что пришла весть о смерти Куражира. Его размоз-
женное, как фарш, тело, нашли под грудой кирпичей от раз-
рушенного моста. Видимо, его похоронил мост, когда он
полз по нему к столовой как по единственному спасительно-
му пути (все лестницы внутри станции к тому моменту были
снесены взрывом).

Еще одного человека – Брарму, не нашли. Ни его следов,
ни одежды не осталось на месте происшествия, хотя он был
на третьем этаже, когда произошел взрыв.

Рчедле обработали рану на месте и дали под мою ответ-
ственность довести до дому. Но домой она не захотела…

– Мне просто страшно.
– Я понимаю. Я тоже в шоке. Настоящем…
Мы пьем горячий перламутровый чай без сахара, печенья

или чего бы там ни было. Я немного успокаиваюсь от  его
пряного мягкого вкуса.

– Я ведь чувствовал, что винт вращается не так.



 
 
 

– Ни в каких инструктажах, инструкциях, не сказано, что
от перегрузки генератор взрывается. Вероятно, причина бы-
ла не в этом.

– Мне все равно. Генератор теперь, а, следовательно и вся
наша работа, люди, исчезли и  превратились в  груду иско-
реженного металлолома и мяса. Значит, причина неважна.
Плевать на причины. – Вздыхаю я, встаю, выдвигаю из стены
титан для обогрева помещения и разжигаю под ним огонь. –
Прохладно в доме.

Я роюсь в фанерном шкафу, достаю плед в горошек и на-
крываю Рчедлу.

– Спасибо, – говорит она.
Мы сидим молча и наблюдаем за дымом, как он клубится

и кружится по спирали.
Стало темнеть, солнце зашло за тучу на горизонте, а за-

тем и за горизонт. В свету заката дым кажется чем-то фан-
тастическим, похожим на корчащуюся в предсмертной аго-
нии змею, отравленную собственным ядом, только в замед-
ленном виде.

– Я знаю, кто ты. – Неожиданно произносит Рчедла.
«Естественно, я же создатель этого мира», – думаю я, –

и вопросительно смотрю ей в  глаза. Она морщит лоб и ее
глаза щурятся, и она точно со смаком говорит.

– Ты Человек, Который Хранит Луну.
Я удивляюсь, но зачем-то стараюсь скрыть свое удивле-

ние.



 
 
 

–  Ты сидишь на  ней сверху, и  как только она запылит-
ся, протираешь ее звездной материей. Очень кропотливо. –
Продолжает она, а я улыбаюсь.

– Не сказать, чтобы я был слишком аккуратен. Посмотри
вокруг: у меня гости, а повсюду пыль катается клубами и ве-
щи разбросаны повсюду, и…

– Но… – Перебила она меня. – …ко всему, что касается
Луны, ты относишься очень кропотливо.

– Спасибо. А эта Луна – что это?
– Не знаю. Просто все, что я тебе сейчас говорю, приходит

точно из космоса. Я не знаю смысла этого, рождается образ,
и я говорю.

– Правильно. Смысл – туда же, куда и причины, – я мрачно
смеюсь, и мы снова молчим.

– Хочешь еще чаю? – Спрашиваю я.
– Нет пока.



 
 
 

 
Зима #1

 
Я проснулся. Где-то в глубине моей головы глухо отдава-

лось эхо сна.
Шшшшууурххх… шуррррррхх… шшшшшшуррррррррх-

ххххххххххххх… И исчезло с открытием глаз. Я потер их
и обнаружил в себе весьма странные чувства. Я был разбит.
Сосед по комнате включал на ночь радио, где играла бес-
смысленная, разлагающая меня попса. Ему так легче было
спать. И она играла так до утра, если это вообще можно на-
звать игрой. Она просто брякала. А я затыкал туалетной бу-
магой уши, ничего ему ни говоря. Пускай пока слушает, как
думал я. Осточертеет мне, попрошу выключать.

Я вышел из  комнаты и  включил на  телефоне песню
Deftones – Good morning beautiful, чтобы развеять в себе на-
зойливый распиаренный шум попсы. Дверь глухо скрипну-
ла, словно прося поменьше дергать ее туда-сюда.

За окном сыпал мокрый снег. Он лип на стекла в туалете
и каплями стекал вниз, за пределы моего вѝдения, в небы-
тие. И даже в нем, не смотря на то, что он тут же таял, по-
тому что на термометре было +2, он имел какой-то особый
смысл. Вот только какой, я не понимал. Закурил в туалете.

Стоял под маленьким окном. Свет из  него был тускл,
квадратен и мрачен. И я подумал о том, что если бы светило
солнце, его лучи образовывали бы кривую фигуру на полу



 
 
 

из потрескавшейся плитки от границ окна, и трещины не вы-
глядели бы такими естественными. А смотрелись бы, вместе
с плиткой, как нечто атавистическое, не свойственное этому
миру.

Но солнце светило само себе по ту сторону облачной дей-
ствительности и не входило в эту серую реальность.

Я покивал немного головой в такт Deftones и в знак ува-
жения к ним, хотя их рядом не было. Они где-то, должно
быть, как раз в том самом мире, где светит солнце… А мо-
жет, и нет… Доиграли последние аккорды песни и я спрятал
телефон поглубже в недоразвитый карман. Недоразвитым он
был, потому что, если в этих штанах сесть на стул, то из кар-
манов все повываливается.

Напротив меня была дверь. Красная лакированная дверь.
Я знаю, там – хлорка, швабры, тряпки, ведра. Но вот как раз
она сейчас и казалась такой, будто была не из этого общежи-
тия, да и вообще не из этого мира. Но… она здесь, а не где-
то еще. А значит, так и должно быть.

Пока я стоял почти неподвижно (двигалась лишь рука
с сигаретой – плавно к губам, плавно вниз), все мне чуди-
лось, что вот-вот дверь, не смотря на ее запертость, медлен-
но откроется и оттуда выйдет потный и запыхавшийся герой
сериала «Lost» с фонариком, блеснувшим мне в глаз, спро-
сит:

– Джека не видел?
Я медленно, в замешательстве, застыну с рукой на полпу-



 
 
 

ти к губам, затем, через несколько секунд, отрицательно по-
качаю головой.

Тот кивнет и зайдет обратно, прикрыв дверь, и она сно-
ва станет столь же запертой на замок, как и до этого. А я
останусь стоять в ошеломлении с физиономией домохозяй-
ки, перед которой выключили телевизор. Один.

Я улыбнулся этой бессмысленной фантазии и сказал про
себя:

– Когда я уже перестану всему искать смысл?
Сделав еще одну смачную затяжку, я подумал о  своем

здешнем приятеле, одногруппнике, том самом Зе, которого
я успешно терял. Два или три месяца назад у него появилась
девушка. Я был этому рад, даже напился до тошноты и шата-
ния. Настолько я был буквально счастлив за него. Но все хо-
рошее когда-нибудь кончается. Как писал Бродский, каждо-
му свой храм и каждому свой гроб. И приятель перестал пи-
сать и звонить, а, следовательно, мы перестали вместе пить
пиво. Я, моя девушка, он.

Я жалел об этом и одновременно смеялся над этим.
Вдыхал никотин и запах туалета, обильно пропитанного

хлоркой, и вспоминал то, что нас с ним связывало. И это бы-
ли далеко не пустые дни и часы. Задушевные хмельные раз-
говоры в переулке под аркой полуразрушенного дома рядом
с голубятней; сплоченность в незнакомой и опасной деревне;
учеба и общие шутки, в конце концов, – все это связывало
нас троих: меня, мою девушку и его.



 
 
 

Искать причину я не хотел, потому как она была слишком
очевидной, и я медленно готовился к тому, чтобы вечером
высказать ему о наболевшем. И знал, что смогу. Но вряд ли
он услышит меня. Просто не люблю уходить не попрощав-
шись.

Но это будет вечером.
А сейчас я приканчивал сигарету.
«Жизнь вообще как сигарета», – помыслил я. Мы начина-

ем ее, прикуриваем, она начинает дымить. Мы затягиваемся
сильно или слабо, с удовольствием или даже не замечая, ав-
томатически; но она кончается, даже если мы делаем всего
одну затяжку. Она либо тухнет, либо доходит до фильтра.
И рано или поздно мы понимаем, что пришло время выбро-
сить бычок…

Так же было и с жизнью, связанной с электростанцией…
Я пересек коридор поперек из сортира – в комнату, где

подряд стояло шесть умывальников. Подошел к ближайше-
му, достал из кармана штанов зубную пасту и щетку.

Я чистил зубы и неотрывно следил за лежанием скрючен-
ного тюбика пасты на краю умывальника. Как ни старайся,
а товар никогда не выглядит так, как показывают его в ре-
кламе. Он вписывается в эту реальность моментально, еще
до того, как попадает на прилавки и теряет свой рекламный
лоск, приобретая обыденный, серый вид. И мне было жаль
этот тюбик пасты. В телевизоре он – звезда. А здесь – тюбик
с пастой. Он лежал и нервничал по этому поводу. Может, да-



 
 
 

же плакал, скрючившись на краю рукомойника. Я тщатель-
но умылся без мыла и  положил его, сиротинушку, вместе
со щеткой, обратно в карман. Жаль, что он не чувствует себя
нужным. По крайней мере, мне.

День прошел сумбурно. Вечером мы с моей подругой за-
мечательно занялись любовью. Правда, мой пенис оживал
долго. Так, что поначалу казалось, что он безнадежен, но по-
том его трудно было остановить. Подурачились с ней, и я
ушел. В общагу я пришел одухотворенным и понял, что мне
с ней хорошо. Высказаться другу Зе все-таки не получилось,
так как в этот день я его не видел.

* * * *

Солнечный луч медлительно и с трудом вытягивает ме-
ня из  сна. Я жмурюсь, поворачиваюсь на  бок, но  заснуть
уже не получается. Хотелось помочиться. Я раскрываю ве-
ки и вижу, что уткнулся носом в подмышку спящей Рчедлы.
Мне это даже нравится.

Она спит в моей футболке, широко раскинувшись на раз-
ложенном диване. Я же скрючился и лежу почти на самом
краю, как Тюбик-Пасты из Большой Реальности. Мы не пе-
респали. Просто я предложил ей остаться. Был поздний час,
чтобы идти домой. И я уже не помню, как разложил диван
и постелил постель. Помню, что мы молчали, а я опустошил
банку лимонада.



 
 
 

Облегчаясь, как обычно это бывает поутру, долго, где-
то с  минуту, я почти автоматично насвистываю мелодию
из Скрябина. Но где-то на седьмой ноте – останавливаюсь,
так как вспоминаю, что насвистывал ее незадолго до взрыва.

Подхожу к почтовому ящику, с тяжелым, металлическим
скрипом открываю и обнаруживаю две весточки. В Безимен-
ни так устроено: люди раскладывают свои послания по четы-
рем ящикам. А утром почтеры их разносят по адресам. Всего
таких ящиков по городу – двадцать восемь. Почтеров долж-
но быть, соответственно, тоже двадцать восемь. Каждый по-
чтер берет на себя одну из четырех частей города. Устарелая
система, но работает нормально.

И обе две весточки не несут в себе жизни. Они из госпи-
таля:

1) «01:24. Время смерти Сайнтголги Бээс.» – печатным
шрифтом медсестры.

2) «Я думаю, что скоро отброшу копыта. Приходите. Па-
лата 24. Бьюфорд», – очень криво и разлаписто. Писал пра-
вой рукой. Он левша. Вернее, был им.

Это двое моих коллег, которых ранило взрывом. Сайнт-
голга была милой женщиной, всегда добро и искренне улы-
балась. Была спокойной и мне симпатизировала. Но она те-
перь в другом мире. Возможно даже, в Большой Реальности
ей повезет больше. Хотя, может как раз наоборот: ей повез-
ло, что она умерла? Никто не знает.

Бьюфорд – мне добрый приятель. Он находился на тре-



 
 
 

тьем этаже, когда прогремел взрыв. Осколком ему оторвало
руку. Будет тяжко еще и его потерять.

Я делаюсь пасмурным и сажусь на диван. Босые ноги упи-
раются в паркет пола, залитого солнцем из огромного окна.
Жаль так.

– Ты чего? – Бормочет Рчедла, приподняв голову со смя-
той подушки. Очевидно, ее тоже разбудило солнце, или
предчувствие неладного.

Я молча сую ей в  расслабленную руку весточки. Она
неохотно и с утренней дрожью сжимает их и подносит к при-
щуренным глазам, закрывая ими слепящее солнце. Другой
рукой выдергивает из под себя подушку, как будто она ей
за ночь осточертела. Интересно за ней наблюдать. Она чита-
ет, и ее руки снова безвольно брякаются на кровать. Весточ-
ки разлетаются, как осенние листья от граблей дворника.

– Сайнтголга была с самого начала обречена.
– Ну да, черепно-мозговая… – она тоже мрачнеет на гла-

зах и поворачивается лицом ко мне, – а мы так легко отдела-
лись. Наверное, я должна была быть вместо нее. Я ведь была
этажом выше.

– Брось. Как отделались – так отделались. Ничего особого.
Извини, что расстроил с утра, – сожалею я и кладу свою руку
на ее. Она ее легко сжимает на несколько секунд, а  затем
отпускает.

– Ничего, я и была не ахти. Но с тобой – как-то спокойно.
Она не первая, кто мне так говорит. Я почему-то устало



 
 
 

усмехаюсь.
– Пойдем, навестим, – продолжает она.
– Я приготовлю завтрак.
– Не стоит. Ты сейчас хочешь есть?
– Уже не очень.
– Значит, сходим сначала, потом я – домой. Где у  тебя

можно почистить зубы?

* * * *

Когда мы заходим в палату, то видим сына, рыдающего
у кровати Бьюфорда, лежащего с перевязанным в окровав-
ленные бинты обрубком. Я кладу красный кристалл на тум-
бочку, что принес в знак нашего визита. Такой же, только
чуть больше, уже сжимает в правой руке Бьюфорд. Его при-
нес сын. Рчедла берет из угла два стула и ставит их рядом.

Мы садимся.
– Здравствуйте, – стонет сын, косясь на нас сквозь слезы,

и выходит. – Я скоро вернусь.
– Знаете, а мой сын хотел вскоре идти работать на этой

станции, – произносит Бьюфорд.
Мы одновременно киваем. Я не знаю, что на это ответить.
– Доктор Кёнсищщ говорит, что мои дела плохи. У ме-

ня какое-то заболевание на почве травмы… меня напичка-
ли обезболивающим. Но физическая боль меня не волнует.
Меня терзает другое. – Он прячет обрубок под простыню,



 
 
 

которой сверху укрыт. – Какая ирония!
– До нас дошла весть. Мы пришли… – Также не зная, что

сказать, говорит Рчедла.
– …но не надо трагедии… – Точно не слыша ее, говорит

Бьюфорд сухим сиплым голосом, – меня грызет жизнь, что
будет продолжаться после моего ухода. Как будто я ревную
вас к жизни. – Он кривится, изображая улыбку, – но это так.
Меня грызет жизнь.

– Да ты выкарабкаешься, – пытаюсь подбодрить его я.
– Нет. Доктор дал мне сегодня в восемь утра еще шесть

часов. Остается два. Но знаете, друзья мои, мои друзья, я
не хочу умирать.

Я склоняю голову, рассматривая голубой кафель пола.
Только его я не вижу. Мой взгляд останавливается в пяти
сантиметрах до него и концентрируется на боли и страдани-
ях, что стелются прозрачной дымкой по нему. Я поднимаю
ноги над ним, и он разлетается, как песок, в разные стороны.

– Я не хочу умирать, – повторяет Бьюфорд, – но и жить
уже невозможно.

Я не знаю, как передать это, но мне жаль. Нет, не его, а его
жизнь. Которая кончается как кино. И вот уже идут титры,
а сюжет так и не ясен.

Он вздыхает.
По пересохшим губам Рчедлы видно, что она хочет что-

то сказать, но передумывает. Я же молчу и жалею.
– Не беспокойтесь хоть вы. Я оставляю после себя мир та-



 
 
 

ким, каким он был до меня. И за это мне ни сколечко не го-
рестно…

Рчедла сдерживает слезы. Как будто глотает их. И блестя-
щими глазами смотрит в окно, положа руку на правую руку
Бьюфорда.

Тихо открывается дверь, и входит, сгорбившись, с камен-
ным лицом, Кёнсищщ.

– Думаю, вам пора идти. Сын хочет побыть наедине с от-
цом.

– Да, сейчас, – вздыхает Рчедла.
– Прощайте. Как будете Там, найдите меня. Я обещаю, вас

звать за собой не буду. Берегите жизнь. Она – все, что у вас
есть.

– Прощай, Бьюфорд. Все-таки, как говорят, все Там бу-
дем. – Обнимает Рчедла его.

– Спасибо за все, дружище. – Хмурюсь я, – спасибо.
Я тоже обнимаю его, он опирается на  здоровую руку

и привстает. Затем снова плавно ложится на постель, кото-
рая становится для него и его смертным одром, и гробом.
Ведь хоронят вместе с кроватью, на которой человек умира-
ет. Мы ставим стулья на место и уходим, стараясь не обора-
чиваться.

Я все же бросаю последний взор на эти стулья. Выглядят
они так, будто часть нашей энергетической души все еще
остается сидеть на них и прощаться с Бьюфордом. Затем сту-
лья скрываются за доктором и дверным косяком.



 
 
 

Мы останавливаемся. Рчедла обнимает меня и бросается
в душераздирающий плач. Я также роняю слезу ей на воло-
сы. И глажу ее по спине.

– У нас все образуется, – говорю я ей и сам с трудом в это
верю.

* * * *

Почти всю дорогу до дому мы молчим.
– Не провожай меня, – говорит она, когда мы останови-

лись на перекрестке.
Ковыряя ногой единственный, должно быть, крошащийся

камень на этой мостовой, точно школьник, я произношу:
– Увидимся. Знаешь, я хочу тебе кое-что сказать.
– Что? – Она сует руки в карманы на юбке и вопроситель-

но склоняет голову на бок.
– Все, пережившие это, находятся в шоке. К смерти надо

относиться естественно. Вот только как… – я смотрю в го-
лубое небо и с шелестом вдыхаю воздух сквозь зубы, – …я
не знаю.

– Смерть – это такая штука. Естественная. Но пока мы
живы – чуждая.

Мы прощаемся объятием, скорее напоминающим объятие
брата и сестры.

– Спасибо за то, что был рядом.
– Я не был. Я просто – рядом.



 
 
 

И она уходит, ковыляя и не оборачиваясь. Я иду по горо-
ду, глядя в землю. Впереди меня играют дети. Видимо, в сал-
ки, или во что-то подобное, они самозабвенно смеются и убе-
гают друг от друга, дразнясь. Прямо перед моим носом про-
бегает парень лет четырнадцати. Из  его кармана выпадает
пластмассовый шарик, он подпрыгивает и я ловлю его. Смот-
рю вслед парня, но  тот уже далеко. Я молча кладу шарик
в карман.

Нагрузка на электростанцию возросла в три – четыре ра-
за. Мы всегда считали нижнее, водяное колесо лишь доба-
вочным, но сейчас оно работает на полную. Таким образом,
людям нужно ждать по три – четыре дня, чтобы им дали свет
на сутки.

Сегодня свет подается району, где располагается мой дом.
Я клацнул выключателем в главной, и единственной ком-

нате моего дома. Лампа накаливания на стене мигала очень
бойко, грозя перегореть. И я ее выключил, решив пользо-
ваться электроэнергией лишь в крайних случаях.

В моем доме всегда светло, потому что он похож на хлеб-
ницу с  отдвижной полукруглой стеклянной дверцей. И,
по аналогии, эта дверца – мое окно. Шторы для таких окон
трудно подобрать. И поэтому я и раньше редко включал лам-
пу. Не знаю, почему архитектор дома решил так его спроек-
тировать. Но мне этот дом выделило предприятие. Понача-
лу, раздражало это окно. Потом привык. А сейчас даже ра-



 
 
 

дует.
Электроэнергия нужна мне лишь для кнавера1, для холо-

дильника и для печи.
Я варю лапшу, завариваю перламутровый чай, леплю фри-

кадельки из фарша странной консистенции (которым торгу-
ет близ моего дома худой торговец со странным именем Ми-
хаил), и жарю их на огуречном масле.

Получается, вопреки моим ожиданиям, неплохо. Я с ап-
петитом и без мыслей съедаю порцию. Наливаю кружку чая
и сажусь на диван наблюдать за той жизнью, которая хоть
как-то, но течет в городе.

Мне становится стыдно, что я сижу в удобном положении
и занимаюсь, чем хочется, когда мой друг умирает в больни-
це. И я не знаю, правильно ли сделал, что не остался с ним
до конца. Бьюфорд мне друг. И он умирает. Это свойственно
ему. Это свойственно мне. Значит, правильно.

В этом мире все знают о том бессознательном факте, что
умирающие ревнуют людей к жизни, и что живые ревнуют
умирающих к смерти.

Значит, естественно. Я не  забуду Бьюфорда. Он тоже
не забудет меня.

* * * *

…Life is too small,
1 Новостной приемник



 
 
 

When death takes its toll…
Группа Pain Of Salvation

Я проснулся под будильник на  телефоне. Под моно-
тонно-угрюмую вибрацию заиграла песня Shut Up группы
Bloodhound Gang, но должной бодрости она мне не прида-
ла. Я отсрочил будильник на несколько минут и повернулся
на левый бок. В правом боку внизу что-то сильно кололо.

Я даже не  успел заметить, как минуты досыпания про-
шли и музыка опять заиграла с той же хмурой веселостью,
которая точно не из моей жизни звала в меня в мою. А я
не шел туда, а оставался здесь, потому что, хорошо или пло-
хо, но я воспринимал ее только как сигнал и ничего более.
Боль в правом боку отпустила. Да и боль была – точно не моя,
а кого-то, кто лежал рядом. Но рядом не было никого. Я да-
же огляделся. Значит, все же, моя.

Это был первый день второго семестра. Я был рад, что
возвращаюсь снова в ту жизнь, которой мне не хватает. Даже
надел новые рубашку и забавный, и в то же время, серьез-
но-официальный джемпер. Я счел, что он подходит ко мне.
Он – это я. Но я, к счастью, – не он. Вот как-то так. В конце
концов, вещи – это не то, на что стоит тратить свою жизнь
и себя самого, подумал я, вещи – это всего лишь вещи.

Так или иначе, а после пар я оказался с моей подругой
в больнице. Я плохо помнил, как лежал в палате, подруга



 
 
 

волновалась неподалеку, сидя на тумбочке.
– Ты ведь жив будешь? – Обреченно спросила она.
– Возможно, – ответил я. – От удаления аппендикса никто

еще не умирал.
Хотя, я не знал, умирал кто-нибудь или нет. Скорее всего,

умирал, как подумал я. Бывает у каждого врача, как и у каж-
дого человека, такой день, когда все валится из рук. Вот так я
лежал и думал: «такой день сегодня у моего врача или нет?»

Подруга куда-то ушла. Сказала, скоро вернется. Врач про-
щупал мой живот и я подписался на удаление червеобразно-
го отростка.

Затем я лежал на операционном столе и замерзал. Из ще-
лей в окнах сифонило по-страшному. Никого не было до-
вольно долгое время. У меня уже заложило нос, и я стал гну-
саво петь песню группы POD, чтобы как-то согреться. При-
шла сестра и укрыла меня одеялом. Прямо на операционном
столе.

Пришел врач. И за анекдотами он подключил меня к бу-
тылке с какой-то жидкостью. Именно так. А не бутылку ко
мне. Такое было чувство. Хирургические лампы, как глаза
огромной стрекозы заслепили меня. Я даже засмеялся от его
анекдотов, а затем мои глаза начали косеть и ими очень труд-
но и больно стало управлять. Мне даже показалось, что они
вращаются в разные стороны. Я решил их закрыть и прова-
лился в бездонную чернь, где был я и маленькие скользкие
коврики для душа. Но этого я не помню.



 
 
 

Дальше меня принесли в палату.
Я был рад видеть там мою девушку, когда очнулся. Но ко-

гда она села ко мне на койку, стало настолько больно…
– Любимая пришла ко мне… А чего это ты пришла? Слу-

шай, лучше иди, не  смотри на меня такого. – Недовольно
бормотал я и глядел на нее через ресницы.

Она ушла и, наверное, почти не обиделась. Мой пузырь
был полон мочой, а голова – мыслями о жажде. Затем я стал
посылать и сестер за то, что они не могли мне помочь помо-
читься.

Всю ночь после этого мне снились замороженная клубни-
ка, вишни, а также сочный арбуз.

Когда отошел немного, вспомнил, как летом, в июле, до-
ма, любил засиживаться допоздна с книжкой или у компью-
тера. Вернее, даже не допоздна, а до утра.

Спокойно, не  торопясь, пил зеленый чай, оставляющий
грубый темный налет внутри чашки, и читал или писал. Ино-
гда выходил курить на пустынную улицу. И также спокойно
продолжал свое ночное бдение. Дочитывал до логического
конца, встречал на улице в тапках, или дома у окна, яркий
бархатный рассвет незаходящего солнца. С  чувством, как
будто берег встречает пятиметровую волну, когда все люди
бегом сползают с пляжа в предтече удара вселенской убий-
ственной свежести, и замирают, наблюдая, где-то на безопас-
ном расстоянии.

Такие вот чувства у меня вызывал тот рассвет, покрываю-



 
 
 

щий все вокруг грейпфрутовым цветом. Казалось даже, что
и вкус у всего вокруг был соответствующим. Затем я зевал,
съедал что-нибудь и ложился спать на неопределенный срок.

Теперь же мое захолустье сплошь покрыто снегом… Да
и вместо вечного дня там теперь вечная ночь.

Не существует бессмертных вещей.
Не существует вещественных бессмертий.
А  я здесь, в  совершенно другом городе, и  здесь, каза-

лось  бы, совсем другая жизнь… Если  бы я не  был мной.
Здесь мой образ жизни был практически тот же. Курю для
мыслей. Мыслю – для того, чтобы курить. Засиживаюсь до-
поздна. Вот только рассветов еще не встречал.

Сейчас я стоял и курил в больничном сортире на границе
между умывальней и кабинкой и глазел в окно, стряхивая
пепел в чернющую бездну дыры для слива. Падая, он кру-
тился в воздухе по спирали, прилипал к воде и исчезал в ее
мраке.

На улице было даже красиво. Шел тихий снег. А фонари
больничного двора превращали его в золотистого цвета тво-
рожок. И я понял, откуда рекламщики взяли это сравнение.
Меж деревьев уныло звал к себе банкомат. На въезде, рядом
с машиной скорой помощи, копошилось несколько человек.
Все в черном, кроме одного. Тот был в белом. Что они де-
лали, я не разобрал. Но их было достаточно для того, чтобы
убедиться, что там, за окном, жизнь еще идет.

Я вздохнул и  впервые за  несколько дней почувствовал



 
 
 

в  душе странно жгущее нечто, заставляющее погружаться
в грезы и курить, чувствуя свою беспомощную всепоглощен-
ность бесконечными пустыми коридорами больницы, чьи
темные углы в ночи, как черные дыры, засасывающие в себя
все, что проходит мимо. И территорию больницы я в своей
голове, никак не мог соотнести с той реальностью, в которой
я обычно живу.

Я находился в эфемерном мире носилок, кресел-каталок,
сквозняков и бесконечных дверей палат и, несмотря на при-
вычный вид за окнами, мимо которого я все время проходил
по улице, не обращая никакого внимания, казалось, что кро-
ме этого удушливого и, вместе с тем, крайне свободного (как
спичечный коробок с жуком внутри) мира – не существует
больше ничего. А доктора, навещающие, в том числе и моя
подруга, никуда не уходят, а просто их засасывает в черные
дыры темных углов, а утром они освобождаются.

И это чувство было – не только тоской по девушке, ка-
ким-никаким, но  все  же, друзьям и  пиву в  интеллекту-
ально-мудрственном бреду гуляния; не  просто осознание,
как же сильно я люблю свою девушку с именем, похожим
на блеск золота, отражающего синеву небес.

Это было даже нечто большее.
И намного сильнее.
Это была любовь к моей реальности, какой бы глупой, бес-

смысленной, или же наоборот, важной и содержательной она
ни была. Я рвался в нее всеми линиями моего бессознатель-



 
 
 

ного и сознательного.
Это была яркая, но эпизодическая любовь к моей жизни.

* * * *

Мне не  спится. Я лежу на  диване и  пялюсь в  звезд-
ное небо. Сегодня небо необычайно чистое. Лишь неболь-
шая группа серых облаков кучкуется где-то над домами,
там же – край большой луны. Я рассматриваю самое малень-
кое и мутное созвездие. Никогда не удавалось рассмотреть
его как следует. А теперь получается. Четыре звезды обра-
зуют крохотный ромб, рядом еще три примостились подряд,
а все остальное – какая-то мелкая, едва различимая звездная
пыль.

Я закидываю руки за голову и локтем прикрываю луну.
Пыль превращается в крошечные точки. Но их композицию
я уже разглядеть не могу.

Я долго думаю, какой  же я звук только что слышал,
прежде чем он повторяется. Это тихий стук в мою дверь. Ко-
го же это могло принести? Я сразу подозреваю, что это Рчед-
ла. Кто еще может прийти так поздно. Не то, чтобы Рчед-
ла приходила ко мне раньше также поздно, просто, действи-
тельно, больше идти некому.

– Я спасаюсь от индейцев. – Говорит кто-то шепотом у ме-
ня за спиной. Я в растерянности кручу головой, оглядываю
все вокруг, даже включаю свет. Но никого не обнаруживаю.



 
 
 

Тем временем в дверь постучали еще раз. Так, будто уже
собрались уходить: последний удар точно куда-то провалил-
ся, проглотил сам себя.

Я открываю дверь. Сначала я думаю, что надо мной под-
шутили. Улица совершенно пустынна. Напротив меня – сте-
на другого дома, по которой ползет дикий виноград, окне до-
ма горит свет. Виноград даже не ползет, а висит. Такое чув-
ство, что ему вдруг стало лень ползти, и он обмяк отдохнуть.

– Здравствуй. – Говорит чей-то бас. Откуда-то прямо пе-
редо мной. Я посильнее высовываюсь из  дверей, смотрю
вверх (может кто-то свисает с крыши), а затем вниз, под но-
ги. У ног моих сидит большая черная птица, очевидно, грач.

– Здравствуй. – Наконец отвечаю я.
–  Не  заметил, что  ли?  – Спрашивает грач, как будто

не спрашивает вовсе, а говорит что-то само собой разумею-
щееся.

– Да, пожалуй. – Чешу я затылок, – проходи.
Голос у птицы мягкий, бархатный, низкий, томный и слег-

ка скрипящий. Такое чувство, что грач находится на склоне
лет. Но я ошибся. Он влетает в мой дом с бодростью юного
и садится на подлокотник дивана. Его лапы мягко цокают
о лакированное дерево.

Я сажусь на диван и открываю банку пива. Ключ хлопает
в пиво смачно и самозабвенно. Я отхлебываю немного и мы
с ним вместе смотрим на бесстрастно мерцающее небо.

– Спасибо, что помог мне выбраться из этого ада.



 
 
 

– Благодари Рчедлу. – Он некоторое время молчит.
– Вокруг столько смертей, не правда ли?
Грач молча смотрит на меня. Я даже начинаю верить, что

он – обычная птица. Только вот взгляд у него человеческий,
а может, даже более осознанный, чем у человека.

– Нет, не правда.
Я не понимаю, что он имеет в виду.
–  Как так? Ведь умерла Сайнтголга, умирает Бьюфорд.

А может, уже умер.
– Вопрос уже в не в этом. А в том, будут ли они жить для

тебя мертвыми.
– Конечно будут…
– Я не о том. – Как будто читает мои мысли Грач. – Не при-

нимать смерть человека или понимать, что человек умер,
но живет в твоем сердце – совершенно разные вещи.

– Ах, это… – Я делаю большой глоток. – Знаешь, это про-
изошло и всё тут. А я живу дальше.

– Я понимаю. Но пришел я не из-за этого. Я пришел по-
говорить с тобой о том, что в твоей жизни не так.

– Но в моей жизни все в порядке, – начал было я. – Кроме
того, что я теперь безработен и живу на пособие. А так – все
в порядке.

– Я имею в виду, в Большой Реальности, не глупи. Ты сра-
зу понял, о чем я.

А я ведь и вправду понял сразу. Я смеюсь и снова глотаю
пиво, глядя на небо. Крупный метеор мелькнул где-то высо-



 
 
 

ко на долю секунды и исчез бесследно. Желание я загадать
не успел.

– Ладно, ты прав. Похоже, от тебя ничего не утаишь. Да
и, наверное, мне незачем утаивать. Да, – киваю я, – мне ка-
жется, там я что-то делаю не так.

– А ты оглядись вокруг. Взгляни на руины электростанции
и, возможно, ты поймешь.

Я всерьез задумываюсь над его словами и пью пиво, бол-
таю банку концентрическими движениями, и допиваю.

– Что же, мне пора.
– Ага, – мотаю головой я и провожаю Грача. Открываю

дверь, прощаюсь, и  он резво упархивает прочь. Сила, тя-
жесть и скорость. Потрясает его полет.

Я кидаю пустую банку в урну и сажусь обратно на диван.
Что же он хотел мне этим сказать?

Электростанция не видна отсюда из-за домов. Что же это
значит?

Я ложусь снова под одеяло и  разглядываю небо. Луна
на  горизонте выползла чуть правее и  выше, загородив со-
бой туманность, которую я рассматривал до появления Гра-
ча. Облака в том же месте разошлись в разные стороны. Од-
ни почернели, потому что их перестала подсвечивать луна,
и они стали похожи на крадущихся чертей, над другими за-
светились яркие нимбы и  они стали напоминать ангелов,
трубящих в  трубы. Я лежу и  наблюдаю за  этим действом.



 
 
 

Медленно, но оно все же происходит.
Я предчувствовал беду  – она и  случилась. Взрыв. Я

не умер. Мой круг не закончился и я не стал опять ни Взгля-
дом, ни полностью не исчез из этого мира. Я выжил. Умерли
другие люди.

Я пробую переставить местами эти данные и дополнить.
Предчувствие – взрыв – балка – Рчедла вытаскивает меня –
смерть людей – руины – огонь – улица – дом – смерть людей.

Глупая цепочка, все было не так. Это даже не данные, а по-
следовательность получается какая-то. «А если наоборот?» –
мыслю я. Смерть людей – дом – улица – огонь – руины –
Рчедла вытаскивает меня – балка – взрыв – смерть людей –
предчувствие. Все равно чушь получается. Тут нужно что-
то, от чего можно отталкиваться. Начало – середина – ко-
нец. Нужна какая-то система. И почему Грач мне так сказал?
Неужели не мог мне намекнуть чуть больше…

Я снова слышу стук в дверь. Такой же, как и в прошлый
раз. Я гляжу на часы в углу, стрелка указывает на половину
первого ночи. Почему всем понадобилось приходить ко мне
сегодня ночью?

Я открываю дверь, ожидая увидеть у ног Грача, но взгляд
мой натыкается на черные туфли без каблуков. И чуть худые
ноги. На одной из них красуется бинт с большим темным
пятном от крови, кажущимся в ночи сиреневым.

– Мне не спится, – произносит Рчедла и смотрит не на ме-
ня, а куда-то в сторону. Вернее, она сверлит глазами дверной



 
 
 

косяк, а боковым зрением смотрит на меня. Я как-то могу
сразу это определить.

– Что же, проходи. На небе сегодня показывают бой анге-
лов с демонами. – Я улыбаюсь ей, скрывая, что я ее совсем
не ожидал. Более того, на сегодня я планировал в своей го-
лове спасение от индейцев. Как в школе на уроке физики,
ковбой a спасается от индейца b…

Она проходит, снимает фиолетовый вязаный жакетик
и вешает его на один из двух крючков в прихожей.

Я ложусь обратно на диван. Она садится рядом.
– Мне было страшно дома.
Я киваю и смотрю на нее. В лунном свете ее глаза блестят,

как мокрые угли.
– В голову все лезли мертвецы. Понимаешь, очень трудно

быть дома, когда настолько привык к своему жилищу, рабо-
те и погибшим людям, что не мыслишь их по отдельности.
Дома такое чувство неуютное, как будто не хватает одной
стены, а там, где она должна быть – скалистый обрыв. Очень
неприятное чувство.

– Я рад, что ты пришла, – говорю я ей. Она склоняется
надо мною. Волосы падают с ее головы мне на лицо, как но-
вогодние гирлянды, разве что, не светятся. У меня возни-
кает желание ее поцеловать. Но я ничего не делаю. А она
как будто специально щекочет мне лицо и  смотрит прямо
в глаза. В ночной тени люди выглядят намного естественней.
Раскрывается их истинная сущность. Я гляжу Рчедле в глаза



 
 
 

и вижу высокую траву, колышущуюся на склоне того обрыва,
должно быть, про который она говорит. Ночь. Облачно. Вда-
ли, над горизонтом, виднеется желто-красное огниво на ту-
чах – это свет города в них отражается. Но это вдали, а здесь,
совсем близко, ветер, то едва коснется пары стебельков, то
обхватит всю поляну, колосья и листья травы и вихрем поло-
щет их в своих теплых порывах, точно меж гигантских неви-
димых пальцев. Такая вот у нее, на мой взгляд, сущность.

Это происходит где-то минуту. Затем она ложится рядом,
не снимая туфель.

– Ты похож на кактус.
– Это почему? – удивляюсь я.
– …диковинный и колючий, —как будто не слыша меня,

говорит Рчедла.
– Почему? Это как?
Ангелы на горизонте немного растворились, один бросил

трубу и в ошеломлении смотрит на чертей, а другой даже пе-
ревернулся на девяносто градусов, как будто улетает вдаль.
Тем временем, черти подкрались прямо под луну, а  двое
из них, кажется, даже накололи ее на вилы и глумятся. Ан-
гелы ретируются и не знают, что делать. Интересно…

Рчедла, видимо, смотрит в то же место, но никакого боя,
наверное, там не видит.

– Ну, до тебя дотронуться трудно, понимаешь? Я не бук-
вально, конечно, говорю. Просто ты уж очень заковыристый
какой-то… Сам себе на уме.



 
 
 

– Честно говоря, ни разу не видел кактусов самих себе
на уме. – Пытаюсь пошутить я.

– …но это и притягивает.
Я закидываю руки за голову и пробую представить храни-

теля луны – кактус. Получается что-то вроде шарнирного
человечка, сплошь в иголках и с кусочком звездной материи
в руках.

* * * *

Просыпаясь, в полубреду я вспоминаю детали старого со-
ветского мультика, где кто-то протирал звезды тряпочкой
очень старательно. То ли ежик, то ли какой-то еще зверь…
Подробности вспомнить не  удалось. Очень уж такая вещь
эта – память, трудная.

Меня выписали из больницы вчера и я жил у своей подру-
ги. «Так будет лучше», – говорила она, а я соглашался.

«Что же имел в виду Грач», – снова задал я себе вопрос.
Жалею ли я о разрушении электростанции? Горюю ли? Да.
Как только я нахожу себе место в мире, что-то рушится кар-
динально. В этом-то все и дело. А, если правильнее, в при-
чине этого как раз все не так. И эта причина во мне. В ка-
ком-то смысле я поспособствовал уничтожению генератора.
Я все время даю какой-то толчок, причем вполне сознатель-
но, к разрушению, затем хочу все наладить. Иногда выходит.
Но в большинстве случаев, разрушение потом трудно оста-



 
 
 

новить. Как в синергетике, система, достигая пика, рушится.
Значит, это я довожу все до пика, что бы то ни было, а затем
все валится к черту само по себе…

Индейцы окружили меня, привязывают к  столбу, поют
победную песню и  хотят принести меня в  жертву своим
непонятным мне богам, а я стою и молю небо помочь мне.
Не смиряюсь, не молю о пощаде, а мысленно сверлю небо
глазами. «Но это еще не конец», – как в старом анекдоте.

Это еще не конец.
И я могу даже не надеяться, конца не будет. А прерии раз-

ряжаются маревом, которое, кажется, ждет от меня чего-то.
И  несет, как будто я еду в  полупустом автобусе куда  –

не понятно. Напоминает песню Deftones.

Hear I lay
still and breathless,
Just like always
Still I want some more.
Mirrors sideways —
Who cares what’s behind?
Just like always
Still your passenger…

Веди быстрее, нажми на газ! А куда едем – неясно. И вся
моя свобода заключается лишь в том, чтобы ходить по са-
лону автобуса. В  беспомощно замкнутом пространстве…



 
 
 

А в углу этого автобуса какие-то люди стоят. Трясясь, дер-
жатся за поручни. Один из них читает книгу, другой, зевая,
смотрит на прозрачно-непонятный пейзаж за окном, мель-
кающий, как кадры черно-белого фильма. Девушка слушает
плеер, облокотившись на горизонтальный поручень.

В  зеркале на  лобовом стекле мелькают глаза водителя.
Обычные глаза, неприметные. Посмотришь на них, отвер-
нешься – и тут же забудешь. Глаза, каких миллиарды. Лица
не видно.

Roll the window down.
This cool night air is curios.
Let the whole world look in.
Who cares who sees anything?
I’m your passenger…

Я открываю окно, этот ночной воздух потрясает своей
холодностью и свежестью. А за окном, хотя и есть что-то,
но оно либо пролетает – и не заметишь, либо силуэты не раз-
берешь – слишком темно.

Водитель, быстрее! Я уезжаю от себя. Я – твой пассажир.

I’m your passenger…

Don’t pull over… This time won’t you please… Drive faster!!!



 
 
 

Хотя, песня не совсем о том, да вот только моего поло-
жения это не меняет. I’m your passenger… И с этим ничего
не поделаешь.

Слишком много образов. Слишком мало реальности…

Университет. Шла пара физкультуры, на которой я не по-
явлюсь еще два месяца и  двадцать один день. Я бродил
вдоль окон, открывавших золотистый вид на  заречье. Это
был дальний план. А на переднем – два высоких скрученных
дерева, какая-то петляющая тропинка между ними, деревян-
ные дома с деревянными заборами.

Я присел на один из стульев. Их списали из актового за-
ла и переместили сюда. Они старые, драные, и запах от них,
как от подмышек, об которые долго терли денежную купю-
ру. Не сказать, чтобы я видел такие подмышки, просто та-
кая родилась ассоциация. Затем в голове начала сама по себе
придумываться история про олигарха, который долго бегал
в фирменной фуфайке от Армани вокруг своих владений,
а затем вернулся к себе в кабинет, снял фуфайку и стал с бла-
женным видом, запыхавшись, натирать подмышки пятьсо-
тевровыми купюрами.

Я выбросил этот ядреный бред из  головы и  продолжил
разглядывать пейзаж за окнами, уже с этой позиции. Удиви-
тельное дело, подумал я. В левом окне все выглядит живым,
летают птицы и колышется береза. Чуть дальше – работает
башенный кран. А в правом – все застыло и стало неподвиж-



 
 
 

ным, как мамонт, которого поглотил ледник, а он даже не до-
жевал свою любимую траву: деревья, птицы (я встал со сту-
ла), рядом с оградой университета – автомобиль, кустарни-
ки какие-то, – все выглядело как на пластилиновом проекте
третьеклассника.

– А это что, Максимка?
– А это дом, в котором мы живем. С Белькой.
– Может, с белкой?
– Нет, с Белькой! Это имя моей собаки.

Окрошка в голове никак не унималась. Приходили в мою
голову какие-то невнятные мысли, совершенно без стука, на-
ливали себе чаю и садились ко мне на диван пить его, а за-
тем я их вышвыривал пинком. Но они возвращались. И так –
чуть ли не весь день. К вечеру они стали принимать более ра-
зумную форму. Мы с девушкой сегодня занялись любовью.
После чего я долго испытывал смешанные чувства и спра-
шивал себя, что это было. Было хорошо. Голова проясни-
лась, к  девушке я стал испытывать большую и  трепетную
нежность, как у меня бывает после этого. Единственное, сам
процесс как-то выскользнул из памяти и исчез где-то в обла-
сти паха, оставляя внутри меня приятное ощущение пусто-
ты. Приятных «пустот» в мире не так уж много. Секс – путь
к одной из них.

Мы лежали в  постели и  с  наслаждением разглядывали



 
 
 

потолок, обмениваясь странными репликами, которые нас,
впрочем, вполне устраивали.

– Ты когда-нибудь видела Фила Корнера?
– Нет. А кто это?
– Не знаю, забудь. Я не знаю, зачем спросил.
– Тятенька! – Почти выкрикнула она, быстро щупая меня

за ребра.
– Кто? Фил Корнер? – Покорчился я от щекотки.
– Нет, ты.
– А что это – Тятенька?
– Ну, я же тебе уже говорила. Это все самое замечатель-

ное в мире, это такое… такое славное что-то… такое… Тя-
тенька. Ну это нечто непередаваемое, вроде чувства любви.
Нечто необъяснимое до  конца и  то, что можно объяснять
бесконечно. Вот как. – Она, казалось, сама удивлялась тому,
как объяснила.

– А… вроде Инь-Ян?
– Да, точно. Вроде того…
Шел двенадцатый час.
Я пытался вспомнить, что такое «тятенька». Сказать

по правде, это было не единственное слово, которым она ме-
ня называла. Было еще огромное множество коверканных
слов с уменьшительно-ласкательными суффиксами. Тятень-
ка… То ли в «Грозе» у Островского видел это слово, то ли
еще где-то. Тятя – это папа. Так, или нет? Так.

«Мне нужно с кем-то поговорить», – стреляло в голове.



 
 
 

И даже есть с кем. Проблема есть – а как говорить и что –
понятия не имею. Видимо, я слишком сильно увяз в самом
себе. Безнадежно тону в своем болоте все больше и больше.
Не то, чтобы я не доверял своей подруге. Просто все равно
то, что я хочу сказать, сказать не выйдет. Вот мои ноги все
больше и больше уходят в бездонную топь. И я уже по коле-
но. Вот я сейчас сделаю шаг – и утону еще глубже.

А схватиться не за что. Замкнутый круг. Слишком много
образов, слишком мало реальности.

И что самое досадное, это еще не конец.
Хотя, я с уверенностью мог сказать, что образная реаль-

ность – тоже реальность.
Я поцеловал подругу и продолжил читать книгу, которую

отложил полгода назад, летом.

* * * *

Сражение в небе застыло. То ли ветер утих, то ли на этом
история кончилась: черти глумятся над луной, ангелы вко-
нец капитулировали. Остается лежать лишь труба одного
из них.

Вечер кажется мне удивительно длинным, но от этого мне
только комфортнее. Превозмогая себя, поднимаю голову,
гляжу на часы: с момента, как пришла Рчедла, прошло всего
полчаса.

Смотрю на Рчедлу. В этот самый момент я понимаю, как



 
 
 

хочу ее. Хочу сдернуть с нее блузку, вдохнуть запах ее тела,
потереться кончиком носа от одного соска до другого, плав-
но, ритмично, точно я не человек, а метроном. Легонько об-
хватить один из них губами, прикоснуться языком, а она за-
кроет глаза, выгнется дугой и застонет. Затем я не стану сни-
мать с нее юбку, а…

Что-то внутри меня останавливает. И я соглашаюсь, что
еще рано. Хотя, с одной стороны, вот она, дружище, лежит
у тебя в постели – бери ее. Но все же я так не могу. Возмож-
но, я сноб, зануда, но все не так. Атмосфера не для этого.
Рано. И я незаметно разочаровываюсь в себе – мне как буд-
то бы нравится, что я себя торможу и ограничиваю. Возмож-
но, когда она шла ко мне – она знала, что что-то будет. И я
так сначала думал.

Я повернулся на бок, лицом к ней и продолжил ее разгля-
дывать. На вид ей лет двадцать. Она не красавица, но что-
то в ней есть. Я имею в виду, если она чем-то берет, то да-
леко не красотой, хотя чисто внешне она симпатичная. Она
выглядит очень нежно. Гляжу на нее – и впечатление о ней
как о травянистом луге – растет. И чем больше гляжу – тем
больше мысли теряют всякое значение…

Don’t pull over… This time won’t you please… Drive faster!!!
Я сегодня не займусь с ней сексом. Нет. Надо остановить-

ся. Не то время…
Моя рука касается крохотной пуговки на ее блузке. Пуго-

вица маленькая, а петля для нее большая, и в голове рожда-



 
 
 

ется беззвучный вопрос: как блузка вообще от этого не рас-
стегивается. Но мои пальцы не без труда расстегивают ее.
Парадоксальная блузка. Рчедла не двигается. А я продолжаю
расстегивать пуговицу за пуговицей. Их, как мне показалось,
много. Я насчитал двенадцать. Двенадцать крохотных пуго-
вок я плавно выпускал из больших петель. Одна за другой
они освобождались. И вот теперь я повисаю над ней и мель-
ком смотрю ей в глаза, будто чтобы не спугнуть. На ее ли-
це обнаруживаю слабую улыбку, но этого вполне достаточ-
но, чтобы подбодрить меня. Целую ее в щеку, висок, затем
оставляю поцелуй над ее губами. Ее губы автоматично смы-
каются в поцелуе, не достигающем цели, меня. Затем я ка-
саюсь ее губ своими. И, кажется, это даже не поцелуй. По-
тому что он был так аккуратен и медленен, как состыковка
спутника с орбитальной станцией. Иных ассоциаций не по-
является.

Я откидываю мысли прочь. Все, кто мне сейчас нужен,
всё, что мне сейчас нужно – это она. Я продолжаю целовать
ее в маленькую ямку между ключицами, касаюсь пальцами
ее шеи, целую там. Она слегка подрагивает, но, кажется, ей
это нравится. Далее я убираю полы ее блузки, и  на  меня
с трепетом глядят два розовых соска, каждый из которых я
целую. Я глажу ее грудь руками и продолжаю целовать сос-
ки. Она, наконец, закрывает глаза.

Затем я прокрадываюсь ниже, целуя мягкий живот над
пупком. Глажу ноги, стараясь быть как можно более неж-



 
 
 

ным.
В моих движениях остается присутствовать какая-то су-

дорожная неуклюжесть, как и всегда, когда данную девуш-
ку ласкаешь впервые. Мне не нравится слово «данную» и я
заменяю его на «эту». Эту девушку. Данность предполагает
то, что тебе девушку дали, а это уже… Что за чушь у меня
в голове. Прекрати думать об этом.

Мало-помалу, слова в  голове превращаются в  образы  –
то я вижу Рчедлу в лице изысканной дамы из девятнадцато-
го века, то еще в каком-либо лице. Это мне теперь нравит-
ся больше, и я продолжаю более ласково. Понимаю, что ме-
ня тянет снова коснуться ее груди, и я крадусь поцелуями
к ней аккуратно, как кот в кустах – к жертве. Останавлива-
юсь на секунду у одного из приятно твердых сосков, затем
быстро провожу языком по нему, стараясь сделать язык все
мягче и мягче. Другой сосок я чуть щипаю губами, а только
затем – рисую языком на его границах с кожей груди мок-
рый слюнявый кружок, аккуратно стираю его теплой рукой,
делаю так еще несколько раз и, слыша ее тихий стон, рас-
слабляюсь окончательно. Как будто я таким образом нахожу
ключ к самому себе.

И впервые целую ее. Погружая плавно свой язык в ее го-
рячий рот. Ее же язык, вопреки моему ожиданию, не пытает-
ся найти путь в мой рот, а сначала гладит по нижним зубам,
точно хочет удостовериться в чем-то неведомом мне, а затем
соприкасается с моим. Одной рукой я аккуратно стягиваю



 
 
 

с себя штаны и осознаю, насколько крепок мой пенис.
Ее рука задевает его и, чуть поколебавшись, обвивает по-

крепче. Затем медленно отпускает… Почему я делаю то, че-
му несколько минут назад искренне противился? Не потому,
что мне не нравится Рчедла. Напротив, потому что я испы-
тываю слишком сильные чувства к этой женщине. Люблю ли
я ее?

Я начисто отбрасываю подобные мысли в сторону и насла-
ждаюсь процессом. Я ложусь у ее ног и целую ее выше голь-
фов. Вот бедро, на нем – едва различимый шрам, вероятно,
от какого-то лезвия. Шрам старый, получен, как минимум,
лет десять назад. Я окончательно залезаю головой под юб-
ку, покрываю поцелуями все и вся. Мое тело трепещет, как
крылья бабочки. Я глажу ее по бархатному лобку, тогда как
она отводит в сторону сначала одну, а затем и другую ногу.
У ее вздохов чуть заметно сменился тон с трепетно-возбуж-
денного на трепетно-просящий. Уж не знаю, как я их разли-
чил, но тем не менее, различил-таки.

Я провожу языком – в  самую точку, и она кладет руки
на мою голову через свою кружевную юбку. Я повторяю это
действие несколько раз. Она, кажется, сдерживает свое ды-
хание, чтобы оно не перешло на стоны. Антракт. В голове
звенят колокольчики, и я поднимаюсь к ее лицу, целую ее
в шею, чуть приподнимаю ее юбку и обнажаю ее влажный
пах. Затем плавно вхожу в нее.

Двигаюсь я плавно, и по спине пробегает приятный холо-



 
 
 

док от мысли, что я все же успокоился. Сливаясь с ней, я
чувствую каждое, даже мало-мальски значимое, движение ее
тела. Ее согнутые в коленях ноги то напрягаются, то расслаб-
ляются. Она откидывает голову назад. Мышцы спины пери-
одически напрягаются. И каждое место на ее теле, которое я
чувствую, я обхватываю рукой.

Затем меня с головой накрывает ощущение, будто я яв-
ляюсь половинной частью чего-то большего, которому я це-
ликом и полностью принадлежу. Рчедла судорожно с силой
обхватывает мою спину, не в состоянии оттянуть на попозже
свой финал и кричит так пронзительно, что рождается но-
вое ощущение, что в комнате разражается молния и попада-
ет в нас двоих. И даже не одна, а сразу несколько молний.
Гремит гром, чуть стихает постепенно и неуловимо. Выпус-
кая в Рчедлу всего себя, я понимаю, что она тоже ощуща-
ет все то же, что и я. Последние рефлекторные сокращения
усталых мышц… Затишье после грома… и в душе будто льет
освежающий и бодрящий дождь. Я выхожу из Рчедлы и, об-
нявшись, мы еще долго лежим молча, расслабляясь и, пор-
ция за порцией, выпуская разбушевавшийся внутри нас воз-
дух.

Я удивляюсь бреду, который только что лез мне в голову.
Черти с неба под луной все еще на своем месте, которое

отвоевали у ангелов, только теперь они, кажется, от скуки,
что не придется никого колоть, сидят вокруг луны и жарят
сосиски. И теперь эти черти выглядят невероятно, вселенски



 
 
 

беспомощными и грустными. Думаю, на этом небесной ис-
тории – конец. Я даже хочу подвести этой истории какую-то
мораль, но…

В эйфории, я гляжу Рчедле в невероятно распахнутые гла-
за, в уголках которых блестит по одной луне. Кажется, она
что-то хочет мне сказать, но молча дожидается возможно-
сти.

Думаю, слова типа «это было лучшее в моей жизни», или
что бы там ни было – настолько глупы, что, кажется, я ни-
когда не смогу подобрать что-либо из их бесконечной без-
надежной замкнутости. Молчание, вроде бы, чем-то нужно
заполнить… но сердцем осознаю, что это молчание заполня-
ется самим собой и не нуждается в заполнении. Мы смотрим
друг другу в глаза, и мне в голову приходит размышление
о том, сколько же в мире бессмысленных и неуместных слов
и вещей, но все же, они действительно существуют во всем
этом мировом безобразии ради самих себя. А я продолжаю
молчать, так и не подобрав слов.

– Я чувствовала все, – внезапно и с улыбкой говорит она,
не отрывая от меня взгляда. Сейчас она кажется действи-
тельно красивой, хотя по  своей природе является просто
симпатичной, и не более. Сейчас же она… она… будто пре-
образилась. Большинство людей преображается после секса.

И я вновь, уже как бы по привычке, свожу все к тому, что
люди преображаются в сторону своей натуральности. Вот те-
перь она прекрасна… – повторяю про себя.



 
 
 

– Как это? – спрашиваю я.
– Мне хорошо. Я чувствовала всего тебя и поняла, что ты

действительно запутался в жизни.
– Я не понимаю, как это можно ощутить?
– Да это уже неважно. Это твой мир, ведь так? – Спраши-

вает Рчедла.
– Ну да, – чуть задумавшись, отвечаю я.
– Просто я подумала, что я могу открыть тебе кое-что,

чего ты не знаешь, здесь, в этом мире. Пойдем?
– Это, конечно, прекрасно, – игриво склоняюсь над ней я,

гладя ее бархатные плечи, – но давай утром. Я сейчас не на-
мерен никуда идти. Давай лучше поваляемся чуть-чуть, а по-
том съедим что-нибудь?

– Давай. – Она вдруг улыбается еще шире и, кажется, я
начинаю падать в ее глаза.

– А ты замечательный антидепрессант! – Улыбаясь, гово-
рю я, – знаешь, ты сейчас просто прекрасна. Тебе говорил
это кто-нибудь?

– Нет.
– Так вот знай, – я снова устремляюсь взглядом на луну,

ползущую все выше и выше. В квартире теперь так светло,
что можно хоть газету читать.

– Сейчас?
– Что?
– Ты сказал – сейчас прекрасна, а вообще?
– Тебе действительно важно это знать?



 
 
 

– Не то, чтобы очень.
– Вообще – довольно симпатичная, а сейчас – прекрасная.

Понимаешь?
– Да. Только ты не думай, мне не обидно. Просто адеква-

тизирую свое восприятие. Что-то вроде поиска обуви нуж-
ных размеров…

– Ясно.
Счастье ли это? Не знаю, но, по крайней мере, нечто све-

жо-необычное. Иной характеристики не подберешь. Так уж
устроен мир: мужчина – опустошается, а женщина – напол-
няется. Главное, что обоим хорошо, а  уж форма проявле-
ния этого «хорошо» остается всего лишь формой… Содер-
жание – каким бы оно ни было – остается содержанием.

Секс  – это просто секс, а  уж каким содержанием я его
наполняю  – это уж как мне больше нравится… лишь  бы
это содержание не сильно расходилось с этим содержанием
у партнера. Следовательно, чем меньше содержания… Бред
какой-то. И почему же я все время ищу смысл, думаю я, иг-
рая с гирляндами на голове у Рчедлы. Какого лешего меня
все время тянет на объяснение всего и вся? Вряд ли это при-
рода человека. Скорее моя…

Я сильно зажмуриваю глаза и  обещаю себе до  утра ни
о чем таком не думать.

* * * *



 
 
 

Я проснулся в десять часов, чувствуя себя двустворчатым
моллюском, в которого непонятно зачем засунули песчинку,
а он пытается ее выгнать, облепливая песчинку тут же каме-
неющей слюной. «Зато будет жемчуг», – подумал я. Разле-
пив глаза, я начал читать книгу, затем перелез через спящую
подругу, от вида которой хотелось зевать (очень уж крепко
она спала), пошел на кухню, сварил кофе и наделал кривых
бутербродов, почему-то полагая, что к концу приготовления
она должна проснуться. Но  она спала еще час, а  я сидел
и пил кофе сам, глядя в окно на заснеженный мир. «Как же
этот снег, все-таки, ложится, – подумал я, – на каждую ма-
ло-мальски значимую веточку». И тут же эта мысль мне по-
казалась заменой какой-то другой, которую я не осмелился
подумать. Что-то вроде, «Здесь могла бы быть ваша рекла-
ма»…

Днем мы пошли в парк, постреляли в тире, съели по пор-
ции блинов в  полном молчании. Я наблюдал за  ребенком
за соседним столом: он просил коньяк у родителей, а они ему
сунули полтинник в руку и посоветовали лучше покататься
на вон той карусели.

Мою подругу все кардинально не устраивало непонятно
почему.

Когда мы закончили с блинами, то пошли по  аллее ря-
дом с прудом. Я остановился, щелкнул зажигалкой и заку-
рил, разглядывая дугообразный мост недалеко от нас. Сей-
час с одной стороны по нему бежала черная бродячая соба-



 
 
 

ка, а с другой под зонтом, защищаясь от мокрого снега, шла
пара молодоженов и еще толпа родственников и фотографов
за ними. Невеста, как и полагается, в белом платье, была ка-
кой-то неестественной, не из этого мира. Уж очень она силь-
но волочила ноги, наверное, из-за тяжести платья.

– Сейчас повесят замок на мост. – Сказал я.
– Ага… этих замков уже столько, что скоро мост рухнет. –

Ответила подруга, опираясь на меня.
– Не рухнет, он металлический, – я сделал затяжку. – Вон,

какая толпень ради этих двоих собралась.
– Я хочу замуж.
– А я пока не хочу жениться. Ясно все итак – рано.
– Ты не хочешь? – Спросила она шокировано и сразу от-

далилась на метр от меня, будто я сказал ей что не люблю ее.
Вероятно, для нее эти фразы равнялись друг другу.

– Нет, конечно. Сама посуди, рано. У нас за душой ни гро-
ша, да и живем мы вместе только по выходным.

– А… ну да, мне, видимо, послышалось что-то не то.
Я не понял, к чему все это было, но промолчал.
–  Почему мы здесь стоим? Пойдем уже.  – Возмути-

лась она.
– Я курю и смотрю на мост…
–  А  мне нельзя стоять, у  меня ноги промокли. Навер-

ное, сапоги старые уже, расклеиваются. К тому же я не вижу
смысла, чтобы здесь стоять.

–  Скоро пойдем. Ты спешишь куда-то?  – Я хотел ей



 
 
 

рассказать, что я чувствую, глядя с непривычного ракурса
на мост, на котором когда-то мы с ней впервые поцелова-
лись. Было такое чувство, что я видел нас там, в вечернем су-
мраке, освещенных фонарями и сплетшихся языками… Как
это было свежо, такое чувство, будто я всю жизнь ждал того
поцелуя, как будто…

– Мне надоело здесь стоять. Пойдем дальше.
Но вместо этого я чуть сорвался.
– Послушай, в чем дело? – не выдержал я.
– Я не понимаю, что ты здесь, рыбу ловишь, что ли? Давай

докуривай и пойдем.
Я бросил бычок в то место, где летом был пруд и с безыс-

ходностью в голосе ответил.
– Пойдем, пойдем.
Вечером, когда мы смотрели на DVD-плеере кино, я ска-

зал, что хочу ее. Она долго и назойливо объясняла мне, что
сегодня не может. Я говорил, что все понимаю. Потом, уже
не помню, с чего все началось, я сказал ей, что мне все равно.
А она, тоже не понятно почему, назвала меня дрянью. Мне
кажется, я как-то не так себя вел. Это точно. Но как именно
«не так» – понятия не имел. Просто так чувствовал, и всё.

Я досматривал фильм с мыслью о том, что я дрянь, я чи-
тал книгу с мыслью о том, что я дрянь… притом, мне было
не совсем понятно значение этого слова. В отличие от слу-
чая, когда надо мной иронизировали, говоря, что я слиш-
ком доверчив, (когда я подумал, доверчив, значит, доверяю



 
 
 

людям – и принял замечание) слово «дрянь» звучало как-то
странно и неопределенно.

Я доел пельмени с мыслью об этом.
– Я – дрянь… ну и пусть. Если на то пошло, то я про-

жил восемнадцать лет дрянью, проживу еще больше. Что же
с того? Если я раньше этого не замечал, то почему же я дол-
жен замечать это сейчас? Я вздохнул, повернулся к  стене,
и почувствовал, как проваливаюсь из мира в сон сквозь ка-
кое-то скопление метафизических систем, взаимодействую-
щих друг с другом посредством астральных программ гло-
бального разума материально-энергетического Теоса…

* * * *

– Это точно оно? – спрашиваю я.
– Да. Вообще-то, сначала сыр был другим, когда его в пер-

вый раз сделали.
– Каким?
– Ну, он недалек был от творога.
– А… а ты много знаешь. – Удивляюсь я.
– Пожалуй, это знают все. Только ты не знаешь. И как ты

еще умудрился стать Создателем! – подшучивает она надо
мной. Я смеюсь вместе с ней и добавляю: «это уж точно».

Мы завтракаем. Уже одиннадцать часов. Солнце у  нас
над головами то застилается одеялом из  туч, то обнажа-
ется, пошло слепя глаза. На  улице за  стеклянной стеной



 
 
 

не очень много народу. Лишь отряд черных монахов, укутав-
шись в рясы с головой, сгорбившись, косяком рыб мигриру-
ет с юга на север, а с севера на юг – кузнец с механиком в но-
вых чистых фартуках топают, усиленно размахивая руками,
видимо, о чем-то споря. «У меня белей фартук!.. Нет, у ме-
ня!» – представляется мне.

– Наверное, нужно сходить на работу, – как бы невзначай
произношу я. – Узнать, как там дела и что мы можем пред-
ложить им.

У меня появляется ощущение, что Рчедла поперхнулась:
ее глаза стали мокрыми, и она кашляет, сжав в руке бутер-
брод с сыром.

– Я не могу пока, – откашлявшись, сдавленно говорит она,
будто не своим голосом.

– Почему?
Она доедает несчастный мятый бутерброд, отхлебывает

чай и вытирает руки о салфетку.
– Потому что не могу. – Она не глядит на меня. – Сложно

для меня будет туда вернуться. У меня такое чувство, что
во мне что-то сломалось с тем взрывом, как будто меня –
клац! – и переключили на другую меня. Понимаешь?

– Как же я тебя понимаю, – заулыбался я, допивая свое
шоко-раско2. – Не пойдем, значит, пока что.

– Так ты хочешь, чтобы я показала тебе кое-что, о чем ты

2 Напиток из крепкого кофе, зеленого чая, базилика, шоколада и миндальной
крошки.



 
 
 

не знаешь?
– Ну да.
– А есть ли в этом мире вещи, смысла которых ты не зна-

ешь?
Я глубоко задумываюсь, где-то на минуту, ища таковые.
– Да, есть. Вот, к примеру, я не знаю, что это были за мо-

нахи, куда они пошли и чем занимаются.
– Это были не монахи. А наемные воры.
– Целый отряд? Так если о них все знают, почему же они

разгуливают просто так? Их  же можно поймать и  аресто-
вать, или…

– Эти воры наняты городом, чтобы они воровали у людей
извне.

Я гляжу на дно своей пустой чашки. Там из шоколадной
гущи явно просматривался ослик с двумя амфорами на бо-
ках. И я думаю, что мне не понять всего того, что говорит
Рчедла. Может, пойму позже. Солнце, пожалуй, слишком
сильно печет голову и делает мой дом парником, поэтому я
не в силах что-либо понимать.

–  А… ясно.  – Отвечаю я и  открываю форточку. Меня
тут же пронизывает сквозняк и улетает под входную дверь.

– Но я не об этом. Я говорю о том, что как бы ты хорошо
не прорисовывал этот мир, все равно останется то, что ты
дорисовывать не захочешь. Ну, или, пока не захочешь. Ты
уникален. Понимаешь меня?

–  Вполне. Я весь внимание. Что такого особенного



 
 
 

во мне? Я простой скромный создатель мира, каких множе-
ство.

– Да, и не  случайно – создатель именно этого мира. И,
значит, у тебя есть куда копать. Ладно, долго не буду распро-
страняться. Я всего лишь говорю о люке.

Мне кажется, что я ослышался. Рчедла, очевидно, заме-
чает мое замешательство и поясняет.

– Люк, что у тебя под ковриком. Что там?
– Какие-то банки и плесень, оставшиеся от прежних хо-

зяев. Я видел этот погреб лишь один раз.
– Вот именно.
Я не вполне хорошо понимаю ее логику, но все же встаю,

убираю коврик и кидаю его к двери. Тот, скомкавшись, ло-
житься и, такое чувство, наблюдает за моими действиями,
как и Рчедла, допивая чай. Почему-то в этот момент мне ка-
жется, что вся Вселенная вместе с палящим солнцем смотрят
на меня одинаково. Сперва на меня, затем – на люк. На ме-
ня – на люк. «Хотя, кто я такой, чтобы Вселенная за мной
наблюдала», – усмехаюсь я. Но от смеха меня это чувство
не  покидает. За  мной действительно кто-то еще наблюда-
ет, кроме Рчедлы. Я осматриваюсь вокруг и даже, не отходя
от люка, заглядываю под диван, но никого и ничего не обна-
руживаю.

Я пытаюсь об  этом не  думать и  смотрю на  люк. Обыч-
ный квадрат, вырезанный в деревянном полу, с металличе-
ским кольцом-ручкой. Я берусь за него. Тяну. Он, к моему



 
 
 

удивлению, не издает не скрипа и шмякается, подпрыгнув,
о пол. Некоторое время я вглядываюсь в пустоту. Совершен-
но обычная пустота. Я спускаюсь по чуть гнилой деревянной
лестнице, хрустя ступеньками. Встаю и бессистемно ощупы-
ваю холодную сырую тьму взглядом, слышу сзади чирканье
спичкой и резко оборачиваюсь. Рчедла зажигает фонарь, пе-
редает его мне.

Я продолжаю осматривать подвал. Ничего необычного.
По  углам  – густая плесень или паутина  – не  разберешь.
На полках – несколько пустых пыльных склянок. В одной
из них – залепленная черной плесенью открытая банка с вы-
сохшими овощами, которые, видимо, когда-то были засоле-
ны. На полу – окаменелые крысиные экскременты, их не так
много, примерно, по одному на квадратный метр. Археоло-
гом я себя почти не ощущаю, как это бывает при подобном
рассмотрении.

– Абсолютно обычный подвал, – говорю я и замечаю в уг-
лу, за полкой, еще один люк. Ставлю фонарь рядом и рас-
пахиваю его, цепляя кольцо за крючок на стене. Чернота. Я
свешиваю фонарь вниз, пытаясь разглядеть что-либо, но ви-
жу только облака пыли, которые чуть вздрагивают от фона-
ря и начинают двигаться. Рчедла перевешивается через меня
и смотрит туда же.

Через секунду вся пыль начинает куда-то ретироваться
и на ее месте остается пустота. Грандиозно черная пустота,
какая бывает в шахте лифта, только в отличие от нее, эта –



 
 
 

даже не имеет ни тросов, ни проводов, ни, казалось, стен.
– Ты имела в виду этот космос? – спрашиваю я.
– Почему ты называешь это космосом?
– Не знаю. Так мне кажется. – Я достаю из кармана пласт-

массовый шарик и отпускаю его. Пространство проглатыва-
ет его, даже не прожевав. Мы молча прислушиваемся и ждем
удара о какой-нибудь пол, но его нет. У меня даже рождается
чувство, что если я свалюсь вниз, то беспомощно повисну
в невесомости.

– Мне это не нравится, – шепчу я.
– А мне – нравится, – спокойно говорит Рчедла, – закры-

вай.
Я вынимаю оттуда фонарь, и пустота становится еще бо-

лее монолитной, закрываю этот люк, мы выбираемся из по-
греба, Рчедла закрывает люк снаружи. В доме солнце все жа-
рит и жарит, и, будь стекло двойным, все бы уже сгорело.
Днем от такой архитектуры дом только хуже. Не удивитель-
но, что прежние хозяева его оставили.

Я достаю из холодильника две банки пива. Мы развалива-
емся на диване и молча пьем его. Рчедла кладет голову мне
на плечо и поднимает только, когда отхлебывает пиво. Мы
сидим так долгое время.

– Знаешь, тут недалеко есть СПЗ. Можем устроиться туда.
Я не сразу понимаю, что это аббревиатура и переспраши-

ваю.
– Это еще что такое?



 
 
 

–  Это первые буквы. Солеперерабатывающий завод.
Огромная такая махина, оглобля.

– Я не думаю, что нам стоит пока уходить с нашей работы.
– Но ведь наши вакансии уничтожены.
– Все равно. Пока я не схожу туда, не узнаю, что к че-

му, я не буду предпринимать никаких попыток устроиться
в другое место. Если хочешь, я пойду один. За одно, про тебя
спрошу, – говорю я, как мне кажется, несколько грубовато.

Рчедла несколько секунд молчит, а затем достает из на-
грудного кармана своей блузки, которую я вчера так кропот-
ливо расстегивал, конверт, и передает его мне.

– Ладно, я пока не вернусь туда. Я проверяла почту утром.
Я открываю конверт. И вижу послание от директора на-

шей станции с одним единственным словом, дата сегодняш-
няя. «Приходите».

– Тем более, надо сходить. Тебе наверняка такая же при-
шла, – говорю я.

Допив пиво, я разглядываю в  маленькое отверстие дно
банки. Там всегда остается с пол чайной ложки пива, и оно,
как ни старайся, там и останется. Так уж устроены банки. Я
начинаю одеваться.

Рчедла тоже собирается.
– Я домой пойду. Дела есть. Я тебе напишу, или приду

к тебе вечером.
– Буду рад тебе.
Мы прощаемся у порога, когда я закрываю дверь на ключ.



 
 
 

Она обнимает меня.
– Мне хорошо с тобой. – Шепчет она и, кажется, хочет

сказать что-то еще, ищет слова, но в итоге просто чмокает,
и уходит, будто бы летя. А я остаюсь запирать дверь в компа-
нии дикого винограда у меня за спиной. Заперев, иду в про-
тивоположную сторону, к станции.

На улице оказывается не  так жарко, как я предполагал,
сидя в домашней парилке. Холодный ветерок в  сочетании
с ярким солнцем ложится на душу приятным осадком. Я иду
и наслаждаюсь жизнью. «День не предвещает ничего плохо-
го, – думаю я, – и настроение из хорошего превращается по-
чти в состояние счастья». Я иду и чувствую себя придурком,
но придурком счастливым. И это чудесно.



 
 
 

 
Весна #1

 
Сумев отгородиться от людей,
Я от себя хочу отгородиться.
Не изгородь из тесанных жердей,
а зеркало тут больше пригодится…

И. Бродский

«Вот, – думал я, просыпаясь. – Прошло довольно много
времени. Ровно одна зима, ни больше, ни меньше». За это
время окно в моей комнате в общежитии заклеилось, хотя
из невидимых щелей все равно сквозило по-страшному.

Странно все это вспоминать. И новый год, который мы
с подругой неплохо справили вдвоем, и все остальное свя-
занное с зимой казалось безнадежно далеким. Наверное, по-
тому что я так уж привык жить: каждый день живу как буд-
то заново. Просыпаюсь, иду в  универ, курю, размышляю,
читаю художественную литературу, бездельничаю, валяюсь
с подругой на кровати, пью кофе, смотрю с ней телевизор,
пьем пиво, иногда встречаемся с наполовину друзьями, на-
половину знакомыми. И каждый новый день я жил, совер-
шенно не думая о том, что я как-то слишком схоже посту-
паю по сравнению с предыдущим днем, и меня это более чем
устраивало. Несмотря ни на что, мне нравилось проводить
одинаковые дни. Ведь я мало задумывался об их одинако-
вости. Быть может, в силу разнообразности, что находилась



 
 
 

у меня внутри…
Что еще можно сказать про зиму с 2008 по 2009? Разве

что, на улицах города было холодно, в общаге – тепло, но по-
стоянно откуда-то сквозило леденящим тело морозом. У по-
други – просто тепло. А в душе был океан.

Впрочем, сейчас еще пока мало что изменилось… Я
проснулся как всегда раньше подруги. Это было часов в де-
сять. Почему-то очень хотелось пива, прямо с утра. Но я пе-
реборол это подозрительное желание, почитал немного кни-
гу про шизофреников, и сон снова настиг меня в полдвена-
дцатого. Я отложил книгу на деревянную ручку дивана спра-
ва от меня и отключился, как робот, выполнивший миссию.
А ведь интересно, когда роботы выполняют свою миссию,
они тоже отключаются?

Этот вопрос мучил меня совсем недолго. Уже через ми-
нуту я снова плавал где-то в пустоте всепоглощающей чер-
ной дыры сна. Мне приснился мой одногрупник, тот, что
жил со мной в профилактории, которого несколько позже мы
прозовем Разведчиком.

В моём сне он сидел за партой и высказывался по како-
му-то поводу преподавателю:

– Как Андрей уже рассказывал нам: плохие дисциплина-
рии… – указательным пальцем он проткнул воздух над со-
бой, – могут стать причиной посредственности.

Я проснулся вновь. Открыл глаза. Телом было очень труд-



 
 
 

но управлять и мои зрачки беспорядочно шарили по комна-
те, словно ища за что зацепиться и тем самым помочь мне
встать. Поэтому они у  меня шныряли повсюду, как сума-
сшедшие. Я постарался сосредоточиться на люстре, но глаза
косели еще больше, и я вынужден был их закрыть. Зажму-
рился, открыл снова. Несмотря на подругу, спящую рядом
раскинувшись, чьи-то черные ноги мяли постель вокруг ме-
ня. И даже один раз наступили мне на грудь. Я попытался
закричать, но вместо этого услышал лишь слабый стон, хо-
тя на него у меня уходил весь вздох. Ноги ходили неосто-
рожно и, похоже, кроме них, больше ничего человеческого
в них не наблюдалось: черные ноги постепенно растворялись
в воздухе на уровне колен. У меня появилась мысль, что ма-
ма подруги решила повесить картинку, пока мы спим, над
кроватью, и поэтому мнет кровать, заставляя мое тело ко-
чевать от одной ее ноге к другой, но только мама эта слиш-
ком была сосредоточена в носках… «Очень странно», – по-
думал я и попытался перевернуться на бок. У меня ниче-
го снова не вышло. Очень трудно было переворачиваться. Я
вкладывал в одно движение все силы, но продвигался лишь
на сантиметр. Затем сдался, и расслабился. Не понимая, что
со мной происходит, я застонал и проснулся от страха.
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