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Аннотация
Книга о  нас с  вами. Человек в  быстро изменяющемся

мире – главный герой семидесяти восьми рассказов, собранных
под одной обложкой. Повесть, рассказы, полные трагизма
и трагикомизма истории ждут вашего внимания. Рекомендуется
для чтения тем, кто хочет стать человеком, кто считает себя
таковым и даже тем, кто утратил надежду остаться оным.
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Агитатор

 
У музея Ленина всегда можно встретить словоохотливого

старичка по фамилии Адушкин, зовут его Стален Семёно-
вич. При нём всегда библия, он любит побеседовать с празд-
ношатающимися людьми, в особенности с молодёжью. Как-
то раз, не скажу что случайно, именно намеренно, был я сви-
детелем его беседы с молодым человеком которого можно
охарактеризовать, как стоящего на развилке жизненных до-
рог.

– Главные враги человечества, милый мой, – внушал ему
Адушкин, – это верующие в Бога и капиталисты. Вот ношу
с собой я библию, читаю разделы про Иисуса Христа, пыта-
юсь вникнуть, понять, что там на самом деле произошло, в то
стародавнее время. Сам я бывший прокурор и недоумеваю,
если правда то, что в этой книге написано, тогда каких ещё
улик евреям было нужно. Тут чёрным по белому в разделе
«Евангелие от Марка» написано, что при свидетелях среди
бела дня он угробил стадо свиней. Что это такое? Хулиган-
ка? Нет. Чистая 69-я. Вредительство. Бесспорно, эти свиньи
государственными были, и он нанёс урон в особо крупном
размере. В том стаде две тысячи голов было. Каждая сви-
нья, беру по минимуму, пусть килограммов по сто пятьде-
сят. Это я по минимуму, потому что знаю, забивали у нас
свиней и по два и по три центнера. Сто пятьдесят помножить



 
 
 

на две тысячи, сколько ж это будет. Что-то сразу и не сооб-
ражу. Постой, сделаем так, умножим триста на тысячу, будет
полегче. Триста на тысячу, это будет… Это будет…

– Будет триста тысяч, – подсказал молодой человек.
– Погоди, не сбивай. Да, ну? Не врёшь? Триста тысяч ки-

лограммов свинины. Вот это – да! Триста тысяч килограм-
мов, не гнилой, не перемороженной, а парной свинины. Это
я брал ещё по минимуму, а там все шестьсот тысяч, конечно,
были. При свидетелях, среди бела дня, угробил такую гору
свежего мяса. Оставил город на месяц без белка, посадил ты-
сячи честных тружеников на голодный паёк. Да разве за ним
только это. Пальцев не хватит загибать. Бегство за границу,
бродяжничество, агитация и пропаганда, незаконное враче-
вание, загрязнение водоёмов, незаконный промысел, массо-
вые беспорядки, клевета, воспрепятствование осуществле-
нию религиозных обрядов, паразитический образ жизни, по-
прошайничество, групповщина, покушение на разрушение
сооружений. Не понимаю! Какие им ещё нужны были улики
для того, что бы схватить его и судить? А ещё говорят евреи
умные люди, такой простой арифметики не поняли. Нужно
было не разбираться, а сделать так, как в тридцать седьмом.
Решением тройки по обвинению в вышеперечисленном на-
значить высшую меру социальной защиты и в тот же день
в  подвалах Иерусалима привести приговор в  исполнение.
Надо было его, во чтобы то ни стало, уничтожить. И уничто-
жить так, что бы ни славы, ни мифа, ни книг не осталось. Я,



 
 
 

милый мой, просто убеждён в том, что если бы не было этих
книг, то наша ленинская коммунистическая партия прави-
ла бы вечно. Вот я штудирую эту библию, читаю вниматель-
но, стараюсь найти, выискать что-то хорошее. То, что по-
могло бы повернуть колесо истории вспять. Ведь не всё ещё
потеряно, идея не исчерпала себя. Ведь, как хорошо можно
было бы жить. Есть, есть у нас перспективы, есть возмож-
ность взять реванш. Почему развалилась страна? Почему всё
пропало? Потому что коммунизм – это идея действия. Надо
было действовать, а не спать! А мы сидели, сопли жевали,
вот и разложились, провоняли. А представь себе нашу ар-
мию под руководством решительного Центрального Коми-
тета возглавляемого энергичным Генеральным Секретарём.
Ведь это что же мы могли бы наделать? Мы бы весь мир смог-
ли перевернуть! Для начала бы запустили руку в мировой
карман. Для этого сто десантных дивизий, ночью, в половине
третьего, высадились бы в Швейцарии. А за сутки до этого
дать приказ диверсантам, что бы сделали там взрывы, обес-
точили телефоны, телеграфы, а  главное компьютерную их
электронику. Что бы ни одной копейки, ни одного американ-
ского цента не смогли за границу в филиалы перевести. Де-
сант захватывает банки и аэродромы, и пока в транспортные
грузовые самолёты солдаты переносят золото, наша страна
в лице умного и красивого Генерального Секретаря объяв-
ляет всему миру ультиматум: «Швейцария является сферой
нашего интереса. Так что всем сидеть тихо и не рыпаться.



 
 
 

Знаете, сколько в  нашем арсенале атомных и  водородных
бомб? Ах, не знаете? Так можете узнать. Они у нас и в шах-
тах подземных, и на подводных кораблях, и даже на само-
лётах. Хватит всем. Мы кого хочешь достанем, кто своё жа-
ло из подворотни покажет. Но мы не агрессоры, нам чужая
земля не нужна». За три дня грузим всё золото, все валю-
ты, все долговые расписки и уходим домой. Всё! Больше нам
ничего и не надо. Строим вокруг своей страны китайскую
стену и живём себе припеваючи. Оружие у нас есть, нас бо-
ятся, к нам не сунутся. И деньги есть. А чего ещё нужно для
счастия? Все богаты, все рады, страна процветает. Наёмные,
жадные до денег американские рабочие за ихние же жалкие
доллары строят нашим людям просторные и светлые дома,
пекут хлеб, чистят унитазы, а мы только ходим, да подсол-
нухи поплёвываем.

От подобных перспектив глаза у молодого человека забле-
стели, он стал улыбаться, просто засиял. Обрадовался такой
реакции на свои слова и Стален Семёнович.

– Погоди, – лоснясь от выступившего пота, как масляный
блин, продолжал Адушкин, – то ли ещё будет. Ведь капи-
талисты, они хуже вокзальных проституток, они за деньги
на всё готовы. Заплати им и они, будь-то президент США
или Английская королева, тебе всё, даже самое позорное
сделают. А денег-то у нас будет вагон и маленькая тележка,
то есть сто тысяч вагонов и сто миллионов маленьких теле-
жек. Все их деньги будут у нас, а за них они и петь и плясать



 
 
 

и пятки лизать нам будут. А ещё… Ещё тёплое море у самой
Москвы сделаем. С пальмами, с мартышками, чтобы не хуже
чем в Сочи было. Американцы за кольцевой под море кот-
лован выроют, а мы напустим тёплой воды туда. За деньги
сделаем повсюду обогреватели, под землю тоже обогревате-
ли вроем, и станет в Москве тепло зимой, как летом. Летом
обогреватели можно отключать и так тепло, а чуть дело к за-
морозкам, включаем питание и лето продолжается. Не жизнь
будет, а малина! Ну, чем тебе не Рай? И без всяких библий
и Богов. Понимаешь, коммунизм – это когда всем хорошо,
когда каждому даётся всё то, что душа пожелает.

– А, что дальше будет? – искренне поинтересовался мо-
лодой человек.

– Дальше? А на чём я остановился?
– Пойдёшь за кольцевую, а там море и пальмы с бананами.
– Да. Пальмы, бананы, хочешь, лазай, хочешь, ешь. Свист-

нул мартышке, она тебе оторвала тот, что поспелее, а они,
мартышки, учёные будут, за  деньги дрессировщиков най-
мём, они их научат всему. Снимет она хороший банан и тебе,
нате, кушайте, дорогой товарищ. Не обманет, как в магази-
не. Гнильё продают и говорят: «Это специальный сорт бана-
нов – леопардовые». Мартышка не обманет. Ты ещё не успе-
ешь его сжевать, а тебе уже наш бывший враг, бывший агрес-
сор, а теперь попросту холуй и шестёрка, стакан холодной
водки подаёт. И по-своему «плиз» говорит, что по-русски
означает «на здоровье». За деньги купим всех, научим водку



 
 
 

остужать, заставим улыбаться. Подаёт он тебе, значит, водку,
а с ней в комплекте бутерброд с осетровой зернистой икрой.
Не плохо? Так-то! Ты всё это значит, «за воротник». Ага.
Уже хорошо тебе, а  впереди программа ещё лучше. Трут-
ся, как кошки, специально привезённые для тебя из Пари-
жу девчонки фигурные, без всяких там спидов и болезней.
Ведь зачем, подумай, нам китайская стена нужна? Кстати,
можно её и не строить, а купить у китайцев и на их же горбу
к нам домой привезти. Для того, чтобы не тащили к нам спи-
дов, наркотиков и всякой другой дряни. А девчонки, те, что
на пляже, они уже согласные, тебе на них затрудняться не на-
до. Щёлкнул пальцем или там подмигнул со значением, и она
с себя верхнюю защиту снимает. Щёлкнул ещё раз пальцем
или там подмигнул другим глазом, и она с себя значит всё
остальное, того, сбрасывает. Щёлкнул ты пальцем в третий
раз или там зажмурился, к примеру, так, чтоб через щёлки
меж глаз всё видно было, и она сама за тебя всё сделает, до-
ставит, так сказать, тебе удовлетворение и ещё сама же спа-
сибо скажет. Вот это и есть коммунизм. Каждому – по по-
требностям, то о чём так много говорил Ленин. А при капи-
тализме что? Ничего хорошего. Пока молодой давай думай,
размышляй, как тебе дальше жить. Что лучше, жить и насла-
ждаться или горбатится на дядю Сэма.

– Коммунизм победит, – убеждённо сказал молодой чело-
век.

4.09.1997 г.



 
 
 

 
Аникуша

 
С первого дня моего рождения мама мне говорила: «Аня,

кушай! Аня, кушай!». Так и прозвали Аникушей. Папа го-
ворит, что, когда вырасту, меня все будут называть Анной.
А бабушка, когда была жива, обращаясь ко мне, называла
меня Нюрой.

Дома из друзей у меня только Чита, она умеет слушать.
Она меня понимает. Всем остальным не до меня. Чита – это
мягкая игрушка-инвалид. У нее нет ног. Говорят, что когда
я была маленькой, я ей ноги повыдергивала. Дергала-дерга-
ла и повыдергала. Ноги у Читы есть. Они лежат в нижнем
ящике папиного письменного стола и время от времени при-
шиваются, но нитки тонкие и быстро рвутся, и вдоволь по-
ходить на своих ногах у Читы не получается. Тонких ниток
надолго не хватает.

Бабушка, пока не умерла, говорила, что это все пустая за-
тея и напрасный труд – пришивание ног Чите простыми нит-
ками и простой иглой. И нужна игла цыганская, а нитки –
суровые. Так ее и не послушали. Так она и умерла, не увидев
Читу твердо стоящей на своих ногах.

Да, бабушка умерла. Все старые люди должны умирать,
так как молодым нужно освобождать место. Бабушка сама
так говорила.

Чита моя лучшая подруга, но помощница из нее плохая.



 
 
 

Я могу ей доверить все свои тайны. Могу ей рассказывать
обо всем, и она будет молча слушать, не перебьет, не скажет,
как мама: «Твоя трескотня надоела», не скажет, как папа: «Я
думаю. Ты мне мешаешь», не скажет, как говорила бабуш-
ка: «Говори, деточка. Я сейчас прилягу, засну, а ты говори».
Чита будет сидеть и внимательно слушать, но вот помощи
от нее не дождешься.

А ведь у меня столько дел. Мне нужно столько помощни-
ков. Потому, что у нас много врагов. Первый враг – Черниль-
ник. Он печатает только черное, плохое, и то, что с «душ-
ком», то есть что плохо пахнет. А пуще всего любит ложь.

А у папы все светлое, хорошее, и больше всего папа любит
правду. То есть все то, что Чернильнику не подходит. У Чер-
нильника мечта, чтобы над землей взошло черное солнце.
Чтобы света белого никто невзвидел. А у папы совсем дру-
гие мечты, прямо противоположные. Он хочет, чтобы никто
не голодал и чтобы люди в тюрьмах не сидели. Чтобы у каж-
дого был свой дом, сад и любимая работа.

Второй враг – ювелир. Он увел маму. Он думает, что все
за золото можно купить. Он ошибается. Он сделал кольцо,
чтобы отнять маму. А мама у меня слабая, доверчивая, верит
негодяям, но я ее люблю. Я ее верну и буду о ней заботиться.

Третий враг – Розяевы. Они хозяева квартиры. Они хотят
выгнать нас с папой на улицу, так как мы «жильцы беспо-
койные».

Папа с врагами бороться не хочет, говорит, что это вра-



 
 
 

ги временные и не главные, а главные и постоянные – это
вечная нищета, равнодушие окружающих, которое помогает
плодиться злу, человеческая беспечность и человеческая же
рассеянность. «Теряют люди жемчуг драгоценной любви.
Забывают юношеские клятвы. Сбиваются с  верного пути.
Надо спасать людей! Пропадут люди, если их не спасти!» –
так говорит папа. А бабушка перед смертью говорила, что
спасется только тот, кто сделается ребенком. А как мне спа-
сти родителей? Как сделать их детьми, если их так испор-
тила, так запутала взрослая жизнь? Они меня не послуша-
ются, не услышат. У них нет времени на детские глупости.
Им нужно спешить, торопиться, они постоянно опаздывают.
Их ждут «завистники», «предатели», «враги», «которые го-
дами не звонят, не зовут к себе в гости», которые называют-
ся «бывшие друзья».

А еще я вижу то, чего никто не видит. Я об этом никому
не говорю, так как все меня считают выдумщицей и ни одно-
му моему слову не верят. А если и делают вид, что слушают,
то только для того, чтобы меня не обидеть. Притворяются,
одним словом.

Со слов мамы знаю, что заговорила я ровно в год. То есть,
как только годик мне исполнился, так сразу же и заговорила.
Все смеялись, глядя на меня. Я еще не твердо стояла на но-
гах, а говорила уже так, как это делает профессор с кафедры,
то есть смело, уверенно, тщательно проговаривая все слова.
Говорила чисто, правильно и не междометиями, как сверст-



 
 
 

ники, и даже не отдельными словами, а целыми, законченны-
ми, осмысленными предложениями. Задавала уйму вопро-
сов, мне на них отвечали всегда одно: «Вырастешь – узна-
ешь».

В  тупик я ставила родителей своей любознательностью,
неуемной энергией и желанием жить. Находясь в моем об-
ществе, они комплексовали, ругались и  очень скоро разо-
шлись. Я осталась с папой, а мама ушла к ювелиру. А еще
до ювелира и до папы у нее была «первая школьная» любовь.
Мама любила настоящего пожарника. Он был героем, ездил
по городу в красной машине с выдвижной лестницей, доста-
вал людей из горящих домов, а больше всего он любил маму.
Пожарник огня не боялся, он смело входил в огонь и гово-
рил волшебные слова: «Огонь, огонь, не ешь меня». И огонь
его не трогал. А потом он взял и сгорел. Сгорел из-за любви
к своей соседке. Забыл маму, забыл волшебные слова и сго-
рел.

И тогда уже мама нашла себе другого. Нашла моего папу.
Папа курил, пил, но имел идеалы. Сейчас папа подрастерял
идеалы, но он все еще верен себе. А это, по словам папы, для
писателя самое главное, если писатель хочет оставаться пи-
сателем. А мой папа писатель, и он очень хочет остаться пи-
сателем. А пока он мало пишет и много пьет. Пьет, а потом
плачет и говорит, что это от стыда. И все время просит у ме-
ня прощения. Я у него спросила: «Папа, это такая игра?». Я
думала, что прощения просят для того, чтобы больше не де-



 
 
 

лать такого, за что тебе потом будет стыдно.
У взрослых, оказывается, все иначе. Папа неудачный пи-

сатель, но человек он очень хороший. Добрый, и меня лю-
бит «больше жизни». Я папу тоже люблю, но жизнь все же
люблю больше. В жизни столько интересного, столько уди-
вительного, столько всего. В жизни у меня и папа, и мама,
и умершая бабушка, и сосед Андрюшка, хозяин огромной
овчарки, и Чита, и дождь, и солнце, и даже враги. А как это
так, всю эту огромную жизнь сделать меньше меня? У папы
это получалось.

Жизнь у него действительно, была малоинтересная. Жил
он на те деньги, которые мама ему давала на мое содержание.
Как только она уходила, он делил деньги на две половинки
и говорил: «Эта часть нам с тобой на еду, а эта часть мне
на пропой». Я с ним не спорила. К еде я всегда относилась
равнодушно, я могу неделями ничего не есть и буду сыта. Та-
кая у меня «конституция», как говорит папа. А он все мечтал
написать «настоящую книгу» и разбогатеть. Он говорил, что
такая книга пишется лет пять-шесть, то есть столько, сколь-
ко я живу на свете. Это мне еще одну такую жизнь нужно
было бы прожить, чтобы дождаться его «настоящей книги».

Я сказала ему:
– Пиши сказки. Сказки всем всегда нужны, с ними скорее

станешь богатым и знаменитым.
– Нет. Сказка мне не по силам, – возразил папа. – Чтобы

сказки писать… Проще солнце с неба достать.



 
 
 

Я поняла, что ему сочинять их трудно. А  мне не  труд-
но, я бы сочиняла и сочиняла. Сначала сочинила бы сказ-
ку о том, как мы папу излечили от пьянства. «Посадили его
в стиральную машину и крутили три дня и три ночи, пока он
не стал, как новенький. Затем вместе с ним в пещере у гно-
мов достали самый красивый алмаз, а у рудокопов золото.
И сделали такое красивое кольцо для мамы, что никакому
ювелиру не снилось. И мама сразу от ювелира ушла и вер-
нулась к папе. И мы втроем, вместе с Читой поехали на па-
роходе в путешествие вокруг Земли. А путешествие длилось
круглый год, и на пароходе всегда было лето. Зима гналась
за нами, а мы от нее убегали. А когда вернулись домой, то
и дома уже было лето. И стали мы жить счастливо». Вот ка-
кие сказки сочиняю я каждый день, но никто об этом не зна-
ет.

Скоро я пойду в школу, и начнется для меня бессрочная
каторга. Десять самых лучших лет будут выброшены из жиз-
ни. Так жила бы себе и жила беззаботно. И кто это только
придумал, что человеку обязательно нужно ходить в шко-
лу и учиться? Тот, кто учится в школе, ни умнее, ни лучше
не становится. А считать и писать можно выучиться и без
уроков. В школе веселых и добрых детей превращают в ум-
ных и злых взрослых. Там кругом обман. Учителя говорят
ученикам: «Не надо быть веселым и добрым – это в жизни
не пригодится, а надо слушать учителей и все за ними повто-
рять. И заставляют зубрить учебники. Говорят, что это при-



 
 
 

несет счастье. Но это счастья не приносит. Я это точно знаю.
Не видела я ни одного школьника счастливым.

Папа говорит, что учатся для того, чтобы стать взрослы-
ми. А если я не желаю быть взрослой? Среди взрослых я тоже
счастливых не видела. Кто кричит, кто плачет, кто пьет водку
и ходит потом по улицам, качается. Все мучаются. А зачем
они стали взрослыми? Ведь от этого же все беды. Женятся,
разводятся. Сами мучаются и мучают меня.

Мама, когда жила с  нами, говорила, что пить и  курить
плохо, что курят и пьют только плохие, опустившиеся лю-
ди. Куда эти люди опустились, она не уточняла. На вид они
были похожи на других и ходили по улицам, как и все нор-
мальные. Сама же она вышла замуж за моего папу, который
пил и курил. И когда я у нее спросила, зачем она вышла за-
муж за опустившегося, то она сначала разозлилась и сказа-
ла: «Посмотрю, какой у тебя будет», а потом сообразила, что
говорит с «ребенком», который ничего не понимает и сказа-
ла: «У него тогда были идеалы, были достоинства, которые
перевешивали табак и алкоголь».

Вскоре после этого разговора ювелир подарил маме коль-
цо с самоцветом, и в нашем доме был скандал. Папа кри-
чал, плакал, пил водку, курил, а мама взяла чемоданы и ушла
к ювелиру.

Меня ни о чем не спросили и даже слушать не захотели.
Дети никому из взрослых не нужны. Взрослые заводят детей
только для того, чтобы под старость было кому стакан воды



 
 
 

подать. А зачем им под старость стакан воды? Я не замечала,
чтобы бабушка в старости пила воду. Все больше чай с мо-
локом, да кефир. А простую воду – нет, не пила.

Если говорить правду, то и  взрослые никому из  детей
не нужны. От них только одно беспокойство. Без них, надо
признать, ни в зоопарк, ни в кино не пускают. Да и в мага-
зине без взрослых ничего не продадут. А так они не нуж-
ны. Лучше всего мне тогда, когда в квартире остаюсь одна.
Я бегаю, играю, придумываю себе разную необыкновенную
жизнь. И мне хорошо, весело, словами этого не передать.

А  больше всего, как говорит папа, «сильнее жизни», я
люблю смеяться. Смеюсь всегда. Иногда вслух, иногда про
себя. У меня легко и просто это получается. И всем, кроме
мамы и папы мой смех нравится, не кажется дурацким. Они,
наверное, думают, что я смеюсь над ними. Над тем, что они
на жизнь свою махнули рукой. А зачем махнули? И почему
над этим смеяться неприлично? Я думаю, что, если смеш-
но, то можно смеяться. Если радостно, то нужно радовать-
ся. А то стану, как папа и мама и их «бывшие друзья». Они
не смеются даже тогда, когда очень смешно. Они разучились
радоваться.

У меня своя жизнь. Я пока на нее не махнула рукой. А ес-
ли говорить всю правду до конца, то я ребенком себя не счи-
таю. Скорее, мои родители являются капризными, плакси-
выми и беспомощными детьми. Они не знают, зачем живут
и  зачем им стоит жить. Через слово об этом говорят. А я



 
 
 

знаю, зачем живу и зачем мне стоит жить. Знаю, но им не го-
ворю, чтобы не раздражать. И никогда при них я не называю
себя взрослой, чтобы не насмешить до смерти. Хотят считать
меня неразумным ребенком, пусть считают. Так спокойнее
и им, и мне. А как оно на самом деле, вы знаете.

24. 12. 2008 г.



 
 
 

 
Афанасий Пузин

 
Я, Афанасий Пузин, простой, средний человек, без ярко

выраженных индивидуальностей. Но, у меня есть собствен-
ное мнение и свой особый взгляд на всё. К вопросам бра-
ка и семьи я отношусь осторожно. Мне думается, что моло-
дые, помимо чувств, не всё же им парить в эмпиреях, долж-
ны уметь твёрдо стоять на ногах. Должны уметь, в хорошем
смысле слова, щёлкать пальцами на счётах. Это не то, что бы
думать: «А сколько там, в кармане у мужа или жены?». Здесь
смысл другой. Не в карман предлагаю заглядывать, а в мыс-
ли и в душу. И, прежде всего, в свою

Каждый должен искать свою дорогу в браке, в союзе с из-
бранным человеком. Постоянно размышлять. А, удобно ли
будет жене идти рядом со  мной? Чем я могу ей помочь?
И сможем ли вообще куда-либо идти, спустившись на землю
с небес?

Думается мне, что такие вопросы влюблённые постоян-
но должны задавать друг другу. Мне видится, что несчаст-
ные браки, все, или почти что все, были заключены наспех.
Не думали люди о том, о чём я сказал. Конечно, когда в ру-
ке её рука и тепло, растекается по телу, трудно соображать,
но оставшись наедине с самим собой, это сделать можно.

И ещё хочу дать совет – не читайте книг. Вот говорят, чте-
ние развивает. Не верьте. Соседка читала с шести лет, испор-



 
 
 

тила зрение. Прочла тысячи книг, а всё равно осталась тём-
ной, неразговорчивой, глупой. Вот тебе и развитие. А я книг
не читал, до всего дошёл своим умом и обо всём на свете
умею рассуждать.

Вот для чего, к примеру, нужны сексологи? Всякие, пони-
маешь, сексопатологи? Знаете? Нет, не знаете. Они нужны
для того, что бы учить людей жить с нелюбимыми и как-то,
хоть как-то, вести с ними интимную, говоря по – научному,
половую жизнь.

И все их таблетки, микстуры, то бишь, средства для по-
тенции, всё для тех же неблаговидных целей. Что бы как-то
с нелюбимыми устраиваться. Вот вы знаете, к примеру, что
в году одно лето, одна весна, одна осень и две зимы? Одна
зима в начале, а другая в конце года. Какого? А ведь это ж
открытие! До  этого  же додуматься надо. Никто не  придёт
и не скажет. В каких книгах об этом прочтёте? Да, ни в ка-
ких. Только своим умом дойти до этого можно.

А про соседей, моих, в каких книгах узнаете? О тепереш-
них соседях веду речь. Тех, с кем делю коммуналку. Детей
у них нет, живут что называется, для себя. Но, как живут?
Вот это – да! Жить ведь тоже можно по – разному.

Он, как услышит слово «золото», сразу начинает крутить
головой по сторонам и кричать: «Где? Где?». Он на золоте
помешан. Если золото увидит, то всеми правдами – неправ-
дами старается им завладеть. Или купить, или выменять, или
украсть. Толстый, маленький, на  глазах очки-линзы, плюс



 
 
 

четырнадцать, дальше носа даже в  этих очках не  видит,
но машину имеет, катается на ней со скоростью двадцать км/
час.

Жена у него такая же толстая, глупая и жадная, только без
очков и на машине не ездит, боится. Эта врёт всем всегда,
по нужде и без нужды. По радио скажут: «Московское вре-
мя восемнадцать часов», переспросишь: «Сколько?». Ска-
жет «восемь» и тут же сама с собой вслух рассуждает: «Ма-
газин до семи, сейчас шесть, если поторопиться, то успею».

Жрёт, всё подряд, как поросёнок. При мне смешала гриб-
ной суп с прокисшим молочным и, не разогревая эту смесь,
съела. Лопала холодный свиной жир без хлеба и  запивала
водой из-под крана. Не подумайте, что от бедности. У них
не комната, а склад. Ковры, скрученные, в углах стоят. Вдоль
стен ящики и  коробки с  нераспакованной новой мебелью
и посудой. Всё про запас.

Сами спят на подстилках, как бобики.
Поживёшь с такими, затужишь. А вы говорите – книги.

Где, в каких книгах, про таких написано? Там всё о высоком,
далёком, возвышенном.

А жизнь – она не небеса. И мы в нашей жизни – не птицы.
Мы – люди, человеки. Нам что-нибудь земное подавай.

1995 г.



 
 
 

 
Бабушка-старушка

 
Пошёл я в заводскую поликлинику, к терапевту. Попро-

сил врача прописать матушке уколы. Церебролизин, если
не ошибаюсь. Терапевт, приятная женщина, объяснила, что
такие лекарства – прерогатива невропатолога. В заводской
невропатолог болел, она меня направила в районную.

Встал я утром следующего дня, пошёл в районную поли-
клинику. К восьми часам, к открытию. Оказалось, зря так
рано встал, невропатолог принимал с двух. Вернулся домой,
поспал, а к двум часам поплёлся туда снова.

Вошёл, разделся в  гардеробе, узнал в регистратуре, что
к чему и иду к лестнице, чтобы подниматься. А у лифта, пря-
мо на первом этаже, стоит старушка. Я ей улыбнулся.

– Мужчина, подождите. – Остановила она меня. – Со мной
не подниметесь на третий?

– А вы одна боитесь?
– Я лёгкая, он меня не везёт.
– Неужели вы весите меньше двадцати пяти килограмм? –

Спросил я, входя вместе с ней в лифт.
Старушка ничего не ответила. Так, в молчании, до третье-

го этажа и доехали. Вскоре выяснилось, что и она к невро-
патологу. Пока сидели, дожидались очереди, она рассказала
случай из своей жизни.

– Хоть плачь, хоть смейся, – говорила старушка, – такая



 
 
 

история со мной произошла. Поехала я к подруге в Ногинск.
Было мне тогда сорок лет и не очень с мужчинами везло.
А тут, иду мимо поля, стемнело уже, выходят из-за кустов
двое и прямо мне нож показывают. Жить хочешь, говорят,
иди с нами. Думаю, зарежут ещё, испугалась.

Повели в кусты. Один дежурить остался, смотреть, чтоб
не шёл никто, а  другой, что с ножом был, говорит: «Если
жить хочешь, снимай штаны». Я не  знаю, шутит или нет,
а вдруг нет. Слушаюсь. Жить то хочется. Он тоже разобрал-
ся, навалился на меня и засопел.

Может минута, может, другая прошла, я о страхе забыла.
И так, знаете, стало мне хорошо, что обняла я мерзавца обе-
ими руками и стала его целовать. Прижимаю к себе, осыпаю
лицо поцелуями, а он испугался. Стал визжать, как резаный
поросёнок, кричать благим матом.

Плачет, умоляет: «Тётенька, отпусти. Честное слово боль-
ше не буду!». Тот, что в сторонке стоял, дежурил, как услы-
шал крики, так пустился наутёк. Прямо по полю, по колдоби-
нам. Боюсь, бедняжка в темноте ноги себе переломал. И тот,
что с ножом, ухажёр мой сладкий, тоже поднялся и бежать,
как ошпаренный.

А я полежала, помечтала, думаю вот ведь ребята какие
пугливые. Встала, отряхнулась и пошла своей дорогой. Как
говорится, хочешь плачь, а хочешь смейся.

Старушку слушал я внимательно, её сказка мне понрави-
лась. Но про себя решил, что в лифте с ней больше не поеду.
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Баловство

 
В  деревенский дом старика Алфимова прибежал сосед,

Владлен Локотков. Постучался и  тот час вошёл, хозяин
не успел даже сказать «входите». Этот Локотков всю созна-
тельную жизнь, если точнее, шестьдесят восемь лет, прожил
в городе и, вдруг, разом бросив всё, перебрался на постоян-
ное место жительства в деревню.

Поселился в доме, купленном у Выходцевых, жил отшель-
ником, ни с кем не знался. Зимой и летом ходил в кедах. Всё
хозяйство – радиоприемник.

– Ой, сосед, горе какое, – заголосил Владлен с порога, –
у Джорджа Клуни, американского актёра, умер поросенок!
Как услышал, у меня чуть сердце не остановилось. Чуть было
удар не хватил.

– И в самом деле, беда. Как же он его прозевал? Почему
вовремя не заколол? Он у него что, хворал? Больной был?

– Что ты такое говоришь? Поросенок от старости умер,
в восемнадцать лет. Это для людей, всё одно, что девяносто
девять. Они с поросёнком жили вместе, душа в душу, а тут
он, возьми, да и умри. Я в последний раз так убивался, когда
погибла принцесса Диана.

– Это понятно. Не понятно одно. В слона, что ли, твой Лу-
ня, поросенка откормить хотел? Или на племя берёг? Зачем
восемнадцать лет нужно было на борова добро переводить?



 
 
 

– С кем говорю! Поросёнок – другом ему был, а не куском
мяса. Джордж спал с ним в одной постели, делился пережи-
ваниями. Кому я это говорю!

Владлен закрыл лицо руками и горько заплакал.
– Что ж это, у него ни детей, ни семьи не было? – Стараясь,

как то, утешить соседа спросил хозяин дома, и тут же, словно
опомнившись, прибавил в сердцах, – хотя какие дети, если
не с бабой, а с поросенком спал.

–  Да, ты пойми… Ну, как тебе объяснить?  – Завопил,
уязвлённый человеческой глупостью и человеческим же же-
стокосердием, Локотков. – Поросёнок был для него дороже
отца с матерью! Дороже всех на свете!

Алфимов от  этих слов, расхохотался так, как это делал
только в молодости. И хохотал долго, чуть ли ни с минуту.
Успокоившись, благодарный Будимиру за то, что он сумел
его так рассмешить, тихо и ласково, сказал:

–  Этого ты мне объяснить никогда не  сможешь. Даже
не пытайся. Мы живём по-другому. Для нас поросёнок – кор-
милец. Забьём его, живём целый год с мясом, а когда око-
леет внезапно, свалится от хворобы, тогда кукуй. Сиди весь
год на картошке с капустой. Вот и весь сказ. А то, что зад-
ницу поросятам в Америке целуют, об этом я слышал. Хоть
и в глухой деревне живу, но и до нас слухи доходят. Ну, чего
хорошего в этом, Владлен? Признайся. Баловство одно.

6.12.2006 г.



 
 
 

 
Беседы в женской бане

 
Раскрасневшись, разомлев после парилки, женщины от-

дыхали в просторном предбаннике. Одни сидели, обернув-
шись простынёй, другие, накинув на плечи полотенце. Неко-
торые, отдыхая, предпочитали оставаться нагими. Пили чай
из термоса, молоко из пакета, пиво и даже кое-что покрепче.

Между ними происходил неспешный, совсем не  обяза-
тельный, но очень доверительный разговор.

– Хотелось ходить в шляпках с вуалью, в кружевах, спать
на шелковых простынях, иметь украшения из золота и дра-
гоценных камней. – говорила женщина «Из бывших». – Меч-
тала встретить настоящего мужчину. Остроумного, весело-
го. Чтобы в нем была бездна, неиссякаемый источник юмо-
ра. Пусть он даже был бы в преклонном возрасте. Это даже
было б предпочтительней. Он бы подошел ко мне и сказал:
«Станьте опорой моей старости, разделите со мной радости
и огорчения жизни». Понимаете, покоя хочется, эдакого спо-
койного старичка. Уж слишком натерпелась я от молодых,
да беспокойных.

Влюбчивая была. Влюбилась в игрока. Был он человеком
азартным, неспокойным. Карты, бега, лотерея, страсть, рев-
ность, долги, преступления. Все он куда-то спешил, куда-то
торопился. Пешком не ходил даже в туалет, все время бегом.
Бегал по улицам, по квартирам, по постелям, по головам. Я



 
 
 

понять не могла, куда он торопится? А, оказывается, он спе-
шил на тот свет.

В  детстве я была необыкновенно красива. В  нашем ра-
бочем посёлке меня так и звали – Принцесса. А как толь-
ко чуть-чуть подросла, что вокруг меня началось! Появи-
лось много поклонников. Со мной стали говорить по-друго-
му, не так, как со всеми. На меня стали смотреть по-другому,
не так, как на всех. Мне стали дарить цветы. За мной стали
ухаживать. Ухаживали молодые и старые, красавцы и уроды,
принцы и нищие. Какие комплименты я слышала! Герои по-
свящали мне свои подвиги, подонки и негодяи – свои преда-
тельства и мерзости. Музыканты играли на скрипках, фила-
телисты дарили мне редкие марки.

Каждый хотел услужить. Сосед-инвалид, будучи хромым
и  одноруким, выращивал для меня на  своем подоконнике
алую розу. Сочинял наивные, но при этом замечательные,
искренние стихи. Появились первые женихи. Молодой, кра-
сивый, военный. Ухаживая, все втолковывал мне о том, что
отвечает за людей, а те в армию приходят с гражданки сла-
бые, неподготовленные. Говорил, что будет верным мужем.
Я бы за него пошла, ей-богу, пошла бы, да уехал он на неделю
в командировку, по своим военным делам, а там его и убили.

После военного руку и сердце предлагал профессор фи-
зик. От него узнала, что скорость света, представляете, три-
ста тысяч километров в секунду, и, по словам Эйнштейна,
она была конечна, но ученые в Принстоне, пропустив через



 
 
 

сверхохлажденный цезий лазерный луч, достигли такой ско-
рости, которая была быстрее скорости света, что противоре-
чит второму постулату теории относительности Эйнштейна.

Я смеялась над ним, говорила: «Хотите понять устройство
мироздания, читайте Библию». Не слушал. По поводу вто-
рого постулата объяснил, что полторы тысячи лет, если со-
всем точно, то тысячу шестьсот лет мы жили по понятиям
о вселенной, открытым Птолемеем, затем триста лет жили
по системе, рассчитанной Ньютоном, а  с 1905  года живем
по научной системе Эйнштейна, по теории относительности.
Вообще-то их две. Это мне тоже он рассказал. Я бы своим
умом не додумалась. Две. Общая и специальная. Общая, как
ни странно, сложнее специальной и позволяет строить моде-
ли вселенной. От него же. Не от Эйнштейна, а от профес-
сора своего я узнала, что в 1920 году Сан Саныч Фридман
рассчитал и доказал, что пространство и время, то есть на-
ша вселенная, возникла из точки максимальной плотности.
Она взорвалась и распалась на элементарные частицы. Стала
потихоньку остывать, складываться в молекулы и атомы, со-
здавая, таким образом, наш многообразный мир. Что, скуч-
но? Вот и я все слушала, слушала, и решила, что мне скуч-
но. Профессор меня любил, но еще сильнее любил он свою
науку. И я сказала ему, чтобы ехал он в свой Принстон, там
искал своего счастья.

Затем ко мне посватался певец контр-тенор. Пел фальце-
том, исполнял женские партии в шутливых спектаклях. Об-



 
 
 

ладал всеми теми качествами, которые я ненавижу в мужчи-
нах. Когда наступили «лихие года», то певца из театра выгна-
ли, и бандиты назначили его директором магазина по про-
даже кожаных изделий. У него история развития кожаных
изделий начиналась со слов Бытия: «И сделал Господь Бог
Адаму и жене его одежды кожаные и одел их». То есть под-
разумевалось, что коль скоро из Рая, понимай, из театра, вы-
гнали, то ходить надо только в кожаных изделиях. «Ходить
в коже, жить широко, щедро, – повторял он чужую глупость,
как самые мудрые слова, – это на данный момент правиль-
ный тон, высокие манеры».

Бывало, как выйдешь во двор, у подъезда его машина сто-
ит, и он рядом. Зазывает в ресторан. Обещал подарить ко-
лечко с бриллиантом. Говорил, что уже купил. Да, все никак,
во время встреч, колечка с ним не оказывалось. Так и не пе-
редал. Застрелили его прямо в машине, а вместе с ним и де-
вушку, сидевшую рядом. Я тогда подумала: «А ведь на ее
месте могла бы оказаться я». И стало страшно.

Красота  – беспокойная штука. Брат родной, играясь,
покоя не  давал. Под видом борьбы, тискал. Подглядывал
за мной, когда мылась. Да, и отец проявлял нездоровый ин-
терес. Мать ревновала, устраивала скандалы, закатывала ис-
терики. Таким образом организовала время моего обучения
и досуга, что дома я практически не появлялась. Тем вни-
мательнее становились их взгляды, тем сильнее увивались
они вокруг меня, в те короткие отрезки времени, когда мы



 
 
 

встречались. Отец с матерью развёлся из за любви ко мне.
На прощание завёз в березовую рощу, где сквозь листья зеле-
ненькие пробивалось лучами слепящее солнце. Я, как мерт-
вая, подставляла свое бесчувственное лицо, под его холод-
ные, прощальные поцелуи. Он уехал далеко на север, бежал.
Но, напоследок, все же попросил у меня в той роще: «Раз-
денься. Дай, на прощание, я на тебя полюбуюсь.». Я сказа-
ла: « А не ослепнешь?». Он извинился, уехал, и с тех пор ни
весточки.

Не знаю, жив ли, нет ли. Я тогда училась в математиче-
ской школе. Там настолько любили цифры, что даже классы
отличали не по буквам, а по цифрам. Не первый «А», а пер-
вый «Первый». Не первый «Б», а первый «Второй». Тяжело
в этой школе математической было, но лучше, чем в той, что
до нее. В так называемой «средней». Там училось много де-
творы, было пять первых классов, пять вторых, и так далее.
Учиться приходилось в две смены. Зимой хорошо по утрам,
можно выспаться, но вот учиться зимой, во вторую-третью
смену просто невмоготу. На  улице тьма кромешная, а  ты
только в школу идешь.

– Я видела сегодня сон. Саму себя танцующую с бутер-
бродом в руках. – Перебила её «Обезжиренная», худощавая
женщина с длинным носом. – Звучала настоящая музыка.
Повторяю, настоящая, а не какая-нибудь там инструменталь-
ная истерика. И я одна в пустом зале кружусь в вальсе, с бу-
тербродом в руках. И счастливее меня не было никого. Бу-



 
 
 

терброды во сне мне заменяли кавалеров. Они были огром-
ные, с человеческий рост, с руками, с ногами, они улыбались,
они со мной разговаривали. Кавалер сменял кавалера. Бу-
терброд с бужениной сменял бутерброд с колбасой… С са-
лом, с сыром, с красной икрой. У меня от этих танцев кружи-
лась голова. От них исходили такие ароматы, они так влекли
к себе, что я каждому признавалась в любви. Я от них ничего
не скрывала. Я говорила, что готова съесть каждого, но они
позволяли себя только целовать. О, что это был за бал! Как
жаль, что такое бывает только во сне.

– А я счастье нашла буквально под ногами, на дороге ле-
жало. – Заговорила женщина «Практичная». – Все прохо-
дят мимо, никто не замечает. Например, книги я не покупаю.
Зайду в магазин, и читаю, какая понравится. В зоомагазин
забегу, посмотрю на зверюшек. И не надо дома держать, кор-
мить, ухаживать. В переходе музыкантов послушаю, и не на-
до платить за концерт. А потом куплю себе легонького вина,
конфет, белую розу, приду домой и мечтаю. А что еще чело-
веку нужно для счастья? Я счастливая.

Так жила я, купаясь в счастье своем до тех пор, пока не пу-
стила к себе жильца. Попутал лукавый, захотелось легких де-
нег, сдала свободную комнату старому чёрту. Он жизнь мою
превратил в ад. Думала, общаться будем, беседовать за ча-
ем. Какой там, он со мной не разговаривает. Позавтракает
и  на  бульвар. В  шахматы там на  деньги дуется. А  поздно
вечером придет и на выигранные деньги купит водку и ке-



 
 
 

фир. Выпьет и спать. И если бы спал, так нет же. Поверите,
нет ли, но понравилась ему моя грудь. И этот старый ловелас
каждую ночь, пользуясь тем, что комната, в которой я сплю,
не запирается, приходит и трогает меня за грудь, думая, что
я сплю. А я, во-первых, не сплю, как тут можно заснуть, а во-
вторых, послушайте, как все это происходит. Он крадется ко
мне на цыпочках, боясь разбудить, и я боюсь пошевелиться,
показать, что не сплю. А потом, мысли же всякие в голову
лезут: а может, он с бритвой в руках идет, или идет душить
или насиловать? Я же одинокая, беззащитная, со мной мож-
но сделать в такой ситуации всё что угодно. Но он только
грудь трогает, и то одним пальцем, тихонько, чтобы не разбу-
дить, а потом в обратный путь, так же, на цыпочках. Я с ним
не высыпаюсь, и не знаю, как прекратить все это безобразие.

Смотрела свой альбом со старыми фотографиями и про-
жила с ним вместе жизнь заново. От колыбели, первой влюб-
ленности до настоящих дней. В нем только последней фото-
графии не хватает, но ее вклеят уже без меня. Не догадыва-
етесь? Да. Не хватает фотографии могильной плиты.

– Не знаю, как у вас, но у меня очень много достоинств. –
Вступила в разговор «Старушка». – Я, например, знаю, как
можно дешево похоронить. Спрашивайте о чем угодно – от-
вечу, так как хочу принести пользу, ибо помышления сер-
дец человеческих для меня открыты. Я и внучку свою учи-
ла, говорила ей: «Когда тебя целуют, не стой соленым стол-
бом. Одной рукой обними мужичка за шею, прижми к себе,



 
 
 

а другой снизу, за „бубеньчики“ легонько тронь, и зазвенит
твой любезный, зажжется».

–  А  я, когда ходила со  своей бабушкой в  Парк культу-
ры и отдыха, то каталась на колесе обозрения. – Заговори-
ла «Внучка». – Его почему-то называют «чертовым». Я еще
подумала, если у черта на велосипеде такие большие колеса,
то какой же он сам должен быть. Я не папина и не мамина, я
бабушкина. Она меня с пеленок растила, и сорок лет за мной
ходила, как за инвалидом. Готовила, убиралась за мной. На-
силу я от нее замуж вышла. А как вышла, бабушка сразу от-
дала Богу душу.

Пошла я в Храм, чтобы панихиду заказать, и удивительно
хороший день выдался. Хотя погода была неважная, дождь
противный моросил, люди хмурые бегали, а на душе было
легко, благостно. Шла по переходу и остановилась, засмот-
релась на то, как лепестки от роз заметают веником. Метут,
как мусор. Продавщица цветочного магазинчика, находяще-
гося в переходе, мела. Что-то в этом было трогательное. Про-
давщица бросила убираться, поинтересовалась, не нужно ли
мне цветов. Потом посмотрела на меня, на гору лепестков
и сказала: «Хотите, возьмите себе». Я поблагодарила и по-
шла своей дорогой.

Зашла в Храм, там ко мне сразу подошла девочка, доч-
ка церковной служки, пожаловалась на то, что стержня нет
в ручке, положенной для написания записочек. Скучно ей
было одной в полупустом храме. Я дала ей шариковую ручку,



 
 
 

и она тотчас принялась на чистом листке рисовать цветок.
Как ни странно, тоже розу. Стол был для нее высок, ей при-
ходилось стоять на цыпочках. Она мне на это пожаловалась.
«Не беда, – постаралась я ее успокоить, – скоро вырастешь,
так еще наклоняться придется». «Да. Вырасту и наклонять-
ся придется», – сама себя утешая и уговаривая, повторяла
девочка. Так в этот день я панихиду и не заказала. Развлекла
меня девочка, развеяла грустные мысли.

– Беспокойное наследство досталось мне от родителей. –
Перебила её «Завистница». – Кому в наследство достается
дом, кому квартира, кому – капитал. А мне по наследству пе-
редалась от родителей зависть. Странное наследство. Сколь-
ко помню себя, всем всегда завидовала. Мать, и отец зави-
довали другим – я над ними смеялась, а сама за собой не за-
мечая, так же завидовала. Говорят, у завидущих людей нет
друзей. Наоборот. Весь мир – мои друзья. Нас абсолютное
большинство, больше, чем индусов и китайцев, вместе взя-
тых. Мы – та сила, которая двигает саму жизнь, прогресс,
науку. Без нас земля бы не вращалась.

– Послушайте, – сказала «Поэтесса», – какие я стихи со-
чинила:

«Вот и кончился мой бабий век,
Сорок лет – одинокая баба.
Где же ты, мой родной человек,
Мой принц золотой, моя награда?
Я ждала тебя ночью и днем,



 
 
 

Нету веры, любви. Есть усталость.

Или так:
Выла, плакала, пела, смеялась

Вот:
Где же ты, мой родной человек?
Лишь надежда на чудо осталась.
Правда, здорово? Да? Нет? Не здорово? У меня на самом

деле все есть. И семья, и дети, и дом – полная чаша. И да-
же принц золотой. По-моему, даже не один. Спросите: зачем
мне это? Сама не знаю. Хочется пострадать. Пожалеть иной
раз себя очень хочется.

– А я с семьей своей, с дочкой и мамкой, живу в одной
комнате, в коммуналке. – Сказала «Распутница», засмеяв-
шись. – По выходным, раз в неделю, привожу к себе мужи-
ка. Мать с дочкой выпроваживаю из комнаты, пока мужик
моется, стелю постель. А у нас из ванной выходят два окна,
на кухню и в уборную. Ванная комната получается, как бы
проходной для дневного света. Вот в эти окна дочь из туале-
та, а мать с кухни, за мужиком и наблюдают. Подглядывают.
Бывало, мужик заметит, что на него изо всех окон смотрят,
и с криком убегает. Но чаще привожу таких, как бы точнее
охарактеризовать, – не нервных. Таких, которым повышен-
ное внимание к их скромной персоне нравится.

Приходят в  комнату, со  смехом об  этом рассказывают.



 
 
 

Я матери с дочкой ничего не говорю, не ругаю. Во-первых,
бессмысленно, во-вторых, должны же они получить хоть ка-
кую-нибудь компенсацию за неудобства, связанные с изгна-
нием из собственной комнаты. Бывает, неделю другую ни-
кого не приводишь, они уже скучают. Интересы то у них ка-
кие? Мать уже старенькая, ей все время спать хочется, дочь
на улице пропадает и днем и ночью, неизвестно, чем зани-
мается.

Так и живём, песни поем, надеемся на лучшее, ждем хо-
роших новостей.

2008 г.



 
 
 

 
Болгарочка

 
Ваня Иванова, черноглазый бесенок из Варны. Сама была,

как мальчишка и научила меня играть в игру под названием
«Сорванец». Это игра в кости. Играют две белые и одна чер-
ная, после броска из суммы белых костей вычитается число,
выпавшее в черной кости. Мне кажется, она сама придумала
эту игру. Большая была выдумщица. С ней было забавно.

Когда в  первый раз я ее раздевал, она на  нервной поч-
ве говорила мне такие слова: «Срамная баба кричала мне
вслед, задирала свои юбки и звала меня в канаву». Уверяла,
что сие творчество принадлежит перу русского поэта Алек-
сандра Блока.

Солнечные зайчики наполняли ее маленькую комнату
беспокойным светом. Нам было хорошо вдвоем.

А еще у нее все было расшито бисером – и кошелек, и су-
мочка, и даже нижнее белье. Научила меня древнему искус-
ству счета на пальцах. Это не то, чтоб досчитать до десяти.
На пальцах я теперь умею и девять тысяч показать. Другое
дело, что вы не поймете, да и мне в быту ни к чему такая
мудрость. Это тоже была игра. Одна из многочисленных лю-
бовных игр, которыми она владела.

Была она большой любительницей всего индийского. Пе-
сен, танцев. Иной раз сама надевала и носила сари. Готовила
пряные индийские кушанья. Неугомонная была. Сразу, как



 
 
 

только познакомились, дала мне задание подыскать ей квар-
тиру с высокими потолками в центре города.

По профессии Ваня была танцовщицей. Чтобы не поправ-
ляться, вместо сахара в чай все какие-то таблетки бросала.

Танцевала для меня в неглиже умирающего лебедя. Понял
я в ту ночь бессмертную музыку Чайковского. Понял и по-
любил. А, с Ваней Ивановой из города Варны, так и неподыс-
кавшей себе квартиры в центре Москвы, вскоре расстался.
Уехала, Ваня домой.

2000 г.



 
 
 

 
Болтушка

 
Ксения Бусько была умная, богатая, красивая, но при всем

притом, глубоко несчастная в личной жизни женщина. Ка-
кое-то время мы вместе работали и даже жили. Жили так,
как живут соседи в коммунальной квартире – была общая
кухня.

По утрам Ксюша была сама собой, естественной, томной,
приятно было смотреть на нее, не защищённую косметикой
и нарядами. И потом, по утрам она была молчалива. Мол-
ча, сварит кофе, сделает бутерброд и уйдет. А по вечерам,
словно бес в нее вселялся, болтала, не умолкая. Принима-
лась рассказывать о своих женихах.

То, это преследующий ее везде и всюду моторист со спец-
катера премьер-министра, где она была в качестве пригла-
шенной переводчицы и познакомилась с ним. Будто этот мо-
торист ей звонит, поджидает на улице, а она уже, что толь-
ко не перепробовала, чтобы он от нее отстал. Говорила, что
замужем, что дети есть – не помогло. Просила брата позво-
нить мотористу, тот звонил, разговаривал с ним, все напрас-
но. Она уже и с психологом своим о мотористе беседовала.

Слушал я Ксюшу, а про себя думал: «Либо все это выдум-
ка, либо ты сама сумасшедшая. Ведь к здоровым людям пси-
хи не пристают. Психи ищут таких же ненормальных».

То, это какой-то владелец приисков, который настолько



 
 
 

богат, что его не интересует сколько, что стоит в цифрах.
Требует, чтобы с помощью пальцев ему показали толщину
денежной стопки. Тоже, на мой взгляд, выдумка.

Итак, слетая с ее языка, проходили передо мной беско-
нечной чередой тысячи Ксюшиных знакомых. И все приго-
варивала при этом: «Ты только не подумай. У меня с ними
ни с кем ничего не было».

Говорила:
– Мы с тобой друзья, – и тут же поясняла, – но если будешь

себя хорошо вести, то со временем…
И не договаривала. Дескать, додумайся сам. И я додумал-

ся: «Хорошо себя вести» – это у Ксюши означало – домо-
гаться.

Я, конечно, все видел, понимал ее переживания, связан-
ные с  тем, что я к ней «не лезу». Понимал, но предпочи-
тал придерживаться проверенной тактики, то есть держаться
на расстоянии от коллег по работе. А в быту мы были добры-
ми соседями, хорошими друзьями. А если быть предельно
откровенным, скажу так. Поменьше бы болтала про бесчис-
ленные знакомства, глядишь, давно бы получила, чего хоте-
ла. А то рассказывает:

– Подруга шла ночью по городу, подъехал пьяный мили-
ционер на «козлике», предложил подвезти ее. А у подруги
пять лет никого не было, и в ту же ночь она милиционеру
отдалась. И вот с тех пор подруга всячески подкупает мили-
ционера, за уши тянет под венец. А тот упирается. Обещала,



 
 
 

если он к ней приедет, на Новый год подарить ему новую сте-
реосистему. Не приехал. Так теперь у нее в квартире стоят
две стереосистемы. Покупала ему однокомнатную квартиру,
не польстился, соблазняет теперь трехкомнатной.

Удивлялся я в этом Ксюшином рассказе двум вещам. Во-
первых, тому, насколько же глупой должна была быть ее по-
друга, предлагая все эти «коврижки» за то, чего, в принципе
ни покупать, ни продавать нельзя. А во-вторых, тому, какие,
оказывается, есть у нас капризные и привередливые мили-
ционеры.

И от всех этих ее бесконечных басен у меня шла кругом
голова. Я не хотел, не желал ничего подобного слушать, а она
все рассказывала и рассказывала мне о своих похождениях
и о похождениях подруг.

– Пора рожать, – как-то сказала мне Ксюша, – и совсем
необязательно при этом замуж идти.

– Да, – говорю, – но чаще всего интересным положением
и приневоливают к женитьбе.

– Не очень-то вас, мужиков, этим приневолишь.
Я подумал и согласился с ней. В этом, возможно, была она

права.
Все у Ксении было: красота, богатство, положение в об-

ществе, интеллект, даже чувство юмора. В ее арсенале име-
лась тысяча басен и столько же побасенок, но, к сожалению,
не было ни одной душевной истории, за которую можно бы-
ло бы ее полюбить.



 
 
 

А так бы я сдался. Даже с удовольствием.
2000 г.



 
 
 

 
Будем радоваться

 
К художнику Золотокопытину подошёл сосед Карпов и,

краснея, сообщил:
– Антон Анисимович, ваша жена, Катерина Васильевна,

вам изменяет. Кавалера её зовут Сергей Любомудров, моло-
дой парень, наш новый водопроводчик.

– Молодец, – пожимая руку доносчику, сказал художник.
– Да, я по дружески, по  соседски, – с  соболезнованием

в голосе, зашептал Карпов.
– Я говорю, какой молодец этот Любомудров. Мою работу

делает. Я конечно перед женой виноват. Весь в работе, в за-
мыслах. Да, ещё и подхалтурить надо, денежку заработать,
что бы семью содержать. А на Катеньку ни сил, ни времени
не остаётся. И какая же она умница. Чтобы не скандалить,
не трепать мне нервы нашла выход из положения. Наслади-
лась с водопроводчиком, и должно быть уснула после этого
сладким сном. Проказница.

– Да, вы что? Глумитесь?
– Ничуть. Вот вы, Олег Андреевич, и сами жену не ласкае-

те и строго следите за тем, чтобы её со стороны никто не при-
ласкал. Поэтому у вас в  семье бесконечные ссоры. Жизнь
друг другу омрачаете. Но, вернёмся к моей семье. Конечно
случившееся не норма, а исключение. Но относиться к это-
му надо философски. У нас, у мужчин, великие замыслы,



 
 
 

мечтаем мир спасти, никак не меньше. За реализацией этих
замыслов частенько забываем жену поцеловать. А ведь это
смысл жизни любой женщины – быть целованной. Она и вам,
ручаюсь, не раз приглашения делала. Вот почему вы так воз-
мущены? Отчего с таким трепетом о измене моей жены со-
общаете? Вы, наверное, и сами были бы не против оказаться
на месте Сергея Любомудрова. Совесть помешала. Передо
мной неудобно. Да, и перед своей женой стыдно. Жизнь, ми-
лейший Олег Андреевич, так сложна, из таких противоре-
чий соткана. А семейная в особенности. Так, что я давно для
себя решил. Чтобы ни случилось, буду всё встречать с пони-
манием. Всё прощать. Запрещать-то всё одно бессмысленно.
Злиться, кричать – глупо. Только людей смешить. Так, что
будем радоваться. И за жену, и за водопроводчика Любомуд-
рова, и за себя, совестливых и находчивых.

Золотокопытин приобнял на прощание Карпова и отпра-
вился к семье.

– Как то это не по-русски, – Сказал Олег Андреевич ему
в след. – Мир меняется, и люди становятся непредсказуемы-
ми.

2012 г.



 
 
 

 
Бунтарь

 
Днем я спал, ночью бодрствовал. В  будни отдыхал,

в праздники работал. Зимой ходил в летней одежде, а летом
в зимней. Ненавидел любую власть и презирал все мыслимые
и немыслимые законы.

Моей любви искали умные, богатые, красивые женщины.
Но я, всем наперекор, женился на нищей, уродливой дуре.
С ней было невозможно прожить и одного дня. Я же заставил
себя жить с ней в течение десяти лет. До тех пор, пока сама
меня не бросила.

Все всегда я делал наперекор. Черное называл белым, бе-
лое черным. За добро платил злом, а за зло, чтоб не быть
последовательным, и чтобы враги не смогли понять моей ло-
гики, еще большим злом.

И теперь я задаю себе только один вопрос. Зачем так глу-
по, так бездарно я прожил свою жизнь? Почему все делал
шиворот навыворот? Нет, идея, конечно, красивая, быть ре-
волюционером. Но зачем мне, все это было нужно? На что,
потратил я лучшие годы свои? Мечтал прокричать на весь
мир: «Бунтуйтесь!». Все это глупо. Но, годы уже не вернуть.

1995 г.



 
 
 

 
Бытовуха

 
Участковый Кондрашин разбирал дело соседей, подав-

ших друг на друга жалобу. Опрашивал одного из потерпев-
ших.

– Как было дело, Сергей? – Спросил он Гусева.
– Ко мне пришел Прошкин и стал звать на улицу. Якобы

машину помочь ремонтировать, а на самом деле водки хлеб-
нуть. А моя с ним сцепилась. Говорит, у Сергея и дома дел
хватает, никуда его не пущу. И тут произошло интересное.
Слушаю я, как они спорят, и вдруг вижу, на моих глазах, они
превращаются в чертей. То есть самым натуральным обра-
зом. На голове рога растут, говорят на своем, лукавом языке.

– Опустим мистику. Из-за чего вышел спор, перешедший
в драку?

– То-то и оно. Сосед говорит моей жене: «Я погублю этого
праведника». А она ему: «Нет. Я погублю». И на меня смот-
рят. Ну, и чего мне было ждать? Схватил сковороду, что под
руку попалось, и кинулся, жизнь спасать. Помирать – кому ж
охота?

– Чего вы только, алкоголики, не придумаете.
– Истинный Бог, Сергей Сергеич, так все и было.

1995 г.



 
 
 

 
Валентины

 
В моей молодой бесшабашной жизни, оставили след три

Валентины.
В Вале Тихомировой было что-то от годов пятидесятых.

И лицо, и тело, и манера одеваться. Может, мать пародиро-
вала, может, бабку. Но ей это шло. Лицо было простое, без
прикрас. И лоб, и нос, и губы – всё обыкновенное. А вот гла-
за! В них находилось то самое ретро. Сам взгляд был приве-
том из тех времён. Ну, и, конечно, причёска. Две косички без
лент, спадающие на лацканы пиджака, очень напоминающе-
го мужской, перелицованный. И юбочка строгая, и туфель-
ки строгие. Самые обычные. И говорила просто, без затей.
И жила бесхитростно. Без двойного дна, вся, как на ладони.
Ясная.

Дома фикус, огромный, в  кадушке. Листья блестящие,
словно маслом растительным натёртые. Сантиметров по два-
дцать каждый. Круглый стол, матерчатая скатерть, пол доща-
тый. Обычные широкие доски, выкрашенные в жёлто-оран-
жево-коричневый цвет. На стене фотографии родни. Стулья
деревянные старинные. Но, прочные, сто лет ещё прослужат.

С  ней было просто. Всё просто. Она была, как воздух,
к которому привыкаешь и перестаёшь замечать. К ней все-
гда, в  любое время, в  любом виде можно было прийти.
И приютит, и накормит, и денег на дорогу даст. Бессловес-



 
 
 

ная была. Жилы не тянула, признания не вымогала. Не гово-
рила: «А, помнишь? Ах, не помнишь! Так, я тебе напомню».
Умница. На таких стояла и стоит Россия.

Пришёл к ней как-то, а она беременная.
– Мой? – С испугом и тайным трепетом, спросил я.
– Ну, тебя же не было, – как-то кротко ответила она.
И я успокоился, повеселел. Выпил, покушал, переночевал

и ушёл, не прощаясь. Больше к ней не ходил.
И было ещё две Вали. Причём встречался с ними одно-

временно.
Валентина Владимировна Мах, когда-то была моей учи-

тельницей химии. Страстная была до безумия, искала меня
повсюду и, как ни странно, находила.

И Валя Колесникова, так же со школой связанная. Учени-
ца выпускного класса. Я к ней долго не прикасался, держал
на расстоянии. Она мне по этому поводу даже истерики за-
катывала. Дескать: «Не любишь».

Знакомство с Колесниковой было романтическим. Я в тот
день был сильно пьян и как там в сказке? На больного льва
даже шакал нападает? Так вот, шакал был не один. Шака-
лов было много. Обычная шпана, подвыпили, раздухари-
лись, а тут навстречу я – «тепленький». Ну, и слово за слово.
Понеслось. Руки у меня ватные, ноги ватные, свалили с ног
и били. Тут и появилась моя спасительница – вступилась.

Шпана оценила девичий порыв. А, может сами испуга-
лись того, что делают. В общем, отстали. Помогла мне Валя



 
 
 

встать, дойти до дома. Помогла помыться, покормила. Пом-
ню, все лицо зеленкой измазала, раны прижигала. После это-
го с неделю носа на улицу не мог показать. Зеленый был, как
Фантомас.

Хорошее было время, приятно вспоминать.
2002 г.



 
 
 

 
Великан

 
– Говоришь, делать добрые дела. А с чего начать?
– С мысли. Сначала подумай о том, что хочешь помочь.

Не для выгоды. Не для славы. Не себе – вот главные слова.
И Бог даст силы сделать доброе дело.

– Помыслить? Не глупо. Но как ты к этому пришёл? Ко-
гда?

– В юности. Сон видел. Чёрная пустыня бескрайняя, хо-
лод, ветер и на всём этом пространстве, как тени, толпы ме-
чущихся людей. Напуганные, в лохмотьях. Один из них под-
бегает ко мне и говорит: «Надо бежать. Тьма сгущается. Это
не туча. Это летит огромная чёрная птица, которая склёвы-
вает всё, что движется». Я рассмеялся. «Наоборот, – гово-
рю, – надо стоять на своём месте». «Как не бежать? Страш-
но.» – твердит он своё. «Так склюёт же? – Недоумеваю я. –
Ты же это знаешь!». «Все это знают. Но невыносимо. По-
нимая, что глупо, все пытаются скрыться бегством. Для то-
го, чтобы выстоять, нужно иметь стержень. А у оказавших-
ся здесь стержня нет. Поэтому бегаем и нас склёвывают».
«Бедные, – подумал я, – надо, за них заступиться. Помочь».
И только так подумал, стал расти и, прямо на глазах, превра-
щаться в великана. И зловещая птица из монстра преврати-
лась в безобидного воробушка, испугавшегося взмаха моей
руки. Стоило только подумать о том, что сделаю доброе де-



 
 
 

ло, как оно уже сделалось. Так и в жизни всё происходит.
С Божьей помощью всё просто.

2010 г.



 
 
 

 
Взросление

 
В ранней юности была у меня любовь, звали Агния. Я,

конечно, все больше тогда в киноактрис влюблялся, но они
небожители, были далеко, а  эта рядом. Работала масте-
ром в парикмахерской. Я ходил подстригаться только к ней
и втайне мечтал о взаимности. Работала она, то вечером, то
утром, то с двух, то с девяти.

Меня уже знали. Пришел как-то утром, говорят: «Твоя по-
сле двух». Пришел вечером, говорят: «Раздевайся, садись,
сейчас подойдет». А сами между собой щебечут о ней, о мо-
ей возлюбленной.

«Сходи, позови Агнию,  – говорит одна другой,  – стоит
на ветру, в такую холодину и все болтает. Да, было б с кем,
с Илюшкой».

Так в тот день она ко мне и не подошла, стричь стала дру-
гая. Я сказал, чтобы сняли немного. А через неделю опять
в парикмахерскую прибежал, к своей.

Застрекотали ножницы над моей макушкой, сердце коло-
тится, сижу, ни жив, ни мертв. Никого нет, только мы вдво-
ем. Я и она. Ну, думаю, сейчас объяснюсь, приглашу на сви-
дание.

И вдруг приходит парень. Не раздеваясь, садится в сво-
бодное кресло и  просит у  нее денег. Да так, будто право
на  это имеет. Машина у него сломалась, а  ему на ней на-



 
 
 

до в  институт. Моим присутствием не  смущаются, ни он,
ни она.

А далее и вовсе, взял, да и вынес, искреннему чувству мо-
ему, смертельный приговор. Спросил:

– Может, у Кольки взять? До вечера. Вечером отдам.
– Сам ему и звони, – ответила Агния.
– Да, как же ты не понимаешь, – закричал на нее парень, –

я с мужем твоим не могу говорить.
«Вот, – думаю, – и вся любовь».
Она подстригла, я расплатился и скорее на воздух.
Казалось, свет белый для меня померк. Последний день

живу. Ан, ничего, прошло, зарубцевалось. Она и не узнала
о моей любви. А я повзрослел.

2000 г.



 
 
 

 
Влияния

 
– Охо-хо, – произнес Огольцов.
– Что такое? – поинтересовался Щукин.
–  Со  мной происходит что-то ужасное. Одновременно

возникло несколько проблем. От которых не уйти, не спря-
таться.

– Все не вовремя, ни к месту? Руки опускаются? Это вли-
яние Плутона.

– А может, кризис среднего возраста? Мне вчера стукнуло
сорок лет.

– Тогда это влияние Урана! Точно, точно. Планета дол-
го копит обиду на человека, не понимающего ее проявлений
и, естественно, жестоко наказывает его. Причем, делает это
всегда внезапно, используя свои, уранистические, механиз-
мы.

– Ох уж эти, иронистические, механизмы. Но ничего, иро-
ния иронией, но смеется хорошо только тот, кто свои сорок
лет переживет. Правильно?

– Правильно. В сорок лет человек должен или более ак-
тивно использовать накопленный опыт, либо совершенно от-
казаться от всего привычного и кардинально изменить свою
жизнь.

– Человек ни в сорок, ни в шестьдесят, ни в восемьдесят –
никому, кроме Господа Бога, ничего не должен.



 
 
 

–  Я, собственно, об  этом и  говорю. Все беды в  нас,
и не стоит убегать в никому неведомые миры, сотворенные
чьим-то больным воображением. Все в порядке. Солнце –
греет, Луна – светит, а что еще человеку надо? Прорвемся.

1996 г.



 
 
 

 
Внук и дедушка

 
Пятидесятилетний внук беседовал со  своим девяносто-

летним дедушкой, вернувшимся из длительной эмиграции
на  Родину. Не  зная, с  чего начать, он решил поговорить
на отвлеченные темы.

– А вот скажи, дедушка, – спросил внук, – что, на твой
взгляд, служит лучшим украшением для молодежи?

– Думаю, набожность, – нисколько не смущаясь вопросом,
ответил дедушка, – она удерживает молодые сердца в невин-
ности, предохраняет от нехороших мыслей, прогоняет грех,
душе сообщает спокойствие, здоровью – крепость и, вместе
с тем, приобретает честь у людей.

– Я, собственно, не об этом хотел говорить. Ну, допустим.
Пусть – набожность. А что кроме, что после набожности?

–  После набожности лучшим украшением для молоде-
жи служит любознательность. Она состоит в том, чтобы как
можно больше получить полезных знаний. Знание – это доб-
ро, которое не горит, не тонет, которое ни вор не украдет, ни
червь не подточит.

– Очень интересно рассуждаешь, дедушка. Можно заслу-
шаться. А на третьем месте что?

– И на третье место, что-нибудь найдем. Третьим украше-
нием, для молодежи, будет – благопристойность.

– Расшифруйте, дедушка, для меня, убогого, искалечен-



 
 
 

ного материализмом.
– Я говорю о том, что прежде чем сказать что-либо или

сделать какое-нибудь дело, молодой человек должен поду-
мать, обдумать хорошо ли то слово или дело. Чтобы потом
не пришлось стыдиться за него.

– А если проще? Попроще.
– Молодой человек должен взять за правило не употреб-

лять никогда нечистых и скверных слов.
– Ну, это в наши дни невозможно. Как говорится, «поезд

ушел». Упустили «синюю птицу». Ты, дедушка, что попро-
ще скажи, для теперешнего времени. Не с луны же свалился.
Хоть и в эмиграции жил, но на земле. Помилосердствуй.

–  Пожалуйста. Трудолюбие! Для себя  ли, для другого,
за деньги ли, или даром, по обязанности или добровольно –
нужно работать усердно.

– То есть на чужого дядю, как на себя? Это мы проходили.
– На кого бы ни работал – все равно. Работа твоя должна

быть честной и тогда она принесет тебе честь. А ленивцам –
позор и осуждение.

– Это не нашему народу наставление. Русский работник –
плохой работник.

– Плохо думаешь о своем народе, о себе, о сыне своем.
С  этого начни, то есть с  себя. Отец учил тебя с  раннего
детства отдавать честь всякому, никогда не осуждать нико-
го, кроме себя. Да видно, не в коня корм. Жаль, мой сын,
твой отец, рано умер. И себя виню, что все эти годы с вами



 
 
 

в разлуке был. Развратили вас, обезбожили. Стану молиться
за вас, чем смогу, помогу.

2008 г.



 
 
 

 
Воровка

 
Был я молод и счастлив, жил по принципу «Если плохо

тебе, то найди того, кому еще хуже и помоги. Станет легче
и ему, и тебе». И я искал тех, кому хуже и находил, но помочь
не всегда получалось. Отчего становилось хуже и тому, кому
пробовал помогать и мне самому. Одного желания помочь,
как оказывается, мало, а терпения в молодые годы у счаст-
ливых людей и того меньше.

Была у меня знакомая Таисия Скороходова, профессор-
ская дочка. Ее отец, профессор, умер, когда она еще не ро-
дилась. Был он старенький, папка ее. Зачал Таю на восемь-
десят третьем году жизни, а полюбоваться на ребенка уже
не довелось.

Матушка Таисии была младше мужа почти, что на шесть-
десят лет. Семнадцатилетней девчонкой, прямо из детского
дома повел он ее под венец. Нарожала она ему пятерых де-
тей, и осталась вдовой. Четверых детишек отдала в детский
дом, а с Таисией, последним ребёнком, «мучилась, но рас-
тила».

Управы на  Таю не  было никакой, воровала на  рынках,
в магазинах. Меня обворовала при первом знакомстве, когда
оставил ее на ночлег.

Познакомился я с Таисией в городе, представилась защит-
ницей Белого дома. Сказала, что разругалась с матерью и ей



 
 
 

негде ночевать. Я ей поверил, пустил в свой дом. Так, что же
сделала? Обворовала и ушла, оставив записку.

Текст был такой:
«Обратишься в ментовку, засажу за совращение малолет-

ней».
В голове возникло сразу несколько вопросов: «Зачем? За-

чем она украла какие-то „копейки“ из кошелька, которые я
и сам бы ей отдал, если бы попросила? Зачем стащила пакет
молока? Зачем ушла в моей старой курточке? Разве, что ста-
рый японский магнитофон прихватила?».

Но, и в этом я не видел не только большой, но и никакой
потери.

Обворовала глупо, бездарно, только для того, чтобы ка-
заться воровкой. Ничего существенного, из дома не пропало.
Еще бы хомяка украла из клетки. Все это выглядело нелепо.
Поступок ее казался детским.

Но, вот насчет растления малолетней, это она перегнула.
Сама же показывала паспорт, а точнее, фотографию в пас-
порте. Я читать умею, зрение хорошее. Дата рождения, рас-
полагавшаяся чуть правее фотографии, говорила о том, что
Таисии Скороходовой полных девятнадцать лет. Другое де-
ло, что выглядела она молодо и этим, как я понял, пользо-
валась.

Раз уж заговорил о совращении, то скажу, что и в мыслях
ничего подобного не было. «Девочке негде ночевать, бедная,
голодная», – так все это я понял. Я накормил ее, постелил



 
 
 

ей постель, сам лег спать в другой комнате. Вот и все. Если
это считать совращением, то тогда – совратил. Правда, Таи-
сия, в течение ночи раз восемь ко мне приходила. Будила под
всяческими надуманными предлогами, но у меня и в мыс-
лях не было к ней приставать. Она это видела, чувствовала
и поэтому сама ко мне не лезла. Тем обиднее было читать
записку. Эту гадость, написанную ее рукой на листке из мо-
его блокнота.

Сначала я себя успокаивал, говорил:
–  Глупое дитё. Хоть и  дылда здоровая, но, дура дурой.

Обыкновенная воровка. Плюнь и разотри. Выбрось из голо-
вы. Забудь.

Но, что-то не  позволяло мне ее забыть. Мой принцип
не позволял.

– А что, если ей плохо? – Разговаривал я сам с собой. – А,
что, если действительно, попала в беду? Ну, стащила молоко.
Сытый человек никогда бы не взял. Значит, голодает. А за-
писку написала из страха. Боится наказания, как дитё малое.

Вспомнив, что она рекомендовала себя, как защитницу
Белого дома, я отправился на Краснопресненскую набереж-
ную, где и встретил ее в толпе зевак.

Тая неспешно прогуливалась с открытым пакетом моло-
ка, батоном белого хлеба и моим магнитофоном, висевшим
у нее через плечо на тесемочке, как у солдата висит автомат.
Я поймал на себе ее настороженный взгляд, рассмеялся и,
махнув рукой, пошел восвояси. Но, не тут-то было. Она при-



 
 
 

стала ко мне, как банный лист. Больше всего удивила Таю та
быстрота, с которой я ее нашел.

– Ты откуда здесь взялся? Ты уже заявил на меня в мили-
цию? Я отдам тебе деньги, у меня сейчас просто с матерью
нелады.

– Пусти, – сказал я, – дай, пройду.
– Куда пойдешь? Я тебя никуда не пущу. Ты, что, в мен-

товку собрался? Я же сказала, все отдам. У меня сейчас нела-
ды со всем миром.

Я и не рад был тому, что стал ее искать, а хуже того, что
нашел. А главное, говорила она со мной так, как будто у нас
с ней и в самом деле что-то было. Какой-то роман. Интим,
страсть, бурная ночь.

Сказал, чтобы ко мне ни под каким предлогом не прихо-
дила. Но, это для нее было все одно, что «приходи поско-
рей». Мало того, что сама зачастила, стали приходить и ее
дружки. Угрожали:

«Ты, чего это Таисией брезгуешь? Она хорошая, она ис-
правится, женись на ней».

Что на это можно было ответить? Я помалкивал и наблю-
дал, как дальше станут развиваться события. В конце кон-
цов, все само собой утряслось и встало на свои места.

Таисия Скороходова была эдакой атаманшей у подрост-
ков. За ней ходили толпы молодых людей, дрались между
собой постоянно. Я помню, в детстве своем наблюдал нечто
подобное.



 
 
 

В наш подъезд, по обмену из другого района, переехала
семья из четырех человек. Отец – горький пьяница, мать –
труженица, сынок – лоботряс, мой сверстник, и дочка, толь-
ко что закончившая школу.

За  ней, с  прежних мест проживания, потянулся шлейф
старых знакомств. В нашем подъезде на всех этажах, с утра
до вечера стояли толпы подростков. Это были ее друзья –
ухажеры. Ходили они всегда кодлой, никто никогда по одно-
му не приходил. И с Таей Скороходовой было точно так же.

– Это мои друзья, – коротко и ясно объяснила мне Тая.
И друзей не  смутило бы, если б я с ней «любился» (ее

словцо). А вот тот факт, что уличив в краже, я гнал Таи-
сию от  себя, это их задевало. Как это так? Пренебрегают
их королевой. Человеком, за которого они готовы жизнь от-
дать. Ручаюсь, никто из них с ней не был близок физиче-
ски. Она просто умела выслушивать их сумбурные, сбивчи-
вые объяснения в любви. Умела, ничего не обещая, затеп-
лить огонек надежды в каждом озябшем от неверия сердце.
Была подростковым психотерапевтом. Ребята рассказывали
ей все. Рассказывали о своих проблемах в семье, о том, как
с друзьями ссорились. Им было приятно, что она – «свой па-
рень». Что она, хоть и девчонка, но понимает их «мужские
проблемы».

Ребята физически были развиты, а  интеллект, знания,
практические навыки  – всё это полностью отсутствовало.
И  психика была расшатана. И  становилось ясно, что каж-



 
 
 

дый из  них, ни сегодня завтра натворит что-то страшное.
И, в лучшем случае, окажется в колонии или в психушке,
а в худшем – на кладбище.

Им бы цель высокую. Работу тяжелую, но продуктивную.
Нужную не только им, но и стране, и всему человечеству. Но,
не было ни целей, ни дела, ни работы, сказали – живите, как
хотите. А это для молодых, здоровых, полных сил, все одно,
что сказать: «не живите». Ощущение ненужности, незаинте-
ресованности в тебе, когда хочешь быть нужным, полезным
и готов горы свернуть – это беда.

Конец века всех этих ребят в своих жерновах перемолол
в муку. И я к ним не лез, ничем не мог, да и не пытался,
помочь. Мне Таисии Скороходовой хватило.

2001 г.



 
 
 

 
Воспитание действием

 
Один друг звонил другому, по телефону.
–  Кто это мешает нам разговаривать?  – Спросил Гомо-

нов. – У тебя что, ребенок кричит? Если бы мои так кричали,
я бы их давно ремешком угостил. Знаешь, на них иной раз
нападет блажь и, пока хорошенько не отлупишь, эта блажь
не  отпускает. Ремень  – лучшее лекарство от  капризов. Я
и собаку так лечу, и жену, и тещу.

– Молодец, – хвалил Ледящев, – просто молодец. Другого
слова не подберу. А у меня все руки не доходят.

– Знаешь, я иной раз бью их, даже когда молчат. Так ска-
зать, для профилактики.

– Правильно, очень правильно поступаешь. Я просто вос-
хищаюсь тобой. Жаль, что нет во мне твоей силы духа. До-
машние заметили во мне эту слабость и сели на голову.

– Вот ты понимаешь, что без порки нельзя, а мои не сми-
ряются. Отказываются принимать необходимое. Ой, прости.
Жена с тещей, участкового привели. Придется идти в мили-
цию.

– Зачем?
– Объяснительную писать.
– Объяснительную?
–  Да. В  лучшем случае. Но, чую одним местом, опять

на пятнадцать суток закроют. Вернусь, продолжим разговор.
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Восточная красавица

 
Гульнара, восточная красавица моя. Был  бы поэтом,

так бы о ней сказал: «Голос – чудесная музыка, глаза – дра-
гоценные камни».

Гуля появилась в моей жизни, как легкое перышко, опу-
стившееся с неба на ладонь, и так же, как перышко, влеко-
мое дуновением ветра, исчезла. Угощала пловом с курагой
и изюмом, спали с ней на перинах, расшитых золотом.

И, что она нашла во мне? Ни денег, ни славы, ни имени.
Был бы красавцем, или дамским угодником, умеющим рас-
сыпаться бисером у женских ног. Так, нет же. Ничего это-
го не было. Разве молодость? Я тогда только со службы при-
шел. Служил в Морфлоте. Расхаживал вразвалочку и ни од-
ну юбку не пропускал, за каждой волочился. Все мысли бы-
ли только об одном. Но, при всём при этом, был разборчив.

Гульнара была замечательной девушкой, но  с  ней слу-
чилась беда. Иначе это никак не назовешь. Словно кто-то
околдовал ее. Сознание у нее помутилось. Взяла, отрезала
свои длинные волосы, подрезала юбку, стала демонстратив-
но пить и курить. И был у нас с ней последний разговор. Гу-
ля в основном говорила, а я слушал.

– Я боюсь счастья, – говорила она, – боюсь быть счастли-
вой. Так живешь себе тихо-спокойно и не думаешь о смерти,
она где-то далеко. Так далеко, что, кажется, ее не существу-



 
 
 

ет. А когда я счастлива, то она рядом, стоит за спиной, и я
затылком ощущаю ее холодное дыхание.

Конечно, и жизнь в моменты счастья в сто раз прекраснее
и интереснее. И дни летят незаметно, как минуты, и минуты
растягиваются в блаженную вечность. И, очень страшно все
это потерять. А где страх, там всегда поблизости смерть.

Смерть, как гиена, ходит за тобой тенью и поджидает сво-
его часа. Смерть знает, что люди, способные воспарить, ре-
шиться на высокий полет, рано или поздно должны упасть
и разбиться. Да. Да. Это так. Я это чувствую. Поэтому я боль-
ше не стану кидаться в твои объятия, и стану отталкивать
от себя. Счастье не для меня. Мне нужна тихая радость.

– Ты рассуждаешь, как старушка.
– А может, я и есть старушка.
– В твои двадцать лет?
– А, душа? Она же без возраста. И опыт у нее свой. Я,

может, столько за двадцать лет выстрадала, что другой бы
на девяносто хватило.

– Да. Наверное, ты права. Иди, своей дорогой, а я, «наив-
ный», еще полетать попробую.

Так и пошли, и «полетели», каждый в свою сторону. С тех
пор я Гульнару ни разу не встречал.

2001 г.



 
 
 

 
Врушка

 
Познакомился я с Женькой в ресторане. Когда спросил,

кем работает, ответила:
– Моя профессия начинается на букву «б», а заканчива-

ется на мягкий знак.
Говоря все это, она положила ногу на ногу и многозначи-

тельно мне подмигнула. И тут же рассмеялась, весело спро-
сила:

– За кого вы меня приняли? Я библиотекарь.
Шутка мне не понравилась, но я не подал вида.
Знакомство наше началось с шутки, продолжилось вра-

ньем. Представилась Евой Валевской и довольно-таки про-
должительное время в этом образе пребывала. Я, обращаясь
к ней, называл ее Евой, столик в ресторане на  следующее
воскресенье заказала на это имя. А, потом все же призна-
лась, что зовут ее Женей, по паспорту Евгения, но Евгенией
просила не называть.

«Отец – Евгений, мать – Евгения, да и меня еще так ста-
нете величать». Такое вот было пояснение к просьбе не на-
зывать ее полным именем. Я почему-то уже тогда подумал:
«Хлебнешь ты с этой барышней горя», но тут же успокоил
себя, уверил в том, что все это эпатаж, желание показаться
особенной, удивить оригинальностью.

Ох, как же она лгала! Вранье было ее второй натурой. Я



 
 
 

теперь думаю, что Женьку нужно было бы занести в книгу
рекордов Гиннеса. Все сказочники мира, со всеми своими
небылицами не смогли бы сравниться с ней. С теми ее «прав-
дивыми» историями, которые рассказывала она мне.

Я ей говорил:
– Когда бы был такой журнал – «Ложь» или газета «Крив-

да», то ты, без сомнения, была бы там главным редактором
и самым печатающимся автором одновременно.

Особенное мое негодование вызывало то, что жила эта
врушка  – побрехушка на  улице Правды. Я много с  ней
об этом говорил, грозил в шутку, что напишу на нее донос,
так как не имеет она право жить на этой улице. Но угроза ее
не исправила.

Сначала я думал, что это такая защита, в моем обществе
чувствует себя неуютно, и из-за этого лжёт. Но оказалось,
что это не так. Она лгала и родителям, и прохожим. И близ-
ким, и дальним, и своим, и чужим.

Ну, как можно было жить с таким человеком? Ее нужно
было лечить. Лечить серьезно. А  я с  ней игрался, шутил.
Как-то раз, в наказание за очередное вранье (вспомнив ее же
жалобы на то, что, дескать, мало пороли), я попробовал дать
ей несколько раз ремнем по заднему месту – не помогло.

– Ой-ёй-ёй, ты меня убьешь! Я не вынесу! Сердце лопает-
ся от боли! – кричала она истошным голосом в тот момент,
когда я ее порол.

И тут же, когда я ремень в испуге бросил, стала смеяться,



 
 
 

скакать, напевать:
– Ну, а мне не больно, курица довольна.
Да, было в ней много детскости, и вранье ее было тоже

какое-то детское, не злое. Из-за этого, быть может, я с ней
два года вместе и прожил. Хотя, что это за годы были, надо
отдельно рассказывать.

2000 г.



 
 
 

 
Вызвали врача

 
Женщина-врач пришла по вызову к Светиной маме. Све-

та, открыла ей дверь.
– Врача вызывали?
– Да. Проходите.
– Номер вашего дома? – Не входя, и как-то подозрительно

насторожившись, спросила женщина.
– Проходите, всё правильно. – Постаралась Света её успо-

коить.
– Я спросила, номер дома? – Не успокаивалась женщина.
– Четырнадцатый.
– Корпус? Какой корпус? – Продолжала женщина свой до-

прос.
– Вы, правильно пришли. Входите.
– Я спрашиваю, какой корпус?
– Корпуса нет.
– Значит всё правильно.
Женщина вошла, разделась в прихожей и спросила, куда

ей идти. Света указала на комнату, где в постели лежала ма-
ма.

Заметив, что девушка сильно простужена, женщина-врач
поинтересовалась:

– К кому вызывали?
– К маме. – Сказала Света.



 
 
 

Мама, по своей наивности, стала просить человека в бе-
лом халате, что бы она и дочку послушала. Хотя бы затем,
что бы знать, нет ли хрипов в лёгких. Бюллетень, был не ну-
жен.

–  Это невозможно.  – Отрезала женщина-врач.  – Вызов
был один, я буду осматривать только одного больного.

У  Светиной мамы было высокое давление, она проси-
лась в больницу, на что женщина-врач рассказала историю
о том, как «одна ходила своими ногами», но легла в больни-
цу и умерла. Как выразилась женщина-врач «Ускорилась».

– Сама себя ускорила. Так бы жила потихоньку, ходила бы
своими ногами, а то.. Только сама себя ускорила. Нет, не со-
ветую ложиться в больницу. Не советую.

Женщина побыла ещё какое-то время, выпила предло-
женное кофе, съела четыре бутерброда с колбасой, рассказа-
ла уйму страшных сплетен с летальными исходами, ничего
не выписала, оделась и ушла.

1995 г.



 
 
 

 
Выручил

 
Летом, в июле, в период отпусков, я познакомился с Да-

шей. Заметил ее на Симферопольском вокзале. Она медлен-
но спускалась по ступенькам в обществе старенького дядень-
ки. Я почему-то с первого взгляда понял, что это не дедушка,
не дядя и не папа с ней. Дяденька был в шортах, вид имел от-
вратительный, ноги худые, кривые, в каком-то розовом пуху.
Все подхихикивал. Видно было, что девушка им управляет.

На площади к дяденьке подошел наглый, хулиганистого
вида паренек и, обращаясь к нему, спросил:

– Отец, как твою дочку зовут? Познакомь меня с ней.
– Я ей не отец, – растерянно ответил дяденька и, часто за-

моргав белесыми ресницами, беспомощно посмотрел на де-
вушку.

– Это мой муж, – гордо заявила Даша
– Что? – переспросил парень, – Муж?
Он так громко и чистосердечно засмеялся, что дяденька

смутился, скукожился и сник.
– Он тебе не муж, – вынес свой вердикт отсмеявшийся

наглец и, сплюнув дяденьке под ноги, развернулся и ушел.
Парень ушел, а  я остался. Даша заметила мой интерес

к своей персоне и поздоровалась, как бы приглашая к обще-
нию. Ей бы, откровенно говоря, учитывая молодость лет, то-
го забияку-парня загорелого. Но, вышло так, что стала встре-



 
 
 

чаться со мной.
Я к ним подошел, успокоил дяденьку, сказав:
– Не обращайте внимания, здесь полно хулиганья. Давай-

те, я вам помогу.
– Помогите, – сказала Даша, опередив тем самым дядень-

кин отрицательный ответ. И я помог. Помог не только с ба-
гажом, и не единожды.

По окончании отпуска дяденька на прощание крепко жал
мою руку, а Даша, не стесняясь условностями, прямо у ваго-
на долго мусолила мои губы в страстном поцелуе.

По  «молодоженам» было видно, что их отпуск удался.
Оставили адрес, но я не писал.

2002 г.



 
 
 

 
Выход найден

 
«Вошь ли я дрожащая или право имею?». «Пролетариату

нечего терять кроме собственных цепей». Нет, всё не то. За-
чем я виню и ругаю во всех своих бедах других? Затем, что-
бы не ругать себя, замечательного живописца Аркадия Ра-
фаелова. Потому что привык лгать и обманывать.

Но почему я лгу? Зачем себя-то обманываю? Потому, что
пью и не могу не пить, а как выпью, сразу же находятся ви-
новные во всех моих бедах. Начинаю их ругать, и снова рука
тянется к бутылке, чтобы успокоиться. И опять всё по кругу.

Выход есть. Не пить, не лгать и не ругать никого, кроме
себя. Выход хороший. Но смогу ли я разрешить эти три за-
дачи? Не уверен.

Допустим, брошу пить. Что тут начнётся. Сразу же нале-
тят со всех сторон друзья и доброжелатели, поднимут такой
вой, что чертям в аду тошно станет. Станут тащить на вече-
ринки, на утренники, на всяческие застолья. Те, что сегодня
называют алкоголиком и яко бы пекутся о моём здоровье,
будут первыми уговаривать сделать хотя бы глоток. Всё это
мы уже проходили.

Допустим, всё это преодолимо. Что дальше? Вот я не пью.
Молодец. За  это  – награда. Награда обязательно. Потому,
как с моей привычкой к винопитию, сделавшейся зависимо-
стью, с моими пьющими друзьями, чтобы сдержать себя, на-



 
 
 

до быть непременно героем. И пока мне отливают золотую
звезду, давай-ка посмотрим, что дальше.

А дальше ещё страшнее. Не лгать, не ругать. Ложь, ру-
гань – это корни всех зол. За тем, что бы люди лгали и бра-
нились, не черти следят с кочерёжками и даже не бесы, а сам
враг Господа Нашего. И тут уж борьба предстоит не шуточ-
ная. В пору имя менять, на Гавриила и браться за копьё.

Попробуй-ка без лжи, без вранья, без осуждения близких,
прожить хотя бы день. В лучшем случае, ожидает больнич-
ная койка, а если не обманываться – тюрьма или сумасшед-
ший дом. Вот и задумаешься. Тяжело, не возможно без вра-
нья, без осуждения. Люди к ним настолько привыкли, на-
столько требовательны к отправлениям этих нужд, что луч-
ше не шутить. Не хочу даже думать об этом.

Да, чего на людей валить, сам же первый завою. Не в лесу
живу, не в пустыне. Трудно будет с лукавым бороться, сла-
босильный я. От этого и стану плясать. Поэтому буду ругать
других, не себя же, в самом-то деле, буду лгать и пить отра-
ву. Получается всё тот же, порочный круг.

А  может решиться? Стать трижды героем? Не  пить,
не лгать, не ругать! И тогда другие, глядя на меня, пойдут
вслед, высоко подняв головы. А хотя бы и не пойдут. Что мне
до них, себя бы спасти. Сказал святой: сам спасись – вокруг
тебя тысячи спасутся. Почему бы и не попробовать? Попро-
бую. С нами Крестная Сила и Небесная Рать. Вперёд, на лу-
кавого! Господи, благослови. Дай мне силы дойти до конца



 
 
 

и выстоять.
2.04.2000 г.



 
 
 

 
Генеральша

 
Елена работала генеральным директором в  автосалоне.

Сейчас куда ни плюнь, повсюду салоны и генеральные дирек-
тора. Работники за глаза называли Елену генеральшей. «Ге-
неральша приехала», «генеральша уезжает». Она это за ни-
ми подслушала, и уж очень ей это понравилось.

Купила в палатке на Арбате генеральский китель и фу-
ражку (если совсем быть точным, то китель вице-адмирала),
и в эдаком наряде, надетом на голое тело, щеголяла, разгу-
ливая по квартире передо мной.

Елена постоянно курила, дымила, как паровоз и матом ру-
галась страшно. А на вид была субтильной барышней, так
что и не подумаешь. И все-то были у нее какие-то дела, ка-
кие-то «деньги». То ей должны какие-то «сволочи» какую-то
«кругленькую» сумму. То она «кругленькую» сумму долж-
на каким-то «сволочам». При этом постоянные, непрекра-
щающиеся суды, постоянные разговоры со  следователями,
с адвокатами, с людьми, занимающимися опасной и проти-
воправной деятельностью.

Сошелся я с Еленой, пожил месячишко. Думаю: «Мне все
это ни к чему». И тут же драпанул от нее, не прощаясь.

2001 г.



 
 
 

 
Герой

 
С Аллой я познакомился осенью, в начале сентября. Пого-

да стояла чудесная, двадцать четыре градуса. Но, на асфаль-
те уже лежали опавшие листья, красные и желтые. Дождик
время от времени моросил, но не сильно, как бы в виде тре-
нировки перед предстоящим сезоном дождей.

Возвращался я через парк, во втором часу ночи. Смотрю,
идет наперерез девушка. Я даже приостановился. Как-то вы-
глядело всё подозрительно: ночь, девушка, стоящий в сто-
ронке мужчину, странно поглядывающий на нее.

Девушка прошла мимо меня, очень бойко прошла, я по-
смотрел в том направлении, куда она шла, и решил, что на-
правляется красавица в ночной магазин. Но она, как оказа-
лось, шла к почтовому ящику. Опустила письмо. «Что может
заставить девушку, – думал я, шагая своей дорогой, – среди
ночи идти в чащу? Только неразделенная любовь».

Я невольно остановился и оглянулся. Захотелось еще раз,
пусть мельком, взглянуть на нее. Она возвращалась той же
дорогой, которой пришла. Навстречу ей неспешной поход-
кой шагал тот самый странный мужчина. Я даже подумал,
что это ее знакомый, провожатый. Ну, не  одной  же, в  са-
мом-то деле, среди ночи гулять.

Ошибся. Послышалась возня и мужской голос, бормотав-
ший угрозы. Это был, если можно так выразиться, громкий



 
 
 

шепот. Но, в  два часа ночи, осенью, в  парке все хорошо
слышно. Затем раздался сдавленный девичий крик: «Помо-
гите!». Я побежал на крик. Видеть их, я на тот момент не мог,
мешал высокий кустарник.

Насильник меня не испугался. Да, и то сказать, на вид я
не очень крупный. А про то, что когда-то был чемпионом
Москвы по боксу, он об этом, конечно же, знать не мог. Муж-
чина был очень уверен в себе, держал одной рукой девушку
за талию, другой пытался закрыть ей рот. Она вырывалась,
кусала его руку.

– Вали, куда шел, – сказал он мне тоном, не терпящим
возражений, – а не то башку оторву.

Я засмеялся, увидев перед собой настоящего, живого, на-
сильника.

Если было бы можно, посредством машины времени, вер-
нуться назад, туда, в ту ночь. Я бы с наслаждением сломал
ему челюсть, и рёбра. Но, тогда вышло все само собой.

Он перехватил девушку, не  выпуская ее. Стал держать
за руку. И тут же ударил мне с правой, а точнее, намеревался
ударить правой рукой мне по лицу. Я поднырнул под его ру-
ку и со всей праведной ненавистью, провёл «двоечку». Ле-
вой по печени, правой в челюсть. Он, видимо, был не готов
к такому сопротивлению, бросил девушку, упал и замер. Ал-
ла вцепилась в меня. Так и познакомились. Стал для нее ге-
роем.

Приятно это, надо заметить. Будьте героями, не  будьте



 
 
 

негодяями. Их судьба – позор.
2000 г.



 
 
 

 
Главная роль

 
1

История эта произошла в конце двадцатого столетия с ак-
тером одного из московских театров, Глебом Хлебовым.

В понедельник утром Глеб вышел на кухню напиться хо-
лодной воды из-под крана, да так и остолбенел: на раковине,
у самого крана, стоял на задних лапках таракан и, как Глебу
померещилось, подмигивал ему левым глазом.

Казалось бы, чему удивляться, дом старый, а  тараканы,
они и в новых домах не редкость. Но за все сорок лет, что
Глеб здесь прожил, тараканы в их доме не водились. Во всех
окружающих строениях – поликлинике, школе, детском са-
ду, не говоря уж о магазинах и помойках, тараканы жили,
а в их доме – нет. Даже когда на лестничных площадках стоя-
ли баки для сбора пищевых отходов. Мыши, клопы, муравьи
жили, а тараканов не было. А теперь, судя по этому рыжему
бесстрашному наглецу, появились.

Глеб сразу сообразил, что виноваты новые соседи, жиль-
цы, вселившиеся накануне в четырнадцатиметровую комна-
ту, освободившуюся после смерти старичка Козырева.

Не успел Глеб подумать о соседях, как тотчас на кухню
вышли и они собственной персоной. Муж и жена, очень по-
хожие друг на друга, карикатурно полные, видимо, только



 
 
 

что проснувшиеся. Муж был в  одних трусах, так сказать,
по-домашнему, жена с распущенными нечесаными волоса-
ми и в одной ночной рубашке.

Поначалу мелькнувшая в голове у Хлебова мысль изви-
ниться за свой затрапезный вид, – он был в спортивных шта-
нах и майке, – как-то сразу за ненужностью исчезла.

– Давайте знакомиться, – сказал скрипучим сиплым голо-
сом новый сосед и протянул для рукопожатия огромную ла-
пу. – Крошкины. Густав и Глафира.

– Хлебов, – представился Глеб, пожимая вялую липкую
руку и, заметив вдруг гору грязной посуды, в раковине, уточ-
нил:

– Как? Как вас зовут? Простите, не расслышал.
–  Глафира,  – игриво отозвалась Крошкина.  – Помните

фильм «Свинарка и пастух»?
– Да-да. Свинарка! – пожимая зачем-то и ей руку, сказал

Глеб и поспешил к себе в комнату.

2

Далее все пошло-поехало как по накатанной. Позвонила
Грета Сергеевна, заведующая постановочной частью театра,
в котором он служил, и сообщила, что пришел новый режис-
сер и объявлен общий сбор труппы. А ведь у Хлебова сего-
дня был выходной, и Глеб собирался сходить с Евой в зоо-
парк, по настоятельной просьбе последней.



 
 
 

Нового очередного режиссера звали Фридрихом Фридри-
ховичем Прусаковым. Этот человек был очень странно одет
и, если можно так выразиться, походил на какого-то отри-
цательного персонажа из  сказочного спектакля для детей.
Нелепый вид удачно дополняли выстриженные под ёжик
и  выкрашенные хной волосы. Острые рыжие брови дале-
ко выдававшиеся за пределы лица, и бледно-зеленые, выпу-
ченные, болезненно воспаленные глаза. Рыжие усищи под
длинным носом, как две сабли, огнем горящие в лучах солн-
ца, так  же, как и  брови, торчали в  разные стороны, того
и гляди, обрежешься об них. Сказочный злодей, ни дать, ни
взять. И одет был соответственно. Не по росту длинный пи-
джак ржавого цвета, в черную полосочку. Черная жилетка,
вплотную облегающая брюшко, черные коротковатые брюки
со стрелками, облегающие жирные ляжки, носки болотного
цвета и остроносые коричневые туфли на высоких каблуках.
Одним словом, натуральный клоун в гриме и реквизите пе-
ред выходом на арену, а не театральный режиссер.

Кто он? Что поставил? Откуда? Никто ничего не  знал.
А сам он об этом предусмотрительно помалкивал, сохраняя
интерес к своей персоне и загадочность. Зато сразу же сооб-
щил о том, что намерен ставить произведение Франца Каф-
ки «Превращение». И на главную роль назначил Глеба Хле-
бова, который «засиделся на скамейке запасных», «изнывает
на вторых ролях» и прочее, прочее.

Все это походило на  кошмарный сон. Утром, только



 
 
 

проснулся, на кухне встретил его таракан. Пришел в театр,
тут другой таракан, в человеческом обличье предлагает ему
самому сыграть, «попробовать свои силы» в роли насекомо-
го, жука, собственно говоря, того же таракана.

После того, как Прусаков объявил, что к репетиции они
приступают немедленно, Хлебов понял, что ненавидит Пру-
сакова, ненавидит Кафку и  ненавидит таракана, которого
ему придется играть. «Он явно из тех недалеких людей, –
думал Хлебов о Фридрихе Фридриховиче, – что нахватались
поверхностных знаний и ничего из себя толком не представ-
ляют. Не являясь по сути своей режиссером, он только игра-
ет роль режиссера, но делать нечего, главная роль, надо тер-
петь».

Мучения начались с того, что все участвующие в поста-
новке лица прочли текст. Прусаков возбуждённо бегал перед
актерской группой, усы и брови его стояли дыбом. Он рас-
сказывал о том, какое это гениальное произведение, что оно
о культуре двадцатого века, о культуре разложения, о пред-
ощущении грядущей войны, о том, что действие гениально
продумано.

Актеры слушали, поддакивали: «Да, да! Гениально!»,
а Хлебов думал: «Какой урод. И чем мне в течение трех ме-
сяцев заниматься? Пойди, скажи Прусакову, что он кретин.
Нет. Это может сказать „народный“ или премьерша Ведмиц-
кая, жена директора театра, да и то всегда это кончается дра-
матически, режиссер всегда побеждает».



 
 
 

Победил режиссер и  на  этот раз, всех отпустил, кроме
Хлебова. Оставил его одного в огромном зале. Глеб груст-
но посмотрел в окно, предчувствуя, что сейчас начнется ка-
кая-то гадость. Прусаков, потирая руки, сказал:

– Теперь сыграем этюд.
Это было самое страшное.
Актер всегда цепляется за текст. Когда текст выучен, то-

гда вроде как что-то понятно. До того, как Прусаков предло-
жил сыграть этюд, Хлебов посмотрел рассказ и увидел, что
он громадный, в нём дикое количество диалогов, а у него
главная роль и ни одного слова. То есть он должен лежать
или сидеть и что-то показывать. А для любого актера это са-
мое страшное. Текст для актера самое главное. За текстом
он спасается, прячется, а тут не было текста, не за что было
спрятаться, спасения не предвиделось.

Когда актеру на сцене делать нечего, он начинает закури-
вать. Прусаков дал установку не закуривать, не садиться.

Хлебов посмотрел на Прусакова со страхом и, справив-
шись с  внезапно накинувшимся на него кашлем, голосом,
исполненным трагизма и обреченности, спросил:

– Так. Что играть?
– Ну, как что? Вот. Жука, – возмутился Прусаков. – Сей-

час Вам просто сыграть нужно.
– Это понятно.
– Ну, так играйте. Попробуйте. Попробуйте представить

себе. Перевоплотитесь, подвигайтесь, посуществуйте вот



 
 
 

здесь, в этом пространстве. У Вас дома есть тараканы?
– Да, появились. А откуда Вы знаете?
– Это не важно. Вы их помните визуально? Попробуйте

изобразить.
Хлебов почувствовал себя голым.
– Ну что же Вы? – капризно поинтересовался Прусаков. –

Хорошо. Лягте на спину. Там есть такая мизансцена, когда
герой падает с кровати на пол на спину и не может перевер-
нуться.

Хлебов со вздохом лег на спину.
– Там есть фраза, – продолжал Прусаков, – «насекомое

падает на спину и пытается перевернуться, махая лапками».
Вот, написано: «махая восемью лапками». Ну-ка, Глеб, да-
вайте попробуем.

Бедный Хлебов, кряхтя и тужась, принялся махать руками
и ногами.

– Нет. Стоп, Глеб, – почти закричал Прусаков, восприняв
движения рук и ног актера как личную обиду. – Не надо ду-
рачиться! Я смотрю и вижу, что у тебя их всего четыре. Че-
тыре конечности. Причем, две руки и две ноги.

– Да, конечно четыре. Откуда…
– Нет. Ты должен так махать руками и ногами, чтобы я

увидел, что у тебя не четыре, а восемь конечностей. Пони-
маешь?

– Мне это нужно представить?
– Представить. Прежде всего, представить, а потом уже



 
 
 

и сделать так, чтобы я их мог увидеть. Сейчас у тебя их четы-
ре. Длинные, красивые, но это не то. Они, во-первых, долж-
ны стать короткими. Ты меня понимаешь?

Двухметровый артист Хлебов стал изощряться. Прусаков
его опять остановил.

– Нет, Глеб. Понимаешь.… Как бы.… А ну-ка, пошевели
пальцами на руках и на ногах.

Хлебов пробовал шевелить, но у него ничего не получа-
лось, и вдруг Глеб вспомнил жуткого рыжего таракана, кото-
рого он раздавил сегодня утром, как тот лежал беспомощно
на спине и дрыгал лапками.

– Вот, вот, вот, вот. Что-то начало получаться, – залепетал
Прусаков.

– Нет, – завопил Глеб и вскочил на ноги, – не могу!
– Почему?
– Я не понимаю, – стал лукавить и защищаться актер, –

не чувствую зерна роли.
– Ничего, – успокоил его Прусаков, – нам спешить некуда.

Главный режиссер нам разрешил репетировать три месяца,
потом отпуск. Во время отпуска мы с Вами тоже встречаться
будем. Ведь мы будем, Глеб, с Вами встречаться?

–  Будем,  – обречённо пообещал Хлебов, понимая, что
у него нет выбора.
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После репетиции Хлебов зашел в  специализированный
магазин и купил средство против тараканов. Продавец его
инструктировал:

– Насыплешь этот порошок за плиту, за холодильник, под
мойку, в вытяжку положи, под коврик при входе тоже не за-
будь, – это излюбленные места тараканов. Через день, когда
сожрут, они одуреют от этой отравы и все вылезут на пото-
лок. С потолка ты их пылесосом уберешь, и все дела. Самое
универсальное средство. Избавит от тараканов без лишнего
труда.

Вечером того же дня Хлебов сидел дома у своей невесты
Евы Войцеховской. Она была актрисой того же театра, где
служил Глеб. Он рассказывал ей, отсутствовавшей на общем
сборе труппы, о новом режиссере и прошедшей репетиции.

Глеб смеялся с Евой над новым режиссером.
– А усы, – говорил Хлебов, – как у Сальвадора Дали. И пи-

джак о жилетку трется, издавая противный звук, как будто
у него под пиджаком спрятаны чешуйчатые крылышки.

– Не верю, – смеялась Ева.
–  Давай-давай, «Станиславский»! Придешь  – сама уви-

дишь: настоящий таракан.

4

Глеб провел весь комплекс мер по уничтожению тарака-
нов, но положительными результатами травли порадоваться



 
 
 

ему не пришлось. Утром следующего дня на глаза ему попа-
лись живые их представители. Причем совсем не одуревшие
и на потолок лезть, как обещал продавец отравы, не собира-
ющиеся. Один прогуливался у хлебницы, другой в наглую,
среди бела дня сидел на краю раковины и убежал только то-
гда, когда увидел актера. Бежал он лениво, медленно, но во-
все не болезненно, не на последнем издыхании. И тот, что
прохаживался у хлебницы, театрально шевеля усами, демон-
стрировал не только хорошее здоровье, но и как показалось
Хлебову, превосходнейшее настроение.

Вред от всей этой дезинфекции, похоже, достался ему од-
ному. А тут и вовсе произошло нечто вызывающее. Устав на-
поминать Крошкиным, чтобы не складывали свою грязную
посуду в общую раковину, он решил взять да и помыть их
тарелки, с целью пристыдить. Глеб открыл воду, взял губку
с раковины, а на ней, на этой губке, как на сходке воровской,
двадцать тараканов. Он отшвырнул губку на пол, и все они
неспешно разбежались, можно сказать, разошлись. Хлебов
так расстроился, что передумал мыть посуду. Завернул кран
с водой и пошел к себе в комнату.

Собственно, сами по себе тараканы не мучили бы его так,
если бы ни одно обстоятельство. Дело в том, что как раз на-
кануне их появления он решил начать новую жизнь, в кото-
рой не будет места злу. Решил жить ни на кого не ожесто-
чаясь. И свято уверовал в то, что может добиться огромных
результатов в вопросе самосовершенствования. И тут вдруг



 
 
 

эти тараканы! И теперь даже не стояло вопроса: «Убивать их
или нет?». Он при одном только виде этих насекомых мгно-
венно свирепел, лицо становилось свекольного цвета и уже
ни о какой любви, ни о каком смирении не могло быть и ре-
чи.

Вот эти терзания, эти внутренние противоречия очень
сильно его огорчали. Казалось бы, только он приготовился
к тому, чтобы любить весь мир, всю живность, всех пташек,
всех малых жучков-паучков, как вдруг – тараканы. И отвра-
тительнее всего было то, что буквально за три дня до появле-
ния тараканов, а в театре Прусакова, одержимого идеей сде-
лать из него каракатицу, он, выпивая с актером Смаковым,
учил последнего, что всякая крошечная мошка – суть творе-
ние Божье и что в многообразии жизней и заключается лю-
бовь Всевышнего к своим созданиям. Учил Смакова тому,
что каждую мошку нужно любить и только тогда с миром
станешь един и обретешь покой, умиротворение и благодать.

Правильные слова Глеб говорил, и даже Смаков не спо-
рил, задумался (до этого он ел жуков из бравады и этим хва-
стался: «что тебе чернослив в шоколаде»), а уже через три
дня на голову Хлебова свалились такие беды, такие испыта-
ния: тараканы, Крошкины, Прусаков и ненавистная роль на-
секомого.

–  Неужели и  этих подлых тварей тоже создал Господь
Бог? – спрашивал себя Хлебов и все более стал склонять-
ся к  теории Дарвина и  его варианту появления человека



 
 
 

на  земле. Очень скоро стал ненавидеть не  только тарака-
нов, но и всех окружающих, как произошедших из тарака-
нов путем эволюции. О чем, собственно, красноречиво сви-
детельствовал режиссер Прусаков. Фридрих Фридрихович
был зримым воплощением таракана в человеческом обли-
чье. В этом Хлебов уже и не сомневался.

Однако нельзя было сидеть, сложа руки, нужно было бо-
роться. Не откладывая в дальний ящик намерение раз и на-
всегда разделаться с тараканами, Хлебов решил им устроить
Варфоломеевскую ночь. Завел будильник на три часа ночи,
встал по звонку, выскочил на кухню и, включив свет, открыл
свою кровавую охоту.

Убил штук шесть маленьких тараканов, двух больших,
очень хитрых и ловких, причем бил их и доской, на кото-
рой резал колбасу и ершиком, которым мыл банки изнутри
и пальцами давил и топтал ногами. То есть в ход шли все
силы и все подручные средства.

Покойные тараканы показали перед смертью чудеса изво-
ротливости и жизнелюбия. Опять же в смекалке нельзя бы-
ло им отказать. Они бежали, петляя по открытому простран-
ству, затаиваясь за ножками табурета, прячась в щель меж-
ду стеной и плинтусом, прыгали, крутились и вертелись, как
волчки.

Это были совсем не такие насекомые, представителя ко-
торых Хлебов должен был воплотить на сцене. Это были хит-
рые, наглые, безжалостные твари и убивать их совсем было



 
 
 

не жалко. Из щели актер их выжигал пламенем зажженной
спички, дул на разгоревшееся пламя, а далее выскочивших
из  укрытия тараканов бил всем вышеперечисленным под-
ручным инструментом до тех пор, пока тараканы не пере-
ставали показывать пусть даже малейшие признаки жизни.
«Если лапа дергается, значит, еще жив».

Уже под утро повезло ему напасть на  неуклюжую, здо-
ровую тараканью самку, тащившую в  себе огромное яйцо
с потомством. Он глазам своим не поверил. Казалось, совсем
легкая добыча. Но Глебу не повезло. То ли оттого, что от ра-
дости руки дрожали, то ли оттого, что после ночи бессонной
под утро уже глаза не так хорошо стали видеть, но все его
удары не имели успеха.

Самка таракана спряталась за плинтус и уползла за гро-
моздкий кухонный стол Крошкиных, – знала, где прятаться.
Актер высматривал ее, стерег. Из-под стола Крошкиных вы-
нул мешочек с алебастром и металлический гнущийся шланг
для прочистки водопровода. «Приобрели, видимо, для того,
чтобы не зависеть от слесарей, – решил Глеб, – должно быть,
Густав купил. Надо будет все же им, „чистюлям“, посуду по-
мыть». И все смотрел под стол и сторожил.

Следил за ней даже тогда, когда мыл Крошкиным посуду.
« А вдруг? – думал Глеб, складывая чистые тарелки в стоп-
ку, – а вдруг у них совесть появится? Вдруг подумают о том,
что не одни живут и нельзя общественную раковину захлам-
лять своей грязной посудой».



 
 
 

И еще раз появилась тараканья самка. Глеб не поверил
своему счастью. Бил в нее, бил по ней, громил изо всех ору-
дий, но опять мимо. Природа охраняет и бережет матерей
во всех проявлениях.

Спать Глебов лег в шесть утра. В семь разбудил его стук
в дверь, стучала соседка.

– Спасибо Вам, что посуду помыли, – говорила Глафи-
ра, – вот, возьмите. Вчера с мужем в гостях были, с собой
нам дали «селедку под шубой», она слегка с кислинкой, надо
было бы сразу в холодильник поставить, а я недодумалась.
Но ничего, есть можно. Приятного аппетита.

–  Ну, что Вы, спасибо. Спасибо большое,  – притвор-
но-вежливо поблагодарил Хлебов и скрылся в своей комна-
те. Селедку тут же вместе с шубой завернул в тройную газе-
ту и положил в мешок с мусором. «Да, у кого совести нет, –
подумал он, – у того она не проснётся. Придется все время
за ними посуду мыть».

Глеб вошел в ванную комнату умыться, но увидел, что его
там ждет сюрприз – пустое тараканье яйцо.

– Все-таки сбросила бомбу на Хиросиму, – со злобой ска-
зал он и стал глазами по углам искать мамашу. И все не мог
простить себе, что упустил тараканью самку. Когда брился,
порезался.

С тех пор актер Хлебов взял себе за правило каждый день
убивать хотя бы по одному таракану. Их присутствие дела-
ло Хлебова совершенно больным. Все свободное время он



 
 
 

тратил на то, чтобы заглядывать в щели, сидя на репетиции,
думал о том, что они плодятся и что неплохо бы их теперь
убивать, а не тратить время попусту.

У  служебного входа его ждали поклонники, говорили
о  своей любви к  его творчеству, а  он слушал их в  полуха
и в это время думал о том таракане, который убежал от его
горящей спички и спрятался под раковиной.
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