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Аннотация
«Избранное» Владимира Курочкина составили роман

«Мои  товарищи» (1937), в  свое время вызвавший бурные
читательские дискуссии, а  также повести и  рассказы,
написанные с  1936 по  1946  годы. «Мои  товарищи»  –
роман в  новеллах  – исторически самая ранняя форма
романа. Особенность жанра фактурно связана со  свежестью
молодого мироощущения и  незаконсервированностью судеб
героев. Ромен Роллан писал о  произведениях Курочкина: «…
в  них чувствуется радостный размах сверкающей юности.
Вспоминаешь пламенность персонажей Дюма-отца и эпический
тон Виктора Гюго в его романе "Девяносто третий год"…».
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Предисловие

 
В 1937 году в журнале «Знамя» был опубликован роман

в новеллах «Мои товарищи» молодого неизвестного автора
Вл. Курочкина. В том же году этот роман вышел отдельной
книжкой в издательстве «Советский писатель». Автору, Вла-
димиру Курочкину было 26 лет, и это была его первая кни-
га. В тот период жизни он активно занимался спортом, по-
сле окончания школы плавания играл в водное поло, пры-
гал в воду с вышки, был инструктором физкультуры, трене-
ром по плаванию, окончил планерную школу при Централь-
ном аэроклубе в  Тушино. Не  писал до  того ни  рассказов,
ни повестей, а сразу начал писать роман о своих ровесни-
ках: о юношах и девушках, с которыми работал на заводе,
в газете, участвовал в соревнованиях по плаванию и плане-
ризму, в альпинистских походах на Дальнем Востоке, в Кры-
му и  на  Кавказе. Молодежь, нежность ее чувств, любовь
и ревность, преданность дружбе, радость и печаль отноше-
ний, серьезность, строгость и целомудрие, будничный геро-
изм и испуг неокрепшего бойца, эгоизм, побежденный чув-
ством долга, молодость с ее восхищением жизнью, мечтой
об  идеалах, патриотизмом  – вот  темы автора. Время бы-
ло трудное, молодые люди в  массе своей не  знали правду
о страшных событиях внутри страны, но были ориентирова-
ны на военно-патриотическое воспитание. А с начала 30-х



 
 
 

годов «запахло» настоящей войной: Италия, Испания, Гер-
мания, Япония, что и отражалось на настроениях и образе
жизни людей.

Роман вызвал бурные дискуссии: ровесники героев рома-
на защищали авторский подход, жанр романа и его динами-
ку, а оппоненты осуждали прозу автора за недостаток глу-
бины, увлеченность эпизодами, ну и, конечно, за аполитич-
ность, именно: за отсутствие фактов должной любви к пар-
тии большевиков и ее вождям, октябрьской революции и со-
ветской власти. Однако, чувство патриотизма в романе так
сильно замешано на юношеской энергии, что воспринимает-
ся как компонента здорового молодого мироощущения. Ро-
ман был переведен на английский и французский языки. Ро-
мен Роллан в своем письме в журнал «Интернациональная
литература», опубликованном 21 января 1938 года, писал:
«… Я с удовольствием отметил новеллы и фрагменты рома-
нов, которые опубликованы в последних номерах, а имен-
но вещи Курочкина и Вишневского. В них чувствуется но-
вый тон современной литературы  – высокий героизм, ра-
достный оптимизм. Это  еще несколько молодо, несколько
зелено, несколько угловато, но в них чувствуется радостный
размах сверкающей юности. Вспоминаешь пламенность пер-
сонажей Дюма-отца и эпический тон Виктора Гюго в его ро-
мане „Девяносто третий год“…»

Владимир Сергеевич Курочкин родился 15 июня 1910 го-
да в  Москве в  семье преподавателя рисования и  черче-



 
 
 

ния. После окончания Энерготехникума в  1931  году ра-
ботал на  Прожекторном заводе техником, а  потом худож-
ником-карикатуристом в  заводской газете-многотиражке.
В семье с наследственными художественными склонностя-
ми  – его  отец и  дядя были профессиональными художни-
ками  – интерес к  журналистской деятельности пересилил:
он работал в газетах «Электрозавод», «Большевик Казанки»,
был  репортером в  ежедневных газетах «Гудок» и  «Труд»,
впоследствии сотрудничал (писал очерки) в газетах «Прав-
да», «Известия», «Литературная газета». В литературу при-
шел из журналистики.

Жанр первого произведения Владимира Курочкина – ро-
ман в новеллах – исторически самая ранняя форма романа.
Вся вещь состоит из 27 новелл, сквозь которые проходят од-
ни и те же герои, но это совсем не то же самое, что главки
традиционного романа. Особенность жанра фактурно связа-
на со свежестью молодого мироощущения и незаконсерви-
рованностью судеб героев. Главный из них, начиная с пер-
вой новеллы, растет, учится, приобретает товарищей, с ко-
торыми пройдут его юношеские годы. Мальчики знакомят-
ся, играют, лукавят, от  игр переходят к  серьезному спор-
ту, развивают мышцы, приобретают сноровку. Знакомятся
с девушками, испытывают первые чувства, сочетают увле-
ченность девушкой и спортом. Вот они проходят подготовку,
а затем призываются в армию, медицинская готовность слу-
жить родине есть предмет честолюбия. Они живут в военных



 
 
 

лагерях, участвуют в маневрах, выполняют боевые задания
и постепенно втягиваются в военную компанию на Дальнем
Востоке и в Карелии. И здесь этому сопутствуют обычные
человеческие переживания: радость ответных чувств и го-
речь от измен. Герои взрослеют, становятся более серьезны-
ми, развиваются физически. Появляются новые интересы,
новые виды спорта. Сквозь эгоизм прорастают новые чув-
ства, чувства материнства и отцовства. Одни не мыслят се-
бя вне холостяцкой жизни, другие женятся. Неизменна лишь
дружба, которая укрепляется и развивается; в книге много
примеров трогательной юношеской дружбы. Молодежь жи-
вет полноценной жизнью: планеристы становятся летчика-
ми, пловцы – рекордсменами, альпинисты – курсантами во-
енных школ. Войны еще нет, но фантазии автора недалеки
от  истины. Читатели вместе с  героями романа чувствуют,
как близок мир к войне. Критики воплощенной в ткани ро-
мана атмосферы еще неосуществленной войны в будущем
зачислят молодого писателя в цех литературной фантастики.

В более поздних рассказах и повестях, опубликованных
в  30-40-е годы в  «Знамени» и  «Новом мире» автор увле-
чен сугубо литературными приемами описания – он больше
внимания уделяет подробностям жизни, переживаниям ге-
роев, сложностям их характеров, которые проявляются в об-
щении с другими людьми и с природой. Но отношения ав-
тора с властью остаются на сравнительно «детском» – ком-
сомольском  – уровне. Его  критики выступают под  флага-



 
 
 

ми «аполитичного» подхода к описанию «молодости страны
Советов», и это постепенно сокращает шансы на публика-
ции. Так, сказка – фантазия для детей и подростков «Глав-
ный путешественник», предложенная Детгизу в 1939, а за-
тем в  1945  году, направляется на  переработку, а  впослед-
ствии отклоняется. В  1940  году Владимир Курочкин ухо-
дит сначала на войну с «белофиннами», а потом в годы Ве-
ликой Отечественной войны служит специальным военным
корреспондентом на Карельском фронте. На многие годы те-
мой произведений Владимира Курочкина становится война,
жизнь и  смерть ее участников. Из-за разразившихся войн
многие произведения автора о молодых людях и подростках
не были напечатаны вовремя, хотя он и стал членом Союза
писателей в 1943 году. Написанный во время войны на се-
вере цикл рассказов «Сказки северных гор» так и не увидел
свет. После войны Владимир Курочкин опубликовал книги
«Бригада смышленых» и «Строители мира» о трудовых ис-
каниях подростков. Долгое время заведовал отделом в «Ли-
тературной газете». Последние десятилетия посвятил актив-
ным занятиям с  молодыми писателями. Сначала он руко-
водил литобъединением при газете «Московский комсомо-
лец», и здесь среди его учеников – ставшие со временем из-
вестными писатели и сценаристы Эдуард Володарский и Эд-
гар Дубровский. А далее свыше 20 лет он преподавал в Лите-
ратурном институте, вел творческий семинар по прозе, а по-
следние десять лет исполнял обязанности заведующего ка-



 
 
 

федрой литературного мастерства, все свободное время от-
давая молодым талантам.

Александр Прохоров



 
 
 

 
Мои товарищи

Роман в новеллах
 
 

Начало книги
 

В ту ночь все и решилось.
В июльскую душную московскую ночь 1936 года словно

какой-то маленький, но упругий, сильный и свежий родни-
чок забил специально для меня. Мысли и чувства, перепол-
нявшие человека до краев, вырвались, нашли себе простой
и естественный выход.

Да, да, я  задумывался и раньше: долго ли буду пробав-
ляться короткими, не больше пятидесяти строк, репортер-
скими заметками на четвертой полосе газеты «Труд»? «На-
до браться за книгу, надо дерзать!» – подхлестывал я себя.
Мне  не  терпелось. Но  не  так-то это просто: сесть за  стол
и начать вдруг писать книгу. Как клял я себя за бледную ма-
ленькую биографию! Сын учителя рисования, почти никуда
не выезжавший из Москвы, ничего особенного не повидав-
ший… Ни одного даже мимолетного соприкосновения с по-
двигом, никакой романтики! И вместе с тем, черт возьми,
такая назойливая, такая тревожная, постоянно дающая себя
знать, опустошающая душу жажда сказать всем что-то осо-



 
 
 

бенное, что-то важное, не пустое, волнующее!..
В жаркую летнюю ночь даже родная Москва-река не да-

ет городу прохлады. Накаленные за день каменные громады
домов, размягченный асфальт улиц, нажарившиеся ладони
площадей медленно отдают свое живое тепло. Неторопливо
уходят вверх воздушные токи, в которых, кажется, дрожит
над городом, переливается своим блеском далекое звездное
небо. В домах распахнуты окна, город жадно, всеми порами
ждет прохлады. К утру, возможно, полегчает…

Я с третьего этажа квартиры своих родителей слушаю ров-
ное дыхание спящей Москвы. В соседних комнатах спят отец
и мать, сестры, брат. Если слабый ветерок доносит до моего
лица в окне движение теплых своих струй, то для меня, го-
рожанина, и этого достаточно. Я доволен.

И  вдруг высоко в  небе, со  стороны мерцающих звезд,
доносится монотонное металлическое жужжание. Оно при-
ближается, становится отчетливее. Самолет? Ну да, вон его
красные и зеленые бортовые огни! В то время ночные поле-
ты не были новинкой, но все же самолет над спящим горо-
дом был редкостью и привлекал невольное внимание. Вот он,
невидимый, прошел над домом, и звук оборвался, скраден-
ный завесой стен. Какой-то неугомонный труженик-летчик,
наш мирный самолет!..

И тут что-то дрогнуло в моей душе, повернулось в самом
сознании. Я не знаю, я и сейчас еще не могу достаточно точ-
но проанализировать и представить, как и какую работу со-



 
 
 

вершил в тот миг мозг. Как от одной только неопределен-
ной, совсем еще неоформленной мысли о возможном вра-
ге над спящим городом, словно от искры, вспыхнул, хлынул
целый поток ассоциаций? Как сразу собралось в одно целое
все разрозненное, о чем случайно и не всегда до конца пра-
вильно думалось в те годы? Как откристаллизовалась мгно-
венно нужная четкая мысль?

Вот молния так в сыпучем, инертном песке, ударив, остав-
ляет вдруг сплавленный кремнистый крепкий камень, кото-
рый можно далеко и метко бросить…

Поворот выключателя – брызнул на бумагу свет настоль-
ной лампы. Я буду писать о себе, о своих чувствах, о сво-
их сверстниках – моих товарищах. О тех, с кем рос и учил-
ся, с  кем плавал на  соревнованиях в  Центральном парке
культуры и отдыха имени Горького, с кем работал на Элек-
трозаводе, с кем летал на планерах Тушинского аэроклуба.
Мое поколение! Я хочу рассказать о жизни своих сверстни-
ков, об их буднях и праздниках, о воспитании воли и муже-
ства. Мы знали – нашему поколению многое дано, но мы еще
не прокалены в огне испытаний. Как-то поведем себя в бою
и будем защищать свою страну, если случится самое гроз-
ное – враг нападет на нас? Мои сверстники – двадцатише-
стилетние, именно их судьба волновала меня, и мне хотелось
свою уверенность в их моральной силе и беззаветной пре-
данности своей Родине выразить в литературных образах.

Еще  не  было столкновения с  японцами у  озера Хасан



 
 
 

и  тем более на  Халхин-Голе. Еще  не  начинались события
в Испании. Но уже накален был воздух, пахло грозой, копи-
лись враждебные силы в Берлине, Токио и Риме. Уже лег-
ко было догадаться, что нападение врага может произойти
с любой из сторон: с востока, запада и севера.

Так я начал писать книгу о моих товарищах, которые были
всегда рядом со мной, которых я хорошо знал – все их при-
вязанности, желания, мечты, успехи и неудачи. Я старался
представить себе, как поведут они себя, если вот так же но-
чью, над спящим городом появится в воздухе враг. Нет, ни-
кто тогда еще и мысли допустить не мог, чтобы враг проник
так далеко и прорвался к самой столице! Ну, а если все же
к границе подкрадется враг, если его воздушные армады по-
явятся над нашими землями? Тогда мои товарищи должны
выполнить свой воинский долг так, как это представилось
мне в эту жаркую мирную московскую ночь…

Книга была написана, и судьба самого автора переплелась
с судьбами его героев. Газета «Красная звезда» послала ме-
ня на Дальний восток – круг моих товарищей сразу расши-
рился. Пришла суровая пора зимней войны с белофиннами –
и снова открытие лучших качеств моих сверстников, надев-
ших военную форму, таких качеств, о которых в 1936 году
я имел только смутное представление.

Наконец Великая Отечественная война 1941–1945 годов!
Как не похожа она была на ту, что я представлял себе в ви-
де сурового испытания для своих героев – моих товарищей!



 
 
 

Насколько тяжелее было нашим воинам, насколько неожи-
даннее и серьезнее были удары врага, и как мужественнее
и суровее вели себя люди, отдавая жизни за будущее своей
Родины!

И вот сегодня я думаю, что молодое и сильное чувство
патриотизма, которое я ощущал у своих товарищей в те да-
лекие годы, то чувство, которое я хотел вдохнуть в души ге-
роев книги, – так же сильно и сейчас, так же руководит по-
мыслами и поступками сегодняшней молодежи. И это род-
нит моих товарищей прошлого с живыми героями сегодняш-
него дня!

1958



 
 
 

 
Мальчуган знакомится с отцом

 
Драгуны наступают справа, а  кирасиры слева. И  у  тех

и у других впереди барабанщики. Но не слышно барабанно-
го треска, который бывает при атаке. Драгуны и кирасиры
сделаны из олова, ими играет Тима. Он строит на полу из де-
ревянных кубиков крепости, и оловянные солдатики напада-
ют на нее. Уже сумерки. Они затеяли с мальчуганом игру.
Темнота наступает из углов и теснит Тиму. Он передвигает
свои игрушки ближе к окну. Крепости разрушаются, но он
отстраивает их заново до тех пор, пока темнота не отнима-
ет у него последнего метра пола. Тогда Тима оборачивается
к кухне и кричит:

– Темно!
– Огонь зажигать нельзя. На улице стреляют, Тима, – от-

вечает из кухни мать.
Тима прислушивается. За окном действительно стреляют.

Игра увлекла его, и он забыл о выстрелах, которые слышны
на улице уже в течение недели. Игра окончена. А жалко! Ти-
ма встает и идет на кухню, к матери. Здесь не так страшно.
Правда, тоже темно, но здесь печка, и она топится. Дверца
печки немного открыта, и виден огонь. Это уже интересно!
Тима останавливается у печки и хватается за материнскую
юбку.

Мать занята, варит картошку. Она  не  говорит Тиме



 
 
 

ни слова. И он не обижается.
Мать много за эти дни передумала. Молчала и думала. По-

том начинала разговаривать сама с собой. Тиме только один
раз сказала, что скоро приедет его отец. Это было в тот ве-
чер, когда почтальон принес ей конверт, в котором лежала
серая, исписанная карандашом бумага. Об отце Тима много
от нее слышал раньше. Это он изображен на карточке, кото-
рая висит в комнате на стене. Бритый и веселый. Тима ни-
когда не видел своего отца, но знает, что это нужный чело-
век, такой же, как и мать. А без нее он совсем бы пропал,
особенно после того, как началась стрельба на улице.

Тима нагибается и видит на полу бумажку. Он подбирает
ее и кладет в печку. Она тотчас сгорает, и Тима наслаждается
зрелищем: остатки бумажки, подхватываемые теплым воз-
духом, взвиваются и исчезают в самом центре огня, где бе-
лые языки пламени борются с оранжевыми.

У матери в кармане лежит письмо, и она иногда ощупы-
вает его рукой. В нем написано: «Дорогие мои! Скоро я бу-
ду с вами. Кончается эта трижды проклятая жизнь. Мы уже
не воюем. Нас заставляют драться, но мы братаемся. Наши
бросают оружие, и немцы тоже, но я еще держу у себя вин-
товку. Как я счастлив, что скоро увижу вас. Я говорю с ре-
бятами – к октябрю думаем быть дома».

Сейчас октябрь. А  на  улице  – стрельба. Это  потому,
что в городе революция. Отчетливо слышны одиночные вы-
стрелы и очереди из пулеметов. Стреляют почти рядом. Ти-



 
 
 

ма прислушивается к шуму на улице и спрашивает мать:
– А завтра будут стрелять?
– Да, Тима, и завтра.
– Кончится, когда папа приедет?
– Не знаю, детка.
– Они испугают его?
– Он не боится, золотко.
– А когда же он приедет?
– Скоро.
– Сегодня?
– Да. Может, и завтра.
Тима топчется на одном месте, потом нагибается. Он под-

нимает с пола березовую кору и бросает ее в огонь. Кора,
как живая, свертывается в трубку, затем пузырится, вспыхи-
вает и ярко горит.

– Какой пожар! – восхищается мальчуган.
В дверь с улицы раздается сильный стук. Стучат сапогом.

Мать бежит к двери, а Тима остается у печки. Но ненадол-
го. Он идет за матерью и останавливается на пороге кухни
и комнаты, отсюда ему видно все. Печка сильно разгорелась
и бросает оранжевые отсветы прямо на раскрытую входную
дверь, около нее стоят мать и солдат. У него старая затаскан-
ная папаха с пришитым к ней красным лоскутиком и рваная
шинель. Некоторое время они разглядывают друг друга.

Потом солдат говорит:
– Вы гражданка Раушева? Да?



 
 
 

– Я, – отвечает мать.
–  Тогда это вам. Документы! Это, наверно, ваш  муж.

Его убили сейчас юнкера.
И  он протягивает ей тонкую пачку серых бумаг. У  нее

леденеет в груди. Она готова отшатнутся от этих докумен-
тов и закричать на весь дом. Но ей так уж много приходи-
лось сдерживать свои чувства за эти тяжелые военные годы,
что это стало привычкой. И так на нее внимательно, с ожи-
данием чего-то для  себя интересного, поглядывают карие
глазки ее сына, что она находит в себе силы задержать свой
крик в горле. Словно во сне, она протягивает руку и берет
документы, раскрывает их. Видит солдатскую книжку мужа
и опускает руку с документами вниз.

– Давайте, давайте, – говорит солдат кому-то.
В комнату входят еще трое солдат. На руках они несут че-

ловека в шинели. Солдатам неловко нести свою ношу, пото-
му что через плечо у них висят на ремнях винтовки.

– Сюда, – говорит мать и показывает рукой на кровать.
Тиме становится страшно. Уж очень много солдат. Он бе-

жит к матери и становится за нею, а  солдаты уходят и за-
крывают за собой дверь. Остается только тот, который вошел
первым. Он достает кисет и закуривает. Видимо, хочет то-
же уйти, но не знает, как это сделать, и поэтому переступает
с ноги на ногу.

Мать Тимы нарушает молчание:
– Вы видели, как его убили?



 
 
 

– Да, гражданка.
– И вы видели, как он упал?
– Да, гражданка.
– Он что-нибудь говорил?
– Нет, гражданка. Его убили наповал.
– А!
Мать молчит, Тима молчит, и солдат молчит. Но потом он

говорит опять:
– Черт нас дернул ввязаться в это дело. Мы только что

приехали с фронта. С вокзала сразу же хотели идти по до-
мам. Ну и пошли все вместе, нам было по дороге. Ваш муж
сказал: «Мне здесь недалеко, к речке». Ну, мы и провожа-
ли его.

Тима глядит на  кровать, где  лежит человек в  шинели.
Отец? Что же он молчит? Нет, отец веселый. Вон на портре-
те! А этот лежит и молчит.

Солдат рассказывает дальше:
– И черт бы их брал, этих юнкеров! Ваш муж сказал нам:

«Поможем?» Ну что же, дело привычное. Мы залегли – и да-
вай. То-то стало жарко. Тут его и убили. Мы видим, дело
плохо – и смотались. По адресу на письме нашли дом.

Мать Тимы кладет документы мужа на стол и хочет что-
то спросить у солдата, но он уже кончил курить. Поправляет
папаху и говорит:

– Пойду-ка я, а то заждались там.
И уходит, а мать закрывает за ним дверь. Но к кровати



 
 
 

не подходит. Может быть, она боится или чего-нибудь ждет?
Бывает же так, что люди ошибаются. Убит наповал? А может,
и нет! Прислушивается. Но человек на кровати лежит непо-
движно. Тогда она идет к нему и откидывает шинель. И тут
отблески из кухни освещают лицо человека. Видно очень хо-
рошо, но мать не узнает его. Чужое лицо! Совершенно чу-
жое лицо. Небритые и серые, словно натертые порохом, ще-
ки. Кровоподтек на лбу. Широкие скулы. Мать кричит, хва-
таясь руками за голову. Что же это такое? Она бежит на кух-
ню, зажигает керосиновую лампу и приносит ее в комнату.
А Тима уже орет во все горло. Он ревет так же, как однажды
плакал во дворе, когда ему разбили камнем нос.

Мать бросается к столу и начинает перебирать докумен-
ты. Просматривает их от листа до листа. Все это – документы
ее мужа. Но вот рука натыкается на письмо. Оно точно та-
кое же, как и все письма от мужа, и адресовано ей. Она рас-
крывает грязный конверт и  читает. Узнает почерк мужа,
но ничего не может понять. Письмо побывало под дождем,
и потом его долго мяли. Буквы расплылись так, что разо-
брать ничего нельзя. Она  вертит в  руках бумагу, подно-
сит ее ближе к  лампе. Вот  улавливается смысл последней
строки: «Прощайте, дорогие, навсегда». Это написано еще
не совсем расплывшимися буквами. Больше разобрать нель-
зя. Но  больше и  не  надо. Муж  погиб! Погиб еще раньше
на  фронте. Убили немцы или  расстреляли свои. Погиб  –
и все. А это лежит его друг. Он должен был передать доку-



 
 
 

менты и последний привет. Но его тоже убили.
Тима дергает ее за подол и кричит:
– Папа, папа, папа!
Мать берет мальчугана на  руки и  подносит к  кровати.

Что ему сказать? Как распутать клубок событий? Она при-
крывает лицо товарища своего мужа чистым платком. Впе-
реди еще много трудных дней! Нужно суметь все перенести
стойко. Не теряться и не плакать. Делать свое дело и не уны-
вать. Муж ее не унывал там, среди свиста и завываний шрап-
нели, ужаса и смерти.

– Твой отец умер, его уже нет, – говорит она. – Теперь мы
похороним его, Тима.

На улице, не умолкая, трещат пулеметы. К этим звукам
примешиваются еще выстрелы из пушки. В комнате на полу
разбросаны оловянные драгуны и кирасиры. Они валяются
около крепости Тимы.



 
 
 

 
В Австралии ловят акул

 
Солнце стояло в зените, и от жары асфальт на тротуарах

был мягкий. Мальчики сидели во дворе. Им не хотелось иг-
рать. Они сидели и болтали ногами.

– Сережа, ты был в Австралии? – сказал один из них.
– Нет, Тима! – ответил Сережа.
– А я был.
– А зачем?
– Нужно было.
– Ты врешь!
– Охота мне врать.
– Это дальше Тулы? – спросил Сережа.
– Совсем в другую сторону. Сто раз южнее.
– Там горячее, чем здесь?
– Факт! Днем из дома и не выйдешь.
– А как же гулять?
– Ночью.
– Ну и врешь. Ночью зверей много.
На дворе появился дворник, он катил перед собой огром-

ную деревянную катушку, на ней был намотан шланг, из ко-
торого поливают улицы. Дворник толкал катушку, она кати-
лась, и на медном наконечнике брандспойта играло солнце.

– Как блестит! – сказал Сережа.
– В Австралии такие вещи раз в двести сильней блестят, –



 
 
 

Тима не отступался.
– А какие там звери? – спросил Сережа.
– Разные. Больше всего кенгуру. Они прямо через дома

прыгают.
– Врешь!
– Ничего не вру. Дома-то маленькие. И еще там есть ут-

коносы. У них нос как лопата. Видал?
– Нет. У нас в школе не проходили еще.
– А потом носороги и жирафы.
– Жираф я знаю. У меня на марках нарисованы. Они жи-

вут в Африке.
– В Африке – с желтыми пятнами, а в Австралии – с ко-

ричневыми.
– А!
– Больше всего там страусов. Так и бегают. Я на них охо-

тился.
– Расскажи, – попросил Сережа.
– Я и еще там один. Возьмем ночью штук сто капканов

и разложим их на земле. Страусы бегут и попадают в кап-
каны. Летать они не умеют, вот и сидят в капканах. Мы их
и ловим. Здорово?

– Здорово!
– Я на  страусах катался. Они сильные. Я на одном всю

Австралию объехал.
– О?!
– Вот тебе и о! Вскочил ему на спину. Он и помчался.



 
 
 

Ногами стучит, как лошадь. Шибко, шибко!
Во двор вошел старший брат Сережи Леша… На плече

у него висело полотенце.
– Эй, шпингалеты, пойдем купаться!
– Вот это здорово! – Сережа и Тима вскочили.
Река была недалеко, и мальчики сняли рубашки. Они по-

несли их в руках. В конце улицы была видна набережная.
Сверкала на солнце вода.

– Леша, – сказал Сережа, – Тима был в Австрии.
– В Австралии, – поправил Тима.
– Что-что? – спросил Леша.
– Он был в Австралии, – повторил Сережа.
– Он наврал тебе!
– Нет, я был! – сказал Тима.
– Когда же это?
– Недавно.
– Ты был в лесной школе!
– Вперед в лесной школе, а потом в Австралии.
– Ах ты, врун! Что же ты там делал?
– Мы ловили акул на побережье.
Леша даже остановился и посмотрел на Тиму. Малыш его

нагло разыгрывал: шел и размахивал клетчатой рубашкой.
Они дошли до набережной.

– Так ты, наверно, и плавать по-австралийски умеешь? –
спросил Леша.

– Да. Мы и плавали там.



 
 
 

–  Вот  ты нам сейчас это и  покажешь.  – Леша знал,
что ни брат, ни Тима плавать не умеют.

– Хорошо, – ответил Тима.
Он  скинул штанишки и  пошел к  воде. Отступать уже

невозможно! Это было бы позором. Тима шагал по горяче-
му, раскаленному солнцем песку, ноги погружались в него
по  щиколотку. Впереди плескалась вода, в  ней дробилось
солнце, и на гребнях маленьких волн играли ослепительные
зайчики. Может быть, сказать, что он нездоров? Нет! Тима
крепко сжал кулаки. Никогда! А потом разве он не был в Ав-
стралии? Был! Так же шел по песку, когда там хотели ло-
вить акул. И вода так же плескалась, холодная морская вода.
Вот она, вода! Тима подошел к ней, и после горячего пес-
ка ступни его ног лизнула прохладная волна. Он оглянулся
и увидел, что Сережа, зарывшись в песок, смотрит ему вслед,
а около него стоит в одних плавках Леша и улыбается. Тогда
Тима шагнул вперед. Он увидел свои преломленные в воде
ноги и песок с ракушками. Дальше песок и ракушки исчезли
в зеленоватой мгле. Туда-то ему и нужно было добраться.

Леша подошел к воде и смотрел, как решительно удаля-
лась от берега маленькая загорелая фигурка. Вот вода зали-
ла колени. Бедра. Вот теперь она по пояс. Потом по лопатки.
Леша тоже вошел в воду.

Тима почувствовал воду у подбородка. Потом волна плес-
нула в рот. Пришлось немного задрать голову, стать на цы-
почки и  сохранения равновесия развести в  сторону руки.



 
 
 

Но он продолжал продвигаться вперед. Было немного тоск-
ливо и страшно. О возвращении нельзя было уже и думать.
Как  все это глупо! Нужно было  бы не  лезть в  воду. Нет,
это уже трусость! Еще шаг – и Тима не обнаружил под нога-
ми дна. Конец! Он стал делать руками вращательные движе-
ния. И ногами тоже, он шевелил ими, как при езде на велоси-
педе. Вода заливала рот, и нос, и глаза. Вначале все его дви-
жения были спокойными, и Тима держался на поверхности.
Счастье! Он даже ухитрился набрать новый запас воздуха.

«Вот и плаваю, – думал Тима, – как в Австралии». Но по-
том он стал уставать, движения становились суетливыми
и  резкими. Судорожно хватая ртом воздух, он  проглотил
немного воды. Его потянуло ко дну. «Тону!» – пронеслось
в голове. Руки инстинктивно сделали сильный гребок. Го-
лова Тимы оказалась опять наруже. Глотнул новую порцию
воздуха. Закричать? Его могут спасти. Нет, ни одного зву-
ка! Он был в Австралии и умеет плавать! Никто не должен
над ним смеяться.

Тима так устал, что уже прекратил всякие движения. Воз-
дух в легких еще держал его на поверхности. Но вот он вы-
дохнул его через нос. Воздух пузырьками скользнул по лицу
кверху и Тима стал быстро погружаться. Сделал слабое про-
тестующее движение руками. Он не хочет погибать! Но те-
перь уже поздно. Тима нашел в  себе силы раскрыть глаза
и увидел зеленую, струившуюся воду, сверху проникал сла-
бый свет. Ноги у  Тимы погружались быстрее, потому что



 
 
 

в  легких осталось еще немного воздуха. Он  тонул. В  этот
момент его схватил Леша и поднял из воды. Он держал его
на руках и повернул к себе лицом. Наказан по заслугам! Ле-
ша смеялся и хотел уже сказать: «Да, плохо плавают в Ав-
стралии», но  Тима в  этот момент взглянул на  него, и  Ле-
ша ничего не сказал. Серые глаза Тимы глядели с мольбой.
Он столько выстрадал за свою выдуманную детскую правду.

Леша вынес Тиму на берег и крикнул братишке:
– Сережа, придется согласится! Он был в Австралии!
Тима лег на горячий песок и стал отдыхать. По его загоре-

лой коже скатывались капли воды, и в них отражалось солн-
це. А Леша вошел снова в воду и поплыл к противополож-
ному берегу.



 
 
 

 
Начало дружбы

 
– Тим! Вот это Дима, – сказал Сережа. – Знакомьтесь!
– Очень рад, – Дмитрий улыбнулся.
– Мне о вас много говорил Сергей, – Тима протянул руку.
– И о вас я тоже все знаю, – ответил Дмитрий.
Ребята стояли, пожимая друг другу руки. По лицам бы-

ло заметно, что они довольны знакомством. Дмитрий щурил
темно-голубые глаза и улыбался. Его скулы и часть носа бы-
ли покрыты веснушками. Их даже не скрывал загар.

– Вас, наверное, дразнят рыжим, – Тима кивнул на  его
густые бронзового цвета волосы.

– Да. Но мне не жалко, – ответил Дмитрий. – А вот вас
можно прозвать вороном.

– Верно, – Тима засмеялся, дотрагиваясь до своих черных
и жестких волос. – Только нос не похож.

– Почему? Похож! Тоже длинный!
Сережа ходил около них и радовался, что познакомил, на-

конец, двух своих товарищей.
– Знаете что? – предложил он. – Не сходить ли нам на ре-

ку?
– Неплохо, – Дмитрий взглянул вверх. – Вот только солн-

це в облаках. Не скучно ли будет…
Сережа и Тима тоже стали смотреть на небо.
– Оно сейчас выйдет, – сказал Тима.



 
 
 

Разговор о солнце велся просто для приличия.
Дмитрий и  Тимофей мечтали поскорей попасть на  ре-

ку. Они  хотели проверить, кто  же из  них лучше плавает.
В этом был весь смысл знакомства. Сережа распустил о каж-
дом из них слишком фантастические слухи. Тима посмотрел
на Дмитрия. «Говорят, рыжий здорово ныряет,  – подумал
он, – что же, а я зато покажу, как нужно на воде лежать».

– Пойдемте, – сказал Сережа, – пока дойдем, солнце и вы-
глянет.

– Да, что зря стоять, – поддержал его Тима.
Они пошли не спеша по улице.
– Мы к мосту пойдем? – спросил Сережа.
– Да, к мосту лучше. – Дмитрий пояснил: – Там сверху

люди будут смотреть.
– А лучше бы к барже, там прыгать можно. – Тима готов

был начать спор.
– Вперед к мосту, а потом к барже, – помирил их Сережа.
– Тогда надо через проходной двор, – и Тима показал ру-

кой, где пройти.
Пошли через проходной двор. В нем жили голубятники.

Они редко кому давали спокойно пройти по двору. И сейчас
один из парней сидел на крыше и размахивал шестом с чер-
ной тряпкой.

– Эй, пижоны, – крикнул он им, – давно табак нюхали?
– Потише ори! С крыши свалишься, старух напугаешь, –

ответил ему Дмитрий.



 
 
 

Парень обалдел от  такой дерзости, но  они уже прошли
за ворота. Потом пересекли улицу и пошли по маленькому
горбатому переулку, который спускался прямо к реке. На мо-
стовой между булыжниками росла трава. Тима был в вос-
торге от  Дмитрия. Смелый и  умный. Немного хрупковат.
Но ничего, такие прекрасно плавают. С ним можно дружить.
Он не подкачает!

Они вышли к реке и повернули направо. Там через реку
был перекинут большой красивый мост. Вся компания спу-
стилась вниз, к воде. Здесь было глухое место. У берега вид-
нелся большой деревянный помост. Он был полый внутри,
и слышалось, как там гулко плещется вода. Солнце вышло
из-за облаков, и река оживилась. Ребята стали раздеваться.
Тима в трусах подошел к краю помоста, сел и опустил ноги
в воду. Пахло немного гнилью. Этот запах шел от зеленова-
той плесени на бревнах помоста.

Вода, замечательная вода! Можно часами сидеть на ре-
ке и слушать, как тихо и ласково плещутся маленькие вол-
ны. Когда город разморен от зноя, то самое лучшее место –
это  у  воды. Можно, опустив пальцы ног в  воду, ощущать
и видеть манящую прохладу реки. Можно наблюдать жизнь
дна. Можно бросить в воду какую-нибудь безделушку и, со-
щурив глаза, смотреть на нее. Она постепенно теряет свои
очертания и принимает новые загадочные формы. Можно,
наконец, соскочить в воду и медленными, тихими движени-
ями плыть, поднимая голову кверху, и видеть солнце. Плыть



 
 
 

надо обязательно медленно. В воде нельзя быть резким и су-
етливым. Она  любит властные, но  вкрадчивые движения.
В воде приятно расслаблять свое тело. В ней отдыхаешь. Дет-
ство лучше всего проводить у  воды! У  воды и  на  солнце.
И больше ничего не надо. И ты вырастешь крепким и силь-
ным, а главное – спокойным. Тима загляделся на водяных
паучков и просидел бы долго, если бы его не окликнули.

– Тима, плывем! – Дмитрий подтолкнул его.
Они прыгнули с помоста в реку, а Сережа остался на бере-

гу стеречь одежду. Он сел там, где раньше сидел Тима, и то-
же опустил ноги в воду. Ребята плыли к мосту. Они не ста-
рались перегнать друг друга. Тима по временам останавли-
вался и лежал на воде, раскинул ноги и руки, опустив ли-
цо в воду. Раскрывал глаза. Он видел зеленоватую, освещен-
ную солнцем воду. Немного резало глаза. А  Дмитрий ны-
рял и  плыл под  водой. Его  загорелое тело в  узких синих
плавках мелькало в  глубине, подобно огромной рыбе. Ти-
ма с  интересом следил за  ним. Под  водой Дмитрий плыл
резкими движениями. Задержка в дыхании делала их судо-
рожными. Они подплыли к мосту бросающему причудливую
тень на воду. По мосту громыхали трамваи и шли прохожие.
Они замечали плавающих в воде ребят и останавливались
у перил. Дмитрий и Тима плавали. Под мостом вода была
гораздо холоднее. А на глубине попадались совсем ледяные
течения. Но Дмитрий невозмутимо нырял. Он подкупал сво-
ей ловкостью. Тима подплыл к Дмитрию. Тот глядел вверх.



 
 
 

Тима тоже взглянул на мост.
– Приятно, когда смотрит столько народу. Я люблю! – ска-

зал Дмитрий.
– А мне все равно, – Тима нарочно выказывал равноду-

шие.
Потом оба они поплыли обратно и выбрались на деревян-

ный помост. Сережа полез в воду, а они развалились на на-
стиле из досок и смотрели на реку, по которой ползли бук-
сиры и шмыгали лодки.

– Вы занимаетесь водным спортом? – Дмитрий сбивался
с «ты» на «вы».

– Нет, – ответил Тима. – Я просто так плаваю. С Тимой
никто никогда не говорил на эту тему.

И слово «спорт» обозначало для него что-то недосягае-
мое.

– Спортом надо заниматься, – заметил Дмитрий. – В ста-
рину в Греции ребята в нашем возрасте уже ставили рекор-
ды.

– Мне не с кем. Одному скучно, а подходящих ребят нет.
В нашем классе был один, но с ним случилась история, и он
теперь ходит мрачный.

– А что случилось?
– Он бежал на дальневосточную границу, хотел поступить

в Красную армию. Но его вернули обратно. Молод.
– Смелый парень. Как его зовут?..
– Дорохов, Петя.



 
 
 

– А меня бы не вернули. Что же, он не мог сказать, что ему
двадцать лет?..

– Не знаю уж. Может быть, и говорил, да не поверили.
Дмитрий наклонился к Тиме и шепнул:
– Я ведь тоже собирался.
– Ну?
– Да, но у меня, как назло, отец заболел, он старый очень,

и я боялся – умрет без меня.
– И мы вдвоем с одним товарищем хотели… и Петька с на-

ми опять решил во второй раз бежать. Да уже они сдались.
Их там всех без нас разгромили. А все уже было готово. И би-
леты и деньги. Утром собрались, да прибегает Петька и кри-
чит: «Все к черту, всех маньчжурских генералов расколош-
матили!» Так и не поехали.

– Знаешь, Тима, давай вместе будем заниматься водным
спортом!

На помост из воды вылез Сережа. Он отдувался и фыркал.
Вода попала ему в нос.

–  Сергей, а  ты будешь заниматься водным спортом?  –
спросил его Тима.

– Нет, я буду учиться бегать, – Сережа подскакивал на од-
ной ноге, вытряхивая из уха воду.

Потом он прилег на досках, а Тима и Дмитрий продолжа-
ли говорить.

– Тима, ты любишь нырять?
– Нет, мне это не нравится.



 
 
 

– Это же не опасно.
– А я и не боюсь. Я люблю плавать. Быстро!
– Нет. Нырять интересно. Иногда заберешься вглубь, и да-

же страшно делается. Вот-вот задохнешься… Вы  боитесь
смерти, Тима?

– Нет. Не знаю. Я об этом не думал.
– А я думал. Умереть – страшно.
– Наверно, страшно.
– Особенно страшно подумать, что тебя не будет больше

на  свете. Ни рук, ни ног, ни  головы. И ходить не будешь.
И дышать нельзя. И знать ничего не будешь, как и что на зем-
ле. Жутко!

– Об этом и думать страшно, – сказал Тима.
– Но нырять я не боюсь. Могу до самого дна добраться.
– И я не боюсь. Если нужно будет, куда угодно нырну.
– А под лодку нырнете?
– Смогу.
– Пойдем попробуем.
– Они опять спрыгнули в воду и отплыли подальше от бе-

рега. Дмитрий поплыл к приближающейся прогулочной лод-
ке, а  Тима остановился. Он  держался на  воде и  смотрел
на Дмитрия. Тот быстро подплыл к лодке. Когда ее нос на-
двинулся на него, он закричал и нырнул под лодку. В ней
сидели и гребли двое мужчин. Услыхав крик, они переста-
ли грести и  прислушались. Потом с  испуганными лицами
посмотрели под  нос лодки и  около бортов. Сказав что-то



 
 
 

друг другу, нерешительно стали грести. А Дмитрий уже ви-
сел за кормой на руле и смеялся. Лодка везла его. Потом он
отцепился и поплыл к Тиме.

Наступила очередь Тимы. Он отплыл от Дмитрия и на-
правился навстречу новой лодки. Тима видел, как она быст-
ро приближалась. Ему было немного не по себе. Он никогда
не участвовал в подобных играх. Вот нос лодки! Тима схва-
тился за него и нырнул. Рук от лодки не отнимал, а быст-
ро перебирал ими, держась за киль, который был обит желе-
зом. В некоторых местах оно отстало от дерева, и Тима чуть
не расцарапал себе руки. Над ним шуршала лодка. У Тимы
закружилась голова. Не хватило воздуха, но вот руки схвати-
ли руль, и он высунул голову из воды. Было приятно набрать
в легкие свежий воздух. Тима улыбнулся Дмитрию и прислу-
шался. На лодке разговаривали мужчина и женщина.

– Маруся, впереди как будто плыл человек.
– Да. Ты думаешь, мы его ударили?
– Черт его знает!
– Что же теперь?
– Не беспокойтесь, я жив! – крикнул им Тима, подтянув-

шись на руках вверх.
Затем он выпустил из рук корму и уплыл к Дмитрию.
– Молодец! – сказал тот. – А под восьмерку нырнешь?
– Можно.
Они  стали поджидать гоночные лодки, которые иногда

проплывали по реке. Когда одна из таких лодок показалась



 
 
 

вдалеке, Дмитрий сказал:
– Вы опять будете вторым.
И поплыл наперерез лодке. Тима видел, как длинная и уз-

кая гоночная лодка неслась по реке. В ней, сильно откиды-
ваясь назад, гребли восемь спортсменов. Дмитрий остано-
вился и нырнул под лодку. Тиме показалось, что острый нос
лодки вонзился в голову Дмитрия. Она исчезла под водой.
Несколько секунд Тима нервничал. Потом увидел Дмитрия
сзади лодки. Тот хлопал по воде рукой.

– Не удалось схватиться за руль. Быстро она шла, – огор-
ченно сказал Дмитрий, подплывая к Тиме.

– Все равно здорово! – ответил тот.
Стали ждать вторую гоночную лодку. Но ее долго не было.
– В другой раз нырнешь! – сказал Дмитрий.
Они поплыли к берегу и вылезли на помост.
Тима рассказал о своем путешествии под лодкой, когда

на реке раздался гудок парохода.
– А под пароход нырнешь? – спросил Дмитрий.
– Можно попробовать. – Тима и сам не знал, для чего это

он похвастался.
– Бросьте, – сказал Сережа, – не хвастайтесь! Оба хорошо

плаваете.
Но Дмитрий встал и подошел к концу помоста:
– Я прямо отсюда нырну.
Взмахнув руками, он прыгнул и скрылся под водой. Сере-

жа и Тима подбежали к краю досок. В воде ничего не было



 
 
 

видно. Вдали дымил пароход.
– Вот черт! – восхитился Сережа.
– Рискованно, – Тима покачал головой.
Пароход проплыл мимо. По  реке пробежали волны,

но Дмитрия не было видно.
– Что же это такое? – произнес Тима.
Он и Сережа ходили по краю помоста. Тима нервно пере-

бирал пальцами рук. Прошло минут пять, но Голова Дмит-
рия и не появлялась. Мальчиками овладело волнение. Про-
шло еще несколько минут.

– Надо звать скорее на помощь, – предложил Сережа.
– Беги, – распорядился Тима.
Он глядел на реку. Она была уже спокойна – как будто па-

роход и не проходил. Река жила своей жизнью. Так же пол-
зали буксиры, плыли лодки. На мосту дребезжали трамваи.
И никому не могло прийти в голову, что случилось несча-
стье. Светило по-прежнему солнце, и даже Тиме казалось,
что ничего не произошло. Как ничего? Вон лежит одежда
Дмитрия, а его самого нет! Может быть, он на дне реки? На-
верняка там! У Тимы пробежал мороз по коже. Вокруг ни-
кого не было. Сережа исчез. Скорее бы приходили люди! По-
жалуй, поплыть? Искать? Нет! Что он сделает один? Нуж-
ны лодки и багры. Какой ужас! Был человек, а  теперь его
нет. Найти друга и сейчас же потерять его? Вот она, смерть,
о которой говорил Дмитрий. Да, это страшно! Вот все есть –
и солнце, и знойный день, и мост, и берег, а человека нет.



 
 
 

И Дмитрий уже больше ничего не узнает. Не узнает, как его
будут искать, как вынут и станут смотреть на его безжизнен-
ное тело. Не узнает, как будет жить без него мир…

Сережа спускался сверху с каким-то мужчиной. Малень-
кий толстячок спешил, обливаясь потом. На  плече он нес
удочки.

– Что у вас здесь такое? – спросил он.
– Товарищ утонул! – крикнул Тима.
– Какой товарищ? Что вы врете?
– Да нет, это правда. Вот его одежда.
– Так надо бежать за лодкой.
– Сергей, беги скорей!
Толстяк бросил удочки и  стал снимать рубашку. Потом

уставился глазами куда-то за спину Тиме и сказал со злостью:
– А ну вас к черту! Шутники!
Тима обернулся и увидел вылезающего из воды Дмитрия.

Он бросился к нему.
– Димка, милый! Где ты был?
– Я сидел под помостом. Как нырнул, так сразу же туда

и забрался. Там между водой и досками есть свободное про-
странство. Испугались?

–  Я  сдаюсь,  – сказал Тима,  – вы  плаваете лучше меня.
Но не повторяйте больше своих смертных номеров.

Мужчина с удочкой, чертыхаясь, лез на берег.



 
 
 

 
Первая любовь

 
Цветет сирень. Маленький человек сидит около ее

пышных кустов на  садовой скамейке: он  ждет девушку.
Она не приходит, влюбленный печально крутит в руках ве-
точку сирени и нюхает цветы. Потом гадает, отрывая кро-
шечные лепесточки. Сзади шевелятся кусты, и  маленький
человек, улыбаясь, оборачивается, но  в  кустах появляется
рослый садовник с лейкой. Влюбленный вскакивает и прячет
за спину сирень. Заискивающе кланяется садовнику и сни-
мает со своей головы потрепанный котелок. Садовник серди-
то машет лейкой, и маленький человек, испуганно прижимая
руку к сердцу, убегает по дорожке. Потом прячется за куст,
а когда садовник уходит, он снова садится на скамейку и до-
жидается девушку.

В зрительном зале все смеются над неудачами влюблен-
ного. А Тима глубоко его жалеет, но он тоже смеется, потому
что маленький человек выглядит комично. Досадно, что бес-
прерывно рвется кинолента. Вот она рвется еще раз, и в зале
зажигают свет. Тима говорит сидящей рядом с ним Вале:

– Ну и сапожники!
– Да. А сзади все время целуются. Ты слышал? – говорит

Валя.
– Что же, пусть целуются, – отвечает Тима.
Потом в зале снова гаснет свет, и на экране маленький че-



 
 
 

ловек снова страдает от любви. Тиме понятно его страдание.
Он сам недавно так же страдал. Тима вспоминает, как по-
знакомился с  Валей. Это  было месяц тому назад, осенью.
Но в первый раз он увидел ее еще летом. Тима жил недалеко
от ее дома и однажды, проходя мимо, увидел Валю, она сто-
яла с подругами около ворот. На ней была надета желтоватая
модная кофточка с белыми кружевами на груди. Она, запро-
кинув голову смеялась над шутками подруг. Тиму поразили
ее пухлые капризные губы. Они казались пунцовыми, хотя
и не были накрашены.

– Красивый мальчик, – сказала она подругам.
Тима покраснел и прошел не оглядываясь.
После этого она приснилась ему, и он стал почти каждый

день ходить мимо ее дома. Она жила на первом этаже, и Ти-
ма часто видел ее в окно. Вскоре она приметила его и улыба-
лась уже, как знакомому. Он не знал ее имени, но стал звать
про  себя Татьяной, это  ему нравилось. Ходил мимо окон
и сочинял разные фантастические истории. Мечтал и при-
думывал витиеватые объяснения в любви, которые могли бы
покорить самую капризную красавицу. Иногда не видел ее
совсем. Не все же время она стояла у окна или у ворот. И то-
гда сердце его наполнялось тоской и снились сны, от которых
можно было плакать. Это была первая юношеская любовь.

Как-то Тима шел по улице, а на противоположном тротуа-
ре стояли подростки, и около них вертелась лохматая соба-
ка. Мальчишки натравили на него дворняжку. Она кинулась



 
 
 

с хриплым лаем. Он мог бы отшвырнуть ее ногой, но в это
время у окна показалась его Татьяна и сделала знак, чтобы
он спрятался от собаки в парадном подъезде. Тима кинулся
туда, а девушка вышла к нему из дверей, обитых снаружи
клеенкой. Они поздоровались.

– Вас не укусила собака? – Она оказалась заботливой.
– Нет, она не успела подбежать, – ответил он.
–  А  меня зовут Валей. Как  это странно: мы  не  знаем,

как  зовут друг друга, а  уж как  будто знакомы сто лет.
Вам сколько лет?

Все это она произнесла залпом. Но Тима не удивился это-
му, потому что был уверен, что все девушки так и говорят:
быстро и захлебываясь.

– Мне семнадцать лет, – сказал он, прибавляя себе пол-
года.

– Да? А на вид вам больше. А сколько мне? Хотите узнать?
Я старше вас. А выгляжу моложе. Да? Вы часто ходите мимо
нашего дома. Близко живете?

– Да рядом, на Смоленской улице.
– А, знаю. У меня там живет дядя. Но как же вас зовут?

Я так и не узнала. Как это странно, я говорю все время, а вы
молчите.

– Меня зовут Тимофеем.
– Хорошее имя. У меня есть знакомые: Михаил, Влади-

мир. Александр, а Тимофея не было. Вас звали Тимой, когда
вы были меньше? Да? Вы учитесь?



 
 
 

– Нет, уже работаю. Я окончил школу при заводе.
– Я тоже училась, но теперь работаю. Работать лучше. Да?

Тима, я вас буду так звать, у вас чудные ресницы, длинные,
как у девочки. Тима, знаете что, пойдемте гулять?

И они пошли гулять. После этого еще несколько раз гу-
ляли по улицам, а когда наступила зима, стали ходить на ка-
ток. Тима уже не страдал, но и не мечтал. Он даже немного
был разочарован. С Валей нельзя было говорить о серьезном.
Всякий раз, когда Тима, взволнованный чем-либо на заводе
или прочитав в газетах интересное сообщение, начинал го-
ворить об этом Вале, она перебивала его и говорила со сме-
хом всегда одно и то же: «Ну вот, опять о серьезном. У меня
и так уже голова распухла от этого на работе. Зачем об этом
говорить?» Тима смолкал, ему было обидно. Валя, очевидно,
не читала газет. Раз, возвращаясь с катка, они задержались
в подъезде дома Вали. Стояли очень близко друг от друга.
Коньки положили на батарею центрального отопления.

–  Ты  очень смешной,  – сказала Валя.  – Все  молчишь
и молчишь. У тебя замерзли губы. Да? Я сейчас их тебе от-
кушу.

– Ничего не выйдет, – засмеялся Тима.
– А вот выйдет!
Она схватила его зубами за губу. И они поцеловались. По-

том еще и еще. Тима никогда так не целовался. Поцелуи бы-
ли долгими, и  Тима чувствовал у  своих зубов зубы Вали.
Ему стало неприятно. Уж очень странными были эти поце-



 
 
 

луи. Так никогда не целуются в играх. Новизна ощущения
поразила его, и он заспешил домой. Валя не отпускала и даже
обиделась. Но он все же ушел. После этого они стали встре-
чаться немного реже. И вот теперь!..

Маленький человек на  экране не  добивается поцелуя
у своей девушки, а только нежно дотрагивается рукой до ее
платья и все время падает то на скользком полу гостиной,
то на тротуаре, наступая на корочку от дыни. Тима жалеет
его, а Валя шепчет ему на ухо:

– Вот смешной! Взял бы да и поцеловал. Как это странно,
все бегает – и попусту.

–  Да,  чудак!  – Тима поддерживает разговор, но  думает
о другом.

– А Валя шепчет опять:
– Сзади все время целуются.
– Надо позвать милиционера, – улыбается Тима. Потом

быстро говорит ей: – Валя, Валя, смотри, кирпич сейчас упа-
дет ему на голову!

И вытягивается из-за огромной спины сидящего впереди
него военного, чтобы лучше видеть, как маленький человек
избежит новой опасности. Хватает за руку Валю, она тоже
вытягивает вперед голову и пожимает ему руку. Потом она
поднимает его руку и кладет ее себе на грудь. У Тимы мель-
кает в глазах экран, и он теряется от неожиданности. Не зна-
ет, что ему делать. Наверное, это так нужно. Тима чувству-
ет под тонкой кофточкой тело Вали, теплую и упругую деви-



 
 
 

чью грудь. Даже ощущает удары ее сердца. Он напряженно
смотрит на экран и думает: отнять ему руку или нет. Валина
голова очень близко от его головы, она почти касается его
щекой. Валя прижимает его руку своей рукой к груди. В зале
темно и душно. Никто ни на кого не обращает внимания.

Тима роняет на пол шапку. Она сваливается у него с колен
случайно. Он нагибается, чтобы поднять ее и освобождает
свою руку. А в это время в зале зажигается свет. Все встают
и идут к выходу.

На улице снег. Большие пушистые снежинки медленно па-
дают вниз. На лице и руках они моментально тают. А на зем-
ле снежинки ложатся ровным слоем. Если ногу, не отрывая
от тротуара, провести вперед, то у носка калоши образует-
ся снежный вал, как у снегоочистителя на железной доро-
ге. Тима и Валя скользят ногами по тротуару, точно на лы-
жах, и позади остаются четыре глубокие колеи. Свет от улич-
ных фонарей играет синими огоньками в снежных звездоч-
ках. Тима и Валя идут молча, а потом Валя говорит:

–  Ну,  почему ты молчишь? Тебе противно со  мной?
Ну, скажи – противно? Раз молчишь, значит – противно!

– Не выдумывай, Валя, – говорит Тима.
– Нет, противно! – продолжает она. – Ты – мальчишка!
– Ты очень сильно кричишь, – замечает Тима.
Тут они доходят до дома Вали и останавливаются.
– Ты на меня не обиделся? – говорит, прощаясь, Валя. –

Нет? Знаешь что, приходи ко мне завтра домой. У меня ни-



 
 
 

кого не будет дома. Придешь?
– Постараюсь. До свидания.
– Ну вот и хорошо. До завтра.
Но Тима так и не пришел к ней на другой день, потому

что он записался в хоккейную команду и в тот вечер была
первая тренировка.



 
 
 

 
Чужая слава

 
Участники соревнования по  плаванию выстроились

на мостках перед трибунами. Пловцы в купальных костю-
мах стояли вытянувшись, подтянув животы и расправив пле-
чи. Это был парад. На правом фланге находились юноши,
а  на  левом  – девушки. Загорелые обнаженные тела отра-
жались в  спокойной воде бассейна. Пловцы стояли у  са-
мого края мостков, и  вся шеренга казалась опрокинутой
в  зеркальной поверхности воды. На  вышке играл оркестр,
и над рекой летали чайки. Было шесть часов вечера, и солн-
це опускалось за мостом к горизонту.

Тима и Наташа сидели на трибунах напротив стартовых
тумбочек. Они  были знатоками водного спорта и  знали,
где нужно сидеть во время соревнований.

– Хороший вечер, – сказала Наташа.
– Да. Специально для соревнований, – улыбнулся Тима.
Оркестр сделал паузу. Тима указал на мостки.
–  Третьим от  края стоит чемпион. Фамилия его  –

Гид аров.
– Какие у него сильные плечи!
– Да, здоровый парень. А вон Дмитрий.
– Рыженький?
– Да. Он очень способный. Он всем еще покажет. Ему ведь

только восемнадцать лет.



 
 
 

– Он моложе тебя!..
Ударил гонг. Это был сигнал, и шеренга спортсменов по-

вернулась направо. Оркестр заиграл марш, пловцы обошли
мостки кругом, прошли перед публикой и удалились в дру-
гой конец водной станции. Там были раздевалки. На стар-
товый плот вышли в белых костюмах члены судейской кол-
легии и секундометристы. Стартер начал вызывать команды
на старт.

– Дмитрий поплывет кролем? – спросила Наташа.
– Да, это его любимый стиль.
– А ты почему перестал серьезно тренироваться?
– Я же очень занят на заводе. Вечерами учусь в техникуме.

А теперь еще началась допризывная подготовка. Нам ведь
с Петром призываться скоро.

– Если ты так занят, зачем же ты еще себе скрипку при-
обрел?

– Ну вот началось: зачем то, зачем другое? Люблю музыку
и хочу научиться играть, вот и все.

– Лучше бы плавал, как Дмитрий.
– Я и это успею.
Участники первого заплыва вскочили на стартовые тум-

бочки. Перед ними была гладкая поверхность пятидесяти-
метрового водного бассейна. На темной воде белели тонкие
пробковые перегородки. Они делили весь бассейн на семь
дорожек. Стартер взмахнул красным флажком, и  пловцы
прыгнули в воду. Взлетели фонтаны брызг, оркестр заиграл



 
 
 

фокстрот.
– Это неинтересный заплыв! – сказала Наташа.
– Не очень, – согласился Тима.
–  И  ты долго будешь так занят?  – Наташа обернулась

к нему.
– Да. Сейчас жаркое время. На заводе прорыв.
– Обидно не иметь свободных вечеров.
– Ничего! Смотри, сейчас будет замечательный заплыв, –

сказал Тима. – Четыреста метров вольным стилем.
– Поплывет Гидаров?
– Да.
– Очень интересно! Он всех обгонит.
– Возможно. Но почему ты о нем так много говоришь?
– Нравится.
Первый заплыв кончился. К старту вышел Гидаров и за-

нял первую тумбочку. Он чувствовал, что на него все смот-
рят, и  старался глядеть на  зрителей равнодушно. Встал
на  тумбочку во  весь рост, потянулся и  начал массировать
на ногах мышцы. Остальные тумбочки также занимали плов-
цы. На вторую тумбочку рядом с Гидаровым сел Дмитрий.
Он был в красных с белой полосой плавках. Вечернее солнце
освещало его рыжие волосы.

– Почему Дмитрий? – сказала Наташа.
– Сам не знаю. Он совсем в другом заплыве должен плыть!
Стартер стал кричать в жестяной рупор фамилии пловцов

и названия спортивных организаций, в которых они состоя-



 
 
 

ли. Он дошел до второй тумбочки, на которой сидел Дмит-
рий.

– Бочаров! Металлисты! – крикнул стартер.
– Какая-то ошибка! Это не его фамилия, – забеспокоился

Тима.
– Посмотрим, что будет дальше, – сказала Наташа.
Стартер положил на  стол рупор и  взял в  руки красный

флажок. Все  пловцы встали на  своих тумбочках и  начали
размахивать руками, трясти ногами и делать глубокие вдо-
хи и выдохи. Стартер сказал: «Внимание!» Пловцы застыли
на тумбочках. Дмитрий рядом с Гидаровым выглядел маль-
чишкой.

– Какой он красивый! – Наташа не сдерживала восхище-
ния.

– Кто? – спросил Тима.
– Ну, Гид аров!
– Ты все о нем!
В  это время участники заплыва прыгнули по  команде

в воду. Еще в воздухе у них начали работать ноги. Кверху
взметнулись брызги, а затем на темных дорожках засереб-
рились пенистые следы удаляющихся пловцов. Гидаров сра-
зу же оказался впереди, за ним тянулся пловец по крайней
дорожке, остальные плыли сзади. В числе их был и Дмит-
рий. Он плыл кролем. Голова по брови была в воде, руки
гребли медленно и поочередно, то левая, то правая. Ноги ра-
ботали от бедра быстро-быстро, они то нажимали на воду,



 
 
 

то выталкивали ее вверх. За ногами тянулся шлейф из пены.
При каждом взмахе левой руки Дмитрий слегка поворачивал
голову в сторону и хватал ртом воздух. На повороте Дмит-
рий дотрагивался до щита с нарисованной на нем двойкой,
быстро поворачивался и сильно отталкивался ногами от кра-
шеных деревянных досок. Расстояние между ним и  Гида-
ровым не уменьшалось и не увеличивалось. Так проплыли
они пятьдесят метров, сто, сто  пятьдесят. Потом Гидаров
на повороте оглянулся на противников и усилил темп рабо-
ты рук. Он уходил вперед, за ним быстрее поплыли и осталь-
ные, а Дмитрий плыл все так же. Ему было плохо. «Больше
не могу, – думал он, – сейчас кончусь!» Но продолжал плыть.
Ноги казались свинцовыми, руки тоже еле поворачивались,
в груди не хватало дыхания. Выкидывая голову из воды, что-
бы набрать воздуха, Дмитрий видел сквозь пленку воды, за-
ливающей глаза, зрителей на  трибунах. Они  казались ему
нереальными. Люди преломлялись сквозь воду и были похо-
жи на цветы в оранжереях. В ушах стоял звон. Это, навер-
ное, кричали болельщики Гидарову. Дмитрий ничего не по-
нимал. Дышать в груди мешал какой-то комок. Может, сто-
ит сойти с дистанции? Это так легко, нужно остановиться,
взяться рукой за белую пробковую перегородку и устало под-
нести руку к голове. Ни за что! Лучше приплыть последним.

Тима печально смотрел на  Дмитрия, а  Наташа с  неиз-
менным восхищением на Гидарова. Дмитрий все отставал.
Ему все еще было плохо. Но это был критический момент.



 
 
 

На одном из поворотов Дмитрий взглянул на публику. Зри-
тели махали платками и  кепками. «Еидарову!»  – подумал
тоскливо Дмитрий. Потом им овладела злость. Не  давать
первого места Еидарову! Выиграть! Дмитрий почувствовал
в  себе большой запас энергии. Он выдохнул испорченный
воздух. Дышалось уже свободнее. Опасный момент мино-
вал. Дмитрий ускорил работу рук. Зрители заметили это сра-
зу же. Пловец на последней дорожке обмяк, он не выдер-
жал и  сдал. Остальные пловцы тоже не  рассчитали своих
сил и плыли вяло. Дмитрий обогнал их всех и стал догонять
Еидарова. Еолова Дмитрия была на  уровне ног Еидарова.
Тима подскочил на своем месте и схватил Наташу за руку.

– Ната, смотри, Димка-то!
– Не ожидала! – Наташа пожала плечами.
– Ты знаешь, он правильно сделал, что не погнался сра-

зу же за Гидаровым.
– Но Гидаров все равно возьмет.
– Это неизвестно!
Зрители уже не могли сидеть спокойно. Они кричали Ги-

дарову и  Дмитрию. Борьба была захватывающей. Гидаров
и Дмитрий далеко ушли от других пловцов и плыли нарав-
не. Гидаров плыл резкими, злыми движениями. Он был уве-
рен в  победе. А  Дмитрий продолжал работать руками по-
старому – мягко и вкрадчиво. Продвигался в воде, как ши-
ло. Вот  последние пятьдесят метров! Первым от  щитка
оттолкнулся Дмитрий. Он  вытянулся и  отдохнул, исполь-



 
 
 

зуя скольжение после поворота. Потом заработал руками
в очень быстром темпе. Его ноги стали выбрасывать пену,
как винт моторной лодки. Гидаров сразу отстал на три метра.
Ему не прошел даром слишком резвый старт. Зрители кри-
чали, свистели и били в ладоши. Дмитрий плыл все быстрее.
Вот его рука коснулась щитка. Он выиграл.

Дмитрий вылез из  воды. Все  кричали: «Бочаров! Боча-
ров!» Но он схватил полотенце и побежал к раздевалке. По-
беда была значительной. Дмитрий выиграл у чемпиона. Ти-
ма тянул Наташу за руку:

– Ната, Ната! Пойдем выясним. Ведь фамилия-то не его.
– Да. Это что-то странное. А Гидаров-то хорош! Больше

я на него не гляжу.
– Вот и хорошо. Пойдем скорее к Димке.
Наташа и Тима встали со  своих мест и пошли к разде-

валке. На стартовых тумбочках уже стояли новые пловцы,
но Тима и Наташа не интересовались ими, они спешили к по-
бедителю.

В жестяной рупор громко на все трибуны передавали ре-
зультаты последнего заплыва. Металлический голос прокри-
чал:

– Пловец Бочаров установил новый рекорд!
Все зрители опять закричали и захлопали в ладоши.
– Молодец! – сказала на ходу Наташа.
– Кто? – спросил Тима.
– Да Бочаров.



 
 
 

– Какой же это Бочаров?
– Ну Димка твой.
Они добежали до раздевалки. Наташа осталась у дощатой

стены, а Тима пошел внутрь. Наташа сказала ему вслед:
– Говорите громче, чтобы и мне было слышно.
– Ладно, – буркнул Тима.
Он вошел и увидел в углу Дмитрия. Тот сидел на лавочке

в своих белых с красным плавках, и мохнатое полотенце ле-
жало на его коленях. Дмитрий плакал.

– Ты что, дурак или кто? – сказал взволнованно Тима. –
Ты что плачешь?

Дмитрий молчал. Тима спросил его:
– Как это случилось?
– Он растянул себе ногу, ну все и решили поставить меня,

благо нас никто не знает, – сказал Дмитрий.
–  Говорите громче. Мне  ничего не  слышно,  – кричала

за стеной Наташа.
– Ну и что же ты плачешь? – опять спросил Тима.
– Обидно! Я плыл, а ему слава.
– Ты же знал, на что шел. А потом – все-таки ты выиграл,

а не я, не Наташа и никто другой! Фактически-то!
– А слава-то ему.
–  Но  ведь победа-то за  тобой. Ты  лучше всех плыл.

Ты и завтра проплывешь лучше всех. И под своей и под чу-
жой фамилией. Перед тобой все открыто, чудак!

– Завтра! А мне сегодня обидно.



 
 
 

– Вот ты какой! Я не знал, что ты такой честолюбец.
Наташа стучала в  деревянную переборку и  кричала

в щель:
– Димка, Димка! Тима! Да что вы там, умерли, что ли?

Скорей одевайтесь. Я хочу тоже все слышать. Откликайтесь.
Но Тима молчал. Ему было досадно. Друг, по его мнению,

плакал из-за сущей чепухи. Важнее ведь было совсем дру-
гое…

Тиме только сейчас пришло это в голову. Важнее было то,
что произошла не ошибка, а самый настоящий обман. Тима
чувствовал, как начинает краснеть. Он не мог бы в эту ми-
нуту взглянуть в глаза Наташе, словно был соучастником…



 
 
 

 
Небо меняет цвет

 
– А нам сегодня в наряд.
– Мы же недавно были.
– Что же, я врать буду?
– Значит, опять в караул?
– Да.
Этот разговор мы вели у  длинного стола за  палатками,

около пирамид для оружия. На столе лежали наши винтов-
ки, и  мы их чистили. Накануне вся рота ходила стрелять,
и теперь нужно было особенно хорошо вычистить оружие.
Старшина кружил около стола и грозился обнюхать винтов-
ки; он кипятился потому, что сегодня должен быть парад.
И  должны приехать шефы,  – в  лагерях был дивизионный
праздник.

Я тщательно прочистил ствол и казенную часть винтов-
ки. Для проверки несколько раз сам совал нос внутрь: пах-
ло холодным и чистым металлом. Потом занялись смазкой.
Это было искусство. Металл нужно было покрыть тонким
слоем масла, еле заметным слоем. У меня для этого суще-
ствовала старая зубная щетка, я опускал ее в масло, встря-
хивал и легко проводил ею по металлу только в одну сторо-
ну. Получалось неплохо. Промазав все маслом, вытер тряп-
кой деревянные части винтовки и вложил затвор на место.
Потом пошел ставить винтовку в пирамиду, а в это время



 
 
 

прибежал Петр Дорохов.
– Шефы приехали! – крикнул он.
– Уже.
Я заспешил и, подтянув у винтовки ремень, поставил ее

в пирамиду. А у столика поднялся шум: боец Куницын уро-
нил на песок свой затвор. Это грозило ему еще получасом
лишней работы, а он ругал на чем свет стоит Дорохова. Кри-
чал, что тот его испугал. Я подошел к столу, мы посмеялись
над Куницыным, а потом Петр сказал мне:

– Тима, шефы приехали, сапоги почисти.
– Да, да, спасибо.
Он был прав. Сапоги были пыльные, и я побежал их чи-

стить. Немного дрожали руки, когда я брал сапожную щетку.
Шефы приехали! Это было важным событием лично для ме-
ня. Над  нашим полком шефствовал завод, где  я работал.
Там же работала и Наташа. Она уже полтора месяца не при-
сылала мне писем. Было очень странным ее молчание. В по-
следнем письме она сообщала, что  хочет навестить меня.
И больше писем не прислала. Особенного я пока еще ничего
не предполагал, наверно, она сильно занята или нездорова.
Вот беда, правый сапог отказывался блестеть: на него попало
несколько капель воды.

Пока копался, шефы прошли прямо на плац, где должен
был быть парад. Я видел только их затылки, когда они про-
ходили мимо палаток. И, даю честное слово, я заметил невы-
сокую девушку в красном жакете. Она шла вместе со всеми.



 
 
 

Я не мог ошибиться. Только у нее одной могли быть такие
волосы. Золотые россыпи! Некоторые пряди у нее были тем-
ные и отливали бронзой. Ее волосы всегда были зачесаны
назад, словно ветер относил их, и от этого голова казалась
устремленной вперед. Она была похожа на летящую гордую
птицу. Да, это была Наташа. Приехала! Теперь у меня оба
сапога блестели совершенно одинаково.

Началось: мы выстраивались с винтовками и равнялись.
На плацу играла музыка, и туда шли полки всей дивизии.
Скоро и мы с песней пошли на плац. Он уже был заполнен,
и мы встали в задних рядах. Стояли «вольно» и тихо разго-
варивали, но из рядов не выходили. Было очень жарко, об-
лака словно крались по небу, они плыли у самого горизон-
та, и солнце вволю лило свой жар на лес, на реку и на нас.
У меня взмокла на груди рубашка, но я не унывал и смотрел
в голубое небо.

Вскоре в колоннах началось движение. Все подтянулись,
выставили подбородки. «Смирно!» Стало тихо. Сквозь про-
свет в рядах очень далеко было видно командира дивизии.
Он  шел по  полю, потом остановился и  взмахнул шашкой.
Солнечные лучи заиграли на стальном клинке, который точ-
но расплавился. Командир дивизии отдал рапорт приехав-
шему из Москвы начальству, и вот они все пошли мимо на-
ших колонн. Здоровались, а мы дружно отвечали. Они ушли
далеко-далеко, но было так тихо, что к нам их голоса доно-
сились ясно.



 
 
 

Началось прохождение колонн мимо трибун. Оркестр за-
играл церемониальный марш, и  мы повернулись направо.
Теперь мимо трибуны я должен был уже пройти в первых ря-
дах. Колонны проходили быстро. Музыка играла непрерыв-
но, было два оркестра, и они сменяли друг друга. Когда я
подходил к трибунам, мне казалось, что я разыщу Наташино
лицо и улыбнусь ей, но мимо трибун нужно было идти быст-
ро, вытянув руки по швам, не сгибая ног в колене и повер-
нув лицо направо. Это было очень трудно. Я видел на трибу-
нах сплошную разноцветную массу, веселые радостные ли-
ца, все кричали так же, как и мы, «ура». Потом я увидел ко-
мандира дивизии с черной холеной бородой, он приветство-
вал нас. Потом опять замелькали лица, как в кинематогра-
фе, и внезапно все это кончилось, словно оборвалась лента.
Мы прошли трибуны и пошли уже свободно. Наташу я не за-
метил, но был уверен, что она меня видела.

После парада шефы сразу же пошли осматривать наши па-
латки. Это было излюбленным занятием всех, кто приезжал
в наши лагеря; это прямо стало привычкой, А мы тем време-
нем отправились курить. Потом я пошел к беседке, в кото-
рой был красный уголок, потому что наши гости всегда по-
сле палаток осматривали красный уголок.

Так и получилось: шефы пришли к беседке. Я увидел На-
ташу, она шла вместе со всеми. Я увидел также и слесаря
Николая Воронцина, и старика Ивана Ильича, и рослого ши-
рокоплечего Сколбянского, начальника сборочного цеха за-



 
 
 

вода. Они все поздоровались со мной. Я ответил на их при-
ветствия, а потом улыбнулся Наташе и подошел к ней.

– Здравствуй, Тима! – сказала она.
– Здравствуй! Ты меня видела?
– Где?
– На параде?
– Нет, вы все были такие одинаковые и быстро шли.
– Жалко. Ты привезла мне книжку о Кирове? Она в крас-

ном переплете, у меня дома в столе. Нашла?
– Нет, забыла.
– Я же тебе писал! Она мне очень нужна, а здесь в биб-

лиотеке нет. Все на руках!
– Вернусь, вышлю. Ко мне мама приехала.
– Это хорошо. А на заводе как? Достроили новый цех?
– Да, уже станки устанавливают.
– Молодцы! А ты почему так долго не писала?
– Ну, как долго? Всего неделю.
– Хороша неделя! Я уже думал, забыла.
– Пойдем туда.
И она пошла в беседку, где были все остальные. Они рас-

сматривали работы наших художников. Я стал рядом с На-
ташей и тихо сказал ей:

– Я страшно рад, что ты приехала.
– Да?
Она смотрела на плакат, на котором был изображен фа-

шист, крадущийся к нашей границе.



 
 
 

– Здорово нарисовано?
– Да!
– Это наш парень рисовал. Его посылают учиться в ака-

демию.
– А как твои успехи?
– Хороши. Я один из первых. Слушай, Ната, а у тебя во-

лосы еще светлей стали.
– Выгорели.
– На водной станции бываешь?
–  Нет, просто каждый выходной езжу за  город вместе

со всеми.
– С кем?
– Ну, с завода – девчата. Массовка!
Тут все начали выходить из беседки, и Наташа тоже дви-

нулась к выходу. А мне так хотелось с ней поговорить. Я хо-
тел сказать что-то важное. Что именно особенного хотел я ей
сообщить, для меня было неясно, потому что мы друг дру-
га хорошо знали, и все нам было уже известно. Мы вышли
на аллею и пошли к клубу. Шефам не терпелось посмотреть
и его. Наташа шла вместе со всеми, я потянул ее за рукав
в сторону и спросил:

– Ты останешься до вечера?
– Нет, нет, я поеду со всеми.
– Почему? Я тебя провожу до поезда. Я освобожусь от на-

ряда. Мне разрешат.
–  Нет. Раз  приехала со  всеми, надо вместе и  уезжать.



 
 
 

Неудобно.
– Но мне очень хотелось подольше побыть с тобой.
– Я приеду как-нибудь еще одна. А сейчас это невозмож-

но.
– Да, но…
– Пойдем, пойдем. Мы очень отстали.
– А что нам за ними ходить!
Она молчала и шла очень быстро. Мне приходилось почти

бежать за ней.
– Серьезно, Ната, пойдем на плац.
– Зачем?
– Там сейчас будет инсценировка воздушного налета.
– Мы, наверно, увидим и отсюда.
– Нет, это будут штурмовые самолеты. Они пройдут низко

над землей. Очень интересно! Ты же это любишь.
– Мы сейчас все туда пойдем.
Но  никто так и  не  ходил смотреть инсценировку боя.

Она быстро закончилась. Я слышал далекий рев самолетов
и  трескотню пулеметов в  то время, когда все мы торчали
в клубе. Было обидно! Я и сам любил смотреть военные иг-
ры.

Подошло время обеда, и мне пришлось уйти: ведь обе-
дать у нас ходят строем. В столовой было прохладно, там гу-
лял сквозняк, и от берестовой крыши падала глубокая тень.
Мы  ели хороший, жирный борщ, и  я думал о  Наташе,
но мысли мои перебил Петр:



 
 
 

– Ты уже пять минут трясешь перечницей. Что ты этим
хочешь доказать?

– А?
В самом деле, борщ мой покрылся словно пеплом, я пе-

рестарался.
После обеда гости уезжали. Они  хотели попасть домой

засветло. Шоферы уже заводили машины, шефы приехали
на заводских грузовиках. Комиссар полка тряс Сколбянско-
му руку и  просил не  забывать. Остальные рассаживались
по машинам. Шоферы сели в кабины. Я стоял около грузо-
вика, Наташа влезла наверх и тоже села. Я поманил ее рукой,
она нагнулась ко мне, и я, волнуясь, не совсем складно ска-
зал:

– Ты ко мне относишься как всегда?
– То есть?
– Ну, ты понимаешь.
– Тима, скажи-ка… у вас здесь часто бывают дожди? Что-

то стало пасмурно.
– Не особенно часто. Когда я приеду, будем жить вместе?
Наташа посмотрела на  меня, потом ее глаза скользну-

ли мимо моего лица, и она улыбнулась, но только не мне.
Я не знал, кому она улыбалась. Я оглянулся. Сколбянский
уже влез в грузовик, комиссар отошел в сторону и поднял ру-
ку кверху: он указывал на дождевые облака, которые неожи-
данно появились откуда-то. «Ничего!» – махнул рукой Скол-
бянский. Они хотели ехать, но Наташа с каким-то внезап-



 
 
 

ным волнением, таким резким по сравнению с сегодняшней
необычной для нее скованностью, перегнулась через борт.
Она словно решила разом развязать что-то угнетающее ее
с самого утра:

– Ты знаешь, я чуть не забыла. Это тебе. Я должна была бы
с самого начала, но…

И  подала мне маленькое письмо. Грузовики тронулись,
провожающие прошли немного за  ними, а  я посмотрел
на небо: дождя, может быть, и не предвиделось, но небо ме-
няло цвет и становилось серым и рыхлым. Я распечатал кон-
верт: на небольшом клочке бумаги было написано: «Я – же-
на Сколбянского. Объяснения излишни». У меня похолоде-
ли кончики пальцев, их стало покалывать, как ногу, когда ее
отсидишь; может быть, пальцы даже посинели, но я на них
не смотрел. Я заставил себя смотреть на небо. Оно меняло
цвет. Небо точно спустилось ближе к  земле, нижний слой
облаков был похож на серые рубища, они быстро проноси-
лись мимо, чуть ли не задевая лохмотьями за вершины де-
ревьев. Второй слой облаков, повыше, был  цвета морской
пены, и они двигались в противоположную сторону. Может
быть, облака стояли на месте и движение их было обманом
для глаз, но это неважно. Самое главное было то, что голубой
цвет неба виднелся лишь в небольших окнах, между облака-
ми. Он казался далеким и невозвратимо утерянным. Такая
резкая перемена на небе могла быть только осенью. Поднял-
ся ветер и вырвал из моих рук исписанную бумажку, кото-



 
 
 

рую я держал не совсем крепко.
– Раушев! – кричали где-то за деревьями.
Я узнал голос Петра Дорохова. Вскоре я услыхал за спи-

ной скрип его тяжелых сапог. Он увидал меня:
– Тима, ты где пропадаешь? Пора в наряд!
– Куда наряд?
– Кухня! Чистить картошку!
– Опять! Видно, картошка не любовь: она не изменяет.
– Что, что?
– Любовь не картошка, говорю!
– Это ты к чему?
– Да просто так пришло в голову.
– Шутник!
В  эту ночь мы чистили картошку, как  обычно, на  весь

полк.



 
 
 

 
Ошибка Петра Дорохова

 
Бойцы ворвались в  лес и  побежали прямо сквозь ку-

сты, спотыкаясь об  упавшие деревья, спускаясь в  овраж-
ки и  на  всем ходу перепрыгивая через ручейки. Винтов-
ки они держали наперевес и кричали «ура», а когда выбе-
жали на поле, то не остановились и продолжали ураганом
мчаться вперед через стриженое поле, с которого давно был
убран хлеб. Это была атака. Пулеметчики вбежали на при-
горок и установили пулеметы, которые притащили на своих
плечах. Они тотчас начали стрелять по видневшейся впере-
ди стене серого дыма. Там должны были скрываться люди,
но неожиданно оттуда выползли танки. Появившиеся из ды-
мовой завесы танки неприятно поразили сознание: это была
ловушка.

Танки открыли огонь, все упали на землю и, прижимаясь
к ней, стали готовить ручные гранаты. Пулеметчики стре-
ляли вовсю, клювы пулеметов вздрагивали. А сзади лежа-
щих бойцов зарявкали противотанковые пушки, их  толь-
ко что успели подвезти. Тогда все вздохнули свободнее.
Но в этот момент появились штурмовые самолеты, которые
летели с ревом на высоте двадцать метров, и сквозь невы-
носимый шум их моторов слышны были очереди пулеме-
тов. Бойцы поползли обратно к лесу, атака была отбита. Бой-
цы отступали, проклиная замешкавшиеся где-то танки сво-



 
 
 

ей части. А зенитные пулеметчики стреляли по самолетам,
но те уже скрылись из глаз. Исчезли также быстро, как и по-
явились.

Бойцы вернулись в лес. Танки на всем ходу сделали у леса
разворот. Они стали обходить его с флангов, а стрелки врага,
бежавшие группами за танками, проникли в лес, где, путаясь
в кустах, уносили пулеметы бойцы.

Противник отбил атаку, и пехота возвратилась на исход-
ные позиции в окопы, расположенные в четырехстах метрах
от леса. Бойцов утомил этот неудавшийся бросок, но отды-
хать еще было рано, – атака вызвала контратаку врага, и тре-
бовалась упорная защита позиций. Отстоять их нужно было
во что бы то ни стало. Это была особенно трудная задача,
потому что по всей линии фронта положение было напря-
женное.

Бой  отчетливо был виден с  воздуха. Замаскированные
до поры до времени в желтеющей листве и траве войска при-
шли в движение. Местность была причудливо изрезана се-
ребряной линией реки. Войска расположились по ее бере-
гам. В одном месте реки саперы наладили понтонную пере-
праву, и черные точки людей быстро передвигались по ко-
лышущемуся мосту.

Из молодого лесочка куда-то спешила конница. Она груп-
пировалась за сосновым бором. Сверкали, похожие на игол-
ки, шашки, и маленькие кони, видимо, мчались во весь ка-
рьер. Но это не производило серьезного впечатления, – свер-



 
 
 

ху все казалось игрушечным. Слышались глухие орудийные
залпы. В прозрачном осеннем воздухе таяли черные и серые
кружева порохового дыма. На правом берегу, где располо-
жились силы противника, по краям полей, как жучки, полз-
ли упорно танки.

Петр Дорохов лежал в  окопе и  стрелял из  винтовки.
Он щурил левый глаз, выбирая цель, на секунду задерживал
дыхание и нажимал спусковой крючок. Винтовка вздраги-
вала, а Петр правой рукой быстро открывал затвор, и жел-
тая пустая гильза, остро пахнущая пороховыми газами, ле-
тела в сторону. Потом он закрывал затвор и вновь прищу-
ривал голубой глаз. Во время смены старых, использован-
ных обойм Петр оборачивался к лежащему рядом Тимофею
и шутил с ним. Оба устали от атаки, но не потеряли вкуса
к метким и веселым словам.

– Я так вспотел, что боюсь подмочить патроны, – сказал
Тимофей.

–  Ты  напомнил мне анекдот про  одного барабанщика,
у  которого всегда были потные подмышки…  – но  Петру
не удалось закончить.

По окопам передали громко:
– Бойца Дорохова к командиру!
– Есть в дальнем плавании! – Петр махнул Тимофею ки-

стью руки.
Он дернул себя за ухо, инсценируя сигнал отправления,

щелкнул языком и пополз прочь от Тимофея.



 
 
 

В  землянке командир предложил Петру сесть и  спро-
сил его:

– Скажите, вам известно наше положение?
– Да, неважное, но возможны варианты, – сказал Петр.
– Верно, но вариант только один!
– Может быть!
–  Добраться до  наших танковых расположений, потому

что телефонная связь прервана, а сигнальная невозможна.
– Так!
–  И  добраться должны вы. Комсомольский организатор

и расторопный парень, я думаю, покажет пример! Вот пакет.
– Есть!
–  Вы  знаете, в  каком направлении идти? Роща у  боло-

та и  лесок! Возможно, что  они уже заняты противником.
Тем сложнее и почетнее ваша задача.

– Есть!
Петр спрятал пакет с  донесением за  пазуху, прополз

до конца окопа и выбрался из него там, где был склад испор-
ченных противогазов. Они загремели под его ногами. Под-
тянувшись на руках, он выполз из окопа. Выпрямляться бы-
ло нельзя, и Петр стал передвигаться на четвереньках. Но-
ги наступали на  полы шинели, и  Петр завернул концы их
за пояс. Дополз до оврага, спустился в него и побежал. Когда
по бокам оврага замелькали деревья, Петр выбрался наверх
и увидел, что находится в березовой роще. Он очень любил
природу и каждый раз, как только попадал в лес, срывал мо-



 
 
 

лодые листочки и жадно нюхал их, растирая между пальца-
ми. А сейчас он бежал сломя голову между деревьев, осту-
пался и прыгал через пни, не обращая никакого внимания
ни на нежный цвет березовых листьев, ни на овраг, красиво
пересекающий рощу Бежал, работая локтями, как на спор-
тивном состязании.

Роща кончилась, и начался спуск под  гору. Бежать ста-
ло легче. Быстрей! Передать пакет! Мысли вертелись вокруг
главного, и  Петр забыл о  болоте. Оно  начиналось как  раз
в конце горки. Ветер закидал его сухими листьями, и оно
было незаметно. Петр влетел с размаху в болото, и нога его
с чавканьем ушла в трясину. Петр выдернул ногу из воню-
чей жижи и прыгнул на видневшуюся впереди кочку. Он ре-
шил пробраться через болото по кочкам и запрыгал по ним,
как заяц. Ноги срывались со скользких пней, он попадал ру-
ками в воду. В самом конце болота Петр промахнулся, пры-
гая на землю, и упал на бок в грязь. Когда поднялся, шинель
была мокрая и  пахла гнилью. Петр побежал дальше. Вбе-
жал в лес. Здесь нужно быть осторожнее! Он остановился
и вздохнул полной грудью. Сердце билось в бешеном темпе.
Петр двинулся дальше. Перебирался от куста к кусту, от де-
рева к дереву и прислушивался. В лесу было тихо. Он дви-
гался быстрее. Впереди между деревьями мелькнул просвет.
Петр вышел к опушке. Высунул, как волк, голову из кустов
и осмотрелся. Задумчиво шелестели своими красноватыми
листьями осины. Опушку можно было пересечь по прямой



 
 
 

линии или обойти ее, прячась в кустах. Он решил бежать
прямо, так было скорее.

Петр вышел из орешника и побежал через лесную полян-
ку. Когда достиг ее середины, слева в кустах суматошно за-
трещал пулемет. В  тишине леса выстрелы звучали неожи-
данно и грозно. Петр вздрогнул и на мгновенье остановил-
ся. Судорожно ощупал руками свою грудь и рванул вперед.
Пулемет захлебнулся и смолк, а из кустов выскочили двое
стрелков и командир.

– Стой! – закричали стрелки Петру.
– Разрешите догнать? – обратился один из них к коман-

диру. – Связной! Обидно, уйдет!
– Догоняйте, хотя он и так нам не будет опасен.
Стрелки погнались за Петром, а командир опять скрылся

в кустах. Там около пулемета лежал телефон, и он взял теле-
фонную трубку.

Петр вбежал в лес. Ветка хлестнула его по левому глазу.
Он  схватился за  глаз рукой и  продолжал бежать. Провал!
Поймают! Отнимут пакет! Сзади уже трещали кусты, это бы-
ла погоня. Бежать было трудно, мешали ветки. Они  били
по его стальному шлему. Петру не хватало воздуха, и в бо-
ку от неправильного дыхания стало покалывать. Бег прохо-
дил по сильно пересеченной местности: то спуск, то подъем,
то овраг. И это утомляло. Но вот Петр выбежал на ровное
место. Кустов впереди не было, и он прибавил ходу. За ним
следом выскочила погоня. Стрелки поочередно останавли-



 
 
 

вались и стреляли из винтовок. Они устали и бежали толь-
ко ради азарта. Один из  них зацепился ногой за  высовы-
вающийся из  земли узловатый корень и упал. Прокатился
несколько метров и уткнулся носом в траву.

– Слезай, приехали! – сказал он подбежавшему к нему то-
варищу.

Тот сел около и стал завязывать обмотку. Во время погони
она распустилась и мешала бежать.

– Убег! – сказал он, кончив возню с обмотками.
Они встали, отряхнулись и пошли обратно. А Петр все

бежал, и вот впереди сверкнула вода. Удача! За рекой долж-
ны стоять танки! Погоня отстала. Скорей, скорей! Он под-
бежал к реке и остановился. Река была неширокая, но глу-
бокая. Петр побежал вдоль ее берега в поисках переправы
и увидел свежесрубленное дерево, переброшенное поперек
реки. Стал переходить по дереву. Сапоги скользили по коре,
и он балансировал руками. Необрубленные ветки мешали,
но Петр осторожно продвигался вперед. На середине реки он
все же равновесие потерял. Он стоял в этот момент на одной
ноге, и сучок обломился под каблуком сапога. Петр вскрик-
нул и грузно завалился на бок. Листва и ветки расступились
под тяжестью его тела, и он погрузился в воду. Под воду ушел
с головой, но быстро вынырнул и схватился за ветки дере-
ва. В сапоги и за шиворот – всюду проникла холодная вода.
Он отфыркивался и пытался влезть на дерево, но это не уда-
лось. Намокшая шинель тянула ко дну. Тогда Петр, хватаясь



 
 
 

руками то за одну, то за другую ветку, не вылезая из воды,
стал продвигаться к берегу.

Берег становился все ближе и  ближе. Петр нащупал
под ногами дно. Он вышел на сушу и на минуту присел. Го-
лова его от усталости поникла на грудь. Вода стекала с одеж-
ды, и было слышно, как она ручейками возвращалась обрат-
но в реку. Потом Петр встал и пошел. Через несколько шагов
опять побежал, но уже медленнее. Не хватало сил.

Танки стояли, замаскированные в  кустах. В  зелени их
не было заметно. Когда Петр подбежал ближе, из кустов по-
явились бойцы. Они провели его к командиру.

– Вот! – сказал Петр, подавая ему пакет.
– Хорошо, – ответил командир.
Он  передал пакет стоящему рядом с  ним посреднику

с красной повязкой на руке. Тот, не читая, разорвал пакет
в мелкие клочки и сказал Петру:

– На маневрах ваш поступок – ошибка! Условно вы уже
давно убиты!

У  Петра от  волнения и  усталости подкашивались ноги.
От холода дрожали колени. Вода еще стекала с его шинели.
Но  он подбадривал себя мысленно: «Это  ничего! Смелей,
смелей! Гляди орлом!»

– Что у вас с глазом? – спросил командир.
– Ударил веткой.
– Отправляйтесь немедленно к санитару. Стойте! От лица

службы объявляю вам благодарность. Идите!



 
 
 

Петр повернулся и пошел. Шел вначале с серьезным ли-
цом, но потом рассмеялся. Он не потерял вкуса к комиче-
ским положениям. Как он гремел своими сапогами, чуть ли
не по самим пулеметам противника! Это все-таки было сде-
лано ловко!



 
 
 

 
Главное – это сердце

 
С утра Николай не смог пойти на медицинский осмотр.

Тимофей и Женя ушли с  завода без него. Николай пошел
позднее. Он  шел и  горевал, что  не  удалось пойти вместе
со всеми. Откровенно говоря, Николай сильно трусил, бо-
ялся, что его не допустят в летную школу. Идти со всеми
все же было бы не так страшно. Николай волновался. Он ни-
когда еще не подвергал себя серьезному врачебному осмот-
ру. Ему казалось, что врачи могут задержать его. Главное,
чтобы было здоровое сердце!

Он  пришел в  амбулаторию. Тимофей и  Женя сидели
в  приемной, рассматривали свои медицинские карточки.
Увидав Николая, они подозвали его.

Николай подошел и спросил:
– Ну, как?
– Да здорово, – ответил Тимофей.
– Что же?
– Допущены оба.
– А сердце?
– Отлично. Вот.
Женя протянул ему карточки. Николай присел в кресло

и прочитал те места, где говорилось о сердце: «Тоны сердца
чистые. Шумов нет. Работа нормальная». Он вернул карточ-
ки.



 
 
 

– Что же, поздравляю! Тебе-то, Тима, нечего было и бес-
покоиться. Ты ведь недавно из армии.

– Полгода прошло. Могло что-нибудь испортиться. Серд-
це или легкие.

– Теперь ты иди, – сказал Женя.
– Боюсь, меня не пропустят.
– Чудак! Ты же еще не знаешь.
– У меня мать умерла от порока сердца.
– Ну и что же?
– У меня тоже иногда сердце колет.
– Ты все выдумываешь. «Тоже колет»!
Женя и Тимофей рассмеялись, а Николай посмотрел пе-

чально. Потом он встал:
– Ну, я пойду.
– Иди, иди, порок сердца!
– Вы меня не подождете?
– Пожалуй, нет. Ты нам вечером все расскажешь. При-

дешь в клуб, там будет кино.
– Что показывают?
– Три последние абиссинские кинохроники.
– Я уже видел. Но я посмотрю еще раз. Это полезно.
Тимофей и  Женя поднялись. Николай пошел к  дверям

и оглянулся. Они махнули ему рукой ободряюще. Он улыб-
нулся и вышел. В регистратуре получил карточку и накле-
ил на нее свое фото. Сестра приложила печать, и он пошел
по кабинетам.



 
 
 

У доктора был сердитый вид. «Не допустит», – подумал
Николай. Но оказалось, это не тот доктор. Николай перепу-
тал кабинеты. В другом кабинете доктор был веселее. Впро-
чем, здесь их было несколько. Одни искали внешние недо-
статки у пациентов, другие – внутренние.

–  Подойдите сюда, сказал один из  них.  – Раздевайтесь.
Год рождения?

– До восемнадцати лет не хватает двух месяцев, – ответил
Николай.

– Хорошо. Раздевайтесь догола. Какими болели болезня-
ми? Переломы рук, ног есть? Ушибы? Как аппетит, сон?

Николай отвечал. Он протягивал доктору поочередно то
правую, то левую руку. Отходил в сторону. Ходил. Показы-
вал ноги. Нагибался.

Он никогда не думал, что потребуется столько движений.
Ему  было немного стыдно. Он  остался в  одних коротких
трусах, а его так бесцеремонно рассматривали! Он краснел.
Чувствовал это и злился на себя. Глупо, ведь в комнате нет
женщин.

Потом перешел к терапевту. Рыжеватый старичок со спа-
дающим с носа пенсне, видимо, был большой специалист.
Он спокойно начал постукивать по телу Николая, прощупы-
вать, прослушивать. Врач говорил с одышкой:

– Дышите. Не дышите…
Николай смотрел на лысину прильнувшего к нему докто-

ра. Потом перевел глаза на его халат. Под ним виднелась во-



 
 
 

енная гимнастерка. Николаю приказали прыгать. Положив
руки на бедра, стал прыгать и отсчитывать прыжки.

– Довольно, – сказал рыженький доктор, взял его за руку
и нащупал пульс.

Решается судьба! Николай старался дышать медленно,
чтобы успокоить сердце. Ровнее. Но  сердце билось вовсю.
И вдруг оно затихло. Николай подумал, что все в порядке,
а сердце забилось вновь.

Ему велели опять прыгнуть. А потом положили на койку.
Доктор изучал его пульс и слушал сердце. Николай пытал-
ся проследить за выражением наклонившегося над ним ли-
ца. Поднятая бровь. Вопросительный взгляд. Движения губ.
Все это могло подсказать, что думает доктор. Но тот поправ-
лял пенсне, невозмутимо сопел и слушал, слушал, слушал.
Потом Николаю надели на бицепс левой руки резиновую по-
вязку. Доктор поправил пенсне и стал надувать ее. Для этого
он не спеша нажимал на резиновую грушу вроде той, кото-
рой пользуется парикмахер, когда опрыскивает одеколоном.
И внимательно смотрел за колеблющимися столбиками рту-
ти. Они были видны в У-образной стеклянной трубке стоя-
щего перед ним на столе прибора.

Николай не  знал, что  это за  прибор. Но  чувствовал,
что  его руку начинает сжимать, как  кольцом. Все  сильнее
и сильнее. Сердце забилось резко. Николай задержал дыха-
ние. Он считал, что сердце необходимо заставить работать
нормально. Но не мог, оно его не слушалось. Доктор пере-



 
 
 

стал надувать грушу. Он встал, отдал Николаю медицинскую
карточку и сказал:

– Одевайтесь! Идите по остальным кабинетам. Закончи-
те – и сюда, с карточкой.

Николай так и сделал. В коридоре просмотрел медицин-
скую карточку, но там о его сердце еще ничего не было на-
писано. И он пошел к глазнику. Здесь было проще. Не нужно
было волноваться. Главное – сердце. Николай это отлично
понимал. Он прочитал вслух без запинки все буквы на ярко
освещенной диаграмме. Его не перебивали и не переспра-
шивали.

В кабинете по нервным болезням Николай освободился
быстро. Он постоял перед доктором, закрыв глаза и вытянув
руки. Пальцы на них были растопырены. Они не дрожали.

Остался еще один кабинет: проверить слух. Доктор поста-
вил его в угол комнаты, отошел и зашептал, а Николай слу-
шал и повторял за ним громко:

– Тридцать шесть… Двадцать один. Сорок два.
Все прошло гладко. В углу было хорошо слышно.
Затем Николай сел на  специальный стул. Доктор велел

ему закрыть глаза и отогнул его голову набок. Он начал вра-
щать стул. Быстро, быстро. Внезапно врач остановил стул
и велел открыть глаза. Это была скверная штука. Мир сра-
зу покачнулся в глазах Николая. Стена накренилась вправо.
Николай видел, как пуговица на кармане халата врача понес-
лась вбок. От нее расходилось кругами какое-то сияние. Ни-



 
 
 

колаю показалось, что он кренится влево. На самом же деле
он продолжал сидеть прямо. Ему только хотелось покачнуть-
ся влево, чтобы сохранить равновесие. Но он сидел прямо.
А доктор следил, не качнется ли пациент. Это было испыта-
ние. Николай подумал: «Наверно, в самолете так же, – и по-
том: – «Вот я и завалился». Но доктор сказал ему спокойно:

– Не тошнит? Позовите следующего.
Все. Теперь нужно было идти в первый кабинет. Снова

появилось волнение. Все врачи пропустили его и написали
«Годен». Почему же рыжий ничего не поставил? Наверное,
есть сомнение. Сердце, сердце!

Николай пришел и протянул рыжему старичку свою кар-
точку. Тот взял ее, просмотрел и написал размашисто: «Го-
ден к поступлению в летную школу и прыжкам с парашю-
том». Это было неожиданно и очень просто.

Николай спросил:
– И все?
– А что же еще? Идите, вам поставят в регистратуре пе-

чать.
Это было слишком просто. Значит, здоров. И сердце. Зна-

менито!
Николай присел в приемной. Просмотрел карточку. Жал-

ко, что его не подождали Женя и Тима. Можно было бы по-
говорить. Как это ловко – допущен! Это замечательно – го-
ден!

Он прочитал в карточке: «Сложение атлетически-муску-



 
 
 

листое». Это у него? Да! Николай никогда не обращал вни-
мания на  свое тело. Широка  ли у  него грудь? Крепки  ли
руки, ноги? Это  его не  волновало. Ему  было все  равно.
Он не интересовался этим. И не к чему было. Пожалуй, даже
стеснялся об этом думать. А теперь это стало очень важным.

Николаю захотелось посмотреть на свои руки. Он закатал
рукава сорочки. Так и пойдет домой! На улице тепло.

Руки у него большие и ширококостные, с упругими доль-
ками мускулов. Совсем мужские. Да, он мужчина. Уже на-
стоящий мужчина! Как  Тима, и  даже… Нет, Тима муже-
ственнее, но он старше его намного и в Красной Армии был.

Все  обошлось как  нельзя лучше. И  главное  – просто.
И сердце не подкачало. Правда, сначала было много волне-
ний. Ну, да кто же не волнуется? Особенно в таких случа-
ях. Николай встал и оглянулся, словно хотел увидеть того,
кто не волнуется. Сложил вчетверо медицинскую карточку
и пошел к выходу. Он держал ее в руках и шел широкими
шагами. На улице только что прошел дождь, и на асфальте
словно была разлита ртуть.

Вместе с  ним вышел высокий юноша. Широкоплечий
и с длинными руками. Он поравнялся с Николаем и повер-
нул к нему лицо. Шевельнул ладонями и сказал:

– Вот и не пропустили.
– Вас?
– Нуда.
Они пошли вместе, и Николай спросил:



 
 
 

– Что же так?
– Шумы.
– Где?
– Да в сердце.
– Обидно…
– Что обидно?
– Ну что не пропустили.
– Еще бы!
Они завернули за угол, и юноша продолжал:
– А я-то мечтал! Два раза пытался. В прошлом году и сей-

час.
– А где вы работаете?
– Я? Видите ли, я – музыкант. Конечно, странно: музыка

и авиация. Но это получилось внезапно. Я как-то случайно
был на вокзале.

Они пересекали переулок. Юноша говорил:
– С вокзала отправляли молодежь. Поезда еще не было.

Пришлось мне дожидаться. Ребята тоже стояли на перроне,
около своих чемоданов. Около них ходили родные: матери,
невесты. Тут же стояли военные в форме летчиков. Они ру-
ководили отправкой.

Их разъединили встречные прохожие. Потом они опять
сошлись.

– Ребята пели авиационный марш. Они были так веселы.
Мне казалось, что песнь заполнила весь вокзал. Она отража-
лась от стеклянной крыши и гремела внизу. А я – музыкант.



 
 
 

Вы понимаете?
– Да.
– Но я не предполагал, что песня так может подейство-

вать. Впрочем, это, может быть, потому, что всегда человеку
хочется чего-то необыкновенного…

– Да… Главное – это сердце.
– Что? Сердце? Ах, да.
Николаю было невыносимо жалко идущего рядом.

Он остановился и сказал:
– Мне – туда.
– Разве? Ну, счастливо!
И они расстались. Николай пошел через площадь к трам-

ваю. Потом он побежал. С  улицы заворачивал трамвай.
Это был нужный номер. Трамвай можно было догнать на по-
вороте.

До отказа наполненный пассажирами, вагон шел с трудом.
На повороте был подъем, и вожатый сыпал под колеса песок,
который падал тонкой струйкой прямо под обод колеса. Бы-
ло слышно шипение, будто лили масло на раскаленную ско-
вороду. Николай обежал трамвай сзади и, преодолевая цен-
тробежную силу, запрыгал на одной ноге, вскочил на под-
ножку и повис, держась правой рукой за деревянную ручку.

Трамвай ударило. Как раз со стороны задней площадки.
Это был автомобиль. Его занесло на повороте. Шофер на-
жимал на  тормоза. Они  журчали, как  ручейки, но  маши-
на все же нагнала трамвай и ударила. Трамвай остановился.



 
 
 

А Николай упал. Он сорвался и упал очень неловко. Всем
телом на левую руку. Ему показалось, что в руку воткнули
большую вязальную спицу. Кругом кричали.

Николай видел около своей головы чей-то сапог с прилип-
шим окурком. Он скользнул глазом вверх. Над ним нагибал-
ся низкорослый усатый мужчина:

– Ну, вставай, милый. Полежал – и хватит!
Кругом уже смеялись. Николай оперся о  правую руку

и приподнялся. Слегка повернулся и шевельнул левой ру-
кой. И опять в нее, казалось, воткнули спицу. Он посмотрел
и увидел, что рука имеет точно два локтя. Николай заволно-
вался. Он сказал, зло глядя на зрителей:

– Дурачье! У меня же рука сломана.
Кругом опять заорали. Кто-то даже умудрился кричать:

«Убили!» А потом Николай успокоился. Сердце его билось
ровными, неторопливыми ударами. Он  старался не  шеве-
литься, чтобы не разбередить руку.

Вскоре подъехал санитарный автомобиль. Николаю уже
успели помочь перебраться на тротуар. Он сидел на тумбоч-
ке, положив на колени сломанную левую руку. В правой дер-
жал медицинскую карточку.

Из  автомобиля выскочила девушка. Она  стала широко
растворять дверцы машины. Девушка хотела вытащить но-
силки. Но прибежал врач с сундучком. В машине он сидел
рядом с шофером. Он крикнул ей:

– Не стоит.



 
 
 

И они приступили к работе. А шофер тем временем стал
поворачивать машину.

Доктор осторожно взял руку Николая и стал ее прощупы-
вать, беспрерывно повторяя:

– Вам больно? Больно? Вам очень больно! Это чувствует-
ся. Но ничего, ничего, потерпите. Вам больно? Больно?

Это  очень раздражало, но  было и  смешно. Доктор был
похож на  певчего. А  потом больную руку держала девуш-
ка. Доктор, промыв ссадины дезинфицирующим раствором,
выправил сломанную кость и положил на руку вату. Потом
вынул из ящика два тонких дубовых лубка. Они были раз-
ной величины. Доктор посмотрел на  них, прищурив глаз,
как будто удивляясь их уродству. И, наконец, наложил луб-
ки на руку. Один сверху, другой снизу. Плотно обвязал руку
и лубки бинтом. А шофер уже повернул машину. Девушка
взяла Николая под руку. Врач побежал с сундучком к шофе-
ру. Девушка закрыла дверцы и уложила Николая на койку.
Шофер дал сигнал, и машина уехала. И все стали расходить-
ся.

Николай видел, как машина обгоняла трамваи. Мелькали
еще не зажженные светофоры. Больше ничего не было вид-
но. Слышал, как ему задали вопрос:

– Вам очень больно?
– Нет! – ответил он девушке и, испугавшись своей резко-

сти, добавил: – Не очень.
– Не обманывайте, я же знаю, что больно.



 
 
 

– Терпеть можно.
– Вам сколько лет?
– До восемнадцати не хватало двух месяцев.
–  Тогда вы совсем герой,  – она  заметила медицинскую

карточку: – Что это у вас?
Она взяла ее и пробежала глазами.
– Ну вот, я и угадала. Вы и есть настоящий герой.
Он ничего не сказал. Она продолжала:
– Бедный вы, бедный. Ну, а вдруг вас теперь не примут?
– Этого не может быть.
– Бедняжка, ну как можно ручаться?
– Сестрица, – сказал внезапно Николай и покраснел: отку-

да выкопалось такое слово, – прошу вас, прочтите это вслух.
От начала до конца.

– Карточку?
– Да!
Она  стала читать ему медицинскую карточку от  начала

до конца. А он смотрел на мелькающие светофоры и слушал.
А потом стал думать, и вновь слушать, и снова думать.

Все, в конце концов, очень просто. Основное у человека –
это здоровье. Это – крепкое сердце и легкие. Ну, и мышцы.
Конечно, и нервы. Потом глаза. А самое важное – это серд-
це. Тогда можно много заниматься спортом, бегать и пры-
гать. Плавать и летать. Можно сломать один раз руку. И да-
же во второй. Но не больше. Все заживет. Главное, здоровое
сердце.



 
 
 

Девушка кончила читать и очень осторожно сложила кар-
точку.

Санитарный автомобиль гудел и пугал прохожих.



 
 
 

 
Девушке объясняются в любви

 
В душе было пять кабин, и мыться можно было сразу пя-

терым. Но не во всех кабинах вода текла одинаково. Прихо-
дилось бежать и заранее выбирать лучший душ. И каждый
раз, как только бывал подъем, все мчались в душ. Курсанты
бежали от палаток направо. Так было скорее. Они перебега-
ли асфальтированную дорожку перед ангарами. Потом спус-
кались в небольшой овраг и выбегали к душевым.

На этот раз, как, впрочем, всегда, дневальный поднял Ти-
мофея первым. Он был старшиной. Дневальный удалился,
взмахнув парусиной, закрывавшей вход в палатку. С влаж-
ной от ночной сырости парусины скатились капли росы. Бы-
ло холодно. Тимофей вскочил и схватил полотенце, потом
обежал всех своих товарищей и  дернул каждого за  ногу.
Они  вскочили, а  он в  одних трусах уже бежал от  палаток
направо, мимо ангаров. Он спустился в овраг. Там стлался
и выползал к летнему полю туман, – был конец августа, и но-
чи стояли холодные.

Тимофей прибежал первым, он  положил полотенце
на лавку и стянул трусы. Боком пробрался в кабину и, стоя
на цыпочках, отдернул кран. Вода полилась. Она была холод-
ная. Тимофей отвернул кран до конца и, прижимаясь к бо-
ковой стенке, выбрался из кабины. Несколько брызг попа-
ло на тело, и он, фыркнув, запрыгал от их прикосновения.



 
 
 

Тут прибежали остальные парни, и стало шумно. Вода поли-
лась вовсю. Все разделись догола, но никто не лез под холод-
ные струи. Все только визжали и поругивались.

Тимофей присел перед своей кабиной, встал, опять при-
сел и встал. Это он сделал быстро. Потом замахал руками,
как мельница, и, наконец, нагнув голову, кинулся под душ.
Он сразу же закричал, широко раскрыв рот, словно прыгая
с парашютом. Растопырил пальцы. Вода поливала все тело.
Он  бил от  удовольствия руками по  бедрам. Сначала было
очень холодно, затем тело разогрелось, и  ему показалось,
что он стоит под горячей водой. Тогда Тимофей выскочил
и стал растираться полотенцем докрасна.

Возвращались они опять оврагом. Тимофей бежал впере-
ди. Он выбрался наверх и остановился. Все пробежали ми-
мо. Было очень хорошо. О, это холодное утро! Но тело в тру-
сах горело, и смуглая кожа покрывалась пупырышками. Ти-
мофей огляделся. Знакомые места! На востоке – черная на-
сыпь железной дороги. Она была очень четкой на фоне неба,
озаренного снизу солнцем. Потом он увидел огромное лет-
ное поле, ползущий из оврага туман, дымящуюся реку и мост
через нее, новый железобетонный мост. Ангары, похожие
на больших спящих черепах, а за ними на почтительном рас-
стоянии лес. «Неплохо в такое утро и в лесу», – подумал Ти-
мофей и широко развел руки. Взмахнул полотенцем и догнал
товарищей.

Надев теплые фуфайки и комбинезоны, все отправились



 
 
 

к ангару. Надо было выводить планер. В воздухе уже гуде-
ли самолеты. Они летали по левому кругу. Их было страш-
но видеть летающими, потому что на аэродроме лохмотья-
ми расползался туман. Но он был только у земли. У ангаров
стояли Женя и Анна, две девушки из их группы. Они стоя-
ли, заложив руки в карманы комбинезонов, и чувствовалось,
что под синим холстом у них от холода дрожат круглые ко-
лени.

– Что же вы, копуши! – сказала Анна, но Тимофей махнул
рукой и все стали открывать ангар.

Вынесли на руках планер и поставили его на площадке.
Тут  подошел инструктор, и  Тимофей стал распоряжаться,
показывая свое рвение. Он был старшина.

–  Женя, встань к  крылу!  – командовал он.  – А  вы, Ря-
бов и Николай, обеспечьте стартовое имущество. Остальным
осмотреть планер!

Сам он подошел к левой плоскости и открыл в ней окош-
ко. Увидал там похожие на кружева деревянные части кры-
ла. Пахло столярным клеем и грушевой эссенцией. Осмот-
рев все, он закрыл окошко.

Планер протирали тряпками. Проверяли растяжки
и  крепления тросов. Проверяли действие рулей. Николай
привез тележку, инструктор пошел на поле разбивать старт.
Рябов и Николай пошли вслед за ним. Они понесли амор-
тизатор и сигнальные флажки. Женя держала крыло, Тимо-
фей и еще трое курсантов приподняли планер и подкатили



 
 
 

под него тележку. Анна побежала к хвосту и взялась за ко-
стыль. Планер развернули и покатили на поле.

Инструктора, Рябова и  Николая уже не  было видно.
Они скрылись в тумане. Планер катили быстро. Ребята бежа-
ли по траве. Тимофей почувствовал в ногах сырость. А ин-
структора не было видно.

Раздался резкий свист. Это свистел Николай. Они увиде-
ли его. Он стоял немного правее их пути и махал флажком.
У него не было ног. Туман скрывал их. Тимофей распоря-
дился изменить направление. Планер развернули и покати-
ли дальше. Тут они увидали очень хорошо и Николая, и Ря-
бова, и инструктора. Рябов ввертывал в землю большой же-
лезный штопор, который входил во влажную землю легко,
как в пробку.

Всходило солнце. Туман начал отделяться от земли и под-
ниматься кверху. Он был розовым и нежным, как перья фла-
минго из старой, еще школьной книжки с цветными картин-
ками, запомнившимися на всю жизнь. В воздухе гудели са-
молеты. Поднимающийся туман закрыл их, но гудение бы-
ло слышно ясно. Они летали прямо над головами. Все заспе-
шили. Нужно было торопиться, розовая муть исчезла с по-
ля. Планер развернули и поставили против легкого утренне-
го ветерка. Взлетать всегда нужно против ветра. Таков закон
аэродрома.

Тимофей зарядил самопуск планера. Он забежал за хвост
и  оттянул от  ввернутого в  землю штопора тросик с  коль-



 
 
 

цом. У планера на конце хвостовой балки, выше костыля,
был укреплен вращающийся металлический крест. Тимофей
накинул на один из концов его колесо с тросом. Планер про-
двинули вперед, и тросик натянулся.

Теперь планер был крепко связан со  штопором. Отце-
питься от тросика можно было только из кабины, нажимая
на рычаг самопуска.

Первым летал инструктор. Это делалось всегда для того,
чтобы проверить планер. Тимофей взял в руки белый и крас-
ный флажки и встал у правой плоскости. Женя держала ле-
вую плоскость. Инструктор сел в кабину. Анна закрыла ка-
пот и зацепила кольцо резинового амортизатора на носу пла-
нера. Потом она побежала к остальным ребятам. Они вста-
ли по четыре человека на каждом конце амортизатора. Рас-
тянули резиновые концы. Получилось нечто вроде огромной
рогатки. Только вместо камня был планер. Сейчас его пред-
стояло выбросить в воздух.

Тимофей спросил:
– Пилот готов?
Инструктор ответил:
– Готов!
– Крыло?
– Готово, – ответила Женя.
– На амортизаторе? – крикнул Тимофей.
– Есть, – отозвались все.
– Натягивай! – скомандовал Тимофей и взмахнул белым



 
 
 

флажком.
Курсанты с  амортизатором пошли вперед. Растягивали

резину и громко считали шаги. Когда они прошли пятьдесят
шагов, инструктор нажал самопуск. Металлический крест
на  хвосте планера повернулся, сейчас  же с  него соскочи-
ло кольцо, и тросик отцепился. Гигантская рогатка пришла
в действие. Женя отпустила крыло. Планер взлетел.

Все подняли головы и следили за полетом. Планер под-
нялся на десять метров. Было видно, как спал с крючка амор-
тизатор, и  планер без  шума полетел по  прямой. Свистел
только ветер в тросах. Туман уже рассеялся. И выше плане-
ра, намного выше, летали самолеты.

Вторым летал Николай. Это был способный парень.
Он позже всех в группе приступил к занятиям. Лечил ру-

ку. Но  это не помешало ему догнать остальных курсантов
и иметь хорошие отметки.

Николай получил у  инструктора задание. Нужно было
сделать маленький подлет. До этого делали только пробеж-
ки по земле. Теперь же предстояло в первый раз подняться
в воздух. Правда, не высоко, но все же в воздух. У всех за-
билось сердце. Николай спокойно подошел и сел в кабину.
А потом натянули амортизатор, и Николай нажал самопуск.
Планер взлетел очень плавно и невысоко. Поднялся на пять
метров. И пришлось всем поднять головы.

При  посадке, как  приказывал инструктор, Николай вы-
ровнял планер и, видя, что скорость уменьшилась, стал осто-



 
 
 

рожно тянуть ручку на себя. Он хорошо понимал инструкто-
ра и, главное, схватывал все быстро. Планер сел очень мягко,
приземлился на две точки, как и следовало: на лыжу и ко-
стыль. Это была отличная посадка.

Следующим летал Тимофей. Пробежки ему удавались.
У него не бывало кренов, и планер не сбивался с заданного
направления. Но сейчас предстояло что-то иное. Хотя и ма-
ленький, а все же взлет в воздух. Это было уже новым ощу-
щением, тем более, что Тимофей никогда не летал. И он вол-
новался, хотя и не подавал вида.

Тимофей подошел к инструктору, и тот взглянул на него
испытующе:

– Задание – третье упражнение!
Тимофей понимающе качнул головой.
– Это значит, – говорил инструктор, – подлет…
Тимофей опять качнул головой.
– Я вам установлю руль высоты. Планер оторвется от зем-

ли сам. Потом перейдет на малый угол планирования.
Анна стояла у крыла и слушала.
–  Ваша задача  – вовремя убирать крены. При  посадке

немного тяните ручку на себя. Понимаете, только при посад-
ке!

Тимофей сказал:
– Есть!
Он хотел повернуться и идти, но инструктор добавил:
– Категорически запрещаю во время полета двигать руч-



 
 
 

кой! От себя или на себя. Понятно? Идите!
Тимофей подошел к  планеру. Инструктор смотрел ему

вслед. Он  знал, что  первый отрыв от  земли производит
огромное впечатление, и желал курсанту удачи.

Анна помогла Тимофею привязаться к  спинке сиденья.
Она  закрыла капот. Тимофей видел, как  Анна застегнула
крючки. Он взялся за ручку и нащупал рычаг самопуска. Но-
ги положил на педали. Пошевелил ручкой: вверх, вниз, вбок.
Инструктор установил рули и отошел от планера. Тимофей
увидел, как ушли к амортизатору ребята. И сейчас же все
внутренности у него точно упали вниз. В груди и животе ста-
ло пусто. Это был настоящий страх. Тимофей глотнул слю-
ну и посмотрел на инструктора. Тот поднял руку. Тимофей
сказал: «Готов!» Ребята пошли вперед и стали считать шаги.
Планер дрогнул.

Тимофей хотел думать о правилах полета, но мысли исче-
зали из головы. Синело небо, сильно уже грело солнце, в воз-
духе по-прежнему гудели самолеты. И Тимофею показалось,
что полет не состоится. Но инструктор сказал: «Старт!»

Тимофей нажал на самопуск. Сзади, у хвоста, щелкнуло.
Планер покатился по земле. Сразу же возник правый крен.
Рука машинально направила ручку влево. Крена не  стало.
Тимофей и не думал о кренах. Планер дрожал на неровно-
стях почвы. Потом перестал дрожать. У Тимофея захвати-
ло дух, планер был в воздухе. Отлетели прочь все представ-
ления о правилах полета. Тимофей действовал совершенно



 
 
 

инстинктивно. Вот его тело почувствовало крен. Он шевель-
нул ручкой, Вот другой крен, и опять бессознательное дви-
жение рукой.

Тимофей увидел землю. Будто он глядел со второго этажа.
Николай, Рябов, Женя и все остальные плыли под его пла-
нер. У Жени был раскрыт рот и растопырены руки. Рот у Же-
ни был в форме буквы «о», точно она видела что-то страш-
ное. Тимофею бросился в  глаза неестественно задранный
нос планера. Воздушный поток перестал обдувать его лицо.
Кругом было тихо. Планер завис, потеряв скорость. Значит,
Тимофей дернул ручку на себя. Ошибка!

Тимофей резко оттолкнул от себя ручку. Планер клюнул
носом к земле. Он пикировал. Земля понеслась навстречу.
Снова опасность! У самой земли Тимофей дернул ручку уже
на себя. Это опять было резко!

Планер взмыл вверх и  зацепился костылем о  землю.
Так Тимофей и сел, судорожно дергая ручку. Планер прыгал
по земле.

Тимофей вышел из планера и подождал ребят. Они под-
бежали, а он пошел к инструктору. Наделал, конечно, много
ошибок! Сейчас ему за это попадет. Но то, что он пережил,
ни с чем не может сравниться. Вот оно какое, ощущение по-
лета. Летал! Несколько минут! А для него было мгновение.
Это даже нельзя передать словами.

– Ну, рассказывайте, что вы натворили! – встретил его ин-
структор.



 
 
 

– Ошибки… – начал Тимофей. И больше ничего не мог
сказать. Перед инструктором он стоял вытянувшись, но ше-
велил пальцами и смотрел радостными глазами. Видно бы-
ло, что он так ничего и не скажет. Инструктор приказал:

– Продумайте свои ошибки, после доложите!
– Есть! – ответил Тимофей.
Но все это было больше для дисциплины. Инструктор по-

нимал, что об ошибках придется говорить после второго по-
лета. Тимофей повернулся и отошел. Поискал глазами Же-
ню, она была на старте. Он направился туда. Ребята везли
планер. Инструктор говорил с Николаем. Женя подтягивала
амортизатор. Тимофей подошел к ней:

– Женя! Ощущение необычайное!
– Еще бы! Но немножко страшно! – сказала Женя.
– Нет. Но я прямо пьяный от радости.
– Это было заметно уже в воздухе. Ты нас сильно пугал.
– Не остри. Я сейчас способен…
– Что?
– Объясниться в любви.
– Ты сумасшедший!
– Я тебя люблю.
– Нет, ты сумасшедший.
– Нет, люблю.
– Совсем обалдел!
Женя отошла к  штопору. Ребята с  планером прибли-

жались. Инструктор говорил с Николаем. Тимофей пошел



 
 
 

за Женей.
– Люблю – и все.
– Но ты же мог сказать это вчера. Мы сидели в парке позд-

но.
– А я говорю сегодня.
– А меня берет зло! Два месяца молчал, и вдруг сейчас…
– А ты?
– Что я?
– Любишь?
– Отойди: везут планер.
– Нет, ты скажи.
– Ты совсем с ума сошел!
– Товарищ старшина! – крикнул издалека инструктор. –

Кто летает следующий?
– Курсантка Федорова! – ответил Тимофей.
Тут подвезли планер. Ребята приподняли его.
Анна выкатила из-под лыжи тележку. Тимофей подошел

и взялся за костыль. Женя поправила комбинезон и, сердито
взглянув на Тимофея, побежала получать задание.



 
 
 

 
Значительный день

 
– Тима, ты заметил, Николай чему-то очень рад? Он воз-

бужден и чем-то взволнован.
– Да. Сегодня парень наш не похож на себя. Он ведь всегда

спокоен.
Женя и Тимофей стояли в пятнадцати метрах от планера.

Был перерыв, и курсанты отдыхали после полетов. Разбив-
шись на группки, они прохаживались около планера.

– Ты видела художника из газеты? – спросил Тимофей.
– Владислава? Да. Но не смотрела еще, что он там нари-

совал.
– Знаешь, чувствуется, что наша учеба заканчивается. По-

явились художники, фотографы. И в заводской газете стали
писать.

– Сходим посмотрим, – предложила Женя.
Они пошли к художнику, который сидел на деревянном

ящике и зарисовывал в большой альбом планер и курсантов.
На снегу около его ног лежала коробка, в которой были ка-
рандаши и тушь. Николай стоял за его спиной. Оглянувшись,
он увидел Женю и Тимофея. Побежал им навстречу.

–  Все  уединяетесь? Дела семейные?  – сказал Николай,
подбежав.

Он засмеялся, а Женя и Тимофей смотрели на Николая
и удивлялись его оживлению. Все трое подошли к Владисла-



 
 
 

ву и стали за его спиной. На большом листе плотной шерохо-
ватой бумаги Владислав нарисовал мягким черным каранда-
шом планер. Длинные узкие крылья планера делили бумагу
по диагонали на две половины. На одной из них около плане-
ра была нарисована группа курсантов и торчали воткнутые
в землю флажки, а другую, большую часть бумаги занимало
небо. Тонкой штриховкой набросаны были плывущие обла-
ка, низко, над самым горизонтом летели два самолета.

– Простите, Владислав, – Тимофей прищурился, – у вас
на рисунке не чувствуется, что дело идет к вечеру.

– А я еще не закончил, – Владислав даже не обернулся, –
вот здесь я нарисую солнце, и тени будут длинными.

– Художникам под руку не говорят, – Женя толкнула Ти-
мофея в бок.

– И вообще – нечего стоять над душой. Ну-ка!.. И Нико-
лай, схватив Женю за руку, потянул ее в сторону. Потом он
заставил ее обежать вокруг Владислава.

– Определенно влюблен, – сказал тихо Тимофей.
– Пусти, Колька, – крикнула, смеясь, Женя, – вытянешь

руку – летать не смогу. Ай, рукавицу уронила!
– Вот вы заканчиваете свои занятия. А дальше что будете

делать? – спросил Владислав.
– Я пойду в школу пилотов, буду летчиком, – ответил Ти-

мофей.
– А старая специальность?
–  Придется расстаться. Я  окончил машиностроитель-



 
 
 

ный техникум и работаю на испытательной станции завода.
Но меня увлекает авиация.

– Истребителем хочет быть! – крикнула Женя. – Все уши
прожужжал!

–  А  вы тоже меняете свою специальность?  – обратился
Владислав к Николаю.

– Очевидно, тоже придется. Нашему брату одна дорога –
в летную школу. Но я не оставлю и планеризма, займусь па-
рящими полетами уже посерьезней.

– Вот-вот, и я тоже это хочу, – поддержала его Женя. –
В отпуск поедем в Коктебель. Летать! Да? Но завода я не бро-
шу. Я не уйду из лаборатории.

– Что же, вы все время так планеристами и будете? – спро-
сил Тимофей.

– А чем же это плохо? – ответил Николай. – Научимся хо-
рошо летать. Изучим аэродинамику, условия полетов с куче-
выми облаками и будем себе парить. Может быть, рекордик
какой-нибудь поставим. Не правда ли? – засмеявшись, обра-
тился он к Жене. Она кивнула в знак согласия головой.

– Это верно, – сказал, отрываясь от своей работы, Влади-
слав. – Если серьезно заниматься, то все интересным станет.
Я  вот, например, увлекаюсь парашютным спортом. Имею
уже два прыжка. И еще буду прыгать.

– Все это хорошо, но, по-моему, нам пора заниматься, –
сказал Тимофей.

Инструктор у планера махнул им рукой:



 
 
 

– Старшина, стройте группу!
Тимофей выстроил всю группу у планера и отрапортовал

инструктору. Тот разрешил начать полеты.
– По местам! – распорядился Тимофей.
Планер поставили против ветра, и инструктор сел в каби-

ну. Перед началом занятия он всегда проверял планер. Ря-
бов встал у  левого крыла. Николай снял перчатки и  взял
в руку флажки. Остальные курсанты, захватив с собой те-
лежку для перевозки планера, побежали к трактору, который
стоял на расстоянии двухсот метров впереди планера. Ни-
колай махнул одним из флажков трактористу. Трактор тот-
час задымил, и ветер донес до планеристов шум работающе-
го мотора. Николай очистил от снега кольцо троса, идуще-
го к трактору, и зацепил за крючок автоматического замка
на носу планера. Потом отошел в сторону. Инструктор ска-
зал:

– Давайте старт!
Николай оглядел заснеженное летное поле. Приходилось

быть особенно осторожным, так как полеты уже производи-
лись не с резиновым амортизатором, а при помощи троса,
быстро наматывающегося трактором на барабан. Группа за-
канчивала вторую ступень школы планеристов.

Не  заметив на  поле ничего подозрительного, Николай
провел несколько раз флажком около своих ног. Трактор за-
дымил сильней, тракторист выбрал слабину у троса, и пла-
нер вздрогнул. Тогда Николай быстро поднял флажок кверху



 
 
 

и стал размахивать им над головой. Планер качнулся и по-
полз по снегу, потом заскользил лыжней по неровным и за-
твердевшим снежным бугоркам. Рябов выпустил из рук кры-
ло, и планер оторвался от земли. Николай следил за поле-
том. Двадцать, тридцать, сорок метров… Кругом было ти-
хо, и Николай услыхал, как в воздухе что-то щелкнуло. Ин-
структор отцепился от троса. Металлическая нить, сверкнув
на солнце, упала в  снег. Только-то! – подумал Николай. –
«А я поднимусь выше, ниже мне сегодня никак нельзя!» И,
предвкушая предстоящий полет, он, бросив на землю флаж-
ки, потер руку об руку так, что ладони загорелись.

Планер, сделав круг, вернулся к месту старта и сел. Ин-
структор сказал: «Все  в  порядке!» Курсанты Женя и  Ти-
мофей, просунув сквозь кольцо троса палку, потащили его
к планеру.

– Что мы сегодня вечером делать будем? – спросила Же-
ня.

– После полетов я поеду к Петру Дорохову, – ответил Ти-
мофей.

– Он разве в Москве?
– Да. Он работает инструктором физкультуры на шарико-

подшипниковом заводе. Ну, и мне хочется, чтобы ты поеха-
ла со мной.

– А что я там буду делать? Он женат?
– Да. Но его жена сейчас в отъезде. Но тебе не будет скуч-

но. Мы все отправимся к Дмитрию.



 
 
 

– Зачем?
– Там занятие найдется. У него есть…
– Остановись-ка. Кольцо сдвинулось!
Они остановились, поправили кольцо на палке и потащи-

ли трос дальше.
–  У  него есть отличный приемник. Слышны чуть  ли

не все станции мира. Не знаю, как ты, но я люблю слушать
эфир. Каждый раз убеждаешься, что ты действительно жи-
вешь на планете. – Тима засмеялся. Так пойдешь убеждаться
в этом?

– Хорошо, пойду. Но ты посмотри-ка, что делается с Ни-
колаем. Он прямо-таки весь светится. Уж не влюбился ли?..

–  Мне, как  старшине, придется запретить курсантам
влюбляться, – Тимофей нарочно сделал строгое лицо.

Тут  они подтащили трос к  планеру. Следующим лететь
должен был Николай. Он сел в кабину. Тимофей закрыл ка-
пот и прицепил трос к замку. Потом отошел в сторону. Нико-
лай улыбнулся и кивнул всем головой. Инструктор взмахнул
флажком. Трос натянулся, и планер, скользнув по снегу, бес-
шумно полетел вверх. Он набирал высоту без рывков и дер-
ганий. Николай твердо держал ручку управления и, скосив
глаза влево, следил за красным полотнищем, разложенным
на земле. Как только планер будет над полотнищем, – сра-
зу же отцепляться! Таков приказ. Холодный воздушный по-
ток бил в лицо, и у Николая в глазах появились слезы. Ско-
рость была велика, а он летел без очков. «При таких полетах



 
 
 

следует уже надевать очки», – подумал он.
Красное полотнище скрылось под крылом. Николай вы-

ровнял планер и отцепился. Он взглянул вниз. На снежном
поле резко выделялась тележка, а около нее ребята, трактор
и  тракторист. Фигуры у  них были до  смешного короткие.
«Покажу им класс, – Николай приосанился, – в такой день
нельзя позориться». Он пролетел по прямой и стал делать
разворот в левую сторону.

Женя и Тимофей с волнением следили за полетом Нико-
лая. На их глазах веселое и радостное лицо Николая превра-
тилось в маленькое пятнышко, белеющее в кабине планера.
Николай поднялся на шестьдесят метров.

– Молодец, – сказал Тимофей, – смело взлетел.
Николай очень плавно делал разворот. Крылья планера

словно ласкали воздух. Узкие серебристые плоскости мягко
нажимали на воздушные струи, и планер медленно описывал
дугу, потом выровнялся и опять полетел прямо. Затем начал
второй разворот, уже в правую сторону. Николай действовал
строго по заданию. Второй разворот он сделал также отлич-
но. Не было ни одного лишнего движения. Серебристая пти-
ца все время летела с постоянной скоростью. Закончив ви-
раж, Николай выровнял планер и пошел на посадку. Чтобы
не улететь слишком далеко, он накренил планер и скольз-
нул на левое крыло. Быстро потерял высоту и сел недалеко
от трактора.

– Вот, товарищи, это лучший полет за все время вашей



 
 
 

учебы, лучший из всех, – сказал инструктор, – Николаю Во-
ронцину я смело ставлю зачет.

– Я же говорила, что Николай сегодня в приподнятом на-
строении, – шепнула Женя Тимофею.

– Пойдем узнаем, – предложил тот.
Они помчались к планеру через все летное поле.
Когда они подбежали к Николаю, планер уже стоял на те-

лежке. Анна крикнула Жене и Тимофею.
– Идите помогать!
– Сейчас! – Тимофей жал руку Николаю.
– Николай, – сказала Женя, отдышавшись, – что у тебя

за событие такое? Ты сегодня какой-то особенный.
– Да так просто, ребята, такая уж обязанность… ну, как бы

это вам сказать,  – Николаю явно по  сердцу внимание ре-
бят. Он готов был бы подольше поиграть на их любопытстве,
но сам не выдерживает и выпаливает: – В комсомол меня се-
годня приняли!

– Что же ты молчал! Поздравляем! Вот тоже умник! Ска-
зал бы сразу. Мы бы не волновались так.

– Некоторые тут думали, что ты влюбился в кого-нибудь, –
Тимофей покосился на Женю.

– Но ведь влюбленным полеты не удаются, – отпарировала
Женя, – а Николай летал отлично.

Она хитро посмотрела на Тимофея. Николай тоже взгля-
нул на него. Все рассмеялись и побежали помогать везти пла-
нер к старту.



 
 
 

 
Фиалки

 
А Ирина все не приходит. Владислав рисует свои фиал-

ки и развешивает их по стенам. Он рисует с утра, и его ком-
ната уже вся в цветах, раскрашенных акварелью. Вот он от-
кладывает кисточку в сторону и оказывается у окна. Заду-
мывается. Конечно, зайди к нему сейчас кто-нибудь из за-
водских ребят, так засмеют – что это, мол, за карнавал, цве-
ты, украшения? Ответь-ка, что любимую девушку ждешь –
еще сильнее смех поднимется. Ну и ухажер, мол! Да стоит ли
тратить столько сил  – дело-то простое: обнял, приласкал,
на прогулке мороженым угостил. Владиславу претит от этой
легкости, а порой даже и грубости в любви. Нет, настояще-
му сильному чувству нужны нежность и, может быть, даже
робость. Впрочем… Владислав огорченно вздыхает: робо-
сти-то у него больше, чем достаточно!

Уже вечер, и за дома закатывается солнце. С пятого этажа
хорошо видна широкая улица. Владислав смотрит, как горит
солнце в окнах домов. Серый гранит имеет сиреневый от-
тенок. Белеет только снег на наружном подоконнике его ок-
на. Это оттого, что на него падает тень дома. На снегу вид-
ны крестики воробьиных следов. Городской пейзаж релье-
фен и объемен. Глаз замечает даже дрожание теплого возду-
ха над трубами домов. Взгляд Владислава обрывается у го-
ризонта, где торчит ажурная мачта радиостанции. Он любит



 
 
 

этот город и радиомачту, а за ней леса и поля, другие города
и земли – весь земной шар, сверху донизу. Он любит жизнь,
он, в сущности, большой оптимист!

Владислав отходит от окна и бродит по комнате. Со стен
глядят белые и лиловые фиалки. В комнате слегка пахнет
скипидаром. Это от масляных красок. Владиславу грустно.
Кто сказал, что у художников всегда бывает счастливая лю-
бовь? Только не у него! Какое там счастье, когда нет уверен-
ности. Он во всем уверен – и в работе, и в своих способно-
стях, и в своей жизнерадостности. А в этом вот нет.

Он некрасив и невысок ростом. Кто обратит на него вни-
мание? А  если даже и  обратили, то  надолго  ли? Влади-
слав смотрит в  зеркало и  видит свои грустные серые гла-
за. Над ними вопрошающе приподнимаются кустики черных
бровей. Придет или не придет?

Может ли быть счастливым случайное знакомство? У него
с Ириной оно произошло именно так. Владислав ехал в мет-
ро на завод. Поезд подъезжал к разветвлению. Загудела элек-
трическая сирена, и машинист замедлил ход поезда. Влади-
слав с интересом проследил за мелькнувшим круглым отвер-
стием второго тоннеля на разветвлении. Потом опустил гла-
за вниз и увидел девушку. Она сидела, а он стоял около нее.
Ноги их соприкасались, и Владислав немного отодвинулся.
Постарался отвести от нее взгляд, но невольно глаза опуска-
лись вниз, и он смотрел на лицо девушки. Глядел на ее рот.
Над верхней губой у нее темнел пушок. «Брюнетка, – поду-



 
 
 

мал Владислав. – У нее должны быть черные глаза». Девуш-
ка читала тетрадку в синей обложке. Очевидно, она учила
что-то, потому что, взглянув в тетрадку, тотчас опускала ее
на колени, а сама повторяла какие-то слова: губы ее шевели-
лись. Через две остановки справа от девушки освободилось
место, но Владислав туда не сел. «Черные глаза», – подумал
Владислав, но девушка не поднимала глаз, и он не мог про-
верить свои предположения. Они проехали еще одну оста-
новку. Поезд выскочил из тоннеля на мост и повис над ре-
кой. В темной воде застыли отражения ярко освещенных на-
бережных. Внизу плыл большой пассажирский пароход. Ми-
гали красные и зеленые бортовые огни. Когда поезд вошел
в тоннель на другом берегу реки, девушка опять положила
тетрадь на колени и подняла глаза вверх. Губы ее шевели-
лись. Она что-то учила. На Владислава взглянули темно-си-
ние глаза. Потом быстро опустила. Синие! Это лучше! По-
чему лучше?! Ему-то какое до этого дело! Тут как раз слева
от девушки освободилось место, и Владислав теперь быстро
занял его.

Он долго не решался взглянуть в сторону незнакомки. За-
тем все же взглянул. В тетрадке круглым разборчивым по-
черком была написана какая-то пьеса. Он стал читать, но де-
вушка посмотрела на  него. Владислав быстро отвернулся.
В окна мелькали светлые чистые стены тоннеля. Девушка си-
дела спокойно, она читала. Владислав вновь заглянул в си-
нюю тетрадку. Девушка поймала его взгляд и тихо сказала:



 
 
 

– Не нужно смотреть.
–  Простите! Я,  право, случайно это сделал,  – извинил-

ся он.
Некоторое время Владислав внимательно разглядывал си-

дящего напротив него мужчину, тот спал. Во сне у него отпа-
дала нижняя губа. Он просыпался, подбирал губу, оглядывал
всех и опять засыпал: губа отпадала. Владислав еле сдержи-
вался от смеха. С мужчины взгляд его скользнул на соседей
и, описав дугу, попал снова в синюю тетрадку.

– Если вас так интересует, – сказала девушка, – это роль.
Я учу роль.

– Она, наверное, очень трудная? – спросил Владислав.
– Нет, она маленькая, но интересная.
–  Нужно иметь хорошую память, чтобы все это запом-

нить?
– Нет, это легко. Труднее ее понять.
– Да?
– Например, вот: Ксения говорит…
– Вас зовут Ксения?
– Нет, Ирина. Это по роли я Ксения.
– А!
– Так вот, она должна сказать: «Зачем вы нарвали фиа-

лок? Я не возьму их!»
– Так.
– И вот я пока не знаю еще, как мне их, эти слова, произ-

носить: быстро или с паузой.



 
 
 

– По-моему, быстро.
– Вы думаете?
– Да. Так лучше.
– Попробую на репетиции.
– А в каком это театре?
– Это в кружке при Дорогомиловском заводе.
– Да это мой завод!
– Интересно. Я тоже там работаю, в инструментальном це-

хе.
Они весело посмотрели друг на друга. Поезд остановил-

ся. Это была конечная остановка. Владислав и Ирина вышли
из метро на улицу.

– А вы зачем так поздно на завод? – спросила она.
– Мне нужно в редакцию. Я там работаю, – ответил Вла-

дислав.
– А!
Они шли по многолюдной улице. Прохожие почти все вре-

мя разъединяли их. Владислав тревожился, что его спутни-
ца исчезнет в  этом потоке людей. Он  даже хотел взять ее
за рукав, но стеснялся. Наконец вышли на более свободное
место и пошли быстрее. Владислав увидел женщину в зеле-
ной косынке, из-под которой выбивались волосы. Она стояла
на краю тротуара и держала в руках маленькую корзиночку
с фиалками. Продавщица цветов сказала Владиславу:

– Не купите ли фиалочек?
–  Одну минуточку,  – сказал Владислав, дотрагиваясь



 
 
 

до локтя Ирины.
Он полез за деньгами и вспомнил, что у него в кармане

только рубль – на вечерний чай. Но он отдал его женщине
и взял из корзинки пучок цветов. Они пошли дальше, и Вла-
дислав протянул фиалки Ирине.

– Прошу вас, – сказал он.
– Зачем вы купили фиалки? Я не возьму их! – ответила

она. И похоже было, что это уже не разучивание роли.
– Вот теперь я вижу – это надо говорить с паузой, – пошу-

тил Владислав.
–  Видите, как  это обманчиво. То  быстро, то  с  паузой.

Я теперь уж совсем не знаю, как мне произносить эти слова
на сцене.

– С паузой лучше!
– Почему?
– Потому что во время паузы я сумел вложить вам в руку

букетик.
– Хитрец! Но я все равно возьму половину букетика.
– Хорошо.
– Спасибо и до свидания. Я уже пришла.
Она  махнула ему рукой и  быстро вбежала в  заводской

клуб, а он смотрел ей вслед и нюхал фиалки.
Брови его удивленно приподнимались. Не спросила даже

имени и фамилии! Вот так всегда девушки проходили мимо
него, не узнав даже имени. Такова судьба! Но Владислав че-
рез три дня вечером отправился в клуб.



 
 
 

– Это вы! – сказала Ирина, увидев его. – Что же так позд-
но? Мы уже кончили.

Владислав улыбнулся и  хотел сказать, что  он специаль-
но и пришел поздно, чтобы проводить ее домой. Но ничего
не сказал, и улыбка вышла кислой.

Высокий черноглазый парень с шелковым галстуком, рас-
крашенным анилиновыми красками, обратился к Ирине:

– Рина, пойдемте скорей! Мы запоздаем на трамвай.
«Какая безвкусица, – подумал Владислав, – галстук рас-

крашен полосами всех цветов». После этого случая он напи-
сал Ирине письмо. Носил его в кармане весь день и вечером
пошел в клуб. Вечер был ветреный, и в клубе господство-
вали сквозняки. Ирину нашел в комнате духового оркест-
ра. Там стоял шкаф для хранения театрального имущества.
Ирина прятала парики в этот шкаф.

– Вот вам письмо, – сказал Владислав.
– От кого? – спросила она.
– А вот вы прочтете!
– Ладно.
Ирина протянула руку за письмом и уронила на пол ры-

жий парик. Тогда она положила письмо на подоконник и на-
гнулась за париком, но в это время распахнули дверь. Порыв
ветра сбросил письмо в открытое окно. Владислав бросился
за ним, но ветер уже унес письмо неизвестно куда.

–  Вот  видите, если  бы вы были  бы любезны, вы  нагну-
лись бы и подняли бы парик, письмо бы и не улетело, – ска-



 
 
 

зала Ирина, краснея и путаясь в словах.
– Я в этом виноват… один я, – Владислав готов был за все

нести ответ.
– А что было в письме? – Ирина уже меняла гнев на ми-

лость.
– В письме? – Владислав теперь не сказал бы этого, ес-

ли бы даже ему угрожала смерть. – А там я излагал свои неко-
торые взгляды… взгляды на театр.

– Вот как? Это очень интересно. Может быть вы расска-
жете на словах?

– Охотно.
Этот вечер они провели вместе. Владислав долго и про-

странно говорил о  театре. Ирина слушала его. Потом они
расстались. Владислав же готов был говорить с Ириной всю
ночь до рассвета и еще день, и вторую ночь.

Они и другие вечера потом проводили вместе. Как-то раз
осенью поехали за город собирать красные листья. Собрали
листья в маленькие мешочки, вечером пришли на станцию.
Поезд только что ушел, и на станции совсем не было наро-
да. Владислав и Ирина сели на скамейку под деревом. Было
тихо. Вдалеке светился электрический фонарь. Свет путался
в ветвях и листьях дерева. Скамейка стояла в глубокой тени.

– Ночи теперь совсем стали темные, – сказал Владислав.
– Да, – вздохнула Ирина.
– Ты жалеешь?
– А мне-то что?



 
 
 

– Что же ты вздыхаешь?
– О другом.
– О чем же? – Владислав коснулся щекой головы Ирины.
– Мало собрали листьев.
– Вот тебе и раз! Пойдем тогда еще наберем?
– Нет. Ночи теперь стали темные.
Владислав засмеялся и поцеловал Ирину в волосы около

уха. Она отдернула голову.
– Это нельзя, – сказала она.
– Почему? – спросил он.
– Ночи теперь темные; и я не вижу, с каким ты сердцем

это делаешь.
– Вот привязалась к слову! Хочешь при свете поцелую?
– Нас оштрафуют, и мы не попадем на поезд.
Но он поцеловал ее опять в волосы, и в щеку, и в губы.

Потом пришел электропоезд.
– А ты не взял билета! – ахнула Ирина.
– Верно. Забыл, – спохватился Владислав.
– Это ты нарочно.
– Да нет же!
– Удивительно, как быстро люди теряют голову.
Они остались дожидаться следующего поезда. Потом при-

ехали в город. Через несколько дней красные листья засох-
ли. А Владислава начали мучить сомнения. Проходила зима.
Владислав и Ирина виделись часто. Но все еще ему казалось,
что их знакомство так же легко разрушимо, как и отношения



 
 
 

многих ребят и девушек, которых ему приходилось наблю-
дать в заводском клубе.

И вот снова весна. Опять на улицах все покупали фиалки.
Владислав пригласил Ирину к себе.

Она бывала уже у него и всегда рылась в его объемистых
папках, рассматривала рисунки, перебирала их и пыталась
раскладывать по какому-то своему порядку. Но потом уста-
вала, потому что акварелей было очень много, и оставляла
все по-старому. Однажды Владислав отметил годовщину их
встречи. Он купил несколько букетиков фиалок и набросал
их в синюю фарфоровую чашу с водой. Цветы плавали в во-
де, и от них шел запах. Несколько фиалок утонуло. В комнате
было открыто окно, и шум вечерней столицы долетал до пя-
того этажа. Они сидели на диване. На улице кто-то закричал.
Владислав встал, подошел к окну и высунулся наружу.

– Ты упадешь! – сказала Ирина. – Иди сюда.
– Сейчас, – ответил он.
Потом подошел и сказал:
– В городе иногда возникают нелепые и суматошные кри-

ки.
– Они везде бывают. Садись!
Владислав сел. Они поцеловались. Ирина сказала:
– У тебя в комнате очень резкий свет.
– Я занавешу лампочку, – сказал Владислав и взял крас-

ную тряпку.
– Красным не надо.



 
 
 

– Тогда синим?
– И синим тоже.
Он потушил свет. Был ясно виден светлый прямоугольник

окна. В нем мигало прозрачное ночное небо, освещенное ог-
нями столицы. С дивана упал туфель Ирины. Они оба мол-
чали.

Через некоторое время за стеной пробили часы. Влади-
слав сказал:

– Может быть, закрыть окно? Стало свежо?
– Нет, я хочу слушать шум улицы.
– Ну, я тебя прикрою пледом.
– Как пахнут фиалки!
– Да, но они, наверное, уже все утонули.
– А много ли времени?
– Уже поздно.
– Ты проводи меня тогда.
– Может, останешься?
– Нет, будет ругаться тетка.
– Ну, хорошо!
Владислав проводил ее и  возвращался по  городу один.

Все спали, а он шел счастливый и гордый.
Через некоторое время Ирина уехала отдыхать. А потом

и он уехал. Трудно было даже переписываться. И его мучи-
ла неуверенность. Так чередовались приливы и отливы сча-
стья. Наступила зима: они могли встречаться в клубе, Ири-
на несколько раз бывала у Владислава в гостях. А затем це-



 
 
 

ху, где Ирина работала обмотчицей, дали срочное задание.
У Владислава тоже прибавилось дела. Они не виделись. Вла-
диславу счастье тогда казалось мифической жар-птицей, ко-
торая бывает только в сказках.

Вот и в этот вечер. Придет или не придет? Владислав кла-
дет на место зеркало. Что толку смотреть и видеть длинный
нос, серые глаза и кустики бровей? Он некрасив! А таким
счастье выпадает редко. Владислав раздражается и злится.
Ведь позорно ходить по улицам грустным! Идет опять к ок-
ну, но раздается звонок. Он бежит отворять дверь. Входит
Ирина, она запыхалась и раскраснелась.

– А я думал, ты не придешь, – говорит Владислав.
– Ты все думаешь! – Ирина смеется и заглядывает из-за

его плеча на разрисованные цветы.
– Как красиво! И ты это специально для меня рисовал!
– Да.
– Как летом? Помнишь – летом? Как это ты догадался?

Милый!
– А я уже хотел рисовать репейник.
– Ты сумасшедший. Я же сказала, что приду…
– Какие у тебя холодные локти! Тебе сильно надуло в ру-

кава.
– Чепуха!
– Слушай: оставайся у меня! Совсем!
–  Я  об  этом много думала. Это, пожалуй, самое вер-

ное. Когда любишь, надо, пожалуй, всегда жить вместе. Да?



 
 
 

Как ты думаешь?
– Да.
Они садятся на диван. И через несколько минут Влади-

славу становится ясным. Нет больше сомнений. Они будут
жить вместе! Теперь он уверен во всем, спокоен и счастлив.



 
 
 

 
Спальный мешок

 
Вечером в ресторане было шумно: играла музыка, звенела

посуда и слышались возбужденные от вина голоса.
– А вы знаете, мне противно слушать!
Сказав это, сидевший напротив Дмитрия загорелый муж-

чина с голубыми глазами оглядел всю компанию. Он погля-
дел каждому в глаза, всем пятерым, сидящим за двумя со-
ставленными вместе столиками, в том числе и Дмитрию, ко-
торый только что просил своего друга Андрея передать ему
бутылку вина.

Есть что-то отличающее спортсменов от людей, не зани-
мающихся физкультурой: выгоревшие волосы, особый цвет
лица, и ширина плеч и загар на кистях рук, особенно выделя-
ющийся, когда из-под рукавов пиджака выглядывают белые
манжеты свежей сорочки. Все шестеро, сидящие за состав-
ленными столиками, были спортсмены. Это  было заметно
по их вольным и мужественным жестам. Дмитрий был чем-
пион по плаванию, Андрей – также пловец, трое были лег-
коатлеты, а визави Дмитрия был альпинист. Они собрались
в ресторане после состязаний, на которых Дмитрий повто-
рил свой всесоюзный рекорд. Друзья чествовали его, а по-
том разоткровенничались. Они говорили о женщинах, пото-
му что где это видано, чтобы компания здоровых мужчин
за бутылкой вина не заговорила о них? Произнесли десятки



 
 
 

женских имен, рассказали десятки случаев, и каждый ста-
рался выцарапать из  памяти что-нибудь особенное, чтобы
доказать свою доблесть.

– Противно! – повторил альпинист.
– Я налью тебе, Петр, еще? – заботливо спросил его Ан-

дрей.
– Ладно! Но все равно противно.
– Что же, голуба?
– Да ваша трепня.
– Забавно!
– Пожалуй. Но сознайтесь, все истории сводятся к одно-

му?
– Ясно.
– Не упускать удобных случаев?
–  Сказано грубо, но  есть доля правды,  – вставил один

из легкоатлетов.
– А мне хочется поговорить о целомудренности и честно-

сти, – продолжал Петр.
– Дима, может быть, ты скажешь что-либо об этом? Ты мо-

ложе, – спросил Дмитрия Андрей.
– Налей ему. Он сам расскажет! – ответил Дмитрий.
– Да, я сам, – согласился Петр.
Он  закурил папиросу. Глаза его смотрели на  тлеющую

спичку.
– У меня есть друг, – начал он, выпуская дым из нозд-

рей. – Он-то меня и приучил лазить по горам. Он закорене-



 
 
 

лый бродяга!
Но Андрей остановил его рукой:
– Прежде выпьем?
– Можно.
Все выпили. В ресторане танцевали. Пары продвигались

между столиками быстрыми мелкими шажками, а  выходя
на более свободные места, например к фонтану или к буфет-
ной стойке, танцующие делали крутые повороты, и у мужчин
правые ноги описывали широкие круги. Музыка играла все
веселей и быстрей. У женщин заблестели глаза, а их партне-
ры стали ритмично притопывать каблуками.

Дмитрий любил танцевать, но  в  этот раз он сидел спо-
койно и только постукивал под столом ногой в такт музыки.
Он хотел слушать рассказ Петра.

– Мой друг, – говорил тот, очень любит Сибирь. Он до-
статочно поколесил там. Два года назад он работал на одном
из заводов Владивостока. В середине лета этот закоренелый
бродяга ушел с завода и уехал на станцию Шмаковка, что-
бы побродить месяцок по берегам рек в лесах Уссурийского
края. Там хорошо путешествовать! Мне тоже приходилось
бывать в  этих краях, и я каждому из вас желал бы совер-
шить такую прогулку. Друг, побывав в долине Питугэ, решил
возвратиться обратно, потому что была уже глубокая осень,
дожди кончились, пришли морозы. Особенно холодно бы-
ло по ночам, к утру все покрывалось инеем. Но это не было
уже так плохо. В холодную погоду, знаете, лучше себя чув-



 
 
 

ствуешь. Друг был очень доволен. Морозные ночи ему были
не страшны, от них он спасался в добротном спальном меш-
ке.

В ресторане перестали танцевать, оркестр отдыхал, и ди-
рижер незаметно вытирал платком пот с лица. Один из лег-
коатлетов сказал с улыбкой:

– Ну, а целомудренность?
– Не мешай, Сергей! Так он и шел вниз по реке Ситухе,

приводящей к реке Даубихе, которая впадает в Уссури неда-
леко от маньчжурской границы. Может быть, вам неинтерес-
но это слушать? Продолжать? Да? Ну, хорошо! Идти по бе-
регам рек Уссурийского края – нелегкое дело. Лес вплотную
подступает к воде, и другу приходилось продираться сквозь
кустарник и  ветви деревьев, спускаться в  овраги и  балки.
В некоторых местах бурелом был настолько велик, что нуж-
но было переходить на другой берег и там искать путь. Друг
потерял даже счет своим переходам через реку, шел  себе
и шел, и для него стало просто забавным каждый раз нахо-
дить все новые и новые способы переправы через реку. В од-
ном месте можно было идти вброд, в другом – переправлять-
ся, цепляясь за ветки деревьев, упавших от бури, а в третьем
необходимо было уже строить плот или выдумывать что-ли-
бо другое. Да, чтобы идти там, надо быть настоящим чело-
веком! В одном месте он перебрался через реку при помощи
веревки, которую петлей, как  хороший циркач, перекинул
и зацепил за сук тополя на противоположном берегу. И по-



 
 
 

том добрался по веревке на руках. Вступил на землю и уже
стал дергать за веревку, чтобы сбросить ее с сучьев, но в это
время его окликнули. Он увидел девушку, вышедшую из ку-
стов только что покинутого им берега.

– Мне тоже нужно на тот берег! – сказала она.
– Сейчас мы это устроим, – ответил друг.
Вы думаете – он удивился? Нет! Путешественникам удив-

ляться нельзя: удивление, дорогие мои, как  и  испуг, при-
водит к  катастрофе. Ему  только стало ясно, что  девушка
не  переберется по  веревке. Тогда из  мешка он вынул ма-
ленький топорик, знаете, как он называется? Томагавк. Вы-
брал подходящее дерево и стал его рубить. Провозился бед-
няга целый час, а девушка все это время спокойно дожида-
лась. Он искоса поглядывал на нее: издали были видны, и это
особенно бросалось в глаза, ее широкие развернутые плечи
и  высокая грудь. На  ней были лыжные штаны и  курточка
из синей байки, шея повязана цветным шерстяным шарфом,
а на высоко приподнятой голове была надета лыжная шапоч-
ка. Девушка держала в руках суковатую палку и маленький
узелок. В конце концов друг срубил дерево, оно завалилось.
Крона упала на том берегу, а основание осталось у ног дру-
га. Он перешел по дереву к девушке и помог ей перебрать-
ся на противоположную сторону. Разглядывая ее на близком
расстоянии, мой приятель заметил у нее на щеке, с правой
стороны, шрам, который начинался у уголка рта и шел, вниз,
к подбородку. Но это нисколько ее не безобразило. Лицо бы-



 
 
 

ло оригинальное, милое. Потом он освободил свою веревку,
и между ним и незнакомкой произошел разговор в таком ду-
хе:

– Спасибо! – сказала ему девушка.
– Чепуха! Как вы сюда попали? – сказал друг.
– Я отбилась от своей туристской группы.
– А группа откуда?
– Все мы их Хабаровска. Я работаю там техником на элек-

троподстанции хлебозавода.
– Как же вас решились оставить одну?
– А мы разругались. Я наговорила им дерзостей.
– Не понимаю.
– Ну да! Я им говорила, что надо идти по берегу реки,

а они для сокращения пути углублялись в лес. Мы и пору-
гались.

– Идти по берегу было, конечно, вернее.
– Вот я поэтому и ушла. С ними в группе осталась еще

одна женщина.
– Да, но если бы не я, вы остались бы на том берегу, –

хотел задеть друг ее самолюбие.
– Ничего подобного! Я уже один раз сама переправлялась

через эту лужу! – невозмутимо ответила она.
На этом разговор их окончился. Может быть, я передал

его не совсем точно, но это уже не так важно. Друг и девушка
пошли вместе. Шли и болтали между собой. А к вечеру доро-
гу им преградила новая баррикада бурелома. Они стали ис-



 
 
 

кать брода и перешли реку, идя по пояс в воде. Пройдя с пол-
километра уже по другому берегу, нашли старую, полураз-
рушенную фанзу. Здесь для моего путешественника начина-
лась совсем знакомая дорога. Полтора месяца назад он ноче-
вал в этой фанзе, когда только начинал путешествие. Он все
нашел в фанзе по-старому. Не знаю, знакомо ли вам это теп-
лое чувство, когда вы возвращаетесь на старые, знакомые ме-
ста? Приближалась ночь, и другу было над чем призадумать-
ся. У девушки не было спального мешка. Они разожгли ко-
стер и сели около него, чтобы посушить свою одежду, потом
немного закусили. Мой галантный хозяин понимал, что у ко-
стра сидеть долго нельзя, нужно скорее ложиться спать, по-
тому что встать необходимо было как можно раньше. Ведь
за день ходьбы нужно было обязательно добраться до селе-
ния. Так выходило по его расчетам. Но он и не представлял
себе, как разделить его спальный мешок. Становилось все
холоднее и холоднее, и они вошли в фанзу, оставив на ули-
це догорать костер. Их одежда не высохла, и ее нужно бы-
ло снять. Вам всем ясно, что это было сложно при создав-
шихся обстоятельствах. Друг задал своей спутнице нелепый,
но все же наводящий на серьезную тему вопрос:

– А где ваш спальный мешок?
– Я забыла вам сказать: спальный мешок и все мои пожит-

ки утонули, когда я переходила через реку одна, – она улыб-
нулась, как ни в чем не бывало.

– Да-а! – только и мог ответить на это мой приятель.



 
 
 

Потом он предложил ей свой спальный мешок, но вы зна-
ете, что она сказала ему на это?

– Я не хочу, чтобы вы по моей воле превратились в за-
мерзшую кочерыжку.

Вот что она ответила ему. Он просто не знал, что же де-
лать дальше. Оба молчали. На улице потрескивал догорав-
ший костер. Было так темно, что друг не видел лица девуш-
ки. Слышал только, как у нее от холода постукивали зубы.
Она замерзла, но не выдавала себя. Наконец парень принял
решение.

– Знаете что? – сказал он. – Раздевайтесь тогда догола.
И побыстрей!

Она молчала, понимаете, не произносила ни слова. А друг
бушевал.

–  Да,  да! Раздевайтесь догола! Оставьте на  себе только
трусы. И не пытайтесь мне дерзить, я вам не туристская груп-
па! – кричал он.

Это  было дико, но  иначе мой друг поступить не  мог.
Он  сам стал быстро раздеваться и  в  одних трусах залез
в спальный мешок.

– Идите скорей сюда! – командовал он.
Она  подошла к  нему, молча разделась и  втиснулась

в спальный мешок, и он крикнул ей прямо в лицо – Обни-
мите меня!

Она  обняла его, а  он приспособил под  голову вещевую
сумку, а  между своим лицом и  лицом девушки положил



 
 
 

полотенце, чтобы не  дышать друг другу в  лицо. Клапан
мешка не закрыл, а только стянул покрепче его горловину.
Ну, а здесь, вы сами понимаете, начались мучения. Девуш-
ка обняла его очень крепко. Его согревала теплота ее тела
с гладкой, словно атласной, кожей. Девушка ему нравилась.
Становилось просто невыносимо, но они оба молчали. И тут
вам, сорванцы, всем нужно поучиться у моего друга! Он стал
все время думать, как при бессоннице, одну мысль: «Мне на-
до заснуть, мне надо заснуть!» Сбивался, и у него выходи-
ло: «Нам  надо заснуть, нам  надо заснуть!» Потом мысли
перескочили на  более отвлеченные темы, мысли метались
как бесноватые. И о завтрашнем дне, и о дальнейшем пути,
о чем только не передумал. Потом мысли стали ворочаться
все медленнее, и он таки уснул. У вас, я вижу, раскрасне-
лись щеки, голубчики? Да? Ну, так вот: они проснулись рано
утром, и все было спокойно, и друг был на высоте своего по-
ложения, но не вашего, конечно. По-вашему-то, он глупец!
Это я знаю! Они проснулись, оделись, не глядя друг на дру-
га, сначала она, а потом он, и пошли дальше. Шли почти весь
день и совсем не разговаривали, как будто между ними что
произошло. Но даю вам слово, они были чисты перед миром.
К вечеру дошли до селения и ночевали в русской хате, у го-
степриимных хозяев, а с утра на пароходе поехали дальше.
Ну, а о том, как они добрались до дому, уже не так интересно
рассказывать. Так-то вот, мои мальчики!

– Бабахнем по этому случаю по рюмочке! – предложил



 
 
 

Андрей. Все согласились. В зале опять танцевали танго. Бы-
ло шумно и душно.

У входа в зал показались две женщины: они искали ко-
го-то в зале. Петр увидел их и вскочил с места. Он напра-
вился к ним, лавируя среди танцующих пар. Взял женщин
под руки и подвел к друзьям.

– Знакомьтесь, – сказал он, – моя жена и ее подруга.
– Ольга Дорохова! – певуче сказала одна из них.
– Здравствуйте! – говорили все по очереди и вставали.
Дмитрий, пожимая руку жене Петра, поглядел ей в лицо

и увидел на ее щеке, с правой стороны, шрам, который на-
чинался у уголка рта и шел вниз, к подбородку.



 
 
 

 
У самой вершины

 
Два  дня в  районе Ужбинских гор бушевала непогода.

Был  сильный ветер, снегопад. Резко упала температура.
На третий день наступило прояснение. Туман спал, и  ста-
ли видны величественные вершины Шхельды, пика Шуров-
ского, Северной Ужбы, Читинтау. Но Петр Дорохов и Ти-
мофей терпеливо просидели в палатке в пятидесяти метрах
от Ужбинского ледника в этот день. В горах нельзя действо-
вать опрометчиво и лезть на рожон. Погоде надо дать усто-
яться. Лишь после этого можно предпринимать что-либо се-
рьезное. Петр и Тимофей играли в домино и сосали шоко-
лад. Только утром следующего дня Петр, вылезая из палат-
ки, сказал громко:

– Ну, Тима, нам везет. Не зря сидели!
– Что ж, я готов, – Тимофей тоже выбрался наружу.
Палатка была разбита под  пиком Вуллея на  площадке

выступающей скалы, в  развилке двух ручьев. Они  бежали
в шести метрах от палатки. Ключевая вода звенела в своих
руслах. Под площадкой начинался ледник. Бирюзового цве-
та лед вытягивался языком книзу. Его бороздили трещины.
Многие из них были закрыты снегом.

– Морены еще заметны! Видишь? – сказал Петр.
И Тимофей увидел далеко на леднике гряду камней, похо-

жую на разорванную нитку ожерелья. Они подошли к краю



 
 
 

площадки. Перед ними вдалеке высилась грандиозная сте-
на горы Шхельды. Мрачная скальная стена с  крутыми ка-
менистыми желобами, в которых застыл лед. Утро было хо-
лодное, и  с  Шхельды сыпались камни. Вода, превращаясь
в лед, разрушала самые крепкие каменные глыбы, и они ва-
лились вниз. Камни падали непрерывно, и поэтому вокруг
стоял оглушительный грохот. Камни, достигая ледника, под-
нимали кверху фонтаны ледяных брызг. Можно было поду-
мать, что там рвутся бомбы.

– Как на войне, – сказал Петр.
– А ты участвовал в ней? – Тимофей засмеялся.
– Пока не приходилось, но по всем видам – скоро буду.
– Это верно. Чувствуется, что война не за горами. Возьми

хотя бы газеты, то и дело читаешь: там аэродром построили,
здесь дорогу проложили. И все около наших границ.

– Да, так и рвутся к нам сюда. Но они здесь получат…
– Пойдем, что ли? Наша та вершина? – Тимофей задрал

голову.
– Да.
Они  оба стали смотреть на  возвышающийся слева пик

Шуровского. Пик  был правильной, почти пирамидальной
формы. На вершине его виднелись снежные блестки. Это бы-
ли участки снега.

– Какова его высота? – спросил Тимофей.
– Четыре тысячи сто восемьдесят три метра над уровнем

моря.



 
 
 

Они подошли к палатке и начали собираться. Натянули
поверх своих теплых шерстяных свитеров еще штормовые
куртки. Петр надел фетровую шляпу с  которой была сня-
та лента, и перекинул через плечо на ремешке фотоаппарат
«лейку». Тимофей натянул на голову летный шлем. Рюкзаки
были уже приготовлены. В них находился трехдневный запас
продуктов, куски брезента, спальный мешок. Они зашнуро-
вали свои массивные горные ботинки. Надели рюкзаки, на-
тянули теплые рукавицы, взяли ледорубы и вышли из палат-
ки.

– Смотри! Тур! – Петр схватил Тимофея за руку.
Тимофей повернул голову и  увидел в  трехстах метрах

в скалах рогастую башку горного козла.
Петр сбросил рукавицы и сфотографировал тура.
– Мелко будет, – сказал Тимофей.
–  Ничего, что-нибудь выйдет. Зато редкость!  – ответил

Петр.
Потом они спустились вниз, к леднику, и пошли по ледя-

ному склону вверх. Шли молча и быстро, потому что путь
пока что был нетрудный. В конце первого часа пути Тимо-
фей сказал:

– Петя, что-то очень легко идти.
– Не мудрено! Это ведь начало.
– Будет труднее?
– В несколько раз!
–  Плевать! Все  равно влезем. Во  что  бы то ни  стало!



 
 
 

На четвереньках, а влезем. Да?
– Ну, не на четвереньках. Но на вершину взберемся!
– Это хорошо, что ты уверен. А то обидно. Три четвер-

ти своего отпуска провел в лагере альпинистов в Адыл-Су
Мечтал забраться с тобой куда-нибудь на гору. А тут погода,
черт ее побери! В моем распоряжении теперь осталось толь-
ко пять дней.

– Не тоскуй. Будешь на вершине.
– Петя, когда я буду на вершине, я оставлю там записку.

Она у меня в мешке.
– Слушай, Тима. Как начальник восхождения, приказы-

ваю пока помолчать: утомишься.
– Есть помолчать!
Подъем стал круче, появились большие трещины, зане-

сенные снегом. Петр остановился, достал тридцатиметро-
вую веревку и велел Тимофею поднять руки кверху. Верев-
ку обвязал вокруг его груди. Потом он отошел от Тимофея
на десять больших шагов и обвязался сам. Конец веревки
спрятал в рюкзак. Затем Петр сфотографировал несколько
раз общий вид на  ледник и  гору Шхельда. Заснял также
и  Тимофея, обвязанного веревкой, стоящего с  ледорубом
в руке. Они пошли дальше. Продвигаться вперед стали уже
медленнее. Впереди, осторожно прощупывая путь ледору-
бом, шел  Петр. Тимофей шел за  ним и  тоже был начеку.
Путь становился все труднее. Переходили через трещины
по снеговым мосткам. В некоторых местах через трещины



 
 
 

приходилось перебираться по тонким ледяным перемычкам.
Они садились тогда на перемычку верхом и медленно пере-
двигались по ней, свесив ноги. Тимофей поглядывал вниз,
и ему казалось, что у него кружится голова. Он отводил гла-
за от трещины и смотрел прямо перед собой. Альпинизм –
серьезный спорт. Пожалуй, серьезнее полетов на  планере.
Там у Тимофея ни разу не кружилась голова.

Много времени отнимали у Петра и Тимофея обходы ле-
дяных стенок и сераксов – ледяных столбов. По бокам пути,
по которому друзья шли, были видны следы лавин, упавших
со склонов. Одну такую лавину они увидали. Она сорвалась
со склона и с шумом полетела вниз. Но Тимофею и Петру
не угрожала опасность, – лавина была далеко. Она прогро-
хотала и исчезла. А они стали переходить через трещину.
Петр пошел через снежный мост. Он выбирал дорогу и шел
по кривой линии. А Тимофей, желая сократить путь, шаг-
нул прямо. Вступил на снежный мост левой ногой, а потом
правой. Когда Тимофей перенес всю тяжесть тела на правую
ногу, она провалилась вниз. Под ней не было опоры, и Ти-
мофей вместе с кучей снега упал в трещину. Он пролетел
не больше двух метров. Петр уперся ногой в снег и при по-
мощи ледоруба удержал его. Тимофей беспомощно болтал-
ся в трещине. Сверху, все еще шурша, сыпался снег. Было
неприятно и обидно, – снег набился за шиворот. Он таял,
и холодные струйки воды ползли по спине. Неосторожность!
Петр воткнул поглубже в снег ледоруб, обвязал вокруг него



 
 
 

веревку и кинул ее свободный конец Тимофею. Тот сделал
на конце ее петлю, просунул в нее правую ногу и стал под-
ниматься при помощи Петра наверх. Когда он вылез, Петр
сказал:

– Мало тебя учили в Адыл-Су!
– Пощади, сдаюсь, – Тимофей шутливо поднял руки.
Затем с опаской заглянул в трещину. Стенки ее шли вниз,

все время сужаясь. На глубине двадцати метров торчал ле-
дяной нож.

– Н-да! – Тимофей покачал головой. – Ну, ничего! Наука!
Зато еще сильнее захотелось на вершину!

– Пошли, пошли, – Петр посмотрел на часы.
Они прошли немного вперед и опять остановились. Всхо-

дило солнце. Снежные вершины загорелись ярким желтова-
то-золотистым огнем. Потом желтоватый свет пополз с вер-
шин вниз. Он в то же время стал менять свой цвет. Стано-
вился бледнее. А небо, наоборот, разгоралось. Петр и Тимо-
фей надели очки с дымчатым стеклом, смазали лица и руки
глетчерной мазью, – предохранение от сильных ожогов гор-
ного солнца. Петр обернулся и вскрикнул от восхищения.
Тимофей тоже обернулся и увидел Эльбрус. С этого места
хорошо были видны его вершины. Тимофей смотрел на ве-
личественные склоны Эльбруса, на две гордые, ослепитель-
но белые вершины и седловину между ними. Петр беспре-
рывно фотографировал.

– Старик ни перед кем не снимает шапки, – пробормо-



 
 
 

тал он.
– Что? Что ты хочешь этим сказать? – переспросил Тимо-

фей.
– А вон видишь облака? Они почти не исчезают с вершин

Эльбруса.
– Тогда ты здорово сказал!
– Тима, подойди и достань из моей сумки бисквиты. Надо

перекусить.
– Стоит ли?
– Не храбрись! Мы в дороге уже больше семи часов.
Съели несколько бисквитов и  пошли дальше. Тяже-

лые горные ботинки, подбитые гвоздями, стали скользить
по льду. Начинался крутой ледяной склон. Они надели на но-
ги кошки, похожие на маленькие бороны, и полезли вверх.
Поднимались очень медленно, все время охраняя друг друга
при помощи веревки. Часто приходилось вырубать во льду
ступеньки. Тимофей боялся еще раз свалиться в  трещину
и поэтому шел напряженно. От этого он уставал, но подбад-
ривал себя мысленно. Ему так хотелось попасть на верши-
ну. А Петр, как более опытный, передвигался легко. В под-
ходящие моменты он расслаблял свое тело и отдыхал. По-
сле часа работы они одолели все же крутой склон и вышли
на снежное плато. Ускорив шаг, добрались до его середины.
Оба стремились к пику Шуровского. Перед ними открылся
вид на все вершины Ужбинской группы гор. Друзья стояли
в середине так называемого цирка, вокруг которого распо-



 
 
 

лагались горы. В провалах между вершинами виднелись да-
лекие горы Кавказского хребта, долины Сванетии и Балка-
рии. Над головами висело солнечное голубое небо. Тимофей
вздохнул полной грудью.

– Наша страна! – сказал он. – Чего только в ней нет!
–  Да!  – с  чувством отозвался Петр. Он  щелкнул своей

«лейкой». Потом сказал Тимофею: – А мы здесь не одни.
– А что? Где? – Тимофей завертел головой во все стороны.
– Да не туда. Вот видишь на склоне Ужбы две точки?
– Да.
– Это альпинисты.
– Ну что же? Они нас здесь уже не застанут. Вон наша

вершина. До нее теперь рукой можно дотянуться.
– Это верно, но мы все же отдохнем.
– Не надо. Отдохнем на вершине. Я так рвусь на нее. Хочу

добраться во что бы то ни стало!
–  Мы  и  доберемся. Я  сам стремлюсь не  меньше тебя.

Но отдых необходим.
Тимофей смирился, и они сняли с плеч рюкзаки, вынули

из них еду и куски брезента. Петр воткнул в снег ледорубы
и навесил на них большой кусок брезента. Другой кусок бро-
сил около ледорубов.

– Иди сюда, – сказал он Тимофею, – спрячься от солнца.
А сам взял третий, маленький кусок брезента и свернул

его в  виде большой чаши. Набрал туда снега и  подставил
под солнце.



 
 
 

– Вот нам и чай! – сказал Петр, когда снег растаял.
Он налил в жестяной стакан талой воды и дал его Тимо-

фею. Тот стал пить холодную воду. Она пахла керосином.
Брезент лежал в палатке около примуса.

– Пахнет? – Петр рассмеялся.
– Да, но она вкуснее любого ситро, – ответил серьезно Ти-

мофей.
– Да что ты?
– Вообще должен тебе сказать – это замечательное путе-

шествие.
– Я очень рад, что тебе нравится.
– Альпинизм – красивый спорт!
– Хочешь консервов? – спросил Петр.
– Нет, я ем сушеные фрукты. И особенно приятно в горах

еще потому, что здесь здорово чувствуешь дружбу.
– Да, это верно. Ее чувствуешь почти физически.
– Вот, вот. При помощи этой веревки, связки.
– Надо изменить старое сравнение о дружбе. Слышал, на-

верное: дружба крепка, как вино.
– Да, это не годится. Надо так: дружба крепка, как эта ве-

ревка, связывающая альпинистов.
Если она не будет крепка, любой из них может погибнуть.
– Правильно! – Петр потихоньку уже собирал в рюкзак

вещи.
– У тебя много друзей?
– Да. Дружить, по-моему, необходимо со многими. Весе-



 
 
 

лей! А где сейчас Дмитрий?
– Дмитрий надумал серьезно учиться. Поступил в Инсти-

тут инженеров транспорта. Сейчас уехал на практику.
– Все начали учиться. Один я только что-то раздумываю.

Бросить все и поступить в военную школу? – спросил Петр.
– Это дело. Помнишь наши военные лагеря?
– Еще бы. Вот память осталась! – Петр показал на шрам

под левым глазом.
– Ну, как? Не пора ли нам? Я просто сгораю от нетерпе-

ния, – сказал Тимофей.
– Пожалуй!
Петр стал пониматься, потом внезапно крикнул:
– Смотри, смотри! Они, кажется, машут нам?
– Где?
– А вон те альпинисты, видишь?
– Верно, машут. Что у них там?
Оба вскочили и напряженно стали вглядываться в снеж-

ный склон вершины Ужбы. Там уже отчетливо были видны
два человека. Один из них махал, видимо, курткой. Между
ними, вернее у их ног, был какой-то темный предмет.

– Пойдем! – сказал Петр.
Он махнул в ответ на сигналы альпинистов куском бре-

зента.
– Возьми-ка один рюкзак. На всякий случай, – предложил

он Тимофею.
Они пошли к Ужбе. Быстро добрались до склона и ста-



 
 
 

ли подниматься навстречу группе. Теперь было видно: двое
мужчин волокут на веревках кого-то в спальном мешке. Че-
рез некоторое время они совсем близко подошли к альпини-
стам.

– Привет! – крикнул издали Петр.
Тимофей шел за ним.
– Привет, – ответил слабым голосом высокий альпинист.
Альпинисты были внушительного вида. Но один из них

казался совсем гигантом. На них были надеты тирольские
шляпы. У альпиниста пониже она была с пером и значком ка-
кого-то иностранного альпинистского клуба. Оба были оде-
ты в великолепные штормовые костюмы из непромокаемой
ткани. Но лица у них были невероятно обожжены. Небритые,
с облупившимися темными носами, похудевшие, с осипши-
ми голосами, они производили страшное впечатление. Лю-
ди, очевидно, пережили на вершине жуткие часы.

– Там женщина, – с сильным акцентом сказал альпинист
пониже, как только Петр и Тимофей подбежали к ним.

Петр сейчас же подошел к спальному мешку. Он открыл
клапан мешка и  увидел женское лицо. Оно  слабо улыба-
лось. Огромные голубые глаза глядели из потемневших ор-
бит. Петр снял с себя штормовую куртку и стал закутывать
женщину. А Тимофей, сбросив рюкзак, раздавал альпини-
стам, шоколад, бисквиты, сушеные фрукты. Петр стал забот-
ливо кормить женщину.

–  Печальная встреча,  – сказал с  улыбкой высокий аль-



 
 
 

пинист. – Знакомьтесь. Моя жена, Берта Овражина, друг –
Фриц Герт, австрийский альпинист, и я – инженер Овражин.

Петр и Тимофей назвали себя.
– Нас застала на вершине буря, – продолжал Овражин. –

Жена упала и не смогла идти дальше.
Мы укутали ее чем смогли. Все наше имущество сорва-

лось в пропасть.
– У вас сильно пострадали руки? – спросил Тимофей.
– Ничего! Немного поморозили, – ответил Овражин.
Но  для  Петра и  Тимофея было ясно, что  руки у  обоих

альпинистов отморожены. У Овражина и Герта было толь-
ко по одной перчатке. Руки они обмотали цветными каш-
не и чулками. Виднелись синие, слегка сморщенные пальцы.
В некоторых местах на них желтели водяные пузыри. Боль
в руках, очевидно, была очень сильная, австриец постоянно
морщился.

– Идемте вниз, там у нас бинты и медикаменты, – сказал
Петр.

Начали спускаться. Овражин и Герт шли впереди, опира-
ясь на ледорубы. Петр и Тимофей спускали в мешке Берту.
Сойдя на плато и добравшись до своего бивака, Петр достал
из второго рюкзака вату и бинты. Он сделал перевязку альпи-
нистам. Затем достал запасную фланелевую рубаху, разорвал
ее и укутал фланелью больные руки. Овражин и Герт бла-
годарили и старались улыбаться. Берта беспокоилась о ру-
ках своих спутников, и Тимофей успокаивал ее. Потом Петр



 
 
 

и Тимофей стали собирать свои вещи. Они нагнулись за ни-
ми. Овражин и Герт сидели в стороне.

– Берта ни разу не застонала, – сказал Тимофей.
– Мужественная женщина, – ответил Петр.
– Она вроде твоей жены.
– Отдаленное сходство.
– А как же наша вершина?
– Отставить!
Тимофей вздохнул и сказал:
–  А  может, мне  стоит подняться? Ведь это недолго.

Я оставлю записку и догоню вас. Обидно!
– Отставить!
– Да-а! Эта женщина достойна быть альпинистом.
– Ну и ребята тоже крепки.
– Ну, все, кажется?
Они собрали вещи, выпрямились и надели рюкзаки. Петр

взглянул на Тимофея, улыбнулся и хлопнул его по плечу.
–  Выше нос! Не  горюй! Вон, смотри!  – сказал он, раз-

водя широко рукой. – Смотри, сколько вершин! Вон, вон,
вон! И на всех мы побываем. Не в этом, так в будущем году.
За всю-то нашу жизнь столько можно исходить вершин! Так,
что ли!

– Так!
– А нашу красавицу мы заснимем.
И Петр нацелился «лейкой» на ту вершину, на которую

они должны были подняться. Он щелкнул затвором аппара-



 
 
 

та, и оба пошли к альпинистам. Потом все вместе стали спус-
каться к леднику.



 
 
 

 
Огонь

 
Пламя бушевало и гудело в паровозной топке. А на тем-

ной, выжженной маслом и  мазутом, изъеденной угольной
пылью земле между рельсами, под самой топкой, дрожали
оранжевые отблески. Мощный паровоз стоял на путях.

Дмитрий смотрел издали на игру огней. Уродливые от-
блески на  земле то удлинялись, то укорачивались. Они то
бледнели, то становились слишком яркими, в зависимости
от количества нефти, попадающей в топку. Помощник ма-
шиниста ходил вокруг паровоза и  постукивал по  колесам
и  шатунам молотком с  длинной ручкой. Он  таскал с  со-
бой большую масленку. Дмитрий стоял и наблюдал за  его
работой. Паровоз должен был отправиться в  путь. Через
час длинное стальное тело замелькает среди спящих полей,
прогремит над реками и вонзится в темные массивы лесов.
И справа и слева будут шеренгой стоять исполины-деревья.
Поезд промчится словно по ущелью, и отсветы топки выхва-
тят из тьмы: телеграфные столбы и ярко освещенную буд-
ку путевого обходчика, молчаливые кусты и стволы сосен,
сваленные непогодой гнилые деревья и трухлявые пни, бо-
лотца и шалаш охотника и еще шлагбаум у дороги. Все это
мелькнет и исчезнет. Появятся города, электростанции и ха-
отичные огни новостроек, белесый, мгновенно меняющийся
в очертаниях пар работающего копра и грандиозные пожа-



 
 
 

ры доменных огней, и все это тоже исчезнет. И будут опять
пробегать леса. Скорость! Она  захватывает. Редкий чело-
век не уважает скорости. И особенно человек такой страны,
пространства которой не могут существовать без скорости.
Велики эти пространства. «И  от  тайги до  британских мо-
рей…» – тихо запел Дмитрий, вспоминая почему-то мотив
песни о Красной Армии. Он глядел на обтекаемые, зализан-
ные формы паровоза. Родина больших дел и больших скоро-
стей! Дмитрий был доволен, что избрал специальность, свя-
занную с движением. Темп и скорость! Они хороши и в спор-
те и в работе.

Машинист пустил пар. Белые струи ударили в  зем-
лю, пар  заклубился, стал рыхлым и  разошелся в  стороны.
До  Дмитрия дошло влажное дыхание паровоза. Дмитрий
улыбнулся. Вечером в паровозном депо уютно. Словно ки-
пит на столе самовар, когда вся семья сидит за вечерним ча-
ем. К Дмитрию подошел и стал рядом Трофим Сергеевич –
старик машинист. Дмитрий подал ему молча руку. В депо
звучала музыка. Рядом был летний сад, и там играл духовой
оркестр.

– На огонь смотрите? Спросил его Трофим Сергеевич.
– Что? – Дмитрий слишком отвлекся доносившейся зна-

комой музыкой.
– Большая сила огонь! – сказал старик с каким-то особым

ударением. – Большая… И страшная…
– Ну, это как где, – довольно беззаботно поддержал раз-



 
 
 

говор Дмитрий. – Если машина в порядке, давление в котле
нормально…

Машинист на паровозе увеличил подачу нефти в топку.
Отсветы на земле стали ярче.

–  Да  я не  о  технике,  – сказал Трофим Сергеевич.  –
Мне огонь еще и о другом говорит.

– О чем же? – Дмитрий словно проснулся.
– Вы слышали что-нибудь о партизане Лазо?
– Я читал, – сказал Дмитрий.
– Он с японцами дрался в Сибири, в тысяча девятьсот два-

дцатом году. Красный командир, партизан. Какой был му-
жик! – старик покачал головой.

– Вы его видели?
– Да. Я в то время там тоже был. Работал машинистом.

Вот только, как умер он, не видал.
– Его убили?
– Сожгли в паровозной топке. Звери – такого человека!..

Вот я говорю, огонь – страшная сила! Но и святая с тех пор
для меня.

Старик помолчал и снова сказал:
– Он погиб на станции Уссури. Японцы взяли его в плен

и сожгли. Мне рассказывал друг. Один машинист, бывший
в то время на станции.

– Он все видел?
–  Да. Они  сожгли его, но  только не  в  таком паровозе,

как вот этот, таких еще тогда не было. А на дровах. Видел



 
 
 

такие топки? А сначала долго били…
– А он?
– Он? В долгу не оставался! Он дрался все время, лупил

их по мордам. Они все зверели и  зверели, подтащили его
к топке, взяли за ноги и стали совать в огонь. Лазо все же
сопротивлялся, пока не ослабел. Тогда эти мерзавцы, – друг
мне рассказал,  – сунули его внутрь и  захлопнули дверцу,
а потом открыли ее, чтобы посмотреть. – И кинули туда еще
парочку поленьев, чтобы жарче было…

– Гады! Не нужно, Сергеич, больно слушать!
Машинист дал гудок, и мощный паровоз, вздрогнув, по-

катился по рельсам. Они чуть опускались под его тяжестью.
– А ты слушай да на ус мотай. Али усов нет? – старик,

овладев собой, улыбнулся.
– Пока нет, но будут!
– Инженером-то когда станешь?
– Когда выучусь.
– А скоро это?
– Да не особенно. Я недавно начал учиться в институте.
–  А  ты практикуйся лучше, практикант. Идем к  моему

красавцу.
– Куда это?
– А вон на седьмом пути. Только что закончили чистку.

Сейчас заправляемся. Через минут двадцать выезжаем.
– Далеко?
– Транзитный груз. Граница!



 
 
 

– Пойдем. Мне как раз нужно осмотреть паровоз с вашей
топкой.

Дмитрий и  Трофим Сергеевич пошли на  седьмой путь.
Они прошли мимо поворотного круга и повернули налево,
около конторы, где громко разговаривали машинисты. В де-
по доносились звуки духового оркестра. На  седьмом пути
стоял паровоз «ЭХ-3161».

– Вот он, мой красавец, – указал старик.
От паровоза к ним навстречу бежал Василий.
– Что там такое, товарищ помощник? – крикнул Трофим

Сергеевич и подмигнул Дмитрию.
– Беда! – ответил Василий, запыхавшись.
– Ну, говори, говори, что случилось? – старик сразу на-

хмурился.
– В топке три колосника выпали.
– Что?!.
–  Во  время чистки небрежно установили. Три  штуки

в заднем ряду провалились!
– Ах, лодыри! Что же ты глядел?
– Заметил, да поздно! Паровоз уже под парами.
– Ну вот и погубили! Позор на седую голову!
Трофим Сергеевич, ахнув, побежал к паровозу, за ним от-

правились Василий и Дмитрий. К машине спешил уже и де-
журный по депо.

–  Что  же это, Трофим Сергеевич? График срываете?  –
встретил он машиниста.



 
 
 

– Ничего, ничего. Сейчас что-нибудь придумаем. Паровоз
дам вовремя! – ответил старик.

Он полез на паровоз! В будку машиниста забрались также
Дмитрий и дежурный по депо. Трофим Сергеевич открыл
топку, там металось пламя. В лицо пахнуло жаром, и у всех
сощурились, стали влажными глаза. На  огонь не  хотелось
смотреть.

– Придется тушить и выгребать! – сказал дежурный по де-
по.

– Нет, нет. Это же задержка. Это же нельзя. Мы как-ни-
будь иначе, – волновался Трофим Сергеевич.

– Без задержки не обойтись. График придется поломать.
– Простите, – сказал вдруг Дмитрий и выступил вперед.
Он  схватил лопату для  угля и  протянул ее дежурному

по депо.
– Нате-ка. Отгребите огонь в топке в сторону и забросайте

его свежим углем. Да колосники достаньте. Запасные есть?
И побыстрей! А я сейчас!

– Дмитрий улыбнулся обескураженному Трофиму Серге-
евичу и соскочил с паровоза. Внизу стоял Василий.

– Дай-ка, – Дмитрий выхватил у него рукавицы, – бежим
со мной.

Они побежали к водонапорной колонке.
– Захвати-ка парочку тесин, – крикнул на ходу Дмитрий

и указал Василию на сарай, где лежал тес.
Василий принес три небольшие доски. Дмитрий схватил



 
 
 

их и стал с ними под трубу гигантской водонапорной колон-
ки.

– Пускай воду, полегче только, – крикнул он Василию. –
Постой, дай-ка мне твою кепку.

Дмитрий надел фуражку Василия, нахлобучив ее на лоб,
потом опять взял на руки доски.

– Пускай!
Вода полилась. Василий пустил ее в неполную силу. Ши-

рокая струя ударила Дмитрия по  голове, и  он отогнул ее
немного в  сторону. Вода брызнула за  шиворот и  проник-
ла к  телу. Вода заливала лицо, но  Дмитрий привычно,
как  во  время нырянья, набрал в  легкие воздух и  терпе-
ливо ждал, пока одежда его не промокнет. Он подставлял
под струи воды и доски. Одежда набухла.

– Довольно! – крикнул Дмитрий. – Достань два ведра, на-
лей воды и тащи к нам.

Сам  он побежал к  паровозу, оставляя на  земле мокрые
следы, протянул скользкие доски высунувшемуся из парово-
за Трофиму Сергеевичу и влез в будку машиниста. В топ-
ке пламя уже не бесновалось, но там все было так накалено,
что Дмитрий, заглянув внутрь, отпрянул назад. Огонь при-
таился под спекшейся коркой свежего, только что набросан-
ного угля. В некоторых местах черная корка уже багровела,
и чувствовалось, что вот-вот пламя прорвется и опять запол-
нит топку.

Дмитрий быстро сунул доски в топку и прикрыл ими кучу



 
 
 

угля и колосники переднего ряда решетки. Потом, прикрыв
мокрой рукавицей лицо, полез внутрь. Густой черный дым
ел глаза, но Дмитрий не обращал на это внимания. Он про-
двигался вперед. Скорей! Нестерпимый жар обжигал Дмит-
рию подбородок, уши и шею. «Лазо…» – мелькнула мысль.
Нужно немного потерпеть! Вперед! В конце колосниковой
решетки он увидел зияющее отверстие. Там не хватало трех
колосников. Новые колосники лежали сбоку. Их туда забро-
сил дежурный по  депо. Дмитрий дотянулся до  них рукой
и стал ставить на место. Один. Второй… У Дмитрия прерва-
лось дыхание и  запершило в  горле. Третий! Все на месте!
Назад! Быстрей! Дмитрий вылезал из топки задом, чувствуя,
что еще минута, и он останется в этом пекле навсегда. Раска-
ленные концы дымогарных трубок, похожие на соты из пче-
линых ульев, словно надвигались на  него. Скорей! Дмит-
рий вывалился из топки, ударившись обо что-то затылком.
Он вывалился на пол паровоза, но тотчас поднялся и глубоко
вздохнул. Одежда на нем дымилась. Он соскочил по лесенке
на землю.

Василий сейчас же облил его водой из ведра. Из паровоза
выскочил Трофим Сергеевич и бросился к Дмитрию.

– Дружок! Милый!.. Да бог ты мой, боже…
– Ничего, ничего, – сказал, смущенно улыбаясь, Дмитрий.
Он гладил свою опаленную левую бровь. Трофим Сергее-

вич обнял его и поцеловал.
Потом паровоз «ЭХ-3161» уехал, и рельсы вздрагивали



 
 
 

под  его тяжестью. А  Дмитрий пошел в  контору, сам  даже
не понимая, как все произошло и какое благородное власт-
ное чувство владело им в тот момент.

Из соседнего сада в депо по-прежнему долетала музыка.



 
 
 

 
Рвется финишная ленточка

 
Сергей и Александр, проходя мимо трибун, подняли ру-

ки вверх и приветствовали зрителей. Весь стадион произно-
сил их имена. Болельщики вскакивали с  мест и, размахи-
вая кепками, желали им удачи. Вместе с Сергеем и Алек-
сандром в одном ряду шел их главный противник, француз-
ский чемпион – бегун Анри Думлер. Он шел с огромным бу-
кетом цветов, который ему преподнес Александр. Публика
приветствовала гостя. Зрители с уважением смотрели на его
складную, немного сухую фигуру и спорили о предстоящей
борьбе на дорожке. Участники соревнования обошли вокруг
всего стадиона и вернулись к месту старта, где около сто-
ликов хлопотали судьи. Секундометристы проверяли секун-
домеры. Сергей, желая немного размять свои мышцы, обе-
жал кругом площадку для прыжков. Александр слушал сво-
его тренера, в  десятый раз повторявшего ему расчет всей
дистанции. Думлер, улыбаясь, говорил со своей женой, про-
тягивая ей подаренный букет цветов. Остальные спортсме-
ны ходили и разговаривали между собой. На стадионе пах-
ло цветущей липой. Рядом была большая липовая роща.
По ее аллеям бегали мальчишки. Им не удалось пробраться
на стадион, где происходили международные легкоатлетиче-
ские соревнования. И они, бегая по дорожкам сада в трусах,
подражали спортсменам, которые в  это время нервничали



 
 
 

на старте.
Петр и Ольга сидели на южной стороне стадиона, на три-

бунах у  самой дорожки. Они  запоздали и  только что про-
брались к  своим местам. Петр, защищаясь рукой от  солн-
ца, вглядывался в кучку бегунов на старте. Он искал Сергея
и Александра. Ольга держала в руках программу соревнова-
ний, но взгляд ее был направлен на одинокий кустик трав-
ки у беговой дорожки. Она о чем-то задумалась. Ее широ-
кие, густые брови были сурово сдвинуты, и между ними лег-
ла тонкая, сердитая складка. Петр видел эту грозную приме-
ту: не избежать, видно, и сегодня крупного разговора. А мо-
жет быть, это и к лучшему – оборвется, наконец, истончив-
шаяся ниточка между их сердцами. Они что-то перестали
понимать друг друга, начали отчуждаться. Неужели это уже
их финиш? Нет, нет, это еще далеко не конец! У них впереди
еще большая дистанция, еще много кругов… Только не на-
до ничего обострять, не надо никаких разговоров. И, чтобы
отвлечь Ольгу от ее мыслей, Петр говорит громко:

– А вот и они.
– Что? – отозвалась Ольга.
– Сергей и Александр!
– Уже бегут?
– Нет еще.
– А Тимофея ты не видишь?
– Нет, он где-нибудь на трибунах. Нам с ним достались

разные места, – ответил Петр.



 
 
 

На  северной стороне стадиона сидел Тимофей. Рядом
с  ним находился и  Дмитрий. Они  обнимали друг друга
за плечи и, откидываясь назад, хохотали над сидевшими вни-
зу ребятами, в которых незаметно кидали свернутые из га-
зетной бумаги шарики.

Бумажные ядра попадали в спины и головы. Ребята огля-
дывались, но никого не могли уличить, потому что на верх-
них трибунах смеялась вся публика.

–  А  ну их!  – сказал Тимофей.  – Я  рад, что  ты опять
со мной.

– И я тоже. А как остальная наша братва?
– Петр в Москве. В прошлом году во время отпуска мы

хорошо с ним полазили по Кавказу. Николай – в санитарной
авиации, комсомол послал. Но сейчас он, кажется, в Кокте-
беле на всесоюзных планерных соревнованиях. А я теперь
уже своих учеников имею – летчиков. И тоже учусь дальше:
летать на самолетах последних конструкций.

– А вот меня это не тянет, – сказал Дмитрий.
– Известное дело – боишься поцарапаться!
– Может быть. Ну а Женя?
– Родила сына.
– Ты пропал, это ведь свяжет.
– Где  это ты набрался таких взглядов? Уж не  в Норве-

гии ли, когда ездил на соревнования?
– Ты обиделся?
– Ну вот еще. Я просто говорю то, что мне в тебе не нра-



 
 
 

вится.
– Ну, а скрипка как?
–  Бросил! Совсем нет времени. А  Женя рада, говорит:

«Кончились мои мучения». А ты как?
– Был на практике. Потом на соревнования ездил: устано-

вил два рекорда. Теперь опять за учебу…
– Точка! Посторонние разговоры воспрещаются, – сказал

вдруг Тимофей, взглянув в сторону старта.
–  Да,  да,  – согласился Дмитрий.  – Стартер уже поднял

свой пистолетище!
И действительно, на старте вот-вот должен был раздать-

ся пистолетный выстрел. У Сергея, как говорится, тряслись
поджилки. Он не трусил, но, как обычно во время серьез-
ных соревнований, им на старте овладело необычайное вол-
нение. Каков-то будет первый шаг? Хватит ли сил? Правиль-
но ли рассчитана дистанция по времени? Эти мысли проно-
сились вихрем в голове. Сильно билось сердце, и даже по-
баливал живот. Но Сергей утешал себя тем, что и другим
не слаще. Александр тоже побледнел и сосредоточенно ко-
пал на  дорожке свою ямку. Один Думлер непринужденно
улыбался. Но и эта улыбка была скорей профессиональной,
чем искренней. Остальные участники забега чувствовали се-
бя спокойнее потому, что знали, что им, кроме своих послед-
них мест, терять нечего. Сергей сделал несколько глубоких
вздохов, подтянул трусы и потом, опустив носок правой но-
ги в вырытую ямку, встал на левое колено и оперся о землю



 
 
 

пальцами рук. Вытянул голову, подался немного корпусом
вперед, чтобы по команде как можно быстрее кинуть свое те-
ло навстречу финишной ленте, которая, увы, была еще за пя-
тью тысячами метров. Окружающий мир перестал для него
существовать. Сергей ждал только сухого пистолетного трес-
ка и чувствовал, что если его сейчас не последует, то он упа-
дет от напряжения. Но выстрел раздался вовремя, и все ше-
стеро бегунов в разноцветной спортивной форме рванулись
вперед. Спортсмены побежали по кругу. Впереди всех был
Думлер.

– Вот и пошли! – сказал Петр.
– Да, но когда мы кончим с тобой наш разговор? – спро-

сила Ольга.
– Только не сейчас!
– Ты так говоришь все время. В трамвае – люди, на улице –

неудобно. Здесь – нужно смотреть. А дома – тоже находишь
себе другое дело.

– Конечно. Одними разговорами сыт не будешь.
– А я не могу так! – почти выкрикнула Ольга.
– Говори тише. Вон смотри, как француз уходит вперед.

У него замечательно отработан шаг. Он определенно выиг-
рает.

– А по-моему, он уже зарвался. Я ничего, правда, не по-
нимаю, но у меня чутье. Я чувствую, когда люди зарываются.

– Могу заключить пари.
– Не надо. Ты лучше скажи, почему с нами нет Тимы?



 
 
 

Боишься моего союзника?
– Я же сказал: у нас с ним разные места. Смотри, смотри,

Серега увеличивает шаг! – Петр приподнялся.
Весь стадион был увлечен бегом. Зрители вставали со сво-

их мест и подбодряли бегущих. Тимофей комкал от волне-
ния газету.

Он напряженно следил за Думлером, Сергеем и Алексан-
дром. Остальные бегуны уже здорово отстали. Дмитрий спо-
койно рассуждал.

– Я считаю, – говорил он, – что выиграет Сергей. Вооб-
ще-то большие данные на победу имеет Александр. Но он
по молодости не уверен в себе. А Думлер не выдержит.

– Хорошо, если так, – сказал Тимофей.
–  Увидишь! Прошло то время, когда к  нам приезжали

и  хвастались своей техникой заграничные бегуны. И  мы
не лыком шиты. Смотри, как легко бежит Сергей, как отра-
ботан у него шаг.

– Да, это просто удивительно, какой у него легкий и длин-
ный шаг. И он совершенно не утомлен.

– По этому поводу могу дать разъяснение.
– Обожди ты со своим разъяснением. Смотри, Сергей все

удлиняет шаг. Достает француза.
– А это зачем? – сердито крикнул Дмитрий. – Куда по-

мчался!
Александр внезапно сделал бросок. До  этого он ровно

бежал в  пяти метрах от  Сергея. Но  когда тот стал легко



 
 
 

и без всякой видимой затраты энергии догонять француза,
Александр усилил темп бега. Поравнялся с Сергеем и Дум-
лером и вышел вперед их. Сергей бежал по-прежнему лег-
ко и ровно. До его сознания доходили одобрительные кри-
ки зрителей, но на трибуны он не смотрел. Сергей сосредо-
точенно следил за числом кругов и временем, полагающим-
ся на каждый круг. Руки, немного согнутые в локтях, висе-
ли совершенно расслабленно. Они мерно шевелились в такт
бега. Он бежал, ступая на пятку, потом нога перекатывалась
на носок, и Сергей отталкивался. Дыхание у него было со-
вершенно свободное. Он даже удивился на себя, – как лег-
ко бежит. А одно время хотел сойти с дистанции. Это было
на пятом круге, но это был кризис. Потом все вошло в норму,
и вот сейчас до конца осталось только три круга. Когда Алек-
сандр вырвался вперед, Сергей не испугался. Это обычный
прием отстающих сбивать с толку своих противников вне-
запным броском. Надо быть хладнокровным. В этих случаях
проигрывает только инициатор бросков! Но француз попал-
ся на удочку Александра. Он оглянулся на Сергея и погнал-
ся за Александром. Сергей не увеличил темпа. Александр
побежал слабее, француз его обогнал. Через несколько се-
кунд Сергей опять поравнялся с Александром, обошел его
и еще через некоторое время вновь бежал рядом с Думле-
ром. Француз нервничал и часто оглядывался. «Сашка до-
бился своего, – подумал Сергей, – но вряд ли это ему помо-
жет». Александр снова бросился вперед. Француз устремил-



 
 
 

ся за ним. Сергей бежал все так же ровно.
– Чудаки, – сказал Дмитрий, – от этого выиграет только

Сергей. Он один имеет ясную голову.
–  Да. Это  будет сенсацией, если он прибежит раньше

француза, – заметил Тимофей.
Он уже не мог сидеть на месте. Встал и махал Сергею га-

зетой, как будто тот мог это заметить.
– Интересно, где Петр? – спросил Дмитрий. – Он так вос-

хищался французом!
Но Тимофей ему не ответил. Он был увлечен борьбой бе-

гунов.
Петр внимательно следил за Думлером. В руке у него мер-

но тикал секундомер.
– Вот ты говоришь, – сказала Ольга, – что уважаешь жен-

щин, а на деле выходит обратное.
– Разве я тебя чем обидел? – спросил Петр и поглядел

на секундомер.
– Нет. Но я чувствую какой-то обман.
– Чувствовать хорошо при любви, а на соревнованиях на-

до думать и рассчитывать.
– Иногда мне кажется, что ты мне совсем чужой. А между

тем я тебя знаю уже давно.
– Все это истерия. Посмотри-ка лучше, что выделывает

француз.
Думлер бежал впереди всех. Александр измучил его сво-

ими внезапными бросками. И он раз навсегда решил отде-



 
 
 

латься от него. Француз бежал теперь во всю силу, несмотря
на то, что до конца остался еще целый круг. Александр сле-
довал за ним в пяти метрах. Сергей отстал, но у него в запа-
се было еще много сил. Его несколько раз подмывало бро-
ситься вдогонку за французом и Александром, но он сдержи-
вался и бежал так, как требовал расчет дистанции. Публика
чувствовала приближение финиша и стала кричать Сергею.
Но он не обращал на это внимания.

–  Француз бежит, как  чистокровный арабский конь,  –
продолжал Петр. – Все-таки у него очень хороша техника.

– Александр еще догонит его, – возразила Ольга.
Сергей неожиданно для публики стал сокращать просвет

между собой и  бегущими впереди. Александр оглянулся
и опять сделал бросок. Француз с яростью не дал ему вы-
рваться на первое место. Сзади быстро приближался Сергей.

– Будет борьба! – сказал Петр.
– Да, и жестокая! Я хочу победить! – Ответила Ольга.
Петр быстро взглянул на нее.
– Ты о какой борьбе?
– О нашей! Мы должны сегодня же договориться раз и на-

всегда!
– Ты сегодня что-то очень боевая.
– Иногда трудно быть спокойной.
– Это верно.
Петр посмотрел на секундомер.
Ольга говорила:



 
 
 

– Это мерзко! Ждать! Ждать чего-то, жизнь идет мимо,
а ты лишена всех ее радостей!

– Ты же знаешь, нам еще не время думать о детях.
– Твоя теория! Я хочу знать…
Сергей обогнал Александра и  Думлера. Александр сра-

зу же отстал на десять метров, а француз не хотел отставать
от Сергея и бежал изо всех сил. До конца оставалось две-
сти метров. Сергей оглянулся. Сзади тяжело дышал Думлер.
Сергей стал финишировать. Помогая телу устремляться впе-
ред, он заработал даже локтями. Публика кричала от востор-
га.

– Что ты хочешь знать? – спросил Петр.
– Ты любишь меня или нет? – Ольга взяла его за руку.
Петр отстранил ее потому, что в руке у него был зажат

секундомер.
– Ну если: да?
– Нет, ты скажи определеннее…
– Смешно, когда об этом много говорят!
– Тогда нам больше не о чем толковать! Не о чем и неза-

чем!
– Ну вот, опять поссорились. Снова будут хлопоты и вся-

кие конференции по разоружению.
Ольга встала. Сергей был почти у финишной ленты. Дум-

лер сильно отстал и бежал по самому краю зеленого поля.
Потом внезапно остановился и сошел с дорожки на траву.
К Думлеру подбежала жена, он развел руки в стороны и глу-



 
 
 

боко вздохнул.
– Le Coeur? le Coeur! – сказал он. – Dans toute distance

j'avais le mouveis coeur1.
Сергей разорвал финишную ленту. Александр тоже за-

кончил бег.
– Ты проиграл, – жестко сказала Ольга, указывая програм-

мой на Думлера.
– В чем? – спросил Петр.

– Во всем! – она кинула программу на землю. – я переста-
ну любить тебя.

–  Ну  вот, опять придется просить прощения,  – сказал
Петр и взглянул в последний раз на секундомер.

Ольга вздохнула и пошла к выходу.
А Тимофей и Дмитрий, сидящие на северной стороне ста-

диона, приветствовали Сергея.

1 Сердце, сердце. На всей дистанции плохое сердце.



 
 
 

 
Рекордный полет

 
Над  каменистым склоном горы Тайбарге летает пла-

нер. Он бесшумно движется вдоль склона. Когда долетает
до края, то делает красивый плавный разворот и летит об-
ратно. Медленно и  бесшумно. Потом поворачивает назад.
Так летает все время. С моря дует бриз. Ветер обтекает го-
ру, и планер держится в его потоках. Вдали плещется море.
Плещется и дышит прохладой. Сверху кажется, что до моря
можно добросить камень, но это обман зрения. Море дале-
ко, несмотря на то, что до горы порой доносится шум, похо-
жий на говор волн. Днем бриз дует с моря, а ночью он меня-
ет свое направление и дует уже с суши. Но планер все равно
продолжает летать над склоном. Это рекордный полет Нико-
лая Воронцина. Он сидит в кабине и управляет планером.
Окошко кабины открыто, и лицо Николая обдувает морской
ветер. Николай разговаривает сам с собою.

– Разве порочно говорить вслух одному? Нет! Попробуй-
те-ка, пролетав на планере свыше тридцати часов над одним
и тем же местом, помолчать! Это даже полезно: петь или го-
ворить, когда хочешь побить рекорд. Болтаться над горой два
дня и ночь – чертовски скучная штука! Ну, что? Вот вечере-
ет, садится солнце. Стать поэтом и выдумывать, как садится
солнце? Скучно! Оно уже садится для меня второй раз. И все
равно ничего лучше натуры не выдумаешь. Красиво и очень



 
 
 

просто! Падает переспелый персик за горизонт – и все. Кста-
ти, в этих местностях персики очень вкусны. И ребята черес-
чур перегружают ими желудки. Вон и у меня они лежат там,
где-то в ящике около ног. Там же и термос с бульоном. Мо-
жет быть, закусить? Нет, не стоит! Ну, вот, для земли солн-
це уже закатилось. Вокруг совсем серый, надоевший пейзаж.
И главное, все знаешь, что где. Справа холмы, там виноград-
ники. Уже, наверное, сидят у кустов девушки, и около них
вьются парни. Может быть, видят они, как  летает над  го-
рой розовой птичкой планер. Меня-то ведь солнце еще осве-
щает. Может быть, загляделась сейчас какая-нибудь деваха
на эту птичку, сощурила глаза, а парень – раз и поцеловал
ее. А там, впереди, куда летит моя стрекоза, у конца склона
зажигаются огни города.

Это  небольшой городок, упрятанный в  зелени садов.
Вот ясно видно, как вспыхивают огоньки. Направо от горо-
да висят гирлянды ослепительных шариков. Это огни элек-
трической станции и радиоцентра. Там стоят высокие мачты,
и на концах их горят рубиновые огни. Они предупреждают
летчиков об опасности. Но мне плевать на них! Я хитрый!
Я и без них знаю, где для меня опасность. Попробуй задре-
мать ночью в этом месте, ну и промажешь мимо. Соскочишь
с воздушных потоков – и поминай лихом. Какой тебе там
рекорд! До аэродрома-то хоть бы добраться. Потащит тебя
вниз, к черной земле. Гадай себе место для посадки. Поэто-
му-то я и поворачиваю теперь обратно. Правой рукой штур-



 
 
 

вал увожу вправо, правой ногой нажимаю на педаль. Ишь,
как свистит ветер в тросах! Злится! Обманул я его. Поплы-
вем в обратный путь. Все это вроде беличьего колеса. Кру-
гам и счет уже потерял. Устал я. Ветер, а ветер, может быть,
плюнуть на мировой рекорд? Пойти на посадку? Скажу: ве-
тер планер не держит и все такое, мол, а сам пойду спать. Нет,
не выйдет это дело! Ты-то, ветер, – за, но я против. Уже ночь!
Темнота висит справа, и слева, и впереди. Нет, впереди что-
то светится. Это аэродром. Там прожектора освещают поса-
дочный знак. Там дежурят люди, техник Алешка – доктор
моей стрекозы, друзья.

Все  мои товарищи давно уже сели. Начинали-то летать
пять планеристов, а остался я один. Остальные не продержа-
лись! Оказывается, с бризами надо быть вежливым и знать
их повадки. Ну вот, и аэродром. Не свисти, ветер! Все рав-
но не  сяду, пока рука не  отвалится. Конец склона! На-
до опять поворачивать. Под фюзеляжем белеет посадочный
знак. Несколько лет тому назад этот знак освещался не про-
жекторами, а ручными фонарями «летучая мышь». Это было
примитивно, но и тогда летали с не меньшим энтузиазмом.
Тогда летала и Женя. Женя! Вот о чем поговорить! О люб-
ви! Ветер, хочешь я расскажу тебе о своей любви? Конеч-
но, хочешь! Я тогда был молод и не так спокоен, как сей-
час. Волновался слишком часто. А теперь я совсем не вол-
нуюсь. Зрелость! Ну вот, и жило нас тогда три друга: я, и Ти-
мофей, и Женя – девушка. Ветер, она была черноволосая.



 
 
 

У нее большой, немного выпуклый лоб. Он был всегда спо-
койным и гладким, а иногда даже блестел. Мы с Тимкой сме-
ялись и делали вид, что ее лоб – это зеркало и мы в него
смотримся. Правда, смешно? Ну, а Женя сердилась. Ее ка-
рие глаза становились влажными. Но  она не  плакала. По-
моему, Женя не умела плакать. Она была строгая. Мы учи-
лись все вместе в планерной школе и работали на заводе. То-
гда было жаркое время. Я успевал делать вдесятеро больше
дел, чем теперь. Времени не хватало для гуляний. Но все же
я ухитрился влюбиться в Женю. Ветер, ты знаешь, что та-
кое влюбиться? Это очень просто! Вот и ты, ночной бриз,
влюблен в море. Тянешь все время туда, где шумит прибой.
Ты затих, ветер? А, да, конец склона. Что ж, повернем об-
ратно. Влюбился – и жизнь моя закипела. Я и сейчас далек
от старости, как от этой спящей земли, ну, а тогда был со-
всем юным. Я и не предполагал, что нужно спешить срывать
яблоко с дерева, пока оно не упало от порывов такого вот
ветра, как ты. Я все медлил и старался растянуть наслажде-
ние простых встреч, когда еще ничего не сказано даже наме-
ками. Это возможно только в юности – любить и оттягивать
час объяснения для того, чтобы мечтать о нем и представ-
лять его себе каким-то особенным. И на заводе и в планер-
ной школе я встречался с Женей и все время думал, что вот-
вот наступит час, когда я скажу ей свое заветное слово.

Она была, как всегда, строга и деловита. А мне казалось,
что это тоже маска, за которой скрыта любовь. «Подожди,



 
 
 

плутовка! – говорил я про себя. – Придет конец твоей стро-
гости». Однажды я решил, что наступило время для разгово-
ров. Я как раз купил билеты в театр. «Ну, что же, я очень ра-
да!» – сказала мне Женя, когда я предложил ей пойти смот-
реть пьесу Шиллера «Коварство и любовь». И мы пошли…
Это была прекрасная вещь – то, что мы смотрели в тот ве-
чер. Вам, ветрам, знакомы другие зрелища, они грандиозны,
я знаю. Ну, а мы смотрели спектакль про страдания и любовь
людей. Режиссер по-особому сделал эту постановку. Он за-
ставил нас смотреть на сцену как бы сверху. Как с планера
на небольшой высоте. Я видел мрачные стены замка, и синий
свет, переливающийся на  бутафорских башнях. По  двору,
выложенному огромными каменными плитами, шел  гнус-
ный Вурм, и шаги его гулко раздавались в тишине. Мое серд-
це забилось от гнева. Я ненавидел этого иезуита. И схватил
в волнении пальцы Жени. Она не отняла руки, и я тогда вер-
нулся к действительности. Я любил Женю. Опустился зана-
вес, и мы вышли в фойе. Мы встали у рояля. Я растопырил
пальцы, поглаживая его блестящую поверхность.

«Женя, – сказал я ей, – если бы такой человек, как Вурм,
грозил чем-либо тебе, я бы его растерзал!»

«Чем я обязана такому рыцарству?» – спросила она.
«Тем, что я хочу быть твоим рыцарем», – ответил я.
Она тогда посмотрела на меня очень пристально и сказа-

ла:
«Так, понимаю. Но об этом мне уже говорил вчера Тима».



 
 
 

«Вчера? Когда же он успел?» – испугался я.
«А во время полетов. Вы сумеете найти время!» – объяс-

нила Женя.
«Вот  это бенефис! Всегда запаздываю к  вечернему

чаю!» – и я чуть не расплакался.
«Как знать! Если бы пришел раньше, все равно чаю мог-

ли бы не дать!» – Она засмеялась.
Потом взяла меня за руку и сказала в утешение:
«Мы с тобой большие друзья!»
Так  я и  не  сорвал с  ветки румяное, крепкое яблоко.

Вот рассказал о своей любви. Тебе неинтересно? Ты дуешь
себе и дуешь: знаю много, мол, таких историй! Ну что же,
я не Колумб и не первый открываю Америку. Мне вообще-то
все равно, я болтал с тобой лишь для того, чтобы не заснуть
и не потерять под  собой склона. Мне летать осталось уже
немного. Я побил всесоюзный рекорд, а через час и миро-
вой будет моим. Ты свистишь о тросы? Спрашиваешь: ну,
а Женя? Могу ответить: Женя – жена Тимофея, и у нее сын.
А мне, скажу тебе по секрету, не обидно! Все равно я не раз-
люблю ее, хотя, возможно, и у меня будет жена. Так уже вы-
ходит в моей жизни. Я теперь спокоен, а спокойным дважды
вспыхивать трудно. А потом я солдат, солдат воздуха, и все
время веду войну с такими вот, как ты, ветрами. Где уж тут
ухаживать и влюбляться заново. Так вот я люблю ту, кото-
рая мне никогда не достанется. Приятно бывать у нее в го-
стях. Она, наверное, давно забыла о моих робких призна-



 
 
 

ниях в  театре. Я для нее только добрый, старый друг, ко-
торый дает благие советы. Какое ей дело до моих огоньков
в сердце, так же, как тебе, ветер, нет дела до огней, мига-
ющих там внизу, в  городе. Я  всегда стремлюсь ее видеть.
Вот и теперь не прочь бы. Что же, это дело не трудное! Спу-
щусь и завтра же распрощусь со стрекозой. Баста! Кончили
летать. Пора и отдохнуть. Хочу в Москву! Так и скажу свое-
му технику Алексею: «Айда, мол, в Москву, спасибо за хло-
поты!» А он ответит: «Есть!» И у самого сердце так и запры-
гает. Знаю, есть и у Алешки, о ком можно поговорить со вся-
ким встречным-поперечным ветром. Ну, мне надоело бол-
тать! Кончим разговоры, ветер. Я вижу, ты несговорчивый
парень. Или к утру изменился твой характер? Что это за иг-
ра, то утихать, то снова дуть? Что ж, скоро кончим. Надул я
тебя, ветер, наговорил с три короба, а тем временем и пере-
полз через мировой рекорд. Сорок шесть часов! Вот уже све-
тает. И как это происходит быстро. С краев горизонта под-
нимается какое-то жемчужно-розовое сияние. Все усилива-
ется и усиливается. Вот уже ясно виден каменистый массив
горы, и зелень, и селения, спящие в белесом тумане. И пла-
нер начинает проваливаться. Что же это ты, ветер, выдохся?
Не кончил с честью? Ослаб! Да и я уже не тот, что раньше.
Чертовски устала правая рука, и спать хочется. Веки словно
свинцовые. Нет, слышишь, ветер, я больше не летаю на про-
должительность. Ну что ж, идем на посадку. Разворот! Так,
сделаем спиральку! А теперь по прямой. Ужасно устала ру-



 
 
 

ка. Шутка ли, сорок шесть часов проболтаться над  горой.
Ладно, высплюсь – и в Москву! Земля все ближе и ближе.
Вот бегут люди. Что же, здравствуй, земля! С добрым утром!

Планер легко сел около белого посадочного знака. И все
сейчас же подбежали к планеру. Николай вылез из кабины
и устало шевельнул пальцами правой руки. Он улыбнулся
всем.

– Поздравляю с мировым! – сказал Алешка.
– Спасибо, Алеша. Завтра собирайся в Москву, – ответил

Николай.
– Есть! – сказал Алешка.
Они пожали друг другу руки. Потом Николаю жали ру-

ки все присутствующие. Алеша вдруг встрепенулся и полез
в карман.

– Прости! – сказал он. – Забыл от радости! На!
И протянул Николаю телеграмму.
Тот вскрыл ее и, прочитав, спокойно сказал:
– Алеша, отставить Москву! Готовь машину, завтра снова

летаю.
– Есть! – ответил Алешка.
Николай передал телеграмму начальнику аэродрома.

В ней было написано:
«Два дня назад состязаниях Рёне немец Ритман пролетал

сорок семь часов тчк Тимофей».



 
 
 

 
Женщина хочет ребенка

 
Петр срывает с ветки ели несколько иголок и кладет в рот.

Он разжевывает их и выплевывает. Во рту остается вязкий
вкус хвои.

–  Ты  как  маленький,  – говорит ему жена.  – Все  суешь
в рот.

–  Нет, Оля, ты  только попробуй, какая это прелесть!  –
смеется он. И подносит к ее лицу пушистую веточку моло-
дой ели. Иголки колют Ольге щеку, и она отворачивает лицо
в сторону.

Темные кроны сосен сплетаются вверху своими ветвя-
ми. Растут молоденькие ели, а рядом с ними стоят огром-
ные, в несколько обхватов, старые хвойные деревья. По лесу,
придавив траву, лежат кое-где срубленные стволы-исполи-
ны. Многие из них потемнели и начали гнить. Они мертвы,
но около них буйно пробивает себе дорогу молодая жизнь,
и даже на самих поверженных стволах растут какие-то гриб-
ки.

– Пойдем-ка назад, а то автомобиль уйдет без нас, – гово-
рит Ольга.

– В нашем распоряжении еще целый час, – успокаивает ее
Петр. – И мне хочется посмотреть, что там.

Он указывает на расступившийся перед ним лес. Они под-
ходят и видят, что стоят на краю обрыва. По склону растут



 
 
 

деревья, а внизу далеко в ущелье гремит горный поток. Во-
да течет между гигантскими камнями, покрытыми зелено-
ватым мхом. Русло реки полузавалено стволами деревьев.
Некоторые из них вывернуты из почвы с корнями. Все на-
громождено, переплелось и выглядит диким.

– Мировой хаос, – произносит Петр.
– А помнишь Уссурийский край? – спрашивает Ольга. –

Там тоже в тайге хаос.
– Да, и там.
Помолчав, Петр говорит:
– Ну вот, мое любопытство удовлетворено. Теперь, если

хочешь, можем пойти назад.
– Пойдем.
Поворачиваются и  уходят от  обрыва. Идут и  слышат,

как  затихает рев воды. Скоро Ольге и  Петру уже совсем
не слышно шума потока. Они выбираются из леса и бредут
по дороге к аулу.

– Как точно называется этот аул – Сатой или Шатой? –
спрашивает Ольга.

– Сатой! Но и Шатой тоже есть. Только в другом месте.
–  А  ты знаешь, мне  немного грустно возвращаться

в Москву. Здесь уж очень хорошо!
– Но, дорогая, пора! Наш отпуск кончился. Лично меня

так и тянет домой.
– Ну, еще бы! Ты ведь у меня теперь школьник, ученик, –

Ольга засмеялась.



 
 
 

– Да, это замечательно! Книги, тетради, учеба, уроки, про-
фессора…

– Смотри-ка, самолет!
– Где?
– Вон между двух вершин. Да не там! Сюда надо глядеть!
– Это орел.
– Нет, самолет. Это же ясно видно. Ну?
– Да, ты права.
Они входят в селение и идут к почте. Около обмазанного

глиной и выкрашенного в белый цвет одноэтажного здания
стоит маленький грузовик. Оба идут к нему, там лежат их
вещи.

– Ну, и пассажиры пошли, – встречает их со смехом шо-
фер. – Я уж хотел уезжать без вас. Где это вы пропадали?

Ольга и  Петр не  отвечают. Шофер не  вызывает симпа-
тии. Низкорослый, рыжеватый парень имеет распущенный
и бесшабашный вид. У него белесые, выгоревшие ресницы
и брови, небритые щеки. Шофер прищуривает понимающе
левый глаз и отходит. Ольга и Петр слышат, как он запевает:
«А под вечерочек чубчик так и вьется». Единственную фра-
зу из какой-то разудалой песни шофер поет с самого раннего
утра.

Потом появляются и другие пассажиры: работник мест-
ной библиотеки, его жена с маленьким сыном и руководи-
тель поселкового театра.

– Пора ехать! – кричит шоферу библиотекарь.



 
 
 

– Успеем, – отвечает тот, – в два мига домчим.
Он сидит на своем шоферском месте и грызет семечки.

Мимо проходят девушки, шофер нажимает кнопку сигнала
и пугает их резкими звуками. Внезапно он говорит:

– А ну, давай садись. Время! Пора ехать.
И заводит машину. Петр подсаживает Ольгу на грузовик,

а затем помогает взобраться жене библиотекаря. Ее муж во-
зится с пачками книг. Сам Петр вскакивает в машину уже
на ходу. Автомобиль катится вниз по дороге. Шофер поет
свою песню. Петр и Ольга сидят, держась за ременные поруч-
ни, приделанные к бортам машины. Они смотрят, как уда-
ляются величественные горы. Солнце освещает горы, и сне-
га на  их вершинах розовеют. Но  в  провалах ущелий снег
кажется ультрамариновым. Еолые скалы выглядят рыжими,
а немного ниже этих скал зеленеют леса. Вся картина очень
свежая и яркая, потому что в воздухе нет пыли и глазу от-
четливо видны все краски. Машина подпрыгивает на камнях
и неровностях дороги. Но пассажиры ни на что не жалуются,
даже мальчик сидит молча.

– Вот и все, – говорит Ольга. – Прощайте, горы!
– Еще не все, – Петр возражает, – до города ехать да ехать!
– Да, но по горам уже больше не полазаем.
– Хватит уже.
–  Я  никак не  могу забыть эти альпийские цветы. Пом-

нишь их?
– Да. Хорошо было бы заснять их на цветную пленку, –



 
 
 

отвечает Петр.
Машина спускается вниз. Справа от дороги обрыв, и вни-

зу в каменистом русле бежит бурная река.
– Вы тоже едете в Дзауджикау? – спрашивает библиоте-

карь Петра.
– Да, – отвечает тот.
После поворота автомобиль останавливается, из кабины

вылезает шофер и приветливо машет всем рукой. Он идет
к белой скале, прикрепленной к отвесной стене. Ему захоте-
лось пить.

– Километров пятнадцать отъехали, – говорит библиоте-
карь и привстает в машине. Ему наскучило сидеть в автомо-
биле. Он ставит ногу на борт и прыгает на землю. От его дви-
жения машина вздрагивает и катится вперед. Шалопай-шо-
фер не закрепил тормоза! Автомобиль быстро едет под гор-
ку. Библиотекарь неудачно выпрыгнул. Он лежит на земле
и кричит. Его жена бросается ему на помощь. Вместе с ней
из машины выскакивает и руководитель театра. В мчащейся
к обрыву машине остаются мальчик, Петр и Ольга. Мальчу-
ган сидит в передней части машины. Он забился под сиденье
и уцепился там за что-то руками.

– Петя, спасать мальчишку! – кричит Ольга.
Она встает в машине во весь рост. Автомобиль в это вре-

мя налетает задним колесом на камень. Кузов подкидыва-
ет и Ольгу выбрасывает вон. Она, как кошка, падает на ру-
ки и на ноги. Тотчас поднимается и бежит за автомобилем.



 
 
 

А Петр перебирается через лавочки и пачки книг в перед-
нюю часть грузовика. Его швыряет от одного борта к друго-
му. Кузов скрипит, и колеса визжат. Машина летит по кам-
ням. Потом валится в обрыв. Петр не удерживается и выки-
дывается из нее. «Мальчонка погиб!» – мелькает в его голо-
ве. Он ударяется коленкой о камень, и ему кажется, что нога
отрывается и летит вслед за машиной, которая скатывается
в поток.

Петр лежит на краю обрыва, и туловище его свешивает-
ся вниз. Чтобы не скатиться в обрыв, он отползает от края.
В колене сильная боль. Потом Петр взглядывает вниз и ви-
дит: машина застряла в  камнях. О  ее кузов бешено бьют
струи воды. Мальчишка жив, он ревет, сидя все на том же
месте. Вниз по камням обрыва прыгает Ольга. Край ее юб-
ки разорван. Она  спешит на  помощь мальчонке. Петр хо-
чет подняться, но боль в ноге мешает. Тогда, собрав силы,
он  подползает опять к  краю обрыва и  смотрит, что  будет
дальше. Ольга прыгает по камням в воду. Около Петра ры-
дает мать ребенка, а он кричит:

–  Оля, Оля!  – голос его звенит.  – Направо, направо  –
там мельче!

А у самого катятся слезы. Черноволосая голова Ольги так
и мелькает среди пены и камней. Петр перебирает пальцами
землю и зубами кусает сухую травинку. Ольга все же добира-
ется до машины и влезает в нее. Мальчонка протягивает ей
свои руки, и она прижимает его к себе. Петр опускает голо-



 
 
 

ву, – Ольге предстоит еще обратный путь! Из обрыва Ольга
вылезает благополучно, ей помогает библиотекарь. Как толь-
ко она ступает на дорогу, мать ребенка вырывает у нее из рук
мальчонку и бежит с ним в сторону. Отец спешит за ними.
А Ольга, мокрая, в разорванном платье, подбегает к Петру,
который отряхивает свой костюм. Он думает, что она сей-
час забеспокоится о нем. Да! Ольга дотрагивается до Петра.
Но делает это как во сне. Петр удивляется, а она наклоня-
ется к нему, и он видит ее зрачки. Они большие и черные,
как будто в глаза впрыснули кокаин.

– Я хочу сказать тебе кое-что по секрету, – говорит Ольга.
– Ну, говори, – соглашается он.
– Дай слово, что ты ничего не будешь иметь против.
– Ну, даю.
– Ты знаешь? Нет, скажи как-нибудь посолиднее, что ни-

чего не будешь иметь против.
– Ну, что же, мне тебе басом, что ли, сказать?
– И ты одобришь мое желание?
– Ну, одобряю.
– И не будешь сердиться и, как всегда, ссориться со мной?
– Ну, аллах, да порази меня! – Петр испытывает к жене

большую нежность, и ему хочется сейчас все обратить в шут-
ку, не ссориться.

– Я хочу иметь ребенка! Мальчишку!
– Ну и ловко! Опять свое старое!
– Я так и знала! Ты не переменился.



 
 
 

– Ну, хорошо, не плачь и не трогай моей коленки, – Петр
дотягивается рукой до ее сбившейся на лоб прядки черных
волос. Он ощущает, что его привычное, даже ровное чувство
любви к жене стало неожиданно свежее, острее. И ему ка-
жется теперь совсем легким отказаться от многих эгоисти-
ческих сторон своей жизни, которые обеспечивали все это
время спокойствие и удобство. Он говорит тихо: – Успокой-
ся. Будем живы, будет и мальчишка. Будет!

Тут Ольга перестает плакать и говорить свои трогатель-
ные слова. Она суетится, и Петру приходится терпеть. Ольга
еще раз прощупывает его ушибленную коленку и улыбается.
Она командует прибывшим на помощь народом. Петр недо-
умевает на свою покорность. Потом смеется. Хорошо! Вид-
но, все приходит в свое время! Все имеет свои законы!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/v-s-kurochkin/izbrannoe/
https://www.litres.ru/v-s-kurochkin/izbrannoe/

	Предисловие
	Мои товарищи
	Начало книги
	Мальчуган знакомится с отцом
	В Австралии ловят акул
	Начало дружбы
	Первая любовь
	Чужая слава
	Небо меняет цвет
	Ошибка Петра Дорохова
	Главное – это сердце
	Девушке объясняются в любви
	Значительный день
	Фиалки
	Спальный мешок
	У самой вершины
	Огонь
	Рвется финишная ленточка
	Рекордный полет
	Женщина хочет ребенка

	Конец ознакомительного фрагмента.

