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Регистрация

 
1 августа 2008г.

Местонахождение: [битая ссылка] Ижевск
Настроение: Торжественное
Музыка: Massive Attack

…7.30 утра. Звонок в домофон. Меня подбрасывает с кровати, Сева лежит рядом и улы-
бается. Светы в комнате нет… А, точно, она же вроде просила меня посмотреть за Севой,
а сама ушла в душ. Вроде, так было, или нет? В общем, пришла Марина, которая должна стать
Севиной крестной мамой:

– А я только проснулся.
– Да по тебе заметно))).
С этого момента время побежало быстрее. Сигарета. Душ. Завтрак. Надеваю рубашку,

костюм. Сигарета. Девчонки тоже собираются в ускоренном темпе. Марш-бросок до образ-
цово-показательного храма. Все уже на  месте. Только Godfather отсутствует. Дозвониться
до него не могу. С очередной попытки дозваниваюсь до Наташки:

– Где вы? Где Мишка?
– Да тут мы, Мишка пошел цепочку покупать.
Небритый Godfather стоит в очереди, где записывают детей на крестины.
– Ты чё здесь?
– Вот стою, цепочку же надо купить.
На витрине лежат какие-то веревочки, максимальная цена которых 40 рублей.
– Сэкономить решил?
Посылаю его в церковную лавку, где они с Мариной выбирают отличную серебряную

цепочку.
Вскоре все начинается. С Богом у меня отношения особые: обращаюсь к нему только

в трудные минуты (ну а к кому же еще, когда больше не к кому?), а тут, даже на меня накатила
торжественность момента.

Сева вел себя подобающе моменту: не плакал, не горланил, не по делу руками не махал,
серьезно и с любопытством созерцал все происходящее.
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На один момент обратили внимание многие присутствующие: как только началось таин-
ство Крещения, почти одновременно заплакали все девочки, которых родители принесли кре-
ститься. Мальчики же вели себя с достоинством, – двое из них были взрослые. Отсюда вывод:
женщины (и даже маленькие девочки) – сосуд зла. И бесы, которые их обуревают, затрепетали,
как только началось Крещение… Правда, большинство мальчиков под конец сошло с дистан-
ции, влилось в общий хор плача. Только Сева да пара взрослых мужиков, которые крестились
с роем младенцев, невозмутимо воспринимали все происходящее, причем из этих троих в Севе
я был уверен больше всех.

На этой торжественной волне прошел весь день. Светланка призналась, что ее не сразу
отпустило, волновалась она. Не сразу пришло понимание того, что все прошло замечательно.
А ведь так оно на самом деле и было…
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Завтра

 
20 сентября 2008г.
Настроение: Кофе и сигареты
Музыка: Gotan
Завтра приезжают Светланка с Севой от бабушки с дедушкой… Не терпится увидеть

Севу… Сегодня вспоминал его первые попытки ползать, и накатила волна умиления))) Помню,
пришел домой, поужинал, налил себе чаю, зашел в комнату, – Севка лежит на мате и на меня
смотрит. Я тоже устроился на полу, а он ко мне подполз и тянется к кружке с чаем… Отпил
глоток и поставил чашку на один конец мата. Он за ней. Подполз, я ее быстренько убрал, сде-
лал глоток и поставил на другой конец мата. Севка разворачивается и ползет снова к кружке.
Подползает, я ее снова подхватываю, делаю глоток и ставлю на другой конец мата… Так мы
с пользой попили чай: я умиротворенно и с умилением наблюдал за тем, как Сева ползает
за кружкой (это очень расслабило меня после рабочего дня), а Севка тренировался ползать
(это были одни из первых его попыток)…

А завтра я его уже увижу))))
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По шестой дорожке плывет Всеволод Сурнин, СССР

 
09 октября 2008г.
Настроение: Начало большого пути
Музыка: Земфира

Мы долго собирались сделать это: еще когда Света ходила в ожидании Севы в бассейн
в рамках подготовки родов. Им всем, кто ходил тогда, инструктор сказала, что, мол, ждем после
родов, только не приходите, когда ребенку будет месяца два, а после шести велкам…

И  вот, Севе восемь месяцев, бассейн наконец открылся, мы собрали все справки.
И сегодня было принято решение выпустить Всеволода на большую воду…

После работы Игорь подбрасывает меня до дома, я быстро ужинаю, вещи собраны и упа-
кованы, найдена мамой объявленная в розыск моя китайская плавательная шапочка Speedo.
И вот, без пяти семь мы в бассейне ДС «Аксион».

Как оказалось, группа не зря называется «Мать и дитя», а не «Папа, мама, я – спортивная
семья»: в бассейн пускают только одного из родителей. Я попросился хотя бы посмотреть.
Объяснили, что и как.

И вот Светланка с Севой скрываются за дверью с надписью «Раздевалка для девочек».
Я открываю дверь с надписью «Раздевалка для мальчиков»… Опа! А тут не только мальчики.
Коллектив смешанный: мужчины и женщины. Захожу, сажусь, жду… Тут раздевалку напол-
няют мальчишки лет пяти-шести. Что вызвало непонимание, так это то, что женщины с устав-
шими лицами ждали своих детишек, сами переодевали их, надевали трусы. А отпрыски ничуть
не смущались, что их переодевают мамы… А они ведь уже вполне смышленые… Но были
и  правильные пацаны: они быстро меняли плавки на  трусы в  туалете, закрывшись дверью
от присутствующих чужих мамаш.

Когда народ стал рассасываться, я через душ прошмыгнул в сам бассейн. Тщетно вгля-
дывался в  шапочки над водой: светиной красной китайской плавательной шапочки Speedo
не было.

Стою, жду. Жду, стою. Наконец выходит тренер, спрашивает: Вы чей папа? – Всеволода
Сурнина. – Он испугался, плачет, мама его сейчас грудью кормит. – Сегодня он будет высту-
пать? – Должен.

Стою, жду. Жду, стою.
– Да вы сядьте.
Сел. Время идет. Наших нет. Напряжение нарастает.
После некоторых занятий с присутствующими тренер вновь скрывается в раздевалке.
– Кормит из бутылочки.
Сижу, жду. Жду, сижу.
Наконец появляются мои. Сева вжался в мамино плечо, смотрит на все с напряжением

и безнадегой. Решили пока походить вокруг бассейна, чтобы Сева освоился.
Через некоторое время Светланка спускается в бассейн, Сева у меня на руках. Передаю

его ей. Она потихоньку идет вглубь. Сева напряжен, но не плачет. Вода по колено, по живот,
и вот уже почти весь Севка в воде…

А уже через некоторое время он уже вовсю ржёт, сверкая единственным зубом, в то время
как Светланка его крутит в воде, и из его глаз струится позитив.

Таким образом, учитывая все вышеизложенное, можно сделать вывод, что дебют Всево-
лода Сурнина на большой воде прошел успешно, можно об него бутылку шампанского раз-
бить…

Сейчас лежит в своей кроватке, отрубился, еще когда ехали в трамвае из бассейна…



А.  Сурнин.  «Куда живешь, папа? Книга про то, как Сева провел свои первые пять лет»

10

 
Тишина полета

 
7 января 2009г.
Настроение: Обломов и хоккей
Музыка: AkkordeoNowa

Сегодня слышал два мгновенья тишины…
Дело было так: я лежу на диване, Сева где-то тут же рядом, а Светланка на кухне. И вдруг

тишина… Тюк… Тишина… Именно в такой последовательности: тишина – хлоп – тишина…
В следующее мгновенье после тишины мы со Светланкой уже подхватываем хлопнувшегося
с дивана Севку на руки, а Сева себя не сдерживает, голосит с отчаянием, испугом и обидой…

Позже я спросил Светланку: не слышала ли она двух мгновений тишины – до и после
того, как Сева тюкнулся головой об пол, грохнувшись с высоты спинки дивана? И оказалась,
что она слышала… И тишину полета, и тишину после…

Интересно это у Севы бывает. Ну вот упадет он, или ударится обо что-нибудь, и всегда
бывают мгновения после удара, падения и т.п., прежде чем он огласит мир, что ему офигенно
больно и обидно. И мне кажется, что эти мгновения гораздо дольше, чем, например, у меня
между тем как я, например, споткнусь и произнесу с остервенением: Мляяять!
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The Dancer

 
4 февраля 2009
Настроение: курить охота, как курить охота
Музыка: Саунтреки к Матрице

Ведь Севку никто этому не учил, а он танцует!!! Танцует, как услышит музыку, как только
в колонках раздаются ритмы, его начинает потряхивать. Под самую разную музыку: от The
Prodigy до Голоса Дудукв, от Челентано до Buena Vista Social Club.

Правда, под Моцарта не танцует, хотя везде пишут, что детям просто показан Моцарт…
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Прораб

 
1 апреля 2009г.
Настроение: Джаз и блюз
Музыка: The Mighty Bob

Маленький человечек с редкими светлыми волосами меряет из угла в угол торопливыми
шагами небольшую комнату, держа в  одной руке сотовый телефон и  требовательно что-то
доказывая собеседнику. Плотная рубашка обтягивает позитивный пузик. Нижняя пуговица
рубашки не застегнута, и торчит живот улыбкой добродушного бегемота. Но человек настроен
решительно.

Он взвинчен, что-то постоянно крича с надрывом телефон. Пауза. Тирада. Пауза. Тирада.
Свободная рука рубит воздух. Он настолько обеспокоен, что речь совершенно невозможно
понять:

– Блы-блы, ка. АААА! Кхк. Де! Аук. Быбл. Уп! Ка. Упф. Балы-бу…
Порой он настолько раздосадован, что в сердцах бросает телефон. Но покружится, под-

нимает его, и снова все продолжается.
Постоянно вышагивая по  комнате, человечек ловко обходит разбросанные тут и  там

в  беспорядке предметы, даже не  смотря на  них: кубики, разобранные пирамидки, цветные
носочки, стаканчики из-под детского молочного питания…

Такие сцены мы наблюдаем со Светланкой по вечерам, когда Севке в руки попадает мой
сотовый телефон. Порой это продолжается до получаса. Пока его речь еще не складывается
в понятные слова, но разнокалиберные слоги вылетают без запинки, и кажется, что это смотря-
щий за стройкой командир, который на чем свет стоит песочит кого-то трехэтажным матом, –
что кирпич положили криво, трубы завезли не те, а Степаныч опять пришел с похмелья. Такой
видавший виды прораб, только без каски.
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