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Аннотация
Книга о  современных старцах святой горы Афон. Она

рассказывает о том, что святость существует и в наши дни. Это
так, хотя на Афоне и принято скрывать свои духовные подвиги.
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На пути к Афону. Предисловие

 
Началось всё почти два десятилетия назад. Мы с супру-

гой в составе небольшой телевизионной группы отплывали
из Одессы. Нам заказали фильм. Видовой фильм о Святой
Земле и других сакральных точках Вселенского православия.

Обычные телевизионщики. Когда улеглась суета, связан-
ная с размещением по каютам, мы вышли на борт «поды-
шать». То есть, привычно полезли за пачкой сигарет. Пе-
ренервничали. Неразбериха при «расселении» была страш-
ная. Но – странное дело – после первой же затяжки почув-
ствовали, что курить почему-то не хочется. Даже против-
но. Недокуренные, сигареты полетели в море. Они оказались
последними в нашей жизни. Мы сразу не поняли, что с на-
ми произошло чудо. Маленькое… Впрочем, курящий человек
поймет: не такое уж и маленькое. В общем, для начала нам
достался подарок.

Теплоход отчалил. Один святой летал в Иерусалим на бе-
се. Мы, грешные, потихонечку пошли в  сторону Хайфы
на «Льве Толстом».

Семьсот паломников. Типичный «срез» вновь воцерковля-
ющегося народа. Некоторые не  выпускали из  рук чётки,
некоторые – рюмки. Один так хорошо посидел в баре, что
прямо в одежде прыгнул в бассейн. Ласточкой. А воду спу-
стили – поздно уже было. Потом прикладывал свою забин-



 
 
 

тованную голову ко всем святыням. «Вот искушение!» – ка-
чали головами матушки. Я понял: искушение возникает то-
гда, когда, не глядя, бросаешься сломя голову вперед.

Мы, отправившиеся с сугубо профессиональными целями,
были здесь худшими. Но – присматривались и прислушива-
лись. Как они там поют перед обедом (то есть, извините,
перед трапезой)? «Хлеб наш насущный дай нам есть…» Ка-
жется, так.

На святыни мы смотрели исключительно через видеоис-
катель телекамеры. И возмущались, что снующие кругом
паломницы – как курицы, право слово! – словно специально
хотят испортить нам картинку. «Вы не видите, что здесь
телевидение работает!» – грозно кричал я и разгонял тех,
кто без спросу лез в кадр. Этих криков пугались. Телевидение
у нас привыкли уважать.

Музыкальный салон на борту теплохода переоборудова-
ли в часовню. Женский голос, смешивая светские и церков-
ные реалии, объявлял: «В девятнадцать часов в музыкаль-
ной часовне состоится лекция отца Августина…»

Нам «повезло». Господь послал замечательного миссио-
нера. Его звали иеромонах Августин (ныне епископ; поклон
Вам, владыка!). Помимо постоянных выступлений, он ед-
ва ли не круглосуточно беседовал с паломниками. Перед при-
бытием в Хайфу, на исповедь к нему выстроилась многоча-
совая очередь. Сколько людей тогда впервые всерьёз задума-
лись о своих отношениях с Богом! Благодаря батюшке. Да,



 
 
 

каждый из нас может стать для кого-то предтечей Хри-
ста!

Почему меня так поразили его слова? К тому времени я
уже читал о православии, и мой холодный ум знал многое
из того, о чём говорил священник. Так – почему?

Все мы, духи, облеченные плотью, ждем решения своих
проблем, и не понимаем, что, духовные по своей природе, они
решаются только духом. Слова, будучи плотью, «не проби-
вают». Но сказанное отцом Августином было пропущено –
теперь я это понимаю – через молитвенное сердце. И поэто-
му – коснулись моей души.

Уже потом вычитал я у Антония (Храповицкого): «…
та духовная сила, которая войдет в вас, просветит и при-
мирит с жизнью, будет заключаться не столько в самом
содержании ответа, сколько в том обстоятельстве, что
светящаяся в облике и речи душа старца перельет и в вашу
душу совершенно новое, дотоле вам неведомое содержание».
[37, с. 599].

А потом было первое причастие в моей жизни. У Гроба
Господня.

Было и  ещё незабываемое: мы обвенчались на теплохо-
де. Слесари выточили из латуни обручи, их обвили цветоч-
ками  – получились венцы. До  сих пор их храним. Венчал
архиепископ, ныне митрополит Черновицкий и Буковинский
Онуфрий.

В каюте нас тепло поздравил отец Августин. Подняли



 
 
 

бокалы сладкого вина, только что приобретённого в Кан-
не Галилейской. Там, где на свадьбе Господь претворил воду
в вино, мы даже опускали купленные бутылки в древние ка-
менные водоносы. Говорят, они сохранились с тех, евангель-
ских времен. Такая символика впечатляла. Кажется, в нас
уже открывался спящий прежде орган – для восприятия ду-
ховной вневременной реальности.

Сами того не  замечая, из  поездки мы вернулись други-
ми. Родные и близкие крутили пальцем у виска: замолились
совсем Воробьевские! А нам, честно говоря, и  не  интерес-
но стало вести прежние разговоры с  прежними людьми.
И по-прежнему «общаться» с телевизиром – тоже. Как-то
включили по старой памяти КВН, посмотрели минут де-
сять и в недоумении переглянулись. Как мы могли ещё недав-
но смеяться над этой глупостью?! Таращиться на этих шу-
тов гороховых!.. И мы доставали паломнические фотогра-
фии. Особенно долго рассматривали странный снимок, сде-
ланный в Риме, у Колизея. Откуда ни возьмись, на нём про-
явилась какая-то золотистая круговерть. Казалось, что-
то загадочное и  прекрасное стремительно приблизилось
к нам.

…Но всё это будет потом. А пока мы подошли к побе-
режью Афона. Стояли на рейде рядом с Пантелеимоновым
монастырем. Показался катер – жёлтый флажок с чёр-
ным двуглавым орлом. Прилетел как будто из  Византии.
Нам привезли для поклонения великие святыни, в том чис-



 
 
 

ле – главу преподобного Силуана.
Молебен у мощей святого. Он даёт как бы личное зна-

комство с ним. Я много раз это отмечал потом. Так что
не удивляйтесь частым ссылкам в этой книге на святого
Силуана и  старца Паисия, могилу которого мы посетили
в Суроти. У нас с ними особые отношения.

Курс на Одессу. Много часов, пока вершина Святой Горы
не скрылась за горизонтом, молился, глядя в сторону Афо-
на, приснопамятный старец Иона. На корме, коленопрекло-
ненный.

Почему-то и  я, когда мы ещё стояли на  рейде, никак
не  мог насмотреться на  зелёные купола Пантелеимонова
монастыря. Он напомнил мне чудный град из сказки о царе
Салтане. Я вздыхал. В то время Афон казался недоступ-
ным. Никогда, никогда мне не ступить на эту землю… Но –
человек предполагает, а Господь располагает.

 
* * *

 
С тех пор на Святой Горе я бываю практически каждый

год. В 2006 году выпустил свою любимую, «афонскую» кни-
гу – «Наступить на аспида». Мне всё хотелось написать её
продолжение. И вот, наконец, после вдохновившей меня лет-
ней поездки 2012-го года, получилось.

Сначала я просто хотел ещё раз вместе с вами пройти
афонскими тропами. Но они завели дальше, чем я думал.



 
 
 

Мы оказались в самой Византии. Ведь Святая Гора – живой
островок ушедшей империи. Он каменной скалой возвыша-
ется над неспокойным «уровнем моря» нашей обыденности.

«Континент Византия» сложился из римского полити-
ческого наследия, греческого языка и православного христи-
анства. Афон хранит третье, главное сокровище. Добытое
кровью – сокровенное – сокровище.

Хотите понять великую империю? Сделать это лучше
не через чтение византологов, а  через прямое прикоснове-
ние. Через приобщение к тому наследию, что живо и в на-
ши дни. Оно дышит. Оно никуда не делось. Оно – в проро-
чествах святогорских насельников о возвращении Царьгра-
да. Оно – в идее всемирной православной империи, служащей
щитом для всех, чающих спасения души. Эта идея не ушла
и из России – Третьего Рима. За это так ненавидит нас всё
дьявольское бессилье мира сего.

Увы, никуда не  делись и  интриги византийского двора.
Они плетутся ныне из Фанара, с кафедры Вселенского пат-
риарха. Что  ж, «греки лукавы суть»  – было подмечено
уже на первых страницах русской летописи. Мы до сих пор
пользуемся плодами византийской духовности и учёности,
но в то же время – пожинаем горькие плевелы русского рас-
кола, к  которому ревнивые греческие наследники Второго
Рима имели самое прямое отношение…

Ладно, это тема отдельная… Царьград мы должны
освободить от плена – вот что важно. Хоть он был для



 
 
 

нас, прямо скажем, нелюбящим крестным отцом, давайте
благодарить его за хорошее и отдавать долги.

Как вы думаете, почему в греческий язык вошло русское
слово «старец»? Для объяснения приведу всего несколько
примеров. Буквально навскидку.

Великий старец нашего времени Иосиф Исихаст многое
взял именно от  русских отшельников. Один из  них  – бла-
гоухающий – рассказывал молодому послушнику Францис-
ку, как подвизался на самой вершине Горы. Он был одним
из тех, от кого будущий отец Иосиф, по его же словам, по-
лучил свой «чин» и «устав».

А  кто был старцем Паисия Святогорца? Не  спешите.
На Афоне не принято спешить. Начнем издалека.

…Шёл революционный 1968  год. Мир волновали гранди-
озные события. Кого-то  – «пражская весна» и  студенче-
ская революция в Париже, кого-то – открытие Олимпиа-
ды в Мехико и мировые гастроли «Битлз»… А в убогой Кре-
стовой келье, что укрылась в зарослях неподалёку от мо-
настыря Ставроникита, лежал русский схииеромонах Ти-
хон. Уже не вставал. Однажды он подозвал своего ученика:
«Здесь сейчас, дитя мое, была Богоматерь со святым Сер-
гием и преподобным Серафимом. Куда они ушли?».

Тот спросил: « – Что же тебе сказала Богородица?»
«– Пройдет праздник Ея Рождества, и уже после него Она

придёт и возьмет меня к Себе».
В  день панигира старец сказал послушнику: «Завтра я



 
 
 

умру и хочу, чтобы ты похоронил меня. И вот я желаю бла-
гословить тебя».

Три часа держал он руки на голове своего духовного чада.
Пальцы, совершившие миллионы крестных знамений. Ладо-
ни, шероховатые от прикосновений к полу во время бесчис-
ленных земных поклонов и натруженные стальными цепя-
ми Карули, где старец полтора десятилетия подвизался
в пещере. Что значило это долгое прикосновение рук старца
к голове послушника? Какую энергию оно передавало? Какой
опыт? О чём беззвучно молился отец Тихон?

Потом он дал такое трогательное напутствие: «Ты мо-
лись обо мне, и я каждый год буду приходить и видеть те-
бя. Если ты останешься жить в моей келлии, я буду очень
рад. Но пусть всё будет, как Богу угодно, чадо мое. Вот ви-
дишь, я имею для тебя здесь провизии на целых три года», –
и он показал на консервы: шесть коробочек с сардинами и че-
тыре коробочки с кальмарами. Все эти запасы давным-дав-
но принёс ему кто-то из посетителей. Они так и остались
нетронутыми.

«Для меня этих консервов хватило бы только на неде-
лю», – подумал отец Паисий… Да, это был именно он.

Потом геронта свидетельствовал об  отце Тихоне:
«Этот старчик сделал свою жизнь простой… Он был сво-
боден от любых неудобств, ибо то, что мы сегодня назы-
ваем удобствами, на самом деле – неудобства. Удобство –
это когда упростишь свою жизнь и ограничишься необходи-



 
 
 

мым. Тогда человек освобождается»…
Один никому не известный русский монах передал грече-

скому подвижнику тайну свободы. Мир, который боролся
за расовую свободу и радовался тому, что именно в 1968 го-
ду слово «негр» стало вытесняться словом «темнокожий»;
мир, который ждал, что наконец-то Чехословакия освобо-
дится от «советского ига»; мир, который восторгался ге-
роизму кубинцев, отстоявших свою свободу на Плая Хирон,
ничего об этом событии не знал. И знать не хотел…

Русский старец отошёл, и  греческий монах получил
от него харизму, дар Духа Святаго. Она передаётся имен-
но так: схииеромонах Тихон умер у него на руках… Связыва-
ло бы такое наднациональное родство как можно больше
людей!

 
* * *

 
А русская – белокаменная – Каруля! Скала с подвешен-

ными к ней цепями! Вот уж поистине: карулиотам нечего
терять, кроме своих цепей! Каруля, аскетизм которой так
поражал греков, в XX веке – им же в назидание – остава-
лась одним из последних островков отшельничества… Бы-
ла там старая смоковница, которая давала анахоретам
мелкие, но на редкость сладкие плоды. Половинка смоквы –
с удивлением видел нечастый паломник – составляла тра-
пезу аскета. А потом сюда тоже стали приносить лукум



 
 
 

греческого производства. И смоковница засохла.
Ничего, здесь уже  – новые деревья и  новые насельники.

В основном, – русские. Говорят, в XX веке Карулю выкупил
у лавры золотопромышленник Сибиряков, он же афонский
монах Иннокентий. Выкупил для русских монахов – до Вто-
рого Пришествия Христова. Наивный договор для изменчи-
вого мира! – скажет юрист. Но никаких форс-мажорных
обстоятельств прежние соглашения не знали. Имели в ви-
ду только один значимый форс-мажор – Конец Света. Мо-
жет быть, поэтому греки и закрывают глаза на прожива-
ние здесь русских без официального разрешения. [19, с.203].
Тоже ведь понимают: если порвать все бумаги, подписанные
в старину «до конца времен», то конец этот может и на-
ступить. И тогда Судия спросит о неисполненных догово-
рах!

Характерная сцена: молодой греческий монашёнок о чём-
то не без высокомерия рассказывает нашему земляку, ма-
ститому архимандриту. Ну-ка, прислушаемся. О  чем он
там? Понятно! О том, что, в отличие от России, монаше-
ская традиция греков не прерывалась никогда… Некоторые
из наших в ответ смиренно кивают. Да, давно уже завелась
у нас пахнущая афонским ладаном милая грекофилия! Ино-
гда – чрезмерная. Она чем-то напоминает мне страстную
любовь ко всему французскому, немецкому, английскому –
всё то, чем переболело в прошлом наше образованное сосло-
вие… «У нас-то, убогих, – так себе. Зато у них! – изящнее,



 
 
 

умнее, духовнее. У нас, если эта самая духовность и имеет-
ся, то мы её лаптем хлебаем»… Есть в этом, конечно, наше
национальное смирение. Но всякая добродетель может ведь
и извращаться по навету лукавого, может просто превра-
щаться в неправду…

Дорогие греки, великие носители традиций! Вы бы лучше
для начала крест научились на  себя правильно налагать.
А  то ведь, как говорил отец Паисий, то  ли мух отгоняе-
те, то ли на балалайке играете! Увы, это массовое явле-
ние – даже на Афоне! Русский старец Иоанн, афонский по-
движник XIX века, предупреждал: «Если кто не истово изоб-
ражает крестное знамение, тому маханию бесы радуют-
ся!» [3, с. 241].

И  ещё. Есть простодушные люди, которые готовы ви-
деть геронту во всяком пожилом святогорце. Во время пер-
вого паломничества на Афон я стал свидетелем такого диа-
лога. Через переводчика наш соотечественник пытался вы-
яснить какие-то духовные вопросы у седобородого греческо-
го монаха. Тот с недоумением поднимал густые брови:

«– Вы откуда?
– Из России.
– У вас там есть духовник?
– Есть!
– Тогда зачем же вы здесь спрашиваете?»
Честно ответил греческий монах! Порой, увы, прихо-

дится наблюдать другое. Иной агиорит опытным взгля-



 
 
 

дом «отсеивает» посетителей, от которых можно небреж-
но отмахнуться, и примечает прибывших вип-персон. Один
«серьёзный» афонский паломник рассказывал мне, как при
первой встрече уважаемый геронта сказал ему «прозорли-
во»: «Вижу на тебе особый знак Божиего благословения!»
Когда в следующий раз он пришёл к старцу со своим това-
рищем, не менее уважаемым человеком, то вдруг услышал,
что и на том – «особый знак»! Слово в слово старец повто-
рился. Такие ситуации, конечно, смущают… И снова вспо-
минается Ипатьевская летопись.

Нет, друзья мои, с сохранением традиций всё было не со-
всем так, как рассказывал нашему архимандриту молодой
монах. При всём уважении к тому же Ватопеду, новая бра-
тия совсем недавно начала возрождение обители практиче-
ски с нуля. Многие греческие монастыри в первой половине
XX века даже утратили общежитие. Разводили коз и ели
мясо! Одному подвижнику было видение: в Капсале бесы ра-
достно вылизывают за монахами жирные котлы… А Рус-
сик, хоть и  оскудевал людьми, никогда не  терял высоких
устоев. Сам уклад монастырской жизни породил великого
святого  – преподобного Силуана. В  свою очередь, писания
этого Старца, через публикации его духовного чада отца Со-
фрония, привели на Афон многих молодых греков. Кстати,
начиналось почитание Старца, ещё задолго до его простав-
ления, в наиболее «учёной» афонской обители – монастыре
Симонопетр.



 
 
 

Духоносные греческие агиориты всегда понимали роль
русских святогорцев. Старец Порфирий сказал как-то мо-
наху Л., нынешнему насельнику нашего монастыря: «Ес-
ли бы вы знали, сколько у вас, русских, святых!» Бог даст,
будут опубликованы и их жития.

Молитвенник избавляется от жгучих страстей нацио-
нальной гордыни. Становится святогорцем. А это – не кос-
мополит, намеренно лишенный корней и исторической памя-
ти. Это – не перекати-поле. Это – вросшая в афонскую поч-
ву и привитая здесь лоза. Ее корни – в прикровенной Визан-
тии, а плоды созревают для Царствия Небесного.

Кстати, проникли мы не  просто в  царство Ромейское.
Нам, с Божией помощью, приоткрылся невидимый мир. Та-
инственное «пространство», источающее чудеса и являю-
щее святых. Место между землёй и небом, где подвизаются
незримые старцы.

Со Святой Горы, которая возвышается над житейским
морем, открывается многое. Радуйтесь, не  смущайтесь,
рассуждайте… И – простите, если я в чём-то ошибся или
кого-то обидел.

Вообще-то на Святой Горе я хотел заглянуть в своё серд-
це. Но это труднее всего.

Всё. Пора трогаться в путь. Пересечь тревожную зону
мирового кризиса и оказаться в молитвенной тишине.  Не са-
мая большая афонская тайна

15 февраля 2013 года.



 
 
 

Юрий ВОРОБЬЕВСКИЙ
ВСЕ ЛИ ЛЮБЯТ СВЯТУЮ ГОРУ

Сельский греческий пейзаж скоро изменится. Смотрю
в  окно машины и  думаю: «Уже началось или ещё только
на  подходе?». Дело в  том, что после вступления Греции
в ВТО здесь должны быть уничтожены оливковые рощи и ви-
ноградники. За вырубку на площади в тысячу квадратных
метров собственнику предлагают аж 720  евро. Поколения
и поколения твоих предков возделывали эти оливы, эти ло-
зы, а тут забудь всё и получи: вот тебе пятисотка, две сотни
и ещё две десятки. Доволен? Шурши, грек, этими бумажка-
ми. Шурши и думай: почему даже хлопок для изгототвления
евро-купюр не греческий, а привезён из Египта. Когда тебя
приманивали в ВТО, обещали ведь совсем другое.

Серпантин пошёл под уклон. Понтовитый водитель кру-
тит руль одной рукой и почти не снижает скорости на по-
воротах. До Небесного Града, Уранополиса, совсем близко.
Проносится дорожный указатель. Край глаза успевает заце-
пить – что-то невообразимое! То место щита, где написано
Агион Орос (Святая Гора)  – злобно искорежено. Ещё год
назад такое здесь было  бы немыслимо. Диавольская нена-
висть не удержалась – грохнула всей своей злобной тяжестью
по ненавистному слову.

Вечер в Небесном Граде



 
 
 

Апрельский Уранополис прохладен, немноголюден и тих.
Левантийская натура дремлет не обязательно в жару. Мы си-
дим на балконе уютной гостиницы «Македония». С афон-
ского скита Кромица пришел мой старый и  добрый друг
инок Вонифатий. Он, как всегда, «подбрасывает» матери-
ал для будущих исследований. Сегодня – это старинная фо-
тография, на  которой среди паломников Пантелеимонова
монастыря… Постойте-постойте! Одно лицо кажется знако-
мым… Неужели?.. Отец Вонифатий кивает головой: Григо-
рий Ефимович Распутин… Да, известно, что в начале XX
века он побывал на Афоне. И какой-то иеромонах гнал его
со Святой Горы. По-моему, на этом снимке (крайний справа
во втором ряду) – это он. Впрочем, нужно проверить.

Постепенно тема разговора меняется. Оказывается, за за-
весой тишины в Уранополисе кипят бурные страсти. Наш со-
беседник рассказывает, как совсем недавно здесь разбрасы-
вали антиафонские листовки. Как? Зачем? Горожанам вну-
шают, что их землю хотят отобрать. Что их самих чуть ли
не пустят по миру. Кто же этот злодей? Говорят, монастырь
Ватопед, на владениях которого стоит древнее селение.

Погодите! Даже мы знаем: эти земли еще в двадцатые го-
ды были переданы святогорцами государству. Здесь разме-
щали переселявшихся из Малой Азии греков. Так что вра-
нье просто очевидно.



 
 
 

 
«Мегали идеа». Отступление

 
Обмен населением между Грецией и  Турцией последо-

вал за провалившейся авантюрой, которая началась в мае
1919 года. Тогда на побережье Малой Азии высадились осна-
щенные английским оружием греческие отряды.

После падения Российской империи маленькая Греция ра-
достно встрепенулась. Карлик попытался набросить на се-
бя порфиру Византии. И, по  сути,  – повернуть время
вспять. Переиначить священную историю, согласно кото-
рой, за гибелью Второго Рима последовало возвышение Тре-
тьего. И последнего… Впрочем, с идеей Третьего Рима вся
мировая и доморощенная русофобия не смирится никогда.

«Задолго до  этого, ещё в 1844  году, в парламенте Гре-
ции была официально провозглашена „Мегали идеа“ – Вели-
кая идея… Суть её – возрождение Греческого государства
в  границах Византийской империи, некогда охватывающей
мир от Италии до Палестины. Или, как минимум, включе-
ние в состав государства всех территорий, населенных гре-
ками, в том числе Константинополя и значительной части
Малой Азии».

Возглавлявшие тогда Грецию вольные каменщики соби-
рались строить великое государство из  камней антично-
сти. На фундаменте языческого, «эллинского» национализ-
ма. Поэтому Константинопольский Патриархат и не под-



 
 
 

держал восстание небольшой части народа против Осман-
ской империи.

Либеральные греческие националисты с их «великими иде-
ями» нужны были и ещё для одной цели. Расчет был прост.
Предположим, Первая Мировая война закончена, и в победи-
телях вместе с державами Антанты оказались февралист-
ская Россия и  демократическая Греция. Россия говорит:
«Мы победители, теперь Константинополь наш!» На это
Антанта могла ответить: «Нет. Мы-то обещали проли-
вы царю Николаю. Но вы его свергли… Лично вам мы ниче-
го не обещали… А вот, кстати, есть и другие претенден-
ты – греческий демократ Венизелос… Ведь вы за право на-
ций на самоопределение?.. Отлично! Живут в Константи-
нополе русские? Сколько их?.. А греков? Почти 300 тысяч –
около 40% населения города! Есть ли в районе проливов хоть
одно русское село? Нет. А вот греческие есть, их там де-
сятки. Так что придётся Константинополь отдать Гре-
ции. Либо объявить нейтральной территорией и передать
под совместное управление союзных держав…» Как-то при-
мерно так. Главное – чтобы проливы не достались России.

После Первой мировой в районе проливов всё осталось по-
прежнему. Тогда и  возникла греческая идея захвата Кон-
стантинополя. Одним из  её вдохновителей был потомок
русских эмигрантов (его отец покинул Россию ещё при Нико-
лае I), крупный торговец морскими судами и оружием Бэзил
Захаров. О, это была яркая личность! Словно олицетворе-



 
 
 

ние международной авантюры. Джентльмен со средиземно-
морской внешностью, русской фамилией и именем на англий-
ский манер. О нем говорили, как о человеке, который «бегло
лгал на шести языках».

Так как  же развивалась авантюра? Успехи греков бы-
ли недолговременными. Решающее сражение они проиграли
в ста километрах от Константинополя. Ататюрку помог-
ла Советская Россия. Троцкий добился того, чтобы наша
голодавшая страна послала в  помощь Турции всё необхо-
димое. Девятнадцать миллионов рублей золотом, вооруже-
ния, а также военспецов: Фрунзе, Мдивани, Аралова…

Подоплека малоазийской авантюры малоизученна,
а  жаль. Мы скажем лишь, что обосновавшийся в  Лондо-
не Бэзил Захаров был английским резидентом на Балканах.
На него работали такие известные деятели, как Парвус, Ра-
дек, Троцкий, Раковский.

Сначала Захаров поставлял оружие в Россию – боевикам
1905 года. Позже – на Балканы. Всем подряд – и криминаль-
ным группировкам, и греческим патриотам.

За  провалившейся авантюрой последовала резня греков
по всей Малой Азии. Оставшихся в живых, около полуто-
ра миллионов человек, и  отправили «на  историческую ро-
дину» – в  обмен на турецкое население, жившее в Греции.
Провокаторы из Англии были довольны. Людей, мечтавших
о том, что Константинополь вновь станет православной
столицей, на территории Турции почти не осталось. Бри-



 
 
 

тания, панически боявшаяся, что рано или поздно Россия
сделает последний шаг к заветной цели, надо полагать, рас-
сматривала греков как пятую колонну «русской экспансии».

Да, вся мировая закулиса – против того, чтобы над Свя-
той Софией вновь воссиял крест… Впрочем, спор за Город
ещё не закончен.

Увы, многие в  вымышленную угрозу верят. Мало того.
На  просьбу Ватопеда вернуть ему прибрежную византий-
скую башню (в ней находится храм), город отвечает отка-
зом. Хотим, дескать, устроить здесь музей. Так историче-
ская пирга, на которой османы вешали молодых афонских
насельников, отказавшихся принять ислам, и пустует. Мо-
настырь обращается с еще одной просьбой. Продать клочок
им же подаренной земли, чтобы построить гараж для своего
автотранспорта. И что же? Мэр не соглашается ни в какую.
Охи-охи!

Афонофобия набирает обороты.

Жируют ли монахи?

И вообще во всей Греции что-то новое появилось в отно-
шении к Святой Горе. Что-то революционным образом сдви-
нулось с места. Раньше на улицах городов и деревень при
встрече со священником большинство людей спешили под
благословение: папас, папас… А теперь порой можно услы-



 
 
 

шать злобное шипение: «ватопеды». Этот неологизм озна-
чает: дармоеды, паразиты. Впрочем, советская Россия всё
это уже проходила. Всякая революция обвиняет чернориз-
цев в паразитизме и в итоге сажает в руководящие кресла
настоящих, невиданных доселе, паразитов.

Греческий архимандрит Нектарий Мулациотис не так дав-
но отправился на Афон специально для того, чтобы выяс-
нить правду о  тех ватопедских чемоданах с  наличностью,
о  которых столько кричала пресса. Потом он написал: «Я
спросил отца Ефрема, что стало с теми пресловутыми чемо-
данами с десятью миллионами евро. Тогда он показал мне
деньги, сказав: «Смотри, вот они. Я трачу ежемесячно более
двух миллионов евро на нужды монастыря. Вот все отчётные
документы. Говорят, что мы обворовываем людей. Однако,
вот эти деньги».

Игумен Ефрем считает, свидетельствует отец Нектарий,
что некоторые журналисты намеренно искажают действи-
тельность. Сообщают, например, что у игумена личный вер-
толет, в то время как даже военный вертолет не имеет пра-
ва летать над Святой Горой. Поэтому и премьер-министр,
и  Патриарх приплывают на  Афон на  корабле. Это просто
невозможно – летать там на вертолете, но все равно такие
слухи распускаются…

Вертолёта у отца Ефрема, конечно, нет. Однако, справед-
ливости ради, скажем, что винтокрылые машины над Святой
Горой летают. И приземляются. Не  знаю, как Вселенский,



 
 
 

а Александрийский патириарх Петр VII летал. В 2004 году
геликоптер, на котором он отправился на Афон, упал в море.

Около Лавры и  в  Карее построены круглые площадки
с большой буквой Н (геликоптер) посредине. Греческие аги-
ориты, которые в прошлом веке «смущались» звоном наших
колоколов и другими шумами «русской экспансии», грохо-
та пропеллеров теперь не пугаются. Не всякого пропеллера,
конечно, а того, который спускает из поднебесья духовную
или светскую вип-персону. Есть, есть такое удивительное ка-
чество слуха и зрения у некоторых ревнителей святогорских
традиций!

А в чем же всё-таки причина или, скорее, повод антиа-
фонского наступления? Заглянем в интернет. Вот наиболее
характерное сообщение 2009 года, когда и начал разгораться
скандал.

«Ватопедский монастырь на  Афоне оказался в  центре
имущественного скандала, принесшего крупные финансо-
вые убытки Греции. Греческое государство взяло под кон-
троль 31 счет монастыря в 7 банках. Средства на этих счетах
обслуживали, в частности, содержание монастырской недви-
жимости и ее сдачу в аренду…

При этом финансы монастыря не исчерпываются аресто-
ванными счетами. Миллионные средства вложены в ценные
бумаги и инвестиционные портфели на Кипре (игумен Еф-
рем родом с Кипра) и за его пределами. Часть их записана
на имена монахов».



 
 
 

Чемоданы – чемоданами, но, конечно, не в ватопедской
наличности дело. «Ватопед передал права собственности
на здания в Олимпийской деревне своей кипрской оффшор-
ной компании Rassadel Ltd, а она тут же продала эти зда-
ния другому кипрскому оффшору – Noliden Ltd. При этом
оказалось, что директор и номинальный владелец Rassadel,
кипрский представитель Ватопеда Афос Коиранидис рабо-
тает в Noliden финансовым консультантом.

Оказалось, что сами по себе здания в Афинах, как и участ-
ки в Салониках, Ватопедскому монастырю были не интерес-
ны. Они были только предметом последующей купли-прода-
жи. При том, что монастырь получал их по заниженным «го-
сударственным» ценам, а продавал уже вполне по коммерче-
ским, да еще и совершая сделки в оффшорной юрисдикции,
а также и вовсе скрывая часть суммы от сделки».

Оффшорные компании, принадлежащие монастырю! Это
что-то новое. Если хотя бы часть написанного правда, то…
Скажем мягко: то тогда смущению нет предела. По-англий-
ски оффшор означает «вне берега». Безбрежность предпри-
нимательской деятельности, захлестнувшей отчасти и Афон,
неприятно поражает.



 
 
 

 
Всё дальше от родных
берегов. Отступление

 
Кипр до недавнего времени считался наиболее перспектив-

ной из всех оффшорных зон. Что отличает её? Применение
нулевых ставок налогообложения к компаниям, осуществ-
ляющим инвестиционную деятельность за  рубежом и  со-
вершающим зарубежные торговые или иные операции. Если,
к примеру, ты вывозишь российские деньги, то в оффшоре
с тебя не возьмут налогов, и ты избежишь налогообложе-
ния в самой России.

С Кипром у нас вообще какие-то особые экономические
отношения. В 1998 году было заключено любопытное дву-
стороннее соглашение. Многие виды доходов, получаемых
кипрскими компаниями из источников в Российской Федера-
ции, освобождены от налогообложения в России.

Интересно и такое наблюдение. Большинство оффшоров
находится в странах Британского содружества или на тер-
ритории иных бывших владений Британии. Не  получает-
ся ли так, что бизнес всё больше платит не в национальную
казну, а на нужды фомирующейся мировой империи послед-
них времён?! Строится она на базе Британской империи, ко-
торая на самом деле никуда не делась! Подчиняющиеся ко-
ролеве 53 страны Британского содружества – это только



 
 
 

видимая часть айсберга.
Правь, Британия, морями! Оффшорные зоны, куда ухо-

дят, отчалив от родных берегов, – это даже не море. Это
целый океан мутной водички! Неужели кто-то пытается
плыть по нему на евангельском корабле?! И куда! Неужели –
к экономической самодостаточности обители?

Надо сказать, что в отличие от русского Пантелеимоно-
ва монастыря, у которого в двадцатые годы прошлого века
в Греции отняли все его земли, афинское правительство от-
нюдь не обидело греческие обители. Недвижимость и землю
за пределами Святой Горы они сохранили. Вот принадлежа-
щие Ватопеду участки, которые обменивали, продавали и т.д
и т.п, теперь и стали предметом скандала.

Пресса сообщает, что монастырь провернул незаконные
комбинации в те времена, когда некоторые члены кабинета
министров поддерживали особенно теплые контакты с Вато-
педом. Но в 2009 году премьер Греции Костас Караманлис
проиграл досрочные выборы именно на волне этого имуще-
ственного скандала. Вскоре выяснилось, что прежнее пра-
вительство фальсифицировало экономическую статистику.
Показатели бюджетного дефицита пришлось пересмотреть
с 3,6% ВВП до почти 16%. Страна, как пишут обозреватели,
потеряла доверие рынков. И дальше пошло-поехало!

Греческий народ: приказано демонтировать!



 
 
 

Читаешь интернет и думаешь: так ли всё это на самом де-
ле? Одному Богу известно. Очевидно другое. Нагнетаемое
в Греции антисвятогорское поветрие в первую очередь пора-
жает молодежь. Таков расчёт: сменить самоидентификацию
православных греков. Это началось, конечно, не год и даже
не пять лет назад, когда из греческой воинской присяги «то-
лерантно» выбросили первые слова: «Во имя Отца и Сына
и Святаго Духа»… Демонтаж православного народа ведется
давно.

Афонский старец папа Яннис с  болью констатирует:
«В современной Греции нет былого благочестия, народ стал
ленив и в работе, и в вере. Отсюда все наши беды. Подумать
страшно, но Парламент Греции, исторически христианской
страны, обсуждает вопрос „Зачем Крест на Греческом госу-
дарственном флаге и не пора ли его убрать?“. Из Судебных
залов парламентарии и судьи пытаются убрать Святое Рас-
пятие, но, слава Богу, не всем судьям эта идея нравится».

Страшное поветрие… А знаете, откуда ветер дует? «Ген-
ри Киссинджер, член Трехсторонней комиссии и, одновре-
менно, руководитель элитной масонской ложи «Бнай Брит»
вполне откровенно высказал позицию Мирового правитель-
ства… Его заявление, опубликованное в греческом журнале
«Немезида», говорит о многом: «Греческим народом труд-
но управлять, и поэтому его следует глубоко поразить в его
культурных корнях. Тогда он образумится. Я имею в виду,



 
 
 

что мы поразим язык, религию, их духовные и  историче-
ские ресурсы, чтобы уничтожить для него всякую возмож-
ность развиваться, выделяться, самостоятельно существо-
вать». (Цит. по: [40]).

Демонтаж «старого» народа и сборка из обломков ново-
го – это вполне реально. Когда-то, «стихийно» (по наветам
лукавого, конечно), ромеи преобразовали себя в «эллинов».
Таков был важный фактор крушения империи. Пошёл про-
цесс распада, который уже трудно остановить. Из «эллинов»
ведь тоже можно выделить каких-нибудь спартанцев! Теперь
вместо бесов над такими задачами работают «специалисты».
И технологии «демотехники» совершенствуются.



 
 
 

 
Отступление о демотехнике

 
Там, где какая-нибудь этническая группа сочиняет себе

«древний» эпос, начинает подделывать артефакты и при-
ходит в эйфорию по поводу своего былого величия, мы имеем
дело именно с таким проектом.

В  этом деле велика роль созвучий. Методика простая.
Этруски, говорят, – это русские. Читали такое? Странно,
что никому ещё не  пришло в  голову требовать возвраще-
ния исторической родины на территории современной Ита-
лии. Не хватает нам наступательного пыла! Свою бы зем-
лю удержать! Да и не требуется нам ничего ещё придумы-
вать. Наша великая история не распечатана на принтере,
она написана кровью. И поэтому истинна.

А  вот с  «украинцами»  – дело другое. Есть малороссы,
которые не хотят жить на окраине Великой России. Они
говорят, что произошли от древних укров. Но откуда взя-
лись укры? От посеянного кем-то укропа? Тогда надо вы-
яснить площади, которые засевались этим пахучим расте-
нием. Наверняка они далеко выходят за  нынешние грани-
цы «незалежной»… Так что для провоцирования конфлик-
та идея укропа – перспективная. Не  возмущайтесь, я по-
чти не шучу. Впервые укры были отмечены в трудах в поль-
ских учёных начала XIX века. После того, как Польша оказа-
лась разделённой, панам потребовался союзник против Ве-



 
 
 

ликороссии в лице презираемого прежде «быдла». Разделяй
и властвуй!

Знаете, как действуют «специалисты»? Например, заме-
шав в одной ступе несуществующий прах Александра Ма-
кедонского и  местный диалект, можно вывести македон-
цев. Потомков древнего народа, обладающих «исторически-
ми правами» на Салоники и всю северную Грецию. И тогда
под многолучевой звездой отца великого полководца, царя
Филиппа, с помощью борцов за право наций на самоопреде-
ление, будет создано еще одно управляемое квази-государ-
ство.

Старец Паисий в  сердцах восклицал: «Одни хотят за-
брать себе Салоники, другие хотят, чтобы их границы про-
стирались до Лариссы, третьи хотят иметь Эгейское мо-
ре… Да, в  конце-то концов, что, никогда не  было Гре-
ции?» [30. C. 711].

Иногда создается новый этнос, а иногда самовозвеличи-
вается народ, уже доказавший истории неспособность к са-
мостоятельному государственному бытию. Но это и тре-
буется «демотехникам». Нужна только видимость незави-
симого государства. Мало  ли географических курьёзов по-
явилось в  последнее время на  карте Европы! Одни при-
балтийские «пуговицы», дерзко оторванные от российского
мундира, чего стоят! Одна из пуговиц теперь и прилегающий
кусок территориального «сукна» себе оттяпать хочет!

Характерно, что «местные языки» оживил обуянный ду-



 
 
 

хом разделения протестантизм. Именно он начал прида-
вать диалектам статус самостоятельного языка. С чего
всё начиналось? Миссионеры настаивали не на том, чтобы
обучить местных жителей латыни, а на том, чтобы бо-
гослужение велось на понятном им наречии. Естественно,
новый «богослужебный» язык должны были облечь в пись-
менную форму. И вот пошло-поехало. «В Европе в 1800 го-
ду было 16 письменных языков, в 1890 г. их число возросло
до 30, а в 1937 г. до 53. За каждым языком стоял созданный
за короткое время народ». Смотрю я вокруг и с тревогой
думаю: не дай Бог, особый казачий этнос выделится из рус-
ского тела. А там – поморы, берендеи в очереди стоят…

Итак, от живого народного древа отрубают ветку. По-
том втыкают её в почву и, сделав некоторое валютное вли-
вание (чтобы не засохло на второй день), говорят: вот но-
вый этнос, у него должно быть своё государство.

Такой новодел пытается агрессивно подавить собствен-
ный комплекс неполноценности и поэтому он является из-
любленным инструментом мировой провокации. Куда го-
дится это «дерево»? В апокалиптическую печку!

…После Вавилонского смешения Господь дал каждому
народу своего ангела-водителя. А если этнос создается ис-
кусственно, самовольно? Не  получает  ли он тогда ангела
с  рожками? С  учетом территориальной экспансивности
этносов-новоделов, похоже на то.



 
 
 

Согласно логике Киссинджера, в первую очередь врагу на-
до «взорвать» Святую Гору. Или изменить её до неузнавае-
мости. При Александре Македонском из мраморного двух-
километрового гиганта планировали высечь статую велико-
го полководца. А теперь – кого «великого» хотела бы изваять
мировая афонофобия? Неужели  – Обаму, ушастого «мес-
сию», пришедшего в мир, чтобы «спасти» народы?! Изба-
вить их от кризиса…

Между прочим, кризис по-гречески значит суд. Судит
Господь и  милует Он. За  покаяние. Афон, который учит
Иисусовой молитве, учит самому главному. Недаром старец
Иосиф Ватопедский говорил о  задаче Святой Горы задер-
жать в отношении множества людей праведный суд Божий.

Старцы и юноши

Вечерний докурортный Уранополис. Прошёл дождик. Ту-
ман. Ресторанчики пустуют, и официанты активно зазыва-
ют – зайти именно к ним. Что ж, зайдем. Здесь, кажется, го-
товят отменные кальмары. Можно позволить себе и немно-
го рицины, белого сухого вина, которое привозят с Крита.
У него особый привкус – добавляют какую-то смолу.

– Есть рицина?
Пальцы официанта складываются щепотью, по замысло-

ватой траектории подносятся к  губам, и  следует звонкий
«чмок» – это значит: вино прекрасное!



 
 
 

Осматриваемся. Топится железная печка  – наподобие
большой буржуйки. Вечером на улице градусов пятнадцать –
очень холодно, считают греки. Несколько старичков, мест-
ных жителей, неторопливо смакуют кофе. Шумных посети-
телей нет. Ни немцев, которые даже в Греции пьют пиво и по-
том начинают громко петь, ни наших, которые пьют все под-
ряд и потом поют еще громче. Кажется удивительным, как
вообще в такой тихой стране могут происходить беспорядки.

Один из  моих сопаломников как раз рассказывает, что
во время пика недавней анархии он оказался в Афинах. И,
несмотря на местную цветовую гамму, узнал в этой завару-
хе что-то очень «оранжевое». На улицах бесновались группы
пятнадцати-семнадцатилетних парней, а между ними на ве-
лосипедах, в черной униформе и в масках, сновали люди по-
старше – давали указания.



 
 
 

 
Отступление о «Золотой Заре»

 
Да, есть такая организация – «Хрисви Агви». Короткие

стрижки, устрашающие татуировки, факелы и вскидывае-
мые в приветствии руки. Партия эта, конечно, очень «пра-
вая». И даже – «православная». Но при этом – почитает
Гитлера и  ведёт свою родословную из  тех  же структур,
что и  он. Дело, в  том, что «Хрисви Агви» означает «Зо-
лотая Заря». Это название ложи, в  которой «блистали»
личности наподобие Алистера Кроули. Так что когда лидер
«православной» партии Никос Михалолякос пишет о чело-
веческих жертвоприношениях в честь бога Пана – не стоит
удивляться. И тому, что идеал партии это древняя Спар-
та, – тоже.

В начале XX века из  «Золотой Зари» произошло обще-
ство Туле, членом которого был Рудольф Гесс… Кстати,
в августе 1987 года, на следующий день после смерти этого
нацистского преступника, активисты ещё только нарож-
дающейся «Хрисви Агви» распространяли в Афинах листов-
ки с фразой «Рудольф Гесс бессмертен».

Маршрут от «Золотой Зари» до Гитлера, пришедшего
к власти именно на волне кризиса, понятен. Не тот ли путь
запрограммирован и для «Хрисви Агви»? Во всяком случае, её
риторика аналогична гитлеровской. Обывателю она всё бо-
лее симпатична: если власти не желают ограничить прибы-



 
 
 

тие в страну нежелательных мигрантов, то это обещают
сделать правые. Доказательства решимости налицо: пыр-
нуть ножом какого-нибудь «нигера» им ничего не стоит.

Между прочим, восходящая над Грецией «Заря» уже име-
ет около двух десятков депутатов в парламенте. На фоне
экономических неурядиц столь «национальной» партии ны-
не симпатизирует каждый пятый грек. И что характерно,
за неё голосует половина полицейских [21—2].

Так что мировая закулиса, озабоченная сменой греческой
национальной самоидентификации, на такое «православие»
сделать ставку может вполне.

Вообще волнения молодёжи начинаются в  Греции каж-
дый год. Всегда – 28 ноября, в день падения хунты «чёрных
полковников». И хотя у власти теперь совсем другие полити-
ческие силы, странная традиция осталась: молодежь забра-
сывает полицейские участки камнями и творит прочие без-
образия. Стражи порядка привыкли – смотрят на всё это до-
вольно равнодушно. Но на этот раз шальная (или провока-
ционная) пуля убила студента. И всё приобрело другой раз-
мах. (О, роль «шальных пуль» в истории – отдельная тема!).

Мы слушаем своего товарища и размышляем. Всё же вы-
травить греческое православие, которое сильно даже на бы-
товом уровне, будет не  так уж и  просто. Один из  сопа-
ломников рассказал, как однажды познакомился с настоя-
щим сиромахой – скитающимся монахом, словно сошедшим



 
 
 

со страниц старой книги «Письма Святогорца». Он подошел
на улице в Салониках и просто сказал: «Помолитесь о пат-
риархах, епископах и  обо мне, многогрешном Софронии.
И о моих родителях… У вас деньги есть?» (Попрошайка? –
мелькнула мысль). Спутник, который знал этого восьмиде-
сятипятилетнего старца, сказал: «Если скажешь, что денег
нет, он отдаст тебе всё, что ему подали, вынимая из карма-
нов беспорядочно скомканные бумажки. Прежде отец Со-
фроний был насельником Есфигмена. А потом Протат вы-
гнал его с Афона: на пароме чем-то обидел двух толерастов
из Германии. Мало кто знает: когда этот благообразный ста-
рик идёт по улицам города, он постоянно держит молитву
Иисусову… Отшельник среди многолюдства.

Улыбка из мира иного

Итак, всей Греции внушают, что монахи «жируют». Объ-
едают всю страну. И на самом Афоне я слышал упреки в ад-
рес Ватопеда: дыма без огня, дескать, не бывает. Говорят,
там, где прошёл киприот, даже лукавому греку делать нече-
го. Так вот эти самые киприоты, обосновавшиеся в знамени-
той обители, и крутят деньжищи!

Впрочем, банки, деньги, вертолёты – антураж. Антивато-
педские атаки нацелены, конечно же, на духовную сердцеви-
ну. В том числе – на авторитет духовника обители. Старца,
подвизавшегося на Афоне с середины сороковых годов, уче-



 
 
 

ника Иосифа Исихаста.
Один из  святогорцев рассказывал мне, как, оказавшись

в  миру, случайно увидел, что по  телевизору показывают
фильм про Иосифа Ватопедского. Подсел к экрану побли-
же… И  был немало смущен. Геронту обвиняли чуть  ли
не всех смертных грехах. Честно говоря, сказал мне монах,
фильм был сделан настолько качественно, с такой профес-
сионально смонтированной «убедительностью», что в серд-
це просочилось сомнение. Тот самый едкий «дым», которо-
го без огня не бывает.

Мой сопаломник отзывается на этот рассказ так: «Нагово-
рить можно всё что угодно. Надо просто увидеть старца, по-
чувствовать его сердцем – и тогда наветы разлетаются в прах.
Я однажды сподобился побывать у  отца Иосифа. Пришёл
к нему вместе с группой молодых греков, которые оживлен-
но беседовали между собой в пути и продолжали разгова-
ривать, когда уже пришли, не  обращая внимания на  сми-
ренно сидящего монаха. И вдруг опомнились: как ты, ста-
рец? Опершись на палку и глядя куда-то ввысь, он ответил:
„Вот сижу и жду, когда откроется дверь, чтобы уйти“… Гла-
за у него – небесной глубины. Потом едва заметная улыбка
мелькнула в его словах. Рукой он показал на полку с книга-
ми и сказал: „Это я написал!“ Смысл монашеского юмора я
понял так: вот мы гордимся содеянным, забывая, что всем
обязаны Богу. Для меня это были очень своевременные сло-
ва. Вообще я получил от него то, что было просто жизненно



 
 
 

важно для моей души».
Да, старцы Афона – не только греческое, это вселенское

достояние.
Через пару недель после нашего очередного возвраще-

ния с Афона, оттуда пришло сообщение: старец Иосиф скон-
чался. Произошло это 1 июля 2009 года. Я перекрестился
и вздохнул. Многие, наверняка, заплакали.

А  потом мне прислали удивительную фотографию.
Предыстория её такова. Геронта умер, надо полагать, мучи-
тельной смертью – легочная недостаточность. От нехватки
кислорода лицо потемнело. Рот приоткрылся. Некоторые со-
ветовали: лучше накрыть его какой-нибудь тканью с головой,
чтобы не смущать многочисленных гостей, которые уже на-
чали собираться на похороны. Сначала так было и сделали.
И все же через сорок пять минут после отшествия игумен
Ефрем благословил, чтобы лицо открыли. Тогда все с изум-
лением увидели: оно просветлело, рот закрылся. Фотограф
навел объектив и запечатлел чудо. Старец Иосиф улыбнулся!



 
 
 

 
9 и 40 дней. Отступление

 
Из житийной литературы мы знаем случаи, когда свя-

тые улыбались в  гробу. Примеры тому – святитель Фео-
фан Затворник, улыбнувшийся во время посмертного обла-
чения или дивеевская святая Елена Мантурова. Вспомина-
ется и движение руки благоверного князя Александра Нев-
ского, который в гробу сам взял разрешительную грамоту.

Конечно, тайна чудес Божиих не подлежит препариро-
ванию… Но всё же в этой связи я вспомнил свидетельство
одного знакомого ученого. Речь – об экспериментах в под-
московном Обнинске. Дело было в 1986 году: «Нам достави-
ли десять человеческих гипофизов из института имени Бур-
денко и шесть – из Склифа. Люди умерли от болезней серд-
ца, онкологии, травм. Оказалось, в течение девяти дней по-
сле смерти кристаллическая решетка гипофиза продолжа-
ет работать как антенна – на приём и передачу. Как будто
человек имеет контакт со внешним миром. К сорока дням
гипофиз превращается в аморфное вещество. Когда обнару-
жились эти „совпадения“ с девяти-и сорокадневными поми-
новениями усопших, эксперимент приказали прекратить».

Кстати, «тела монахов, умирающих на  Святой Горе,
не коченеют, как это бывает в миру. Их руки и ноги сохра-
няют гибкость. Говорят, это происходит по дару Пресвя-
той Богородицы, ибо она обещала, что в День Суда будет



 
 
 

предстательствовать перед Своим Сыном о спасении всех
подвизавшихся и почивших в Ее Саду. [8, с. 167].

На земле Геронта испытал на себе радость и ликование
оклеветанных и гонимых, по слову Писания: «Блаженны вы,
когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно зло-
словить за Меня. Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша
награда на  небесах». Как не  согласиться: Иосиф Ватопед-
ский улыбнулся по смерти, потому что он плакал духовно
и покаянием очистил своё сердце! «Блаженны плачущие ны-
не, ибо воссмеетеся»… Да, благодать Господа явным обра-
зом подтвердила тот факт, что старец сподобился совершен-
ной степени усыновления и дерзновения у Христа, так что
мог свободно распорядиться своим усопшим телом. Одна
улыбка в мгновение разрушила горы клеветы.

И ещё мне вспомнились слова Старца о том, что смерть,
ставшая результатом первородного греха, благодаря вме-
шательству Божественного человеколюбия, превратилась
из яда в лекарство. Смерть ведь губит не самого человека,
а тление, которое его облекает. Не будь смерти, зло стало бы
бессмертным!

Господь посылает скорби, умерщвляющие чреватое гибе-
лью наслаждение. Память Божия рождается именно в объ-
ятиях злострадания. Но  Господь и  утешает. Как говорил
Иосиф Исихаст, сначала я пил скорбь вёдрами, а затем Бог
давал мне благодать ложечкой.



 
 
 

Может показаться странным: человек охотно вспоминает
именно годы своих страданий: как его «плющили» в армии,
как изнемогал во время болезни, как мучился в творческом
поиске. А это закономерно! Каждый из нас создан для стра-
даний (вопреки опереточному: жизнь на радость нам дана).
И душа-христианка, понимая, как человек духовно попра-
вился после армии или после болезни, чувствует это.

Яд превращается в лекарство… Змеиный яд, например.
В  афонской лавре св. Афанасия вот уже тысячу лет хра-
нится язык аспида. Я брал там настоявшуюся на  нём во-
ду. Она чудотворна. По  молитвам спасает от  укусов ядо-
витых гадов. Есть многочисленные свидетельства: по  ве-
ре, вода помогает избавиться также от  «зеленого змия»,
наркотической зависимости и других укусов инфернальных
«рептилий». По милости Господней ПОБЕЖДЕННОЕ ЗЛО
(пойманный когда-то аспид) ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ВО БЛАГО.
Но зло надо вовремя заметить. Осмыслить. Само напомина-
ние о змее, лежащем на дороге, порождает разумную осто-
рожность. И единственно правильную надежду – на Божию
помощь.

В  отличие от  солдата, которого отправляют в  жёсткую
армейскую среду по повестке, подвижники принимают ас-
кетическое злострадание добровольно. Иосиф Ватопедский
вспоминал: «В период моей жизни с нашим приснопамят-
ным Старцем (Иосифом Исихастом  – Ю.В.) я допустил
некую погрешность по  неведению, и  он наложил на  меня



 
 
 

епитимью – пройти пешком утомительный и длинный путь.
Когда я его спросил, какова цель этой епитимии, он с печа-
лью ответил мне: «Вместе с покаянием необходимо понести
и деятельное злострадание, для того, чтобы загладить вину,
иначе на нас обрушится по промыслу Божию невольное на-
казание и, возможно, оно будет гораздо тяжелее и больнее,
поэтому мы предотвращаем его вольным удвоенным покая-
нием, и так устанавливается равновесие». [28, с.116].

Касается этот закон и отдельного человека, и целого на-
рода. Старец Тихон говорил отцу Паисию: «Чадо моё, Рос-
сии дана за грехи народа епитимия, и она должна претерпеть
злострадание, чтобы очиститься и получить желанную сво-
боду».

О  том, что монашеское подвижничество начиналось
именно с ощущения благостности злострадания, писал и Па-
исий Святогорец: «Когда пришел к власти Константин Ве-
ликий, он освободил христиан из темниц, где они (некото-
рые были изувечены) ожидали смерти. Мучения закончи-
лись. Но  освобожденные очень огорчились… Они с  радо-
стью ожидали мученичества, а дождались свободы. И тогда –
от любви к Богу и горевшего в них пламенного желания по-
страдать за Христа – они ушли из мира. И тем мучениям, ко-
торым подвергли бы их Диоклетиан или Максимилиан, они
в подвижничестве подвергли себя сами». [47, с. 253].

А вообще, и воины, и монахи – в равной степени жерт-
венная часть общества. Просто они по-разному воюют и по-



 
 
 

разному гибнут. Два этих одухотворенных жертвенностью
воинства связаны между собой. Так появились на Руси ка-
лики перехожие – пожилые богатыри во смирении. Таким
был первый известный нам русский паломник в Иерусалим
и на Святую Гору – игумен Даниил. Воинство черноризцев
(кстати, благодаря Афону) стало промыслительно формиро-
ваться на Руси как раз во время раздробления державы Яро-
слава Мудрого. В самые трудные времена монахи своей мо-
литвой призывали помощь Божию и властно будили Илью
Муромца – ратный дух могучего народа.

…Старец Иосиф отмучился. Как не улыбнуться блажен-
ной улыбкой!

Ватопедские святыни

…Впереди – неделя на Афоне. Трап поднимается и ста-
новится тупым носом парома. Стоящий на  борту отпуск-
ник подтягивается, превращается в святогорского паломни-
ка. Палка преображается в  посох. Посох стучит о  камни
афонских тропинок, напоминая тем, кто пресмыкается: хри-
стианин идет! С дороги!

Мы проплываем мимо живописных развалин русского
скита Новая Фиваида. Вспоминаю, как несколько лет на-
зад я был здесь у схииеромонаха Рафаила (Берестова) и как
тот рассказывал о бесовских нападениях на братию. Он то-
гда высказал предположение, что среди здешней роскош-



 
 
 

ной природы когда-то в древности находился алтарь одного
из князей бесовских.

Я рассказываю об этом своим попутчикам, а они, продол-
жая тему, вспоминают, какие страхования мучали их одна-
жды ночью на Каруле, в кириаконе. Одному из них в тре-
вожном сне привиделось, как местный монах, молившийся
в соседнем помещении, выводил на веревке из кельи рогато-
го. А потом – «Крыса!» – вопль среди ночи. И взволнован-
ный рассказ другого паломника: он только что видел убегав-
шую по стене крысу. Размером с человека! Значит, это был
не обычный грызун. Это был зверь, который не за ногу тяп-
нет, а вцепится в самую душу.

Все примолкли.
Апрель. Розовой пеной покрыты миндальные деревья.

Раскрываются листочки на виноградных лозах. Сад Богоро-
дицы расцветает…

Наконец мы в Ватопеде. Всё здесь знакомо. Только у вхо-
да в монастырь появился новый храм – надо будет спросить
о нем.

После вечерней службы и трапезы паломникам выносят
святыни. Среди них – часть Пояса Пресвятой Богородицы.
Она сплела его ещё в детстве. Значит, надевала Пояс и тогда,
когда носила под сердцем Богомладенца. А золотыми нитя-
ми – видите их на темной верблюжьей шерсти? – его выши-
ла царица Зоя, жена византийского императора. Она страда-
ла от нечистого духа, и увидела во сне Божию Матерь. Бо-



 
 
 

городица сказала царице, что ей надо убедить Патриарха до-
стать Святой Пояс из ковчега, запечатанного ещё в четвёр-
том веке. Когда Пояс положили на больную, она исцелилась.
И в знак благодарности, живя в супружеском целомудрии,
царица украсила древнюю реликвию. Кстати, в  этом тоже
был Промысл Божий: без этих скрепляющих нитей челове-
ческой благодарности Пояс не сохранился бы до сегодняш-
него дня.

Всем вручают маленькие полиэтиленовые пакетики – ма-
терчатые пояски, приложенные к великой святыне… Вспо-
минаю, как несколько лет назад в Москву приезжал отец Еф-
рем. Перед началом встречи с афонским гостем ко мне подо-
шла одна женщина и спросила: «– Вы меня помните?» (При-
знаться, я не помнил). « – Вы привозили нам с мужем поя-
сок с Афона. А теперь – вот»… – Она показала на бегущую
к ней симпатичную девчушку…

После приезда в Россию Пояса я не собирал специально
свидетельств о чудесах, но в каком бы городе ни оказывал-
ся, слышал подобные истории. Богородица не просто помог-
ла «решить демографическую проблему». Её поясок напом-
нил распоясавшемуся народу, что пора подтянуться. Прийти
в себя. Поясок вообще важен в одежде христианина. Неда-
ром при посвящении в колдуны с человека срывали крест,
и он становился расхристанным, а потом снимали пояс, и он
делался распоясанным. Таковы сейчас миллионы потомков
православных христиан.



 
 
 

И ещё. Пояс показал, что именно под омофором Мате-
ри Божией, а не под каким-нибудь знаменем или транспа-
рантом собираются миллионы человеческих душ. Правиль-
ная цветовая символика или правильные слова  – это всё-
таки лишь человеческое… Позабыв о страданиях во время
многочасового стояния, люди с радостью вспоминают о той
встрече. Это были те самые часы их жизни (которая дана для
спасения души), что были потрачены по назначению. Жерт-
ва, принесённая каждым из стояльцев, не прошла бесследно.
В том числе и для невоцерковленных людей. Даже для тех,
кто топтался здесь ради языческого стремления к чуду. Од-
ному Богу известно, сколь многие из них зачали не только
младенца, но и веру – в своем сердце.

Яростный ответ врага был не случайным, очевидным, опе-
ративным. Но полным беспомощной злобы. Это и кощун-
ство в храме Христа Спасителя, и арест отца Ефрема по при-
бытии из России.

…Ватопедские святыни. Части Животворящего Кре-
ста Господня, голгофской Трости, глава Иоанна Златоуста
(с нетленным ухом, которое слышало боговдохновенные сло-
ва Литургии), мощи Григория Богослова и преподобного Ев-
докима Ватопедского… Этого святого у нас почти не знают.
Стоит рассказать о нём. Его мощи были обретены в 1840 го-
ду удивительным образом. Однажды монахи почувствова-
ли чудное благоухание и по запаху добрались до глухого уг-
ла костницы, где стоял коленопреклоненный человек. Точ-



 
 
 

нее, его нетленные останки. В руках почивший монах дер-
жал Евангелие. Вскоре братии было открыто, что несколько
десятилетий назад, получив извещении о  скорой кончине,
смиренный инок сам направился в костницу. Там и остался.
Когда мощи были внесены в соборный храм, чудесное бла-
гоухание разлилось в радиусе до полутора километров. По-
чившего нарекли Евдокимом – благоухающим. Через неко-
торое время он явился одному из братии со словами: меня
звали Савва, но данное вами имя мне нравится.
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