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Виссарион Григорьевич Белинский
Русская литература в 1843 году

Литература наша находится теперь в состоянии кризиса: это не подвержено никакому
сомнению. По многим признакам заметно, что она, наконец, твердо решилась или принять
дельное направление и недаром называться «литературою», или, как говорит у Гоголя Иван
Александрович Хлестаков, смертию окончить жизнь свою. Последнее обстоятельство, при-
скорбное для всех, было бы очень горестно и для нас, если б мы не утешали себя мудрою и бла-
городною поговоркою: все или ничего! В смиренном сознании действительной нищеты гораздо
больше честности, благородства, ума и мужественного великодушия, чем в детском тщесла-
вии и ребяческих восторгах от мнимого, воображаемого богатства. Из всех дурных привы-
чек, обличающих недостаток прочного образования и излишество добродушного невежества,
самая дурная – называть вещи не настоящими их именами. Но, слава богу, наша литература
теперь решительно отстает от этой дурной привычки, и если из кое-каких литературных захо-
лустий раздаются еще довольно часто самохвальные возгласы, публика знает уже, что это не
голос истины и любви, а вопль или литературного торгашества, которое жаждет прибытков на
счет добродушных читателей, или самолюбивой и задорной бездарности, которая в своей лено-
сти, апатии, в своем бездействии и своих мелочных произведениях думает видеть неопровер-
жимые доказательства неисчерпаемого богатства русской литературы. Да, публика уже знает,
что это торгашество и эта бездарность, по большей части соединяющиеся вместе, спекули-
руют на ее любовь к родному, к русскому – и свои пошлые произведения называют «народ-
ными», сколько в надежде привлечь этим внимание простодушной толпы, столько и в надежде
зажать рот неумолимой критике, которая, признавая патриотизм святым и высоким чувством,
по этому самому с большим ожесточением преследует лжепатриотизм, соединенный с бездар-
ностью. Публика знает, что ей уже нечего искать в романах и повестях из русской истории
или преданий старины, ибо она знает, что русская история и русская старина сами по себе, а
таланты наших сочинителей и взгляд их на вещи – сами по себе, и что русский быт, историче-
ский и частный, состоит не в одних только русских именах действующих лиц, но в особенно-
стях русской жизни, развившейся под неотразимым влиянием местности и истории, – так же,
как патриотизм состоит не в пышных возгласах и общих местах, но в горячем чувстве любви к
родине, которое умеет высказываться без восклицаний и обнаруживается не в одном восторге
от хорошего, но и в болезненной враждебности к дурному, неизбежно бывающему во всякой
земле, следовательно, во всяком отечестве. Больше же всего и яснее всего публика сознает, что
ей нечего читать, несмотря на восстание и воздвижение разных непризванных оживителей и
воскресителей русской литературы и несмотря на громкие возгласы их хвалителей. Это истина
неоспоримая. Книгопродавцы то и дело выпускают в свет объявления о новых книгах, которые
они издали и которые они намерены издать, – объявления, печатаемые на листах чудовищной
величины, гигантским и мелким шрифтом, без политипажей и с политипажами, и с великолеп-
ными похвалами этим книгам, написанными книгопродавческим слогом; возвещаемые книги
действительно выходят в свет и продаются по объявленным ценам, – а читателям от этого не
легче, потому что читать все-таки нечего! Библиографы и рецензенты в отчаянии: им совсем
нет работы, нечего разбирать, не над чем потрунить, да нечего и похвалить; в беллетрических
книгах картинки хороши или сносны, а текст плосок до того, что не за что зацепиться; потом
большая часть книг всё учебники, изредка хорошие, но чаще невинные и в добре и в зле. Отде-
ление библиографии в журналах со дня на день теряет свою занимательность в глазах публики,
которая всегда читала рецензию с большею жадностью, большим вниманием и большим удо-
вольствием, чем самую книгу, на которую написана рецензия. Журналы также в отчаянии; им
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остается разбирать только друг друга: занятие невинное и забавное, которое, впрочем, едва ли
может занять публику больше преферанса и домашних сплетней!

Куда ж девались наши книги? где же наша литература?
«Да их поглотили толстые журналы!» кричат со всех сторон. «Каких книг, какой лите-

ратуры хотите вы, если любая книжка толстого журнала в состоянии поглотить в себя литера-
турный бюджет целого года?»

А! вот в чем зло: толстые журналы виноваты!
Но сколько же у нас издается толстых журналов? – Два: «Отечественные записки» и «Биб-

лиотека для чтения».
Попробуем поверить фактически справедливость этого умозрительного обвинения.
«Отечественные записки» состоят из восьми отделов, из которых целые пять совершенно

невинны в поглощении русских книг; мы говорим об отделах «Современной хроники России»,
«Критики», «Библиографической хроники», «Иностранной литературы» и «Смеси», в которые
никоим образом не могут войти статьи в книгу величиною или статьи, которые могли б быть
изданы отдельно и не были рождены срочною и дневною потребностью журнала. В отделы:
«Наук и художеств» и «Домоводства, сельского хозяйства и промышленности вообще» иногда
входят статьи до того огромные, что могли бы составить порядочной величины книгу; таковы
были в отделе «Наук и художеств» «Отечественных записок» 1841 года статьи «Альбигойцы и
крестовые против них походы», «Греция в нынешнем своем состоянии» (1841), «Гёте» (1842),
«Средняя Азия, по новейшим исследованиям Гумбольдта» (1843) и др. и в отделе «Домовод-
ства, сельского хозяйства и промышленности вообще» «Отечественных записок» 1842 года
огромная статья г. Сабурова «Записки пензенского земледельца о теории и практике сельского
хозяйства». Каждая из этих статей есть большая книга; но, во-первых, таких больших статей
немного бывает в журналах; а во-вторых, они своим появлением в печати обязаны только жур-
налу. Упомянутые статьи в отделе «Наук» – переводные или сокращенные из нескольких книг,
изданных на иностранных языках: «Отечественные записки» никому не помешали бы пере-
вести или составить их и издать в свет, тем более что некоторые из этих сочинений изданы
были в подлиннике несколько лет назад, – и однакож, никто и не подумал приняться за них. А
почему? – да потому, что в журнале их прочли все читающие журнал, а явись они отдельною
книгою, то переводчик или составитель остался бы невознагражденным, издатель в убытке,
и прекрасное сочинение было бы прочитано много-много несколькими десятками человек;
для большинства же публики они остались бы вовсе неизвестными. И мало ли на француз-
ском и немецком языках хороших исторических сочинений, которые соединяют в себе уче-
ность содержания с популярностью изложения? Кто же мешает их кому-нибудь переводить и
издавать? Неужели толстые журналы? Ведь они, кажется, не пользуются правом монополии
касательно переводов иностранных сочинении? Притом же все наши журналы, без исключе-
ния, грех обвинить в скорости и поспешности, с которою они представляли бы в переводах
своим читателям новые учено-популярные иностранные сочинения и которая препятствовала
бы кому-нибудь переводить и издавать их отдельно. Что же касается до статьи г. Сабурова, то и
ей ничто не мешало явиться отдельною книгою, кроме разве естественного для книги желания
– быть прочитанною не ограниченным числом присяжных любителей книг такого содержания,
а целою публикою… Теперь остается один отдел, на который в особенности должно падать
обвинение в поглощении книг и литературы: это отдел «Словесности», где помещаются стихо-
творения, повести и другие беллетрические статьи. Но, во-первых, стихотворений в нынешних
журналах, и толстых и тонких, печатается немного, потому что посредственных никто не хочет
читать, хорошие же редки, а превосходных, после Лермонтова, уже никто не пишет; во-вторых,
в отделе «Словесности» помещаются не одни русские повести и романы, но и переводные, и
самые большие всегда бывают переводные; в-третьих, ни тем ни другим никто не мешал бы
являться отдельными книгами, если б они сами этого захотели, ибо, повторяем, толстые жур-
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налы не пользуются правом монополии для печатания оригинальных и переводных романов
и повестей.

Все сказанное об «Отечественных записках» можно приложить и к «Библиотеке для чте-
ния»: слишком большие статьи и в ней помещаются изредка в отделах «Наук и художеств» и
«Промышленности и сельского хозяйства», – чаще в отделе «Русской словесности», и очень
часто в отделе «Словесности иностранной», где переделываются на русский язык иностранные
повести и романы.

Многочисленны же должны быть русские книги и богата же должна быть русская литера-
тура, если они целиком поглощаются тремя отделами двух журналов, – тремя отделами, состо-
ящими наполовину из переводных статей!!.

Однакож, скажут нам, до существования толстых журналов книг выходило гораздо
больше!..

Это справедливо; но причина этого не в толстых и не в тонких журналах. Для книг уче-
ного содержания у нас нет еще публики, и наши ученые, если б они много писали и много
издавали, делали бы это для собственного удовольствия и сами были бы и читателями и поку-
пателями собственных своих книг. Это факт, против очевидной действительности которого
не устоят никакие фразы и возгласы, как бы ни были они великолепны. Ученая литература
наша всегда была до того бедна, что странно было бы и называть ее литературою, как странно
называть библиотекою шкап с несколькими десятками разрозненных книг. Но прежде ученых
книг выходило еще меньше, чем теперь. И все лучшее по этой части является теперь только
или через прямое посредство правительства, или под его покровительством, особенно книги
специального содержания, как то: исторические акты, сочинения по части статистики, по части
инженерной, горной, и т. п. Сочинения медицинские более независимы, и потому врачебная
литература, в сравнении с другими, более богата, ибо в значительном (по числу своему) сосло-
вии врачей все же есть люди, более или менее следящие за ходом науки, которая по крайней
мере дает им хлеб. Учебные книги у нас можно издавать только при условии, чтоб они были
приняты в руководство в казенных учебных заведениях. В последнее время учебная литера-
тура обогатилась многими хорошими книгами, из которых первое место, по достоинству, зани-
мают руководства, изданные для военно-учебных заведений. Итак, при всей бедности ученой
и учебной литературы, настоящее время все-таки имеет большое преимущество перед преж-
ним, когда истории г. Кайданова, географии Зябловского, грамматики г. Греча и риторики гг.
Толмачева и Кошанского считались отличными учебниками. Что касается до собственно бел-
летристической литературы, или, как ее называют иначе, – изящной словесности, в прежнее
время, то есть от двадцатых до сороковых годов, она казалась столь же богатою и процвета-
ющею, сколько теперь кажется бедною и увядающею. Но если она казалась богатою, из этого
не следует, чтоб она и была богата в самом деле. В двадцатых годах публика была в восторге
от избытка литературных сокровищ. Но в чем состояли эти сокровища? В крошечных альма-
нахах, наполненных крошечными отрывками из крошечных поэм, крошечных драм, крошеч-
ных повестей, которым, большею частию, никогда не суждено было явиться вполне, то есть
с началом и концом. Вспомните, сколько, бывало, шума и радости производило появление
«Северных цветов!»[1] А что было в них? Две-три новые пьесы Пушкина или Жуковского, кото-
рые, конечно, были бы всегда драгоценными перлами во всякого рода изданиях; но, вместе с
ними, с восторгом равно детским читались, перечитывались, учились наизусть и переписыва-
лись в тетрадки стихотворения и других поэтов, из которых одни были точно с замечательными
талантами, а другие вовсе без таланта, владея гладким стихом и модною манерою выражать
бывшие тогда в моде чувства уныния, грусти, лени, разочарования и тому подобное. Сверх
того, в «Северных цветах» были литературные обозрения г. Сомова, аллегории г. Ф. Глинки,
даже статьи Владимира Измайлова. В наше время такие альманахи уже невозможны: и самые
стихотворения Пушкина или Лермонтова не заставили бы никого заплатить десять рублей за
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маленькую книжечку, в которой, за исключением трех-четырех превосходных стихотворений,
все остальное – или посредственность, или просто вздор. Мы не говорим о других альманахах,
потянувшихся длинною вереницею за «Северными цветами», как то: «Урании», «Северной
лире», «Невском альманахе», «Сириусе», «Царском селе» и многом множестве других. Что
же выходило тогда, кроме альманахов? – Поэмки в стихах, которых теперь и названий нельзя
вспомнить, равно как и имен их сочинителей; разные драматические произведения, теперь
забытые вместе с именами их производителей, да еще безобразные и чудовищные переводы
поэм и романов Вальтера Скотта вместе с глупыми романами виконта Дарленкура… В таком
положении была наша литература от начала так называемого романтизма до 1829 года. Луч-
шие и многочисленнейшие статьи в тогдашних журналах, преимущественно в «Московском
телеграфе», были переводные, а оригинальные большею частию состояли из отрывков. Стихи
преобладали тогда над прозою и наводняли журналы и альманахи; в то же время стихи изда-
вались и отдельными книжками, то под именем «поэм», то под именем «собраний сочинений»
такого-то. И, несмотря на то, из замечательных поэтов никто не был издан в то время. «Горе от
ума» ходило в рукописи по всем краям обширного русского царства. Стихотворений Пушкина
была издана только небольшая книжка в 1826 году. Настоящее издание собрания сочинений
Пушкина началось уже с 1829 года. Сочинения наиболее уважавшихся поэтов того времени,
как то: Баратынского, Веневитинова, Языкова, Подолинского, Козлова, Давыдова, Дельвига,
Полежаева, были изданы уже в тридцатых годах1. Итак, где же это богатство книжной произво-
дительности двадцатых годов, которое уличило бы наше время в литературной бедности? Это
богатство было мнимое, призрачное; оно заключалось в новизне, которая добродушно прини-
малась в то время за гениальность, в отрывках, которые считались за целые великие творе-
ния, на честное слово сочинителей, – в потопе стихов, которые, благодаря гладкости, сладост-
ной лени и унылому раздумью, принимались за поэзию. И это множество стихов являлось не
оттого, чтобы поэты того времени писали много, но оттого, что слишком много поэтов писало в
то время. Десять тысяч стихотворцев, написав каждый по десятку стихотворений, подарят свет
такою громадою стихов, в сравнении с которою полное собрание сочинений таких плодовитых
поэтов, как Байрон, Гёте, Шиллер, будет небольшая книжечка. Наших поэтов грех обвинять в
плодовитости: это грех, в котором они решительно невинны. Сам Пушкин, деятельнейший и
плодовитейший из всех русских поэтов, писал слишком мало и слишком лениво в сравнении
с великими европейскими поэтами. Но это, конечно, была не его вина: наша действительность
не слишком богата поэтическими элементами и немного может дать содержания для вдохно-
вений поэта, – так же как наш плоский материк, заслоненный серым и сырым небом, немного
может дать видов для пейзажного живописца. Пушкин, впрочем, взял все, что мог взять. Но
что сделали другие поэты, вместе с ним вышедшие на литературное поприще? Один из них
представил публике собрание многолетних поэтических трудов в двух томиках, другие – в
одном миньятюрном томике. Зато все они были изданы очень красиво и с большими пробе-
лами. Скажут: «но ведь достоинство поэта измеряется качеством, а не количеством написан-
ного им». Иногда, и чаще всего, тем и другим, – отвечаем мы. Источник поэтической деятель-
ности есть творческая натура, – и чем более одарен поэт творческою силою, тем, естественно,
он деятельнее, подобно пароходу, который тем быстрее летит, чем огромнее его машина и
чем жарче она топится. Неистощимость и разнообразие всякой поэзии зависит от объема ее
содержания: и чем глубже, шире, универсальнее идеи, одушевляющие поэта и составляющие
пафос его жизни, тем, естественно, разнообразнее и многочисленнее его произведения: туч-
ная, богатая растительными силами почва не истощается одною богатою жатвою, а сухая и
песчаная не дает и одной порядочной жатвы. Если поэт мало писал, значит, ему было не о
чем больше писать, потому что вдохновлявшей его идеи, по ее поверхностности и мелкости,

1 За исключением только первой части сочинений Веневитинова; изданной в 1829 году.
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едва стало на два, на три десятка более или менее однообразных, хотя в то же время более или
менее и прекрасных пьесок. Вот почему, когда иной знаменитый поэт наш соберется, наконец,
издать собрание своих стихотворений, всем известных прежде из журналов и альманахов, то
очень должно остерегаться читать те его стихотворения, которые после издания этого сборника
будет он изредка печатать в журналах. Причина очевидна: наши поэты большею частью издают
собрания своих поэтических трудов как памятники, дорогие их сердцу, лучших дней их жизни,
когда они любили и мечтали. Но когда человек перестает мечтать, истратив на мечты лучшую
половину своей жизни, в которую следовало бы мыслить, и когда, волею или неволею, сходится
и мирится он с пошлою действительностию, за незнанием разумной действительности, откры-
вающейся только мысли и сознанию, а не чувствам и мечтам, – тогда талант оставляет его, и
в таком случае всего лучше поторопиться ему издать свои сочинения. Жаль только, что эти
счастливые дети своего времени в сборнике часто являются гостьми, опоздавшими на пир и
пришедшими в старомодных костюмах: они бывают неприятно поражены холодным приемом
даже со стороны тех самых людей, которые, пять-шесть лет назад, были от них в восторге…

Но обратимся к двадцатым годам русской литературы. В это ультраромантическое и уль-
трастихотворное время проза была в самом жалком состоянии. Пушкин почти ничего не писал
прозою. Несколько статей Веневитинова принадлежат к прозе теоретической, а не поэтиче-
ской, и в этом роде прозы было кое-что, более или менее, замечательное, кроме мыслящих ста-
тей Веневитинова. В сфере поэтической прозы отличались тогда трескучие эффектами и фра-
зою повести Марлинского и приводили добродушную публику в неописанный восторг. Чтоб
несколькими словами охарактеризовать бедность изящной прозы того времени, стоит только
заметить, что даже и повести одного московского ученого, совершенно лишенные фантазии,
нищие талантом, богатые черствою сухостию чувства и грубым цинизмом понятий и выра-
жений, многим и очень многим нравились, хотя тогда же многие и смеялись над этими жал-
кими порождениями незаконных притязаний на талант и поэзию.[2] После этого удивительно
ли, что для большинства того времени дивом-дивным казались повести г. Полевого, чуждые
всякого творчества, но не чуждые некоторой изобретательности, бедные чувством, но бога-
тые чувствительностию, лишенные идеи, но достаточно нашпигованные высшими взглядами, –
повести, представлявшие, вместо характеров, образы без лиц, то есть неопределенные полу-
мысли автора, – повести, не щеголявшие слогом, но ловко владевшие фразою и не без основа-
ния претендовавшие на некоторое достоинство рассказа, обличавшее в авторе литературное
образование и навык, – повести, невинные в каком бы то ни было такте действительности и
способности хотя приблизительно понимать действительность, но очень и очень виновные в
мечтательности и натянутом, приторном абстрактном идеализме, который презирает землю
и материю, питается воздухом и высокопарными фразами и стремится все «туда» (ciahin!) –
в эту чудную страну праздношатающегося воображения, в эту вечную Атлантиду себялюби-
вых мечтателей?.. Удивительно ли, что и люди, не принадлежавшие к большинству, считали
эти повести за весьма приятное явление в русской литературе?.. Ведь тогда еще не было ни
«Пиковой дамы», ни «Капитанской дочки» Пушкина, ни повестей Гоголя, ни «Героя нашего
времени» Лермонтова… Впрочем, гг. Погодин и Полевой слишком много писали повестей
только с 1829 года. Этот год был довольно заметным поворотом от стихов к прозе, и нельзя
не согласиться, что, считая от этого времени до 1836 года, литература наша была более ожив-
лена и более богата книгами, чем прежде и после того. В этот промежуток времени появились
«Вечера на хуторе близ Диканьки», «Арабески», «Миргород» и «Ревизор» Гоголя, и сам Пуш-
кин начал обращаться к прозе, напечатав лучшие свои повести – «Пиковую даму» и «Капитан-
скую дочку». Этого уже слишком довольно, чтоб не только считать это время богатым и обиль-
ным литературными произведениями, но и видеть в нем новую, прекрасную эпоху русской
литературы. Числительное богатство книг и обилие литературных новинок было еще значи-
тельнее. В 1829 году г. Ф. Булгарин издал своего «Выжигина», а в следующем году – «Димит-
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рия Самозванца». Первый из этих романов имел большой успех: он в короткое время был
весь раскуплен и особенно понравился низшим слоям читающей публики, которые, поверив
на слово сочинителю, не затруднились увидеть в его безличных изображениях верную картину
современной русской действительности. Очевидно, что в это невинное заблуждение ввели их
русские имена действующих лиц в «Выжигине», название русских городов и областей, а глав-
ное – запутанные и неестественные похождения продувного героя романа. Добряки не заме-
тили, что все это – старые погудки на новый лад, как говорит пословица, то есть дюкре-дю-
менилевские романические пружины с сумароковскими нападками на лихоимство и мошен-
ничество. При этом не должно забывать, что первые попытки в новом роде всегда принима-
ются хорошо. Публике того времени показался новостью – роман с русскими именами. Она
забыла, что какой-то А. Измайлов, в этом отношении, предупредил г. Ф. Булгарина целыми
тридцатью годами, ибо в его романе «Евгений, или пагубные следствия дурного воспитания
и сообщества», изданном в 1799 году, действие происходит в России, герой романа называется
Евгением – имя столь же русское, сколько и иностранное. Фамилия Евгения – Негодяев, фами-
лии прочих действующих лиц романа – Лицемеркина, Ветров, Тысячников, Бездельников, Про-
стаков, коллежский асессор Назарий Антонович Миловзоров, Воров, Подлянков, Развратин  и
пр. Вероятно, эти остроумно придуманные г. А. Измайловым русские фамилии и подали г. Ф.
Булгарину счастливую мысль назвать героев своего романа Вороватиными, Ножовыми и пр.
Это обстоятельство также доставило «Выжигину» значительный успех. Впрочем, «Выжигин»,
изобретательностию, манерою, ярким изображением характеров, движением сердца человече-
ского и нравственно-сатирическим направлением живо напоминавший собою «Евгения» г. А.
Измайлова, далеко превзошел его в правильности языка, хотя и уступил ему в живости рас-
сказа. Публика того времени, по свойственной ей забывчивости, не догадалась также, что г. Ф.
Булгарин предупрежден был, как романист, писателем новым и даровитым, и что в 1824 году
вышел «Бурсак», а в 1825 – «Два Ивана, или страсть к тяжбам» Нарежного. Эти два замеча-
тельные произведения были первыми русскими романами. Они явились в такое время, когда
еще публика не была в состоянии оценить их, и лучшие юмористические очерки характеров
и сцен простонародного быта назвала сальностями, а немножко таланта увидела в романиче-
ской развязке «Бурсака». Все это было с руки г. Ф. Булгарину и помогло ему прослыть первым
романистом на Руси. Однакож его «Димитрий Самозванец» оборвался: его убил успех «Юрия
Милославского», вышедшего в свет несколькими неделями прежде «Самозванца», который,
без этого прискорбного для него обстоятельства, без сомнения, получил бы еще больший
успех, чем «Выжигин». Последующие романы г. Ф. Булгарина уже имели самый посредствен-
ный успех, и то благодаря только овладевшей публикою страсти к романам, которая тогда сме-
нила ее страсть к стихам. «Петр Иванович Выжигин» имел несчастие столкнуться с «Рославле-
вым»: несмотря на слабость второго романа г. Загоскина, он был все-таки неизмеримо выше
«Петра Ивановича Выжигина», хотя в этом романе выведен и сам Наполеон, к несчастию обри-
сованный столь неудачно, что его так же трудно отличить от Петра Ивановича Выжигина, как
и Петра Ивановича Выжигина от Наполеона. Четвертый роман г. Ф. Булгарина «Мазепа» упал
решительно, несмотря на искусную и усердную поддержку со стороны «Библиотеки для чте-
ния»: публика уже не хотела читать повторения того, что уже надоело ей в прежних романах г.
Ф. Булгарина. Еще менее заметила и оценила она неподражаемый юмор сего нравственно-сати-
рического сочинителя, разлитый в его «Записках титулярного советника Мухина». Это было
полным падением – chute complete! Мода на романы так была сильна, то есть романы так
хорошо расходились в то время, что даже сочинитель множества грамматик, прочетший, по
словам «Библиотеки для чтения», в корректуре всю русскую литературу, г. Н. Греч – издал
довольно длинную и, сообразно с тем; довольно скучную повесть – «Поездка в Германию» и
потом длинный роман, начиненный разными чудесами на манер Анны Радклейф – «Черная
женщина». Сильный в то время на поприще журналистики барон Брамбеус силился искусною
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и усердною рецензиею, наполненною рассуждениями о магнетизме, дать ход первому изданию
«Черной женщины», ставил ее выше романов Вальтера Скотта и считал за счастие, по соб-
ственным словам его, бежать за колесницею триумфатора, то есть г. Греча. Такова была тогда
романомания, что все сходило с рук благополучно и всякая сказка давала более или менее
верный барыш! Но второе издание «Черной женщины», поступившее в состав вышедших в
1838 году в пяти частях «Сочинений Николая Греча», потонуло в Лете вместе со всеми пятью
частями этих сочинений. После романов г. Ф. Булгарина нам тотчас же следовало бы говорить
о судьбе романов г. Загоскина, которые начинали являться после «Выжигина» и убили напо-
вал все романы г. Ф. Булгарина; но после имени Ф. Булгарина как-то невольно ложится под
перо имя г. Н. Греча, да и романы обоих сих сочинителей похожи друг на друга, как дети
одного отца, отличаясь мертвою правильностью и грамматическою чистотою языка, при отсут-
ствии всяких других качеств. «Юрий Милославский»[3] был в свое время, без всякого сомне-
ния, приятным и замечательным литературным явлением. Его действующие лица не только
носят русские имена, но и говорят русскою речью, и даже чувствуют и мыслят по-русски, – что
было в то время совершенно новым явлением в русской литературе. Присовокупите к этому
добродушное увлечение автора, местами очень похожее если не на вдохновение, то на одушев-
ление, рассказ плавный, не натянутый, язык не всегда правильный, как у гг. Ф. Булгарина и
Н. Греча, но всегда живой, – и вы поймете причину чрезвычайного успеха этого романа. Г.
Загоскин радушно, от души, со всем хлебосольством старых времен угостил русскую публику
своим «Юрием Милославским». Но этим все и оканчивается. Исторического в этом романе
нет ничего: все лица его списаны с простолюдинов нашего времени. Характеры, завязка и раз-
вязка романа – все обнаруживает в авторе русского драматического писателя, навыкшего под-
дельную сценическую действительность почитать за зеркало настоящей русской жизни. В 1612
год он перенес отдельные сцены 1812 года, подмеченные им в деревнях, – и был убежден, что
остался верен истории. В «Рославлеве» он принялся более за свое дело – за изображение того,
что видел сам на Руси в 1812 году. И если б он остался верен своему таланту и призванию –
рисовать отдельные сцены и картины простонародного и помещичьего деревенского быта, – его
второй роман был бы не без достоинств. Но автор почел нужным основать все на мелодрамати-
ческой завязке, а главное возымел немножко смелую претензию – изобразить, словно в поэме,
великий 1812 год со всем его историческим значением и характером, – и каким же образом? –
через мелодраматическую любовишку, через портреты бесцветного героя, Рославлева, изби-
тое в комедиях лицо доброго малого Зарецкого, через несколько добродушных оригиналов
вроде Буркина и Иволгина и посредством нескольких отдельных и вымышленных сцен боро-
динской битвы, в которых разговаривают между собою приятели, забавные герои романа…
Очевидно, что автора ввел в заблуждение непонятый им Вальтер Скотт и непонятое значение
исторического романа. Как бы то ни было, но чем большего ожидала нетерпеливая публика от
«Рославлева», тем меньше дождалась она. Последующие романы г. Загоскина были уже один
слабее другого. В них он ударился в какую-то странную, псевдопатриотическую пропаганду
и политику и начал с особенною любовию живописать разбитые носы и свороченные скулы
известного рода героев, в которых он думает видеть достойных представителей чисто русских
нравов, и с особенным пафосом прославлять любовь к соленым огурцам и кислой капусте.

За г. Загоскиным вышел на литературное поприще в качестве романиста г. Лажечников.
Он дебютировал историческим романом «Последний новик», действие которого происходит
то в Лифляндии, то в России и действующие лица которого – немцы и русские. Это обстоя-
тельство делит роман как бы на две стороны, из которых первая как-то лучше обрисована и
занимательнее представлена автором, чем последняя. Как первый опыт в этом роде роман г.
Лажечникова слишком полон и многоречив, во вред художнической соразмерности и пропор-
циональности; но, несмотря на этот недостаток, он необыкновенно жив, как всякий плод слиш-
ком горячей и запальчивой деятельности. Второй роман г. Лажечникова «Ледяной дом» уже
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не столько сложен и юношески горяч, как «Последний новик», зато более строен и прост, без
ущерба занимательности; а некоторые главы, как, например, «Соперники» и «Родины козы»,
могут считаться украшением не только «Ледяного дома», но и замечательными произведени-
ями русской литературы. В «Басурмане» очень удачно сделан очерк характера Иоанна III и
вообще хороши те сцены, где автор выводит это грозное и великое лицо русской истории.[4]

Во всем остальном нельзя сказать, чтоб автор очень удачно воспользовался прекрасно при-
думанною основою своего романа – представить противоположность европейского элемента
жизни азиатскому и нарисовать потрясающую сердце картину гибели человечески развивше-
гося и образованного существа, сделавшегося жертвою диких нравов, среди которых забро-
сила его судьба. Вообще, скажем откровенно, романам г. Лажечникова особенно вредят два
обстоятельства. Во-первых, автор не довольно отрешился от старого литературного направле-
ния – видеть поэзию вне действительности и украшать природу по произвольно задуманным
идеалам. Оттого в его русских романах есть что-то не совсем русское, что-то похожее на евро-
пейский быт в русских костюмах. Такова, например, любовь Волынского к Мариорице, невер-
ная исторически и невозможная поэтически по ее несообразности с климатом, местностию и
нравами. Она как будто из Италии или Испании приехала в Петербург, чтоб доставить автору
несколько эффектных сцен. Что же касается до украшения природы, – оно не есть исключи-
тельная принадлежность псевдоклассицизма; переменились слова, а сущность дела осталась
та же для многих нынешних поэтов, – и псевдоромантик Виктор Гюго еще с большим усер-
дием, по-своему, украшает природу в романах и драмах, чем украшали ее псевдоклассики
Корнель, Расин и Вольтер. Второй недостаток романов г. Лажечникова, имеющий тесную связь
с первым, – это неровный, как будто неправильный и тяжелый язык. Многие по этому случаю
упрекали г. Лажечникова в неумении писать по-русски и незнании русского языка: обвинение
смешное и нелепое, достойное грамматистов-рутиньеров! Нет, не от незнания языка, не от
неспособности владеть им г. Лажечников пишет неровным слогом; даже не оттого, что будто
бы он не занимается его отделкою, а разве оттого, что он слишком занимается отделкою и
еще от ложной манеры, которую многие наши писатели, волею или неволею, сознательно или
бессознательно, больше или меньше, заняли у Марлинского и которая заставила их пещись
больше об эффектной красоте, чем о благородной простоте, строгой точности и ясной опреде-
ленности выражения. Во всяком случае, русский роман, начатый г. Загоскиным, в произведе-
ниях г. Лажечникова сделал большой шаг вперед, – и если романы г. Загоскина проще, наив-
нее и легче романов г. Лажечникова, зато романы последнего далеко выше по мысли и вообще
гораздо удовлетворительнее для образованного класса читателей. Нельзя не пожалеть, что г.
Лажечников не избегнул общей участи многих русских писателей – замолчать после двух или
трех опытов и лишить публику надежды дождаться от него чего-нибудь такого, что напомнило
бы его первые опыты, столь много обещавшие…

Если речь зашла о прозаиках-романистах этой эпохи, то было бы несправедливо умол-
чать о г. Вельтмане. Он дебютировал забытым теперь «Странником» – калейдоскопическою и
отрывочною смесью в стихах и прозе, не лишенною, однакож, оригинальности и казавшеюся
тогда занимательною и острою. Потом он издал какую-то поэму в стихах. Первым и, по обык-
новению большей части русских писателей, лучшим его романом был «Кащей Бессмертный» [5]

– странная, но поэтическая фантасмагория. Надо сказать правду, у г. Вельтмана несравненно
больше фантазии, чем у романистов, о которых мы говорили выше, и потому он гораздо больше
поэт, чем они. Но его фантазии достает только на поэтические места; с целым же произведе-
нием она никогда не в состоянии управиться. Оригинальность фантазии г. Вельтмана часто
сбивается на странность и вычурность в вымыслах. Прочитав его роман, помнишь прекрас-
ные, исполненные поэзии места, но целое тотчас изглаживается из памяти. К романическим
и поэтическим вымыслам г. Вельтман примешивает какой-то археологический мистицизм и
вносит свою страсть к этимологическим объяснениям исторических и даже доисторических
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вопросов. Все это очень безобразит его романы. Туманность и неопределенность в вымыслах
и характерах также принадлежат к недостаткам романов г-на Вельтмана. Каждый новый его
роман был повторением недостатков первого, с ослаблением красот его. Все это сделало то,
что г. Вельтман пользуется гораздо меньшею известностью и меньшим авторитетом, нежели
каких бы заслуживало его замечательное дарование.

Почти в то же время явились на сцену и другие романисты, имевшие больший или мень-
ший успех, как, например, г. Ушаков, которого «Киргиз-Кайсак»[6] не лишен был кое-каких
относительных достоинств. Роман скрывшего свое имя автора – «Семейство Холмских» имел
замечательный успех; в нем попадаются довольно живые картины русского быта в юмористи-
ческом роде; но он утомителен избитыми пружинами вымысла и избытком сентиментальности,
соединенной с резонерством.[7] Марлинский гарцовал в журналах своими трескучими пове-
стями до 1836 года; особо и вполне они были изданы в 1838–1839 годах. Из новых нувеллистов,
в начале тридцатых годов, явился даровитый казак Луганский, с своими оригинальными рос-
сказнями на русско-молодецкий лад, которые он потом мало-помалу начал оставлять для пове-
сти лучшего тона и содержания. Как сказки, так и повести Луганского были плодом сколько
замечательного дарования, столько же и прилежной наблюдательности, изощренной много-
стороннею житейскою опытностью автора, человека бывалого и коротко ознакомившегося с
бытом России почти на всех концах ее. – Гг. Погодин и Полевой, с особенным усердием при-
нявшиеся за повести с 1829 года, издали в тридцатых годах собрания этих повестей. В начале
же тридцатых годов неожиданно вышла первая часть дотоле никому неизвестных стихотворе-
ний г. Бенедиктова, которого талант в стихах – то же, что талант Марлинского в прозе; время
уже доказало справедливость приговора, каким встречены были критикою первые опыты г.
Бенедиктова.[8] Но не все критики были так строги к этому блестящему стихотворцу; один
московский критик и словесник, притом же сам пиита, объявил, что до г. Бенедиктова поэзия
наша (представителями которой, разумеется, были Державин, Крылов, Жуковский, Батюшков,
Пушкин, Грибоедов) была чужда мысли, и что только в изящных произведениях г. Бенедик-
това русская поэзия в первый раз явилась вооруженная мыслию…[9] – Еще прежде г. Бенедик-
това вышел на литературное поприще г. Кукольник с лирическими стихотворениями, драмами
в стихах, а потом с повестями, романами, журнальными статьями и проч. В его литератур-
ной и поэтической деятельности заметнее всего – усилие обыкновенного таланта подняться на
высоты, доступные только гению, и потому если нельзя отрицать в нем таланта, то нельзя и
определить степени, характера и заслуг этого таланта. – Мы, может быть, забыли и еще кое-
какие произведения, имевшие в то время больший или меньший успех и умножившие собою
число интересовавших публику книг; но не обо всем же говорить! Лучше скажем, что князь
Одоевский, почти ничего отдельно не издававший доселе под своим именем, с 1824 года посто-
янно печатал в повременных изданиях повести и рассказы особенного рода, в которых нрав-
ственные идеи облекались то в поэтические образы, то в живое слово, исполненное пафоса
красноречия… Но о них мы скоро будем иметь случай говорить подробнее. [10]

С 1839 года в русской литературе совершился заметный перелом. Книжная торговля
упала, книг стало выходить гораздо менее, и литература начала казаться беднее прежнего.
Пушкин умер, и два года печатались в «Современнике» его посмертные произведения. Это
были последние и самые высокие, самые зрелые создания вполне развившегося и возмужав-
шего его художнического гения. В первом томе «Ста русских литераторов» был напечатан его
«Каменный гость» и отрывок из романа.[11]
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Комментарии
1.
«Северные цветы» – альманах, издававшийся А. Дельвигом.

2.
Имеется в виду М. Погодин.

3.
Вышел в 1829 году.

4.
«Последний Новик» (1831–1833), «Ледяной дом» (1835), «Басурман» (1838).

5.
«Странник» (1831–1832), «Кашей Бессмертный» (1833).

6.
«Киргиз-кайсак» (1830).

7.
«Семейство Холмских» – роман в шести частях Бегичева (1832, 1833, 1841).

8.
Глубоко отрицательная оценка «Первых опытов» Бенедиктова была дана Белинским еще в
1835 году в статье «Стихотворения Владимира Бенедиктова» («Телескоп», 1835, т. XXVII. См.
т. I наст. изд.).

9.
Имеется в виду статья С. П. Шевырева «Критический перечень произведений русской
словесности за 1842 год» («Москвитянин», 1843, № 1).

10.
Свое намерение Белинский осуществил через девять месяцев. Его статья «Сочинения князя
В. Ф. Одоевского» появилась в «Отечественных записках», 1844, т. XXXVI, № 10, отд. V, стр.
37–54.

11.
«Арап Петра Великого».
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