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Аннотация
Белинский начинает с утверждения, что литература находится

в состоянии кризиса, книг выходит так мало, что нечего
читать. Некоторые объясняют создавшееся положение тем,
что толстые журналы поглощают книги. Критик определяет
причины «кризиса» литературы значительно глубже. Дело в
том, что читатель сороковых годов предъявляет к литературе
более высокие требования, чем читатель двадцатых годов. И
«литературные сокровища» той эпохи теперь уже не могли бы
никого удовлетворить. За два десятилетия русская литература
совершила громадный скачок в своем развитии.
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Литература наша находится теперь в состоянии кризиса:
это не подвержено никакому сомнению. По многим призна-
кам заметно, что она, наконец, твердо решилась или принять
дельное направление и недаром называться «литературою»,
или, как говорит у Гоголя Иван Александрович Хлестаков,
смертию окончить жизнь свою. Последнее обстоятельство,
прискорбное для всех, было бы очень горестно и для нас,
если б мы не утешали себя мудрою и благородною поговор-
кою: все или ничего! В смиренном сознании действительной
нищеты гораздо больше честности, благородства, ума и му-
жественного великодушия, чем в детском тщеславии и ре-
бяческих восторгах от мнимого, воображаемого богатства.
Из всех дурных привычек, обличающих недостаток прочно-
го образования и излишество добродушного невежества, са-
мая дурная – называть вещи не настоящими их именами. Но,
слава богу, наша литература теперь решительно отстает от
этой дурной привычки, и если из кое-каких литературных
захолустий раздаются еще довольно часто самохвальные воз-



 
 
 

гласы, публика знает уже, что это не голос истины и любви, а
вопль или литературного торгашества, которое жаждет при-
бытков на счет добродушных читателей, или самолюбивой
и задорной бездарности, которая в своей лености, апатии, в
своем бездействии и своих мелочных произведениях думает
видеть неопровержимые доказательства неисчерпаемого бо-
гатства русской литературы. Да, публика уже знает, что это
торгашество и эта бездарность, по большей части соединяю-
щиеся вместе, спекулируют на ее любовь к родному, к рус-
скому – и свои пошлые произведения называют «народны-
ми», сколько в надежде привлечь этим внимание простодуш-
ной толпы, столько и в надежде зажать рот неумолимой кри-
тике, которая, признавая патриотизм святым и высоким чув-
ством, по этому самому с большим ожесточением преследует
лжепатриотизм, соединенный с бездарностью. Публика зна-
ет, что ей уже нечего искать в романах и повестях из русской
истории или преданий старины, ибо она знает, что русская
история и русская старина сами по себе, а таланты наших со-
чинителей и взгляд их на вещи – сами по себе, и что русский
быт, исторический и частный, состоит не в одних только рус-
ских именах действующих лиц, но в особенностях русской
жизни, развившейся под неотразимым влиянием местности
и истории, – так же, как патриотизм состоит не в пышных
возгласах и общих местах, но в горячем чувстве любви к ро-
дине, которое умеет высказываться без восклицаний и обна-
руживается не в одном восторге от хорошего, но и в болез-



 
 
 

ненной враждебности к дурному, неизбежно бывающему во
всякой земле, следовательно, во всяком отечестве. Больше
же всего и яснее всего публика сознает, что ей нечего читать,
несмотря на восстание и воздвижение разных непризванных
оживителей и воскресителей русской литературы и несмотря
на громкие возгласы их хвалителей. Это истина неоспори-
мая. Книгопродавцы то и дело выпускают в свет объявления
о новых книгах, которые они издали и которые они намере-
ны издать, – объявления, печатаемые на листах чудовищной
величины, гигантским и мелким шрифтом, без политипажей
и с политипажами, и с великолепными похвалами этим кни-
гам, написанными книгопродавческим слогом; возвещаемые
книги действительно выходят в свет и продаются по объяв-
ленным ценам, – а читателям от этого не легче, потому что
читать все-таки нечего! Библиографы и рецензенты в отча-
янии: им совсем нет работы, нечего разбирать, не над чем
потрунить, да нечего и похвалить; в беллетрических книгах
картинки хороши или сносны, а текст плосок до того, что не
за что зацепиться; потом большая часть книг всё учебники,
изредка хорошие, но чаще невинные и в добре и в зле. Отде-
ление библиографии в журналах со дня на день теряет свою
занимательность в глазах публики, которая всегда читала ре-
цензию с большею жадностью, большим вниманием и боль-
шим удовольствием, чем самую книгу, на которую написа-
на рецензия. Журналы также в отчаянии; им остается разби-
рать только друг друга: занятие невинное и забавное, кото-



 
 
 

рое, впрочем, едва ли может занять публику больше префе-
ранса и домашних сплетней!

Куда ж девались наши книги? где же наша литература?
«Да их поглотили толстые журналы!» кричат со всех сто-

рон. «Каких книг, какой литературы хотите вы, если любая
книжка толстого журнала в состоянии поглотить в себя ли-
тературный бюджет целого года?»

А! вот в чем зло: толстые журналы виноваты!
Но сколько же у нас издается толстых журналов? – Два:

«Отечественные записки» и «Библиотека для чтения».
Попробуем поверить фактически справедливость этого

умозрительного обвинения.
«Отечественные записки» состоят из восьми отделов, из

которых целые пять совершенно невинны в поглощении
русских книг; мы говорим об отделах «Современной хро-
ники России», «Критики», «Библиографической хроники»,
«Иностранной литературы» и «Смеси», в которые никоим
образом не могут войти статьи в книгу величиною или ста-
тьи, которые могли б быть изданы отдельно и не были рож-
дены срочною и дневною потребностью журнала. В отде-
лы: «Наук и художеств» и «Домоводства, сельского хозяй-
ства и промышленности вообще» иногда входят статьи до
того огромные, что могли бы составить порядочной величи-
ны книгу; таковы были в отделе «Наук и художеств» «Оте-
чественных записок» 1841 года статьи «Альбигойцы и кре-
стовые против них походы», «Греция в нынешнем своем со-



 
 
 

стоянии» (1841), «Гёте» (1842), «Средняя Азия, по новей-
шим исследованиям Гумбольдта» (1843) и др. и  в отделе
«Домоводства, сельского хозяйства и промышленности во-
обще» «Отечественных записок» 1842 года огромная ста-
тья г. Сабурова «Записки пензенского земледельца о тео-
рии и практике сельского хозяйства». Каждая из этих ста-
тей есть большая книга; но, во-первых, таких больших ста-
тей немного бывает в журналах; а во-вторых, они своим по-
явлением в печати обязаны только журналу. Упомянутые
статьи в отделе «Наук» – переводные или сокращенные из
нескольких книг, изданных на иностранных языках: «Отече-
ственные записки» никому не помешали бы перевести или
составить их и издать в свет, тем более что некоторые из
этих сочинений изданы были в подлиннике несколько лет
назад, – и однакож, никто и не подумал приняться за них.
А почему? – да потому, что в журнале их прочли все читаю-
щие журнал, а явись они отдельною книгою, то переводчик
или составитель остался бы невознагражденным, издатель в
убытке, и прекрасное сочинение было бы прочитано мно-
го-много несколькими десятками человек; для большинства
же публики они остались бы вовсе неизвестными. И мало
ли на французском и немецком языках хороших историче-
ских сочинений, которые соединяют в себе ученость содер-
жания с популярностью изложения? Кто же мешает их ко-
му-нибудь переводить и издавать? Неужели толстые журна-
лы? Ведь они, кажется, не пользуются правом монополии ка-



 
 
 

сательно переводов иностранных сочинении? Притом же все
наши журналы, без исключения, грех обвинить в скорости
и поспешности, с которою они представляли бы в переводах
своим читателям новые учено-популярные иностранные со-
чинения и которая препятствовала бы кому-нибудь перево-
дить и издавать их отдельно. Что же касается до статьи г. Са-
бурова, то и ей ничто не мешало явиться отдельною книгою,
кроме разве естественного для книги желания – быть про-
читанною не ограниченным числом присяжных любителей
книг такого содержания, а целою публикою… Теперь остает-
ся один отдел, на который в особенности должно падать об-
винение в поглощении книг и литературы: это отдел «Сло-
весности», где помещаются стихотворения, повести и дру-
гие беллетрические статьи. Но, во-первых, стихотворений в
нынешних журналах, и толстых и тонких, печатается немно-
го, потому что посредственных никто не хочет читать, хоро-
шие же редки, а превосходных, после Лермонтова, уже ни-
кто не пишет; во-вторых, в отделе «Словесности» помеща-
ются не одни русские повести и романы, но и переводные,
и самые большие всегда бывают переводные; в-третьих, ни
тем ни другим никто не мешал бы являться отдельными кни-
гами, если б они сами этого захотели, ибо, повторяем, тол-
стые журналы не пользуются правом монополии для печата-
ния оригинальных и переводных романов и повестей.

Все сказанное об «Отечественных записках» можно при-
ложить и к «Библиотеке для чтения»: слишком большие ста-



 
 
 

тьи и в ней помещаются изредка в отделах «Наук и худо-
жеств» и «Промышленности и сельского хозяйства», – ча-
ще в отделе «Русской словесности», и очень часто в отде-
ле «Словесности иностранной», где переделываются на рус-
ский язык иностранные повести и романы.

Многочисленны же должны быть русские книги и богата
же должна быть русская литература, если они целиком по-
глощаются тремя отделами двух журналов, – тремя отдела-
ми, состоящими наполовину из переводных статей!!.

Однакож, скажут нам, до существования толстых журна-
лов книг выходило гораздо больше!..

Это справедливо; но причина этого не в толстых и не в
тонких журналах. Для книг ученого содержания у нас нет
еще публики, и наши ученые, если б они много писали и мно-
го издавали, делали бы это для собственного удовольствия
и сами были бы и читателями и покупателями собственных
своих книг. Это факт, против очевидной действительности
которого не устоят никакие фразы и возгласы, как бы ни бы-
ли они великолепны. Ученая литература наша всегда была
до того бедна, что странно было бы и называть ее литерату-
рою, как странно называть библиотекою шкап с несколькими
десятками разрозненных книг. Но прежде ученых книг вы-
ходило еще меньше, чем теперь. И все лучшее по этой части
является теперь только или через прямое посредство пра-
вительства, или под его покровительством, особенно книги
специального содержания, как то: исторические акты, сочи-



 
 
 

нения по части статистики, по части инженерной, горной, и
т. п. Сочинения медицинские более независимы, и потому
врачебная литература, в сравнении с другими, более бога-
та, ибо в значительном (по числу своему) сословии врачей
все же есть люди, более или менее следящие за ходом нау-
ки, которая по крайней мере дает им хлеб. Учебные книги у
нас можно издавать только при условии, чтоб они были при-
няты в руководство в казенных учебных заведениях. В по-
следнее время учебная литература обогатилась многими хо-
рошими книгами, из которых первое место, по достоинству,
занимают руководства, изданные для военно-учебных заве-
дений. Итак, при всей бедности ученой и учебной литера-
туры, настоящее время все-таки имеет большое преимуще-
ство перед прежним, когда истории г. Кайданова, географии
Зябловского, грамматики г. Греча и риторики гг. Толмачева
и Кошанского считались отличными учебниками. Что каса-
ется до собственно беллетристической литературы, или, как
ее называют иначе, – изящной словесности, в прежнее вре-
мя, то есть от двадцатых до сороковых годов, она казалась
столь же богатою и процветающею, сколько теперь кажется
бедною и увядающею. Но если она казалась богатою, из это-
го не следует, чтоб она и была богата в самом деле. В два-
дцатых годах публика была в восторге от избытка литератур-
ных сокровищ. Но в чем состояли эти сокровища? В кро-
шечных альманахах, наполненных крошечными отрывками
из крошечных поэм, крошечных драм, крошечных повестей,



 
 
 

которым, большею частию, никогда не суждено было явить-
ся вполне, то есть с началом и концом. Вспомните, сколько,
бывало, шума и радости производило появление «Северных
цветов!»[1] А что было в них? Две-три новые пьесы Пушки-
на или Жуковского, которые, конечно, были бы всегда дра-
гоценными перлами во всякого рода изданиях; но, вместе с
ними, с восторгом равно детским читались, перечитывались,
учились наизусть и переписывались в тетрадки стихотворе-
ния и других поэтов, из которых одни были точно с заме-
чательными талантами, а другие вовсе без таланта, владея
гладким стихом и модною манерою выражать бывшие тогда
в моде чувства уныния, грусти, лени, разочарования и то-
му подобное. Сверх того, в «Северных цветах» были лите-
ратурные обозрения г. Сомова, аллегории г. Ф. Глинки, да-
же статьи Владимира Измайлова. В наше время такие аль-
манахи уже невозможны: и самые стихотворения Пушкина
или Лермонтова не заставили бы никого заплатить десять
рублей за маленькую книжечку, в которой, за исключени-
ем трех-четырех превосходных стихотворений, все осталь-
ное – или посредственность, или просто вздор. Мы не гово-
рим о других альманахах, потянувшихся длинною верени-
цею за «Северными цветами», как то: «Урании», «Северной
лире», «Невском альманахе», «Сириусе», «Царском селе» и
многом множестве других. Что же выходило тогда, кроме
альманахов? – Поэмки в стихах, которых теперь и названий
нельзя вспомнить, равно как и имен их сочинителей; раз-



 
 
 

ные драматические произведения, теперь забытые вместе с
именами их производителей, да еще безобразные и чудовищ-
ные переводы поэм и романов Вальтера Скотта вместе с глу-
пыми романами виконта Дарленкура… В таком положении
была наша литература от начала так называемого романтиз-
ма до 1829 года. Лучшие и многочисленнейшие статьи в то-
гдашних журналах, преимущественно в «Московском теле-
графе», были переводные, а оригинальные большею частию
состояли из отрывков. Стихи преобладали тогда над прозою
и наводняли журналы и альманахи; в то же время стихи из-
давались и отдельными книжками, то под именем «поэм», то
под именем «собраний сочинений» такого-то. И, несмотря
на то, из замечательных поэтов никто не был издан в то вре-
мя. «Горе от ума» ходило в рукописи по всем краям обшир-
ного русского царства. Стихотворений Пушкина была изда-
на только небольшая книжка в 1826 году. Настоящее изда-
ние собрания сочинений Пушкина началось уже с 1829 го-
да. Сочинения наиболее уважавшихся поэтов того времени,
как то: Баратынского, Веневитинова, Языкова, Подолинско-
го, Козлова, Давыдова, Дельвига, Полежаева, были изданы
уже в тридцатых годах1. Итак, где же это богатство книж-
ной производительности двадцатых годов, которое уличило
бы наше время в литературной бедности? Это богатство бы-
ло мнимое, призрачное; оно заключалось в новизне, кото-

1 За исключением только первой части сочинений Веневитинова; изданной в
1829 году.



 
 
 

рая добродушно принималась в то время за гениальность,
в отрывках, которые считались за целые великие творения,
на честное слово сочинителей, – в потопе стихов, которые,
благодаря гладкости, сладостной лени и унылому раздумью,
принимались за поэзию. И это множество стихов являлось
не оттого, чтобы поэты того времени писали много, но от-
того, что слишком много поэтов писало в то время. Десять
тысяч стихотворцев, написав каждый по десятку стихотво-
рений, подарят свет такою громадою стихов, в сравнении с
которою полное собрание сочинений таких плодовитых по-
этов, как Байрон, Гёте, Шиллер, будет небольшая книжечка.
Наших поэтов грех обвинять в плодовитости: это грех, в ко-
тором они решительно невинны. Сам Пушкин, деятельней-
ший и плодовитейший из всех русских поэтов, писал слиш-
ком мало и слишком лениво в сравнении с великими евро-
пейскими поэтами. Но это, конечно, была не его вина: наша
действительность не слишком богата поэтическими элемен-
тами и немного может дать содержания для вдохновений по-
эта, – так же как наш плоский материк, заслоненный серым
и сырым небом, немного может дать видов для пейзажного
живописца. Пушкин, впрочем, взял все, что мог взять. Но
что сделали другие поэты, вместе с ним вышедшие на лите-
ратурное поприще? Один из них представил публике собра-
ние многолетних поэтических трудов в двух томиках, другие
– в одном миньятюрном томике. Зато все они были изданы
очень красиво и с большими пробелами. Скажут: «но ведь



 
 
 

достоинство поэта измеряется качеством, а не количеством
написанного им». Иногда, и чаще всего, тем и другим, – от-
вечаем мы. Источник поэтической деятельности есть твор-
ческая натура, – и чем более одарен поэт творческою силою,
тем, естественно, он деятельнее, подобно пароходу, который
тем быстрее летит, чем огромнее его машина и чем жарче
она топится. Неистощимость и разнообразие всякой поэзии
зависит от объема ее содержания: и чем глубже, шире, уни-
версальнее идеи, одушевляющие поэта и составляющие па-
фос его жизни, тем, естественно, разнообразнее и многочис-
леннее его произведения: тучная, богатая растительными си-
лами почва не истощается одною богатою жатвою, а сухая и
песчаная не дает и одной порядочной жатвы. Если поэт ма-
ло писал, значит, ему было не о чем больше писать, потому
что вдохновлявшей его идеи, по ее поверхностности и мел-
кости, едва стало на два, на три десятка более или менее од-
нообразных, хотя в то же время более или менее и прекрас-
ных пьесок. Вот почему, когда иной знаменитый поэт наш
соберется, наконец, издать собрание своих стихотворений,
всем известных прежде из журналов и альманахов, то очень
должно остерегаться читать те его стихотворения, которые
после издания этого сборника будет он изредка печатать в
журналах. Причина очевидна: наши поэты большею частью
издают собрания своих поэтических трудов как памятники,
дорогие их сердцу, лучших дней их жизни, когда они люби-
ли и мечтали. Но когда человек перестает мечтать, истратив



 
 
 

на мечты лучшую половину своей жизни, в которую следо-
вало бы мыслить, и когда, волею или неволею, сходится и
мирится он с пошлою действительностию, за незнанием ра-
зумной действительности, открывающейся только мысли и
сознанию, а не чувствам и мечтам, – тогда талант оставляет
его, и в таком случае всего лучше поторопиться ему издать
свои сочинения. Жаль только, что эти счастливые дети свое-
го времени в сборнике часто являются гостьми, опоздавши-
ми на пир и пришедшими в старомодных костюмах: они бы-
вают неприятно поражены холодным приемом даже со сто-
роны тех самых людей, которые, пять-шесть лет назад, были
от них в восторге…

Но обратимся к двадцатым годам русской литературы. В
это ультраромантическое и ультрастихотворное время про-
за была в самом жалком состоянии. Пушкин почти ничего
не писал прозою. Несколько статей Веневитинова принад-
лежат к прозе теоретической, а не поэтической, и в этом
роде прозы было кое-что, более или менее, замечательное,
кроме мыслящих статей Веневитинова. В сфере поэтиче-
ской прозы отличались тогда трескучие эффектами и фра-
зою повести Марлинского и приводили добродушную публи-
ку в неописанный восторг. Чтоб несколькими словами оха-
рактеризовать бедность изящной прозы того времени, сто-
ит только заметить, что даже и повести одного московско-
го ученого, совершенно лишенные фантазии, нищие талан-
том, богатые черствою сухостию чувства и грубым циниз-



 
 
 

мом понятий и выражений, многим и очень многим нрави-
лись, хотя тогда же многие и смеялись над этими жалки-
ми порождениями незаконных притязаний на талант и по-
эзию.[2] После этого удивительно ли, что для большинства
того времени дивом-дивным казались повести г. Полевого,
чуждые всякого творчества, но не чуждые некоторой изоб-
ретательности, бедные чувством, но богатые чувствительно-
стию, лишенные идеи, но достаточно нашпигованные выс-
шими взглядами, – повести, представлявшие, вместо харак-
теров, образы без лиц, то есть неопределенные полумысли
автора, – повести, не щеголявшие слогом, но ловко владев-
шие фразою и не без основания претендовавшие на некото-
рое достоинство рассказа, обличавшее в авторе литератур-
ное образование и навык, – повести, невинные в каком бы то
ни было такте действительности и способности хотя прибли-
зительно понимать действительность, но очень и очень ви-
новные в мечтательности и натянутом, приторном абстракт-
ном идеализме, который презирает землю и материю, пита-
ется воздухом и высокопарными фразами и стремится все
«туда» (ciahin!) – в эту чудную страну праздношатающего-
ся воображения, в эту вечную Атлантиду себялюбивых меч-
тателей?.. Удивительно ли, что и люди, не принадлежавшие
к большинству, считали эти повести за весьма приятное яв-
ление в русской литературе?.. Ведь тогда еще не было ни
«Пиковой дамы», ни «Капитанской дочки» Пушкина, ни по-
вестей Гоголя, ни «Героя нашего времени» Лермонтова…



 
 
 

Впрочем, гг. Погодин и Полевой слишком много писали по-
вестей только с 1829 года. Этот год был довольно заметным
поворотом от стихов к прозе, и нельзя не согласиться, что,
считая от этого времени до 1836 года, литература наша была
более оживлена и более богата книгами, чем прежде и по-
сле того. В этот промежуток времени появились «Вечера на
хуторе близ Диканьки», «Арабески», «Миргород» и «Реви-
зор» Гоголя, и сам Пушкин начал обращаться к прозе, напе-
чатав лучшие свои повести – «Пиковую даму» и «Капитан-
скую дочку». Этого уже слишком довольно, чтоб не только
считать это время богатым и обильным литературными про-
изведениями, но и видеть в нем новую, прекрасную эпоху
русской литературы. Числительное богатство книг и обилие
литературных новинок было еще значительнее. В 1829 го-
ду г. Ф. Булгарин издал своего «Выжигина», а в следующем
году – «Димитрия Самозванца». Первый из этих романов
имел большой успех: он в короткое время был весь раскуп-
лен и особенно понравился низшим слоям читающей пуб-
лики, которые, поверив на слово сочинителю, не затрудни-
лись увидеть в его безличных изображениях верную карти-
ну современной русской действительности. Очевидно, что в
это невинное заблуждение ввели их русские имена действу-
ющих лиц в «Выжигине», название русских городов и об-
ластей, а главное – запутанные и неестественные похожде-
ния продувного героя романа. Добряки не заметили, что все
это – старые погудки на новый лад, как говорит пословица,



 
 
 

то есть дюкре-дю-менилевские романические пружины с су-
мароковскими нападками на лихоимство и мошенничество.
При этом не должно забывать, что первые попытки в новом
роде всегда принимаются хорошо. Публике того времени по-
казался новостью – роман с русскими именами. Она забыла,
что какой-то А. Измайлов, в этом отношении, предупредил
г. Ф. Булгарина целыми тридцатью годами, ибо в его рома-
не «Евгений, или пагубные следствия дурного воспитания и
сообщества», изданном в 1799 году, действие происходит в
России, герой романа называется Евгением – имя столь же
русское, сколько и иностранное. Фамилия Евгения – Негодя-
ев, фамилии прочих действующих лиц романа – Лицемерки-
на, Ветров, Тысячников, Бездельников, Простаков, коллеж-
ский асессор Назарий Антонович Миловзоров, Воров, Под-
лянков, Развратин и пр. Вероятно, эти остроумно придуман-
ные г. А. Измайловым русские фамилии и подали г. Ф. Бул-
гарину счастливую мысль назвать героев своего романа Во-
роватиными, Ножовыми и пр. Это обстоятельство также до-
ставило «Выжигину» значительный успех. Впрочем, «Выжи-
гин», изобретательностию, манерою, ярким изображением
характеров, движением сердца человеческого и нравствен-
но-сатирическим направлением живо напоминавший собою
«Евгения» г. А. Измайлова, далеко превзошел его в правиль-
ности языка, хотя и уступил ему в живости рассказа. Публи-
ка того времени, по свойственной ей забывчивости, не до-
гадалась также, что г. Ф. Булгарин предупрежден был, как



 
 
 

романист, писателем новым и даровитым, и что в 1824 году
вышел «Бурсак», а в 1825 – «Два Ивана, или страсть к тяж-
бам» Нарежного. Эти два замечательные произведения бы-
ли первыми русскими романами. Они явились в такое вре-
мя, когда еще публика не была в состоянии оценить их, и
лучшие юмористические очерки характеров и сцен просто-
народного быта назвала сальностями, а немножко таланта
увидела в романической развязке «Бурсака». Все это было с
руки г. Ф. Булгарину и помогло ему прослыть первым рома-
нистом на Руси. Однакож его «Димитрий Самозванец» обо-
рвался: его убил успех «Юрия Милославского», вышедше-
го в свет несколькими неделями прежде «Самозванца», ко-
торый, без этого прискорбного для него обстоятельства, без
сомнения, получил бы еще больший успех, чем «Выжигин».
Последующие романы г. Ф. Булгарина уже имели самый по-
средственный успех, и то благодаря только овладевшей пуб-
ликою страсти к романам, которая тогда сменила ее страсть
к стихам. «Петр Иванович Выжигин» имел несчастие столк-
нуться с «Рославлевым»: несмотря на слабость второго ро-
мана г. Загоскина, он был все-таки неизмеримо выше «Пет-
ра Ивановича Выжигина», хотя в этом романе выведен и сам
Наполеон, к несчастию обрисованный столь неудачно, что
его так же трудно отличить от Петра Ивановича Выжигина,
как и Петра Ивановича Выжигина от Наполеона. Четвертый
роман г. Ф. Булгарина «Мазепа» упал решительно, несмотря
на искусную и усердную поддержку со стороны «Библиоте-



 
 
 

ки для чтения»: публика уже не хотела читать повторения
того, что уже надоело ей в прежних романах г. Ф. Булгари-
на. Еще менее заметила и оценила она неподражаемый юмор
сего нравственно-сатирического сочинителя, разлитый в его
«Записках титулярного советника Мухина». Это было пол-
ным падением – chute complete! Мода на романы так была
сильна, то есть романы так хорошо расходились в то время,
что даже сочинитель множества грамматик, прочетший, по
словам «Библиотеки для чтения», в корректуре всю русскую
литературу, г. Н. Греч – издал довольно длинную и, сообраз-
но с тем; довольно скучную повесть – «Поездка в Германию»
и потом длинный роман, начиненный разными чудесами на
манер Анны Радклейф – «Черная женщина». Сильный в то
время на поприще журналистики барон Брамбеус силился
искусною и усердною рецензиею, наполненною рассуждени-
ями о магнетизме, дать ход первому изданию «Черной жен-
щины», ставил ее выше романов Вальтера Скотта и считал
за счастие, по собственным словам его, бежать за колесни-
цею триумфатора, то есть г. Греча. Такова была тогда рома-
номания, что все сходило с рук благополучно и всякая сказ-
ка давала более или менее верный барыш! Но второе изда-
ние «Черной женщины», поступившее в состав вышедших
в 1838 году в пяти частях «Сочинений Николая Греча», по-
тонуло в Лете вместе со всеми пятью частями этих сочине-
ний. После романов г. Ф. Булгарина нам тотчас же следова-
ло бы говорить о судьбе романов г. Загоскина, которые на-



 
 
 

чинали являться после «Выжигина» и убили наповал все ро-
маны г. Ф. Булгарина; но после имени Ф. Булгарина как-то
невольно ложится под перо имя г. Н. Греча, да и романы
обоих сих сочинителей похожи друг на друга, как дети од-
ного отца, отличаясь мертвою правильностью и грамматиче-
скою чистотою языка, при отсутствии всяких других качеств.
«Юрий Милославский»[3] был в свое время, без всякого со-
мнения, приятным и замечательным литературным явлени-
ем. Его действующие лица не только носят русские имена,
но и говорят русскою речью, и даже чувствуют и мыслят по-
русски, – что было в то время совершенно новым явлением
в русской литературе. Присовокупите к этому добродушное
увлечение автора, местами очень похожее если не на вдох-
новение, то на одушевление, рассказ плавный, не натянутый,
язык не всегда правильный, как у гг. Ф. Булгарина и Н. Гре-
ча, но всегда живой, – и вы поймете причину чрезвычайно-
го успеха этого романа. Г. Загоскин радушно, от души, со
всем хлебосольством старых времен угостил русскую пуб-
лику своим «Юрием Милославским». Но этим все и окан-
чивается. Исторического в этом романе нет ничего: все ли-
ца его списаны с простолюдинов нашего времени. Характе-
ры, завязка и развязка романа – все обнаруживает в авторе
русского драматического писателя, навыкшего поддельную
сценическую действительность почитать за зеркало настоя-
щей русской жизни. В 1612 год он перенес отдельные сце-
ны 1812 года, подмеченные им в деревнях, – и был убежден,



 
 
 

что остался верен истории. В «Рославлеве» он принялся бо-
лее за свое дело – за изображение того, что видел сам на Ру-
си в 1812 году. И если б он остался верен своему таланту
и призванию – рисовать отдельные сцены и картины просто-
народного и помещичьего деревенского быта, – его второй
роман был бы не без достоинств. Но автор почел нужным
основать все на мелодраматической завязке, а главное возы-
мел немножко смелую претензию – изобразить, словно в по-
эме, великий 1812 год со всем его историческим значением
и характером, – и каким же образом? – через мелодрамати-
ческую любовишку, через портреты бесцветного героя, Рос-
лавлева, избитое в комедиях лицо доброго малого Зарецко-
го, через несколько добродушных оригиналов вроде Бурки-
на и Иволгина и посредством нескольких отдельных и вы-
мышленных сцен бородинской битвы, в которых разговари-
вают между собою приятели, забавные герои романа… Оче-
видно, что автора ввел в заблуждение непонятый им Вальтер
Скотт и непонятое значение исторического романа. Как бы
то ни было, но чем большего ожидала нетерпеливая публика
от «Рославлева», тем меньше дождалась она. Последующие
романы г. Загоскина были уже один слабее другого. В них он
ударился в какую-то странную, псевдопатриотическую про-
паганду и политику и начал с особенною любовию живопи-
сать разбитые носы и свороченные скулы известного рода ге-
роев, в которых он думает видеть достойных представителей
чисто русских нравов, и с особенным пафосом прославлять



 
 
 

любовь к соленым огурцам и кислой капусте.
За г. Загоскиным вышел на литературное поприще в ка-

честве романиста г. Лажечников. Он дебютировал историче-
ским романом «Последний новик», действие которого про-
исходит то в Лифляндии, то в России и действующие лица
которого – немцы и русские. Это обстоятельство делит ро-
ман как бы на две стороны, из которых первая как-то луч-
ше обрисована и занимательнее представлена автором, чем
последняя. Как первый опыт в этом роде роман г. Лажеч-
никова слишком полон и многоречив, во вред художниче-
ской соразмерности и пропорциональности; но, несмотря на
этот недостаток, он необыкновенно жив, как всякий плод
слишком горячей и запальчивой деятельности. Второй ро-
ман г. Лажечникова «Ледяной дом» уже не столько сложен
и юношески горяч, как «Последний новик», зато более стро-
ен и прост, без ущерба занимательности; а некоторые гла-
вы, как, например, «Соперники» и «Родины козы», могут
считаться украшением не только «Ледяного дома», но и за-
мечательными произведениями русской литературы. В «Ба-
сурмане» очень удачно сделан очерк характера Иоанна III
и вообще хороши те сцены, где автор выводит это грозное
и великое лицо русской истории.[4] Во всем остальном нель-
зя сказать, чтоб автор очень удачно воспользовался прекрас-
но придуманною основою своего романа – представить про-
тивоположность европейского элемента жизни азиатскому и
нарисовать потрясающую сердце картину гибели человече-



 
 
 

ски развившегося и образованного существа, сделавшегося
жертвою диких нравов, среди которых забросила его судьба.
Вообще, скажем откровенно, романам г. Лажечникова осо-
бенно вредят два обстоятельства. Во-первых, автор не до-
вольно отрешился от старого литературного направления –
видеть поэзию вне действительности и украшать природу по
произвольно задуманным идеалам. Оттого в его русских ро-
манах есть что-то не совсем русское, что-то похожее на евро-
пейский быт в русских костюмах. Такова, например, любовь
Волынского к Мариорице, неверная исторически и невоз-
можная поэтически по ее несообразности с климатом, мест-
ностию и нравами. Она как будто из Италии или Испании
приехала в Петербург, чтоб доставить автору несколько эф-
фектных сцен. Что же касается до украшения природы, – оно
не есть исключительная принадлежность псевдоклассициз-
ма; переменились слова, а сущность дела осталась та же для
многих нынешних поэтов, – и псевдоромантик Виктор Гю-
го еще с большим усердием, по-своему, украшает природу
в романах и драмах, чем украшали ее псевдоклассики Кор-
нель, Расин и Вольтер. Второй недостаток романов г. Лажеч-
никова, имеющий тесную связь с первым, – это неровный,
как будто неправильный и тяжелый язык. Многие по этому
случаю упрекали г. Лажечникова в неумении писать по-рус-
ски и незнании русского языка: обвинение смешное и неле-
пое, достойное грамматистов-рутиньеров! Нет, не от незна-
ния языка, не от неспособности владеть им г. Лажечников



 
 
 

пишет неровным слогом; даже не оттого, что будто бы он не
занимается его отделкою, а разве оттого, что он слишком за-
нимается отделкою и еще от ложной манеры, которую мно-
гие наши писатели, волею или неволею, сознательно или бес-
сознательно, больше или меньше, заняли у Марлинского и
которая заставила их пещись больше об эффектной красо-
те, чем о благородной простоте, строгой точности и ясной
определенности выражения. Во всяком случае, русский ро-
ман, начатый г. Загоскиным, в произведениях г. Лажечнико-
ва сделал большой шаг вперед, – и если романы г. Загоскина
проще, наивнее и легче романов г. Лажечникова, зато рома-
ны последнего далеко выше по мысли и вообще гораздо удо-
влетворительнее для образованного класса читателей. Нель-
зя не пожалеть, что г. Лажечников не избегнул общей участи
многих русских писателей – замолчать после двух или трех
опытов и лишить публику надежды дождаться от него че-
го-нибудь такого, что напомнило бы его первые опыты, столь
много обещавшие…

Если речь зашла о прозаиках-романистах этой эпохи, то
было бы несправедливо умолчать о г. Вельтмане. Он дебюти-
ровал забытым теперь «Странником» – калейдоскопическою
и отрывочною смесью в стихах и прозе, не лишенною, одна-
кож, оригинальности и казавшеюся тогда занимательною и
острою. Потом он издал какую-то поэму в стихах. Первым и,
по обыкновению большей части русских писателей, лучшим
его романом был «Кащей Бессмертный»[5] – странная, но по-



 
 
 

этическая фантасмагория. Надо сказать правду, у г. Вельт-
мана несравненно больше фантазии, чем у романистов, о ко-
торых мы говорили выше, и потому он гораздо больше по-
эт, чем они. Но его фантазии достает только на поэтические
места; с целым же произведением она никогда не в состоя-
нии управиться. Оригинальность фантазии г. Вельтмана ча-
сто сбивается на странность и вычурность в вымыслах. Про-
читав его роман, помнишь прекрасные, исполненные поэзии
места, но целое тотчас изглаживается из памяти. К романи-
ческим и поэтическим вымыслам г. Вельтман примешивает
какой-то археологический мистицизм и вносит свою страсть
к этимологическим объяснениям исторических и даже дои-
сторических вопросов. Все это очень безобразит его рома-
ны. Туманность и неопределенность в вымыслах и характе-
рах также принадлежат к недостаткам романов г-на Вельт-
мана. Каждый новый его роман был повторением недостат-
ков первого, с ослаблением красот его. Все это сделало то,
что г. Вельтман пользуется гораздо меньшею известностью
и меньшим авторитетом, нежели каких бы заслуживало его
замечательное дарование.

Почти в то же время явились на сцену и другие романи-
сты, имевшие больший или меньший успех, как, например, г.
Ушаков, которого «Киргиз-Кайсак» [6] не лишен был кое-ка-
ких относительных достоинств. Роман скрывшего свое имя
автора – «Семейство Холмских» имел замечательный успех;
в нем попадаются довольно живые картины русского быта в



 
 
 

юмористическом роде; но он утомителен избитыми пружи-
нами вымысла и избытком сентиментальности, соединенной
с резонерством.[7] Марлинский гарцовал в журналах своими
трескучими повестями до 1836 года; особо и вполне они бы-
ли изданы в 1838–1839 годах. Из новых нувеллистов, в на-
чале тридцатых годов, явился даровитый казак Луганский, с
своими оригинальными россказнями на русско-молодецкий
лад, которые он потом мало-помалу начал оставлять для по-
вести лучшего тона и содержания. Как сказки, так и пове-
сти Луганского были плодом сколько замечательного даро-
вания, столько же и прилежной наблюдательности, изощрен-
ной многостороннею житейскою опытностью автора, чело-
века бывалого и коротко ознакомившегося с бытом России
почти на всех концах ее. – Гг. Погодин и Полевой, с особен-
ным усердием принявшиеся за повести с 1829 года, издали в
тридцатых годах собрания этих повестей. В начале же трид-
цатых годов неожиданно вышла первая часть дотоле никому
неизвестных стихотворений г. Бенедиктова, которого талант
в стихах – то же, что талант Марлинского в прозе; время уже
доказало справедливость приговора, каким встречены были
критикою первые опыты г. Бенедиктова.[8] Но не все крити-
ки были так строги к этому блестящему стихотворцу; один
московский критик и словесник, притом же сам пиита, объ-
явил, что до г. Бенедиктова поэзия наша (представителями
которой, разумеется, были Державин, Крылов, Жуковский,
Батюшков, Пушкин, Грибоедов) была чужда мысли, и что



 
 
 

только в изящных произведениях г. Бенедиктова русская по-
эзия в первый раз явилась вооруженная мыслию…[9] – Еще
прежде г. Бенедиктова вышел на литературное поприще г.
Кукольник с лирическими стихотворениями, драмами в сти-
хах, а потом с повестями, романами, журнальными статьями
и проч. В его литературной и поэтической деятельности за-
метнее всего – усилие обыкновенного таланта подняться на
высоты, доступные только гению, и потому если нельзя от-
рицать в нем таланта, то нельзя и определить степени, харак-
тера и заслуг этого таланта. – Мы, может быть, забыли и еще
кое-какие произведения, имевшие в то время больший или
меньший успех и умножившие собою число интересовавших
публику книг; но не обо всем же говорить! Лучше скажем,
что князь Одоевский, почти ничего отдельно не издававший
доселе под своим именем, с 1824 года постоянно печатал в
повременных изданиях повести и рассказы особенного ро-
да, в которых нравственные идеи облекались то в поэтиче-
ские образы, то в живое слово, исполненное пафоса красно-
речия… Но о них мы скоро будем иметь случай говорить по-
дробнее.[10]

С 1839 года в русской литературе совершился заметный
перелом. Книжная торговля упала, книг стало выходить го-
раздо менее, и литература начала казаться беднее прежнего.
Пушкин умер, и два года печатались в «Современнике» его
посмертные произведения. Это были последние и самые вы-
сокие, самые зрелые создания вполне развившегося и воз-



 
 
 

мужавшего его художнического гения. В первом томе «Ста
русских литераторов» был напечатан его «Каменный гость»
и отрывок из романа.[11]
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Комментарии
1.
«Северные цветы» – альманах, издававшийся А. Дельвигом.

2.
Имеется в виду М. Погодин.

3.
Вышел в 1829 году.

4.
«Последний Новик» (1831–1833), «Ледяной дом» (1835),
«Басурман» (1838).

5.
«Странник» (1831–1832), «Кашей Бессмертный» (1833).

6.
«Киргиз-кайсак» (1830).

7.
«Семейство Холмских» – роман в шести частях Бегичева
(1832, 1833, 1841).

8.
Глубоко отрицательная оценка «Первых опытов»



 
 
 

Бенедиктова была дана Белинским еще в 1835 году в статье
«Стихотворения Владимира Бенедиктова» («Телескоп»,
1835, т. XXVII. См. т. I наст. изд.).

9.
Имеется в виду статья С. П. Шевырева «Критический
перечень произведений русской словесности за 1842
год» («Москвитянин», 1843, № 1).

10.
Свое намерение Белинский осуществил через девять
месяцев. Его статья «Сочинения князя В. Ф. Одоевского»
появилась в «Отечественных записках», 1844, т. XXXVI,
№ 10, отд. V, стр. 37–54.

11.
«Арап Петра Великого».
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