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Аннотация
«Кризис Ж» Евгении Батуриной – продолжение ее романа

«Выход А», в 2020 году попавшего в десятку лучших романов
на русском языке по версии читателей LiveLib. И если в первой
книге главная героиня Антонина Козлюк боролась с внешним
миром, то ее так называемая сестра Жозефина в основном
борется с миром внутренним.

Жозефина Козлюк живет успешной, яркой и насыщенной
жизнью: успешно теряет людей, ярко переживает, насыщенно
ревнует. И, как это бывает в любом кризисе, узнает много
нового. Например, такое: любовь могут разрушить не только злая
судьба, жестокие родители или третий лишний. Самостоятельно
мы справляемся гораздо лучше!

Кто же поможет Жозефине – сестра Антонина,
знаменитый художник, говорящие животные или революционные
декабристы? Неожиданных поворотов сюжета здесь так же много,
как закоулков и гостей в Нехорошей квартире, а юмора, шуток



 
 
 

и нелепых ситуаций – как круассанов, пирожков, страчателлы,
чиабатты и…

И почему вы все еще читаете эту аннотацию, а не роман?!
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Предисловие от автора

 
Редактор сказал, что если в книге есть эпилог, то нужен

и пролог. Пролог не получился, получилось это.

Когда в поезде кто-то начинает чистить мандарин, об этом
сразу узнает весь вагон. Поэтому люди, которые едят ман-
дарины в поездах, кажутся мне честными и открытыми. У
них нет секретов от мира, зато есть желание подарить ему
новогоднее настроение. Вот и я решила ничего не скрывать.
Вдруг вам совсем не надо читать мою книгу? Вдруг она вам
не подходит? По-моему, лучше выяснить это на первой же
странице, чем разочароваться на сто тридцать шестой, а к
пятисотой всерьез обидеться на автора.

Итак, в этой книге нет следующего:
• Истории семьи через историю страны.
1861 год. Крестьянка Нюра Козлюк бежит через поле, по-

тому что государь объявил волю. 1961 год. Ее правнучка
Аннушка Козлюк бежит по Патриаршим домой, потому что
объявили, что Советский Союз отправил в космос Гагари-
на. Наше время. Эмигрантка во втором поколении Энн Кац-
Люк бежит по Центральному парку, потому что бегать очень
полезно. Все это можно придумать и красиво описать, но –
не мне. Я пишу о том, что видела и слышала сама. Вот видела



 
 
 

бы Гагарина – пожалуйста, а так… Революций, репрессий и
прочих ревущих «ре» в книге тоже нет, разве что в пределах
одной квартиры.

• Больших страдательных страданий. Люди жили и тужи-
ли, мучились сами и мучили своих детей, а потом, закоптив
душу и небо, умерли от чего-то неприятного, всеми брошен-
ные, в доме престарелых. И только их внуки, может быть,
будут страдать меньше – если, конечно, им удастся побороть
проклятие рода… Нет, спасибо. Чтобы безжалостно препа-
рировать героев, наказывать их за грехи отцов и собственные
грехи, нужно определенное авторское мужество. Мне героев
жалко, я их люблю и не могу с ними так поступать.

• Подробных и натуралистичных описаний секса. Гово-
рят, секс-сцены очень украшают повествование, особенно
если в книге много говорится о любви – а у меня много. Я
честно попыталась сочинить такую сцену, но работа застопо-
рилась уже на этапе раздевания персонажей. Возможно, ви-
ной тому давняя травма: как-то я читала роман, в котором
герой лез на верхнюю полку голый, а автор описывал все, что
видел, снизу. Целую страницу описывал. И так украсил по-
вествование, что дальше я читать не смогла, а название ро-
мана на всякий случай забыла.

•  Детектива. Да, по ходу действия загадочным обра-
зом пропадают картина известного художника, два брюнета,
один лысый, две женщины и две пачки масла. Да, среди пер-
сонажей есть и милая старая дева, и забавный иностранец, и



 
 
 

курящий трубку умный мужчина, и добрый доктор. Но все-
таки это не детектив. У меня тут даже не умирает никто.

• Магического реализма. Но без пары говорящих живот-
ных не обошлось.

• Открытых финалов. Я все закрыла. Потому что за книгу
села в 2020 году. Не бывает так, что магазины, кинотеатры,
кафе закрыты, а финал нет.

Что здесь есть, хотя вы бы, может, предпочли, чтобы не
было:

• Много кофе, чая и вина. Много выпечки, сыра и сосисок.
И очень много салата оливье. Вообще, люди, которые уже
прочитали книгу в неотредактированном виде, говорят, что
после нее очень хочется есть.

• Четыре героини с именем Елена, четыре Анны и три Ма-
рии. Но что же делать, если в жизни имена у людей повторя-
ются – даже у самых непохожих друг на друга людей? Зато
есть Жозефина, Гойко, Оделия Львовна и четыре Йена.

Что в книге есть, и хорошо, что есть:
• Две новогодние елки (см. пункт «очень много оливье»).
• Добро, которое побеждает зло, – без кулаков. Хотя одна

битва случится, причем международного уровня.
• Надежда. Мне вообще кажется, если у литературы и есть

какая-то миссия, то это – давать надежду, пусть маленькую.
И у моих героев она будет. Правда, в самом конце, но это



 
 
 

как раз нормально.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
Веселая Ж

 
Краснодар, 30 апреля 2016 года

Сестры бывают разные. Родные, двоюродные, троюрод-
ные. Старшие, младшие, средние. Сводные – причем как
«полусестры» – half sisters, так и «недосестры» – step sisters.
Есть английские «сестры в законе» – sisters-in-law, они же
французские «красивые сестры»  – belle sœurs, они же по-
русски не так красиво – золовки и свояченицы. Есть сестры
милосердия, сестры-евхаристки и даже сестры-хозяйки. Мне
же досталась сестра Антонина.

Сестра Антонина на самом деле мне не сестра. Ни напо-
ловину, никак: я единственный ребенок в семье. Мы позна-
комились девять месяцев назад, и то случайно. Зато все, что
со мной произошло с тех пор, произошло из-за нее. Если бы
не она, я бы сейчас жила себе спокойно в Москве, в Бутово,
гладила кота, пиарила йогурты, пекла печенье и не думала
ни о каких мужчинах. Вместо этого – встречаюсь с одним,
люблю другого, в голове сумбур, на сердце рана, а сама я по-



 
 
 

чему-то в Краснодаре!

Глаза у сестры Антонины ненормально синие, особенно
в трех случаях: когда наденет что-нибудь подходящего цве-
та, когда выпьет и когда жалеет себя. А сегодня она сорвала
ультрамариновый джекпот – заказала третье пино гриджио,
половину предыдущего пролив на ярко-голубое платье в го-
рошек, и упоенно страдает. В общем, сейчас у меня стойкое
ощущение, что мы с ней и правда сестры: так сильно раздра-
жать могут только близкие родственники.

– Вино жалко, – причитает Антонина. – Холодное было
и сухое.

– А платье тебе не жалко? – интересуюсь я. – Холодное
и мокрое.

– С ним как раз ничего не случится, это чудо-платье. Я его
купила года два назад на свадьбу Германа, нашего легендар-
ного второгодника. Он всех своих одноклассников позвал,
все составы… Только внезапно выяснилось, что Гера теперь
не второгодник, а мэр маленького, но настоящего городка, и
на его свадьбу надо надевать что-нибудь солидное – и в пол,
а не в горошек. К тому же при ближайшем рассмотрении го-
рошек мой оказался мелкими зайчиками. В общем, свадьбу
я в итоге пропустила, а платье в зайчиков зато теперь везде
таскаю. Оно не мнется, не пачкается и помещается даже в
клатч. Это были все хорошие новости к этому часу.



 
 
 

И сестра Антонина вздохнула – ознаменовав переход к
плохим новостям:

– А вот клатча у меня нет! И в Ялту мы, похоже, не едем.
Интересная штука жизнь – особенно после трех бокалов

гарначи, которую я пью вместо пино гриджио. Год назад мы
с сестрой Антониной даже не были знакомы. А теперь вот
вместе не едем в Ялту.

– Гоша звонил из сервиса. И сказал, что машину не почи-
нят ни сегодня, ни завтра, – говорит Антонина с обидой. –
Там ремень сломался.

– Какой ремень?
– Не знаю, водительский, пассажирский? – качает она го-

ловой и делает очень большой глоток.
Плохо. Видимо, речь о ремне ГРМ. И если он порвался, то

от пассажирских ремней в ближайшее время толку никакого.
– Боря предлагает теперь всем вместе ехать в Сочи, – го-

рестно продолжает Антонина. – А мама с Владимиром Лео-
нидовичем – наоборот, в Анапу. А Гоша…

Но я перестаю слушать, потому что меня отшвыривает
словом «Боря» к противоположной стене. А пока я не слу-
шаю сестру Антонину, продолжая в такт кивать и даже встав-
лять правильные реплики, расскажу, кто мы такие и как ока-
зались в Краснодаре.

Мы все из Москвы. Там живем и оттуда сейчас едем. Ро-
дились, правда, в разных местах, но для настоящих убежден-



 
 
 

ных москвичей это не важно. Здесь, в Краснодаре, у нас точ-
ка общего сбора. Планировалось, что завтра утром мы вме-
сте позавтракаем и разъедемся кто куда. Антонина, ее бой-
френд Гоша и я – в Ялту к друзьям. Антонинина мама и от-
чим с внуками – в Анапу. А Боря – в Сочи. Так мы хотели
провести майские праздники.

Ну вот, теперь я сама сказала «Боря» – и меня отбросило
уже даже не к стене, а вовсе в Воронеж.

В Воронеже я полюбила Борю. До этого полгода не могла
полюбить, а там вот смогла.

Странно, конечно, что раньше не получалось. Борю лю-
бят все, кроме меня. Его бесчисленные друзья и бесчислен-
ные девушки, а также кассиры, бизнесмены, таксисты, троц-
кисты, майнеры биткойнов, матери в декрете и отцы русско-
го рока. И даже системные администраторы, что уж совсем
невероятно.

Боря веселый, добрый и щедрый. Он весь контрастный,
как стильная ч/б фотография. Черные волосы, черные глаза,
черное пальто, черная машина – и белые рубашки, белые зу-
бы, выразительные, будто гуманным шаржистом нарисован-
ные, черты лица. Нос такой… заметный, ресницы, брови. И
что-то всегда в руках – подарки, цветы, вино, а лучше шам-
панское, многообещающие на вид коробки и пакеты. Ну и
роста в нем метра два. Мне как девушке высокой это важно
почему-то.

Мы познакомились дома у Антонины в прошлом октяб-



 
 
 

ре. Боря приехал со своим лучшим другом Гошей в ее Нехо-
рошую квартиру на Земляном Валу. Так мы все эту кварти-
ру называем – а на самом деле она очень хорошая, там есть
монументальный балкон, выходящий на Садовое, отдельный
склеп для кастрюль и столько комнат, сколько нужно людям,
случайно прибившимся к этому славному берегу. Боря влю-
бился в меня с порога Нехорошей квартиры. Я обычно не
замечаю таких вещей, но он правда сходу остолбенел. А ко-
гда перед тобой столбенеет двухметровая статуя, это очень
красиво и очень заметно. Боря отдал тогда Гоше миллион
пакетов еды, Антонине – букет лиловых тюльпанов, моргнул,
развернулся и исчез. Вернулся с новым букетом – кудрявых
пепельных роз. А я люблю розы, особенно кудрявые, тем бо-
лее пепельные.

Мы пошли на монументальный балкон – чтобы поку-
рить и оставить Антонину с Гошей наедине, они тогда толь-
ко-только начали встречаться. Я вообще-то не курю, но мы
хотели быть вежливыми. Роняли пепел на Садовое, говори-
ли о детстве, Боря закрывал меня от ветра – собой. После
чего позвал в Большой театр. И я пошла. И еще раз пошла,
и еще, в разные театры. Наряжалась каждый раз – для него
хотелось наряжаться. Как-то мы приехали после спектакля
в «Фоменко» ко мне домой, на Шаболовку и… Боря ничего
особенного не делал – ну, чуть задержал руки на моих пле-
чах, когда помог снять цепочку, душившую меня весь спек-
такль. Но в тот момент я оценила перспективы и поняла: на-



 
 
 

до либо остаться с ним навсегда, а особенно сегодня, либо
не морочить человеку голову. Оставаться не хотела, потому
что не была достаточно влюблена. А просто переспать – ну
не знаю, не Борин это масштаб. В общем, я отказала ему то-
гда – мягко отвела его руки. Он расстроился, покачал голо-
вой, выкурил четыре сигареты. Но не ушел, съел испеченный
мной для него пирог с рыбой, лег на столетнем диване в углу,
вытянув ноги в сторону Донского монастыря, а утром повел
меня завтракать в оладийную и потом продолжал со мной
дружить что есть сил.

На Новый год Боря уехал в Израиль к родителям, а я
утром 1 января проснулась в Нехорошей квартире на дру-
гом столетнем диване, и не одна – с бывшим парнем Анто-
нины, Антоном. У них была долгая, сложная и вроде бы за-
вершенная история, из-за него сестра чуть не рассталась с
Гошей, но вовремя образумилась. Антон симпатичный па-
рень, и умненький, и с ним можно часами лежать в постели и
говорить о работе или книжках, а потом не видеться недели
две: он корреспондент на ТВ, часто ездит в командировки.
Мы стали встречаться как-то легко и вполсилы, но на всякий
случай втайне от Антонины – оба боялись ей рассказывать.
Теперь она уже знает о нас. Догадалась случайно, поначалу
действительно устроила истерику, потом успокоилась. При-
шла однажды, села рядом, насупилась и произнесла отрепе-
тированное: «Прости, я странно отреагировала на вас с Ан-
тоном, давайте все уже дружить и обниматься».



 
 
 

Эх, сестра Антонина, знала бы ты, как «странно» отреа-
гировал Боря!

– Серьезно? – заорал он, когда я рассказала ему об Анто-
не где-то в районе 8 Марта. – Этот Антон? Да что с вами
такое, сестрички Козлюк? Обе, ну блин!.. Обязательный об-
ряд инициации или генетическая травма?

– Генетической эта травма быть не может, – отвечала я,
пока Боря курил сто сорок сигарет одну за другой. – Мы не
настоящие сестры, хоть и обе определенно Козлюк.

Но Боря впервые меня не слушал и не внимал моим дово-
дам, а только втянул кило никотина, потер нос и сказал:

– Ну ок, горько. Со мной ты, значит, не можешь, а с ним
можешь.

Больше он не орал, не удивлялся и ни в чем меня не об-
винял. Только девушку нашел в баре, Ксению.

Он быстро ввел ее в нашу компанию, и мы с сестрой Ан-
тониной честно пытались Ксению принять и полюбить. Но
однажды она при мне – Боря этого не видел – резко отчита-
ла пожилого дядечку-курьера, потому что тот назвал ее доч-
кой (сексизм и эйджизм) и попытался оправдаться и дока-
зать, что у него заказ на 20:00, а не на 19:30 (газлайтинг и
менсплейнинг). И я поняла: не полюблю ее никогда, это са-
модовольное благополучное дитя, взрощенное папой Инста-
грамом1 и мамой Популярной Психологией. «Я думаю, надо

1 Социальная сеть Instagram запрещена в России. В дальнейшем упоминания
отмечены надстрочным знаком *.



 
 
 

всегда выбирать себя», – серьезно заявляла она, хотя в жизни
не стояла перед таким выбором, и добавляла: «Быть удобной
не значит быть счастливой!»

– Мир так сложен и к тому же мне должен! – изобрази-
ла Ксению Инстаграмовну* сестра Антонина. – Вот я тоже
против сексизма и газлайтинга, только настоящих, а не во-
ображаемых.

– Ну да, Ксения целыми днями на одной ноте воет: «Вол-
ки!» И перерыв делает только на кофе без кофеина, кото-
рый ей, конечно же, кто-нибудь обязан принести, иначе тра-
гедия, – поддержала я сестру. Не любить кого-то неприятно-
го лучше в компании, чем в одиночку.

Ксения должна была поехать в Сочи с Борей. Но в очеред-
ной раз на что-то страшно обиделась (то ли он обесценил ее
чувства, то ли не лайкнул фоточку) и осталась в Москве. А
я как раз продала машину и скучала по маленькому моему
лысенькому опелю по имени Ося, и Антон еще уехал в ко-
мандировку в Оман, так что сестра Антонина позвала меня
присоединиться к их большому южному походу.

Моститься на заднем сиденье Гошиного мустанга мне бы-
ло бы неудобно: я же не хомячок, а женщина ростом 176 см.
В общем, демарш Ксении оказался кстати, и я поехала с Бо-
рей в его черном мерседесе, седане E 350 2012 года. Догово-
рились, что я в Краснодаре обращусь в хомячка и пересяду
к Антонине с Гошей, а Боря покатит себе спокойно в Сочи
один. Все были согласны и довольны. Кто ж знал, что в Во-



 
 
 

ронеже я его полюблю!

Воронеж был первым значимым пунктом нашего путеше-
ствия. А еще это родина Бори и Гоши – они жили в соседних
подъездах и дружили с детского сада. Город мне понравил-
ся. Там, наверное, хорошо было расти: широкие улицы, мно-
го домов с башенками, несколько театров, люди спокойные
и интеллигентные, весна относительно ранняя. Боря и Гоша
ходили в инновационную школу, которые в 1990-е начали
появляться по всему бывшему Союзу. Их классного руково-
дителя звали Байрон, он вел английский язык.

Мы сидели в старой квартирке их друга и одноклассника
– кажется, Петра или Павла, Боря с Гошей рассказывали о
своем детстве, а я нашла за тахтой древнюю гитару в полу-
стершихся наклейках и попыталась ее настроить. Тут оказа-
лось, что у гитары не хватает одной струны. И что учитель
Байрон недавно умер.

– А Байрон умер, – сказал Петропавел. – Скончался от
онкологии в январе.

Вот тогда я посмотрела на Борю и влюбилась. Как будто
потерянная гитарная струна вдруг нашлась и пронзила на-
сквозь мое сердце. Может, у них традиция такая в городе
Воронеже, не знаю.

– Ого, – произнес Боря речь на смерть Байрона, и я заме-
тила, какой он красивый.

Возможно, тогда я впервые увидела его по-настоящему



 
 
 

серьезным. Не веселым и жизнерадостным, как большую
часть времени. Не расстроенным или злым, как когда я его
расстраивала или злила, – а серьезным. Лицо его разглади-
лось и будто приняло задуманные природой очертания. Не
такой уж у него большой нос – подумалось мне. А глаза ка-
кие невообразимо черные. И умные, господи. И как он голо-
ву наклоняет чуть вправо, когда сосредоточен, и как щетина
легкой тенью лежит на щеках, и как кулак постукивает по
хорошо очерченному подбородку. Да он идеальный человек.

А тут Боря еще и заговорил:
– Байрон был лучшим учителем. Он мог любого человека

научить английскому, но не это в нем главное. Он всегда и
со всеми был вежлив, называл нас на «вы», обращался как с
равными, но без фальши, без популистских акций. Его без-
мерно уважали, к нему шли за советом, ему доверяли тай-
ны. Он был добр, причем деятельно добр, и неравнодушен.
Когда я пропустил полгода, он занимался со мной вечерами
бесплатно, да еще и кормил: помню эту жареную курицу…

Он не повышал голоса, кажется, никогда, и я только один
раз в жизни видел, как Байрон потерял терпение. Наша ста-
роста Вера Маслова, девица довольно вздорная, вдруг посре-
ди урока начала выговаривать Байрону за то, что он полча-
са рассказывал, как американцы празднуют Хеллоуин, День
благодарения и Рождество, а не готовил нас к выпускному
экзамену. Байрон осекся, покраснел и вышел из класса. Но
через пять минут вернулся и спокойно продолжил урок…



 
 
 

Он действительно не готовил нас специально к экзаменам.
Только вот мы их сдавали лучше всех в городе. А на уро-
ках играли в «Государство», например. У каждого была своя
должность: я был министром финансов, он вот (Боря кивнул
на Гошу) – вообще президентом. Выпускали газеты и журна-
лы. Даже вели телепередачи. У нас в школе была своя теле-
студия, обычно там директор выступал раз в год и зарядку по
утрам показывали, а Байрон нам рассказывал, как снимают
настоящие ток-шоу, и мы сделали несколько программ. По-
том играли в книжный магазин – кто-то был продавцом, кто-
то издателем, кто-то поставщиком бумаги, кто-то работал в
типографии. Выводили магазин на самоокупаемость, попут-
но изучая, как устроена экономика малых предприятий. И
все это, конечно, на английском языке. Какие там Бо́рис и
Лина из советского учебника! Какая, к черту, семейка Сто-
говых, проживающая на «Револьютсии проспект-стрит»! У
нас была настоящая жизнь, не то что у них. Это Байрон как-
то оставил нас (снова кивок в сторону Гоши) после уроков
и спросил, правда ли мы хотим поступать в пед, как почти
весь класс. «Вы уверены, Боря, что педагогика – ваше при-
звание?» – так и слышу его голос. Мы тогда подумали-по-
думали и поехали в Москву, в ИСАА… Звонили ему после
каждого экзамена: сначала ему, потом родителям. И он был
так счастлив, когда мы поступили…

Боря замолчал и опустил голову, мы какое-то время сиде-
ли в полной тишине.



 
 
 

– Педагогика была его призванием, – продолжил он. – Он
легко удерживал внимание тридцати подростков по шесть
часов подряд. Мы же на инязе учились, английский был каж-
дый день, кроме вторника, а в понедельник – сразу три па-
ры. Мне кажется, Байрон мог бы стать руководителем любо-
го уровня, народ за собой повести, революцию возглавить.
Ну или хотя бы вести курс в университете. Но он был про-
стым учителем, даже не завучем. И при нас, и еще много лет
после нас. Он всегда был. А теперь его нет.

Вам знакомо желание немедленно оживить Байрона? А
сказать другу, которого полгода старательно убеждала в сво-
их исключительно дружеских намерениях, что теперь он са-
мый красивый человек на земле? Сложное чувство, ком-
плексное. Оно обрушилось на меня и не отпускало до самого
Краснодара. Я говорила с Борей, слушала его, смотрела на
него и думала об этом, пока он подпевал радио «Мелодия.
Бобров» (мелодия бобров? что?).

По пути выяснилась пара любопытных деталей. Напри-
мер, Боря, когда собирается ехать на машине задним ходом,
не по зеркалам ориентируется, а кладет руку на спинку пас-
сажирского сиденья и смотрит назад, как американцы. Рань-
ше я этого не замечала. А теперь от этой его руки каждый раз
шел нестерпимый жар. И казалось, что Боря хочет меня об-
нять, и приходилось сдерживаться, чтобы не броситься ему
стремительно на шею через коробку передач.



 
 
 

Или вот еще: Боря может заснуть в любой момент в лю-
бом положении. Проспать пять минут и снова, бодрым и до-
вольным, помчаться дальше. Он это отлично контролирует,
и в дороге в том числе. Поэтому где-то в районе Каюковки
он вдруг съехал аккуратно к обочине, сказал мне: «Прости,
я немножко устал», откинул голову назад и уснул. Я хотела
было предложить сменить его за рулем – все-таки у меня во-
дительский стаж восемь лет и ни одной аварии, но он уже не
слышал, спал. И спящим казался еще красивее, что странно:
ведь у него удивительные глаза… Загадка! Через пять минут
Боря уже несся по трассе, напевая: «Каюковка, Каюковка, мы
встретились в Каюковке», а я только хвалила себя за то, что
не стала будить его, например, поцелуем.

В общем, под Воронежем я была безнадежно влюблена.
А в Ростове, где мы ночевали, вспомнила о существовании
Ксении и немного Антона, устыдилась и наговорила сестре
Антонине лишнего, безостановочно болтая о Боре за ужи-
ном. На следующий день, проезжая указатель на поселок Ве-
селая Жизнь, загрустила: собственный поворот к радости я
явно пропустила полгода назад.

В Краснодаре, куда мы с Борей приехали довольно рано,
я решилась на важный разговор. Момент был удобным: мы
обогнали всю процессию, заехали в кафе пообедать, грома-
дине мерседесу нашлось роскошное место на парковке, а Бо-
ря заказал борщ и поэтому был в отличном настроении.

«Надо поговорить. Мне надо с тобой поговорить. Нам на-



 
 
 

до поговорить, потому что…» – репетировала я.
Принесли борщ.
И я спросила Борю:
– А кстати, какой у тебя рост?
Он улыбнулся – так, будто сейчас ответит: «Никакого», но

сказал:
– Сто девяносто три.
– Тебе этот вопрос часто задают? – догадалась я.
– С детского сада, – снова улыбнулся он. – А что?
Ничего, это мой любимый рост. А нам надо поговорить.
– Я бы… Нам бы … – начала я хрипло, и тут у Бори за-

звонил телефон.
Это был его лучший друг Гоша, который вместе с моей

сестрой Антониной застрял в Краснодарском крае, потому
что у них сломалась машина. Что иронично – у поселка Ве-
селая Жизнь.

–  Беда,  – сказал Боря, отложил с сожалением ложку и
встал во все свои 193. – Надо ехать.

– Доешь борщ! – строго приказала я.
Это было все, что я тогда имела право сказать.
Боря послушно съел почти весь борщ. Потом оставил ме-

ня гулять по солнечному Краснодару, поехал за Гошей и Ан-
тониной, привез их самих и их мустанг на прицепе. И вот
они с Гошей отправились в элитный краснодарский автосер-
вис выяснять подробности, а мы с Антониной пошли пить
белое и красное вино на улице Красной.



 
 
 

И сейчас ее волнует только одно: как же она теперь, бед-
ненькая, попадет без машины в Ялту. Когда у меня жизнь
рушится, а Боря завтра уезжает в Сочи.

– Жозефина! – услышала я. – Жозефина Геннадьевна!
Ах да. Жозефина Геннадьевна Козлюк – это я. Приятно

познакомиться.
– Сестра Ж.! – сказала сестра Антонина. – Вам с Борей

надо поговорить.

Краснодар, гостиница, 30 апреля, позже вечером
– Продиктуй, пожалуйста, свои паспортные данные, – по-

просил меня Гоша.
Мы только что вернулись после ужина в отель и зашли к

ним с Антониной в номер. Гоша хотел купить нам троим би-
леты на самолет в Симферополь – на завтра. Оттуда до Ял-
ты мы собирались взять такси. Боря жил этажом выше и по-
прощался с нами в лифте. Пока Гоша искал варианты, сидя
за столом с ноутбуком, сестра Антонина безуспешно делала
мне страшное лицо. «Иди поговори с Борей!» – кричало это
лицо. Два часа назад то же самое говорила сама Антонина,
вслух. А я вяло отнекивалась. В самом буквальном смысле –
повторяла «нет», без объяснений. Не было у меня аргумен-
тов, кроме «ничего из этого все равно не выйдет, пусть ми-
рится с Ксенией, женится на ней, заводит сто одинаковых де-
тей и выкладывает их в инстаграм*».

– Еще раз, – сказал Гоша. – Серия 46 06, номер повтори.



 
 
 

– 666… – начала я, и тут в дверь громко постучали.
Сестра Антонина сорвалась с места, как годовалый ще-

нок, и побежала открывать.
– Наверное, горничная, – предположила я и села на кро-

вать. – Или террористы. Или черт.
– 666, – ровным голосом подбадривал меня Гоша. – Даль-

ше?
– Дальше – тишина! – радостно возвестил Боря, поставив

на стол картонку с четырьмя стаканчиками кофе и торт «На-
полеон» размером с Францию.

Из-за спины у него выглядывала сияющая Антонина, в ру-
ках держала, будто кубок, вазочку с клубникой.

– Без меня кофе пить собрались, совсем с ума сошли, –
укорил Боря и протянул мне один из стаканчиков. – На, это
кортадо. Двигайся, давай.

И приобнял меня слегка, бережно так, чтобы я, двигаясь,
не свалилась с кровати. Сел рядом. Мне стало жарко – хо-
тя до этого я дважды просила Гошу выключить или хотя бы
убавить кондиционер.

– Кор-ртадо! – произнесла Антонина с максимально ис-
панским акцентом. – Как ты его только нашел в Краснодаре
в десять вечера?

– О, и «Наполеон», кажется, домашний, – заметил Гоша. –
Где взял?

–  У Зинаиды,  – пожал плечами Боря.  – Позвонил, мне
быстренько сделали и привезли.



 
 
 

– Быстренько, – фыркнула Антонина. – Тебе явно не зна-
кома технология производства «Наполеонов».

– А тебе явно не знакома Зинаида, – парировал Боря. Но
уточнять ничего не стал.

Впрочем, мы все давно привыкли, что в каждом городе
у Бори по зинаиде, и все они творят какие-нибудь гастроно-
мические чудеса.

– Клубнику, которую Зинаида быстренько вырастила, на
«Наполеон» выкладывать? – спросила Антонина деловито.

–  Конечно!  – кивнул Боря.  – Правильный «Наполеон»
должен быть с клубникой.

– И с миндальными лепестками, – добавил неожиданно
Гоша. – Блин, сайт завис. Придется заново все данные вво-
дить.

– Миндальные лепестки у меня в куртке поищи, – крикнул
Боря Антонине в коридор.

– Нашла! – тут же отозвалась она. – И нож тоже нашла,
порежу клубнику. Жозефина Геннадьевна, иди сюда, помо-
жешь.

Я вздохнула, встала, отделилась от Бори. Сделала глоток
кофе. Божественно, конечно.

– Чей же это хитрый план? – спросила я сестру Антонину
шепотом, пока она совершенно не подозрительно заталкива-
ла меня в ванную.

–  Мой!  – скомандовала она и сунула мне клубнику.  –
Клубнику мой. И воду погромче включи.



 
 
 

– Я понимаю, что ты делаешь, – вздохнула я. – Борю по-
звала. Купидонишь.

Когда-то я так же скупидонила их с Гошей. Они тогда рас-
стались и никак не могли сойтись обратно, потому что тупи-
ли. Я пригласила Антонину на вечеринку, не сказав, что это
Гошин день рождения (придумала Великий праздник водру-
жения люстры, сестру это совершенно не смутило), и вот те-
перь эти двое счастливо едут в Ялту через Симферополь.

– Прости, но… – сказала сестра Антонина, пряча глаза, –
ты не могла бы не ездить с нами? Понимаешь, мне работу
в Москве предложили, а у Гоши ребенок в Питер переезжа-
ет. После майских праздников нам всем этим придется зани-
маться, и видеться будем редко. Сейчас, получается, послед-
ний шанс. А вдвоем или втроем гулять по Ялте – это разный
формат…

Вот так вот. Сестра Антонина, оказывается, вовсе не обо
мне заботилась. Просто хочет сбросить по-быстрому балласт
в Краснодаре.

– Понимаю. Значит, Борю не ты позвала? – спросила я,
изо всех сил пытаясь скрыть разочарование.

– Нет, – виновато улыбнулась Антонина. – Ты же сказала,
что не хочешь с ним говорить. Я уважаю твое решение.

А особенно уважаешь свое право на личную жизнь и лич-
ное пространство. Ну что ж, я же говорила: мы не настоящие
сестры.

– Ладно, – сказала я. – Не вопрос. Поеду тогда завтра в



 
 
 

Москву. Если билет найду…
– Прости, – повторила она. – Я тебе из Ялты что-нибудь

привезу!
И упорхнула, взяв вымытую мной клубнику.
Я оттерла клубничный сок с рук, трижды их намылила.

Меньше всего мне сейчас хотелось возвращаться к честной
компании с их «Наполеоном». Я вообще не ем вечерами тор-
ты, если уж начистоту. И догадываюсь, что сестру Антони-
ну, обожающую слопать бутерброд-другой в районе полуно-
чи, это раздражает: всегда обидно, когда у кого-то сила воли
крепче, чем у тебя.

– Говорят, теперь тебе нужен билет в Москву? – спросил
спокойно Гоша, когда я все-таки вытащила себя из ванной. –
Я поищу. На какое время? Ближе к вечеру?

И снова уткнулся в ноутбук. Антонина стояла ко мне спи-
ной – раскладывала клубнику по «Наполеону», молчала. Бо-
ря пил кофе и смотрел в телефон – судя по лицу, отвечал
что-то по работе. Или умолял Ксению себя простить. Сосре-
доточенное у него, в общем, было лицо, и красивое.

– Из Краснодара в Москву на завтра билетов нет, – сооб-
щил Гоша. – Есть из Сочи на послезавтра.

– Там аэропорт больше, – блеснула знаниями спина Ан-
тонины.

Терпеть не могу, когда человек, чувствующий за собой ви-
ну, пытается сделать вид, что все в порядке, и поддерживать
разговоры ни о чем.



 
 
 

– Ну что, брать из Сочи? – снова вступил Гоша. – Удоб-
ный рейс, шестнадцать тридцать. Риббентроп, довезешь де-
вушку?

Риббентроп – это детское прозвище Бори. Такое вот у них
в Воронеже было детство.

– А? – оторвался Боря от телефона. – Какую девушку?
– Вон ту, – махнула Антонинина рука в мою сторону. –

Моя сестра хочет в Москву.
– Работать и работать? – пошутил Боря. – Довезу, конеч-

но.
Тут я поняла, что ни слова ему не сказала после «доешь

борщ» сегодня днем. А человек мне, между прочим, люби-
мый кофе принес.

– Спасибо, – выдавила я. – За кофе. Я его в ванной забыла.
Боря посмотрел на меня странно, отсутствующе, моргнул

и вернулся в телефон. Явно ссорился с Ксенией – или даже
мирился.

Гоша купил, наконец, все билеты. Мы сели допивать ко-
фе с «Наполеоном» от Зинаиды (мне пришлось попробовать,
чтоб никто не вопил). Боря предлагал утром пойти завтра-
кать в Зинаидино кафе – там у них, по слухам, пекли бель-
гийские вафли. Сестра Антонина умоляла всех проснуться
попозже, хотя бы в одиннадцать: она всегда отчаянно отста-
ивает права сов. Я сидела далеко от Бори, в кресле, и с тру-
дом следила за ходом беседы, зато видела, что он регулярно
и невесело поглядывает в телефон. Мне было его жалко, и



 
 
 

одновременно хотелось отобрать у него телефон и эффектно
выбросить его в окно.

– Тебя проводить? – спросил Боря вдруг.
– Ну да, – не поняла я. – Договорились же. До Сочи.
Все засмеялись – в том числе предательница Антонина.

Оказалось, что уже пора расходиться, и мы с Борей идем
спать (ох, хотелось бы другого значения этой фразы!), а про-
водить он меня предлагал до номера.

– Я живу в двадцати метрах отсюда, – буркнула я. – Как-
нибудь дойду.

Боря на грубость не обиделся, просто попрощался и по-
шел к себе. Я долго завязывала в коридоре шнурки на кедах.
Надо мной возвышалась сестра Антонина и ждала, когда же
я уйду.

Краснодар, 1 мая, после одиннадцати утра
Завтрак получился шумным: пришли мы четверо, а еще

мама Антонины, сын Антонины, муж мамы Антонины и
внук мужа мамы Антонины (даже не пробуйте сейчас в этом
разобраться). Все мы долго читали длинное меню, полное
вафель, и пытались разместиться за двумя крошечными сто-
ликами. Детей в итоге усадили на разноцветные пуфики, ко-
торые Зинаида, крепкая и суровая женщина в бусах, приво-
локла из соседнего мебельного магазина.

– Кафе называется «Вафли», а надо было назвать «Вафли-
вафливафливафли»,  – вздыхала сестра Антонина, изобра-



 
 
 

жая, что ничего вчера не произошло.  – Тут есть вафли с
прошутто, салатом «цезарь», омлетом, лимонным курдом и
сельдереевым пюре. Сельдереевым! Пюре!

– Еще из кукурузной муки есть, – безжалостно отвечала
я. Пусть помучается.

– Я хочу просто со взбитыми сливками, – Антонина за-
крыла меню, обессилев.

–  Взобьем,  – коротко ответила выросшая из ниоткуда
строгая Зинаида, качнула бусами и исчезла.

После завтрака все долго и шумно прощались у кафе. Ма-
ма Антонины с мужем и мальчиками торопились в Анапу –
там их ждала какая-то стройка во главе с названивавшим без
конца прорабом Магомедом.

– И Магомед, прораб его, – сказала сестра Антонина, и я
бы засмеялась, не будь на нее зла.

Ее мама, в очередной раз пообщавшись с Магомедом, уса-
дила всех своих мужчин в синюю шкоду, чмокнула Антони-
ну в нос, села за руль и отбыла в Анапу.

Антонина стояла и смотрела беспомощно вслед шкоде.
– Я уже скучаю, – сказала она. – И по маме, и по ребенку.
Сама я обычно скучаю по людям, пока они еще никуда

не уехали. Особенно невыносимо наблюдать чьи-то сборы:
в этот момент ясно, что вы четко делитесь на два лагеря, уез-
жающих и остающихся. Всегда стараюсь сбежать, как только
кто-нибудь открывает чемодан.

Вернулся Боря – он ходил курить с Зинаидой. С ним она,



 
 
 

конечно, была отнюдь не сурова, хохотала и кокетливо кру-
тила бусы на шее. Гоша сделал шаг к Антонине и сказал, что
им тоже пора. Боря еще раз предложил подвезти их до аэро-
порта, но эти двое ненормальных хотели ехать туда на трол-
лейбусе. Наверное, чтобы поскорее и подольше остаться на-
едине.

Мы нашли троллейбусную остановку, дождались, когда к
ней подъедет, скрипя и накреняясь, здоровенная железная
коробка с рогами. Сестра Антонина без предупреждения об-
няла меня, и в эту секунду я поняла, что уже тоскую по ней.
Как бы ни обижалась, как бы ни злилась, как бы часто ни
повторяла, что мы ненастоящие сестры.

– Хорошей вам дороги в Сочи, – шепнула Антонина, и
они с Гошей и двумя рюкзаками исчезли за дребезжащими
троллейбусными дверями.

Я стояла опустив руки, смотрела, как сестра машет мне
поверх грязного квадратика с цифрой 7 – номером маршру-
та.

Троллейбус уезжал, а я потихоньку все понимала. «Хоро-
шей вам дороги в Сочи», – сказала она. И еще: «Не надо с
нами в Ялту». «Билетов из Краснодара нет», – сказал Гоша.

Я достала телефон, написала Антонине: «Так это все-таки
ты вчера позвала Борю?»

Ответ пришел сразу: «Не!» И следом другое сообщение:
«Его позвал Гоша)))».

Моя сестра и ее бойфренд хотели остаться вдвоем – а еще



 
 
 

оставить вдвоем нас с Борей. Они дали мне шанс. Беда в том,
что я понятия не имела, как им воспользоваться.

– Ну, у нас впереди целый день, – объявил Боря, будто
подслушав мои мысли. – Поехали, девушка, которой надо в
Москву!

И посмотрел на меня – так, что я четко поняла: он абсо-
лютно, ни капельки больше в меня не влюблен.

Дагомыс – Сочи, 1 мая, вечер
Эта мысль обдала меня кипятком и мучила, изводила всю

дорогу до Сочи. Он. В меня. Больше. Не влюблен.
Так просто – почему мне это раньше в голову не пришло.

Пока мы с Борей ехали из Воронежа в Ростов и из Ростова
в Краснодар, я, внезапно прозревшая и оглушенная, конеч-
но, страдала от любви – но все-таки страдания были заме-
шаны на надежде. Даже не надежде, а тайном знании, уве-
ренности. Все время, что мы были знакомы, я чувствовала,
что Боря меня любит. Что эти конкретные два метра – наве-
ки мои, гарантированно, бесповоротно, как полученная по
дарственной квартира. И стоит мне сделать маленький ша-
жок, да просто развернуться к Боре, – и он подхватит меня
на руки и унесет во дворец, где играют свирели. Я не видела
настоящей угрозы в Ксении: предполагала, что всю историю
с ней он затеял, чтобы отвлечься от меня. Одного я не учла
– чувства проходят. Сами по себе, без участия Ксении или
кого-то еще, умирают или трансформируются в безопасный



 
 
 

и мирный свой аналог. Был влюблен – стал другом. Как я и
хотела.

Я вспомнила момент, когда должна была это понять. Мы
собирались с Борей в театр. Был апрель, в МХТ поставили
«Макбета», а на работе у меня творился апокалипсис. Дого-
ворились, что Боря заедет за мной в офис – так я усилием
воли отодвину все дела и конец света, спущусь в лобби и,
может быть, не опоздаю на спектакль.

– Вас ожидает шпиц, – сказала девушка с ресепшен, по-
звонив мне очень не вовремя: я ругалась с толпой народу в
разных мессенджерах.

– Какой на фиг шпиц! – крикнула я.  – Нужен же вест-
хайленд.

Наш рекламный отдел снимал тогда ролик про йогурт,
который я пиарю, и в съемках должен был участвовать бе-
ленький пес породы вест-хайленд-уайт-терьер. Зарезерви-
рованная агентством собака заболела, а нового актера най-
ти не могли, и весь наш этаж только об этом и говорил.
Я ждала новостей, и тут вдруг, получается, привезли шпи-
ца вместо вест-хайленд-уайт-не-могли-покороче-породу-на-
звать-терьера.

– Шпиц мне не нужен! – рявкнула я еще раз в трубку.
– Но он здесь. Шпиц Борис Натанович, – пролепетала бед-

няжка с ресепшен.
Так я узнала Борину фамилию. Раньше не догадалась как-

то спросить.



 
 
 

Я вышла к нему и, сгибаясь пополам от смеха, рассказала
всю историю.

– А я успел смириться с тем, что тебе не нужен. Даша бы-
ла в этом уверена, – он уже, конечно, был накоротке с ресеп-
шенисткой Дашей.

– Ну что ты, ты мне всегда нужен, – сказала я, смеясь, и
взяла его привычно, по-хозяйски, под руку – чтобы идти в
театр.

И почувствовала, что рука его на секунду одеревенела –
так, будто ему неприятно было мое прикосновение. Я ду-
мала, показалось. На всякий случай не трогала его какое-то
время: обычно-то он человек довольно обнимабельный, но
мало ли – и я сама не люблю, когда хватают за разные части
тела без предупреждения. А Боря после того раза вел себя
как всегда – приобнимал при встрече и прощании, подавал
руку, опирался о меня иногда. Он высокий и часто облока-
чивается о маленьких людишек, по-дружески.

Но нет, не показалось мне тогда ничего. Он перестал вос-
принимать меня как женщину. И в театр больше не звал. И в
гости ни разу не заехал. И когда выяснилось, что вместо Ксе-
нии в машине с ним еду я, спокойно это воспринял, без эмо-
ций, кивнул только. И за всю дорогу ни разу не дал мне пово-
да думать, что я для него кто-то больший, чем друг. Кортадо
вот вчера принес – но он и Антонине, и Гоше принес капу-
чино, который они любят. А сам пил американо, как всегда.
Пил американо и уже не любил меня…



 
 
 

– Эй, не грусти, – услышала я Борин голос. – Дагомыс про-
езжаем, это почти Сочи.

А я с ужасом поняла, что сейчас зарыдаю. От Краснода-
ра до Дагомыса еще как-то держалась и в Туапсе даже съела
полпорции вареников (Боря съел две и навек подружился с
официанткой Анастасией). Но приближался Сочи, было со-
всем темно, горная дорога петляла, и меня укачивало – в ос-
новном от горьких мыслей. Куда я еду. Зачем. Что я ему ска-
жу. И как выдержу ответ. Да и вообще, честно ли это – ста-
вить человека, доброго друга, в такое положение? Знаешь, я
пострадала ерундой полгода и придумала: теперь-то ты мне
и правда нужен, Боречка, ну-ка решай, как с этим быть. Мой
телефон, видимо, неожиданно поймал сеть, потому что при-
шло сразу четыре сообщения от сестры Антонины: «Мы в
Симферополе, за нами едет дядя Коля», «Мы в Ялте у По-
доляков», «Как Боря?» и «НУ?!».

Я посмотрела на Борю. Он спокойно вел машину, посту-
кивая слегка правой рукой по рулю в такт Innuendo Queen,
которых мы слушали последний час. Наверное, он из тех, кто
постоянно носит обручальное кольцо, если уж женится. От
этой мысли мне почему-то окончательно поплохело.

– Останови! – задыхаясь, крикнула я и изо всех сил ста-
ла жать кнопку стеклоподъемника. Стекло медленно, очень
медленно поползло вниз, я глотнула кислорода.

Боря выкрутил руль, чудом припарковал посреди темноты
и гор длиннющий мерседес. Я вышла, шатаясь, из машины.



 
 
 

Сейчас в пропасть полечу, куда мне и дорога. Боря встал за
мной, придержал за локоть – подстраховал. Я отклонилась
назад, пристроила голову у него на груди, глаза прикрыла.
Хочу так стоять вечно. И чтобы ночь пахла травами и Бори-
ным одеколоном.

– Извини, – произнесла я тихо. – Не ожидала, что так по-
лучится.

– Это я виноват, – ответил Боря. – Надо было тебя за руль
пустить. За рулем не укачивает.

– Ни в чем ты не виноват! – возразила я зло. – Я во всем
виновата, я! Поехали уже.

Оттолкнула его, забралась на свое место, пристегнула ре-
мень и отвернулась. Я некрасивая, когда плачу.

– Полчаса еще где-то, потерпи, – сказал Боря ласково. И
снова включил Queen. Я слушала последнюю песню Фредди
Меркьюри, и мне было очень жалко его и себя, какие-то мы
с ним несчастные.

Через полчаса Боря остановил машину у отеля с разно-
мастными балконами.

– Все, мы на месте, – сказал он. Высадил меня, открыл
багажник, подхватил наши сумки и пошел к ресепшен. Я по-
корно двигалась следом за ним.

Покорность изменила мне, как только улыбчивая девушка
за стойкой попросила нас достать паспорта.

– У вас заказано два номера, – весело сказала она. – Три-
надцатый – для Бориса Натановича и двенадцатый – для Жо-



 
 
 

зефины Геннадьевны, все верно?
– Нет, – заявила я.
Девушка взглянула на меня удивленно, стала проверять

данные в компьютере – и в моем паспорте: не Женевьева ли
я часом Георгиевна, не Жоржетта ли Гастоновна.

– Жозефина Геннадьевна не хочет в двенадцатый номер,
а хочет в тринадцатый, – объяснила я свою позицию.

– Ладно, – легко согласился Боря. – Тем более там люкс.
Я его заранее заказывал, а твой – только сегодня, из Туапсе.
Можем поменяться.

– Нет, – опять сказала я.
Тут на меня уставились уже два человека.
– Ваш вариант? – не меняя дружелюбного тона, спросила

девушка. На бедже у нее значилось: «Василиса». – Свободен
также седьмой номер, с резным балкончиком. И второй, с
большой верандой. Но в тринадцатом есть выход на крышу!

– Я хочу тринадцатый, – пояснила я. – Но жить там с Бо-
рисом Натановичем, потому что нет нам смысла снимать два
номера, один из которых – люкс, наверняка двухкомнатный.

– Ну, – сказал нерешительно Борис Натанович, – не знаю.
Можем посмотреть оба, и ты выберешь себе тот, который по-
нравится.

– Нет, – я была непреклонна. – Я уже выбрала. Хочу в
тринадцатый с тобой.

– Но…
– Только люкс!



 
 
 

– Так я же и предлагаю…
– Тебе тоже нужен люкс. Ты в другие номера не помеща-

ешься. И по статусу вам, Борис Натанович, ничего ниже люк-
са не положено.

– Почему же, Жозефина Геннадьевна?
– Потому что вы очень важный человек!
Мы оба замолчали. Василиса откровенно веселилась, под-

перев рукой щеку. Наверное, считала нас парочкой поссо-
рившихся эксцентричных супругов. Пожилых – самой Васи-
лисе было от силы лет двадцать.

– Ну что, – уточнила она, когда пауза затянулась. – Вы
пришли к консенсусу?

– Куда? – переспросил Боря. – А. Ладно, давайте трина-
дцатый. Обоим.

И мы поехали в лифте на последний этаж, под крышу.
Пока ехали, мне было очень хорошо. За полчаса от про-

пасти до отеля я наскоро сочинила умеренно коварный план.
Согласно ему, Боря сейчас скажет, что кровать уступает мне,
а сам будет ночевать на диване. А я отвечу, что мы вполне
можем спать вдвоем на кровати, потому что она огромна и
шансов встретиться и даже докричаться друг до друга у нас
мало. К тому же торжественно пообещаю к нему не приста-
вать. А сама лягу и начну приставать. И будет хеппи-энд, я
такое сто раз в кино видела.

Но потом мы вошли в тринадцатый номер и уверенность
мою как рукой сняло. И той же рукой взвалило мне на плечи



 
 
 

триста тонн стыда. Господи, пошлость какая. «Я не буду к
тебе приставать, ха-ха». Да, я видела такое в кино, и не в
лучшем.

Мы были друзьями, он предлагал мне большее, я отказа-
лась. А теперь намереваюсь превратить наши отношения, ка-
кими бы они ни были, в фарс.

–  Что это ты там устроила? Что за семейную сцену?  –
спросил Боря тоном, которым никогда со мной не говорил.
В лифте он вообще молчал. – И почему весь день так себя
ведешь? Я тебе не мальчик, ей-богу.

–  Я же объяснила,  – попыталась я говорить весело и
непринужденно, только голос звучал неестественно высо-
ко. – Не нужны нам два номера. И ты точно не мальчик, и
даже не девочка, и я уступлю тебе кровать…

– Ладно, – согласился он резко. – Не хочется продолжать
эту беседу, честно говоря. Пойду в душ и спать. Твой диван,
видимо, налево.

Я оторопело прошла в дальнюю комнату. Там был эркер
с голубыми шторами и, действительно, диван. Большой, си-
ний. Я бросила сумку у входа. Прикрыла дверь. Села на край
дивана. Потом легла, вытянулась, положила под голову ло-
коть. Сердце стучало, было стыдно и горько. От Воронежа до
Сочи прошло три дня. Но мне казалось, целая эра. Все из-
менилось. Теперь я люблю Борю, например. А он меня нена-
видит, и, в общем, заслуженно. Да, сестра Ж., пожалей себя
как следует, это очень умно и действенно.



 
 
 

– Эй, – Боря постучал в мою дверь. – Ты как там?
Вскоре он вошел, постоял немного, сел рядом, чуть ото-

двинув мои ноги.
– Давно лежишь? – спросил. – Горе мое.
– У-у, – ответила я. Что означало: «Давно, с Воронежа».
Он сидел так близко, и был такой родной, и это его «го-

ре мое»… Нет сил продолжать. Я лежала молча, лицом вниз
– понимала, что не смогу уже ни в чем признаться, не су-
мею воспользоваться шансом. Ну, зато он больше не злится,
а значит, дружбу мы сохраним. Надо только набраться му-
жества, повернуться к нему и поговорить о чем-нибудь ней-
тральном, безопасном, как раньше.

Боря положил мне руку на плечо, погладил его:
– Ладно, что такое? Рассказывай.
По-прежнему не в силах вымолвить ни слова, я потяну-

ла Борю за руку и легла щекой на его ладонь. И ладонь эту
осторожно поцеловала.

– Я тебя… – его голос дрогнул, – правильно понял?
Я вздохнула, поцеловала ладонь еще раз, потом резко села

и посмотрела Боре в глаза. Успела заметить в них крайнее
удивление. А потом – когда приблизилась, чтобы поцеловать
его уже в губы, – увидела на любимом Борином лице явное,
беспримесное, абсолютное счастье.



 
 
 

 
Глава вторая

Мистер и миссис Смит
 

Сочи, 2 мая, время завтрака

Утром радостный Боря спрыгнул с кровати, быстро надел
джинсы и сказал мне бодрейшим голосом:

– Ну, теперь надо расстаться!
И устремился на балкон.
Я лежала и лениво наблюдала за тем, как он там выхажи-

вал и что-то говорил в телефон, размахивая рукой с тающей
сигаретой, которую ему некогда было курить. На окне кача-
лись полупрозрачные синие занавески. Иногда Боря наполо-
вину за ними исчезал, а потом снова появлялся. Есть Боря –
нет Бори. Как увлекательная детская игра.

Свое желание со мной расстаться объяснит, когда вернет-
ся, решила я. Укрылась до глаз прохладным невесомым оде-
ялом, потянулась, вздохнула счастливо и уснула.

Когда проснулась, в комнате было темно. А Боря лежал со
мной рядом поверх одеяла.

– Привет, – позвал он тихо. – Ну что?
– Что? – не поняла я.
– Насчет расстаться? – с нажимом поинтересовался он.
– Не хочу, – сказала я, помедлив. – А это обязательно?
– Конечно. Иначе не по-людски. Я вот уже все. Поговорил



 
 
 

с Ксенией, попрощался. Теперь ты, – и он дал мне в руки
мой телефон.

На секунду мне показалось, будто Боря хочет, чтобы я то-
же попрощалась с Ксенией. Потом я вспомнила: точно, у ме-
ня же есть бойфренд, где-то в Омане, зовут Антон.

Я покрутила телефон в руках, разблокировала, задума-
лась. Надо найти правильные слова.

– Что конкретно ты сказал Ксении? – осведомилась я у
Бори, ища вдохновения.

– Что благодарен ей за время, которое мы провели вместе;
что она обязательно встретит своего человека, – перечислял
он, – что иногда люди просто не подходят друг другу, но…

Понятно, поговорил с ней на ее родном инстаграмском*.
И к тому же не солгал. Если Ксения сейчас и плачет, то свет-
лыми слезами.

Я открыла переписку с Антоном в телефоне. Последнее
сообщение он прислал мне три дня назад – то есть еще в ап-
реле. Оно гласило: «Ой, не туда!» Перед этим я получила от
него длинный список участников какой-то конференции в
Австралии. Запомнила две фамилии, идущие подряд, – Па-
радизов и Парадоксов. Интересно, это настоящие люди?

Я вздохнула, нахмурилась, написала Антону: «Встретила
другого». Потом подумала и добавила: «Извини». Все, могу
считать себя свободной женщиной. Теперь бы кофе выпить.

– Уже вечер? – спросила я Борю, отложив телефон. – По-
завтракать, наверное, не получится.



 
 
 

– Во-первых, только четыре часа дня. Я просто ночные
шторы задвинул, пока ты спала. Во-вторых, здесь завтраки
целый день.

– Ого! – сказала я.
– Опять ого? – засмеялся Боря, потом засмеялась я, и мы

долго не могли остановиться: вспомнили вчерашний вечер.
Вчера, на диване, впервые поцеловав его, я отшатнулась

и протянула в полном изумлении:
– Ого-о. Ого. Ого!
Просто раньше я думала, что не смогу целоваться с Бо-

рей. Даже говорила это сестре Антонине: мол, такой хоро-
ший человек, все мне в нем нравится, а, хоть убей, не могу
целоваться. Но оказалось – еще как могу. И вообще непо-
нятно, почему я занималась чем-то другим почти тридцать
один год. После третьего моего «ого» Боря заметил вскользь,
шепотом: «А тебя легко поразить» – и начал поражать уже
по-настоящему.

– Я тебя люблю, – сказал он только что. – Пойдем искать
тебе кофе.

В кафе на первом этаже отеля действительно целый день
подавали завтраки.

– И круассаны у вас есть? И улитки с корицей? И дэни-
ши? – тестировала я долговязого и очень терпеливого офи-
цианта, похожего на какого-то актера.

– Да, – кивал парень. – Только что испекли.



 
 
 

– И панкейки?
– С голубикой, малиной, клубникой. Их пока не испекли

– но испекут, – улыбнулся он безмятежно. Боря с интересом
за ним наблюдал.

– Что, даже «рояль» сделаете? Пашот со слабосоленым ло-
сосем? – щурилась я подозрительно.

– Обязательно, – отвечал юноша. – А также «бенедикт»
с ветчиной. И соусом олландез, разумеется.

– О, точно. Бенедикт! – обрадовалась я.
На Бенедикта Камбербэтча был похож этот официант.

Правда, судя по беджу, отзывался на имя Афанасий.
– Что ж, – объявила я. – Буду «бенедикт», круассан и кор-

тадо. Если, конечно…
– Конечно, – подмигнул Афанасий. Кажется, я его совер-

шенно не раздражала.
– Интересно у вас здесь, – сказала я, закрывая меню. – Все

есть. А ведь мало кто завтракает в половине пятого дня.
– Может быть. Но это не повод не печь круассаны, – ре-

зонно заметил официант и повернулся к Боре.
Когда мы позавтракали фантастически нежным пашотом

и хрустящими на весь Сочи круассанами, я попросила еще
одну чашку кортадо: даже у краснодарской Зинаиды он не
был так хорош. Кофе вместо Афанасия-Бенедикта мне при-
несла вчерашняя смешливая Василиса с ресепшен – та, что
хотела поселить нас в разные номера.

– Добрый день! – сказала она и посмотрела на Борю при-



 
 
 

стально и чуть лукаво.
– Добрый, – охотно согласился Боря. – А мне еще один

американо.
– Ладно, – разрешила девица. – А редиску к нему не же-

лаете, Борис Натанович?
И стоит такая, улыбается.
Боря сначала нахмурился, а потом на лице его заиграла

радость узнавания:
– Васька?! – воскликнул он. – Как так? Ничего себе!
– Ого, – подсказала я.
Боря вскочил с места и принялся эту Василису обнимать.
– Как так? – повторял он. – Ты же маленькая была. Я тебя

вчера вообще не узнал.
– А я думала, это игра такая, дядь Борь, – смеялась Вась-

ка. – В Бориса Натановича.
– А это, – спохватился Боря, указывая на меня, – Жозе-

фина.
– Причем Геннадьевна, – напомнила я. – Здравствуйте,

Василиса. Боюсь, меня вы тоже помните.
– Рада познакомиться еще раз, – заверила девушка. – Как

вам наш тринадцатый номер?
– Удачным оказался, – похвалила я. – И эркер. И балкон.
– На крыше не были еще?
– Собираемся, – пообещал Боря. – Кофе допьем только.
– Обязательно сходите! Мамски и папски будут вас вече-

ром допрашивать, – предупредила Василиса. – А я побегу



 
 
 

уже, у меня тренировка. Афоня! Американо на второй.
И, попрощавшись, Василиса ушла заниматься спортом. Я

молча посмотрела на Борю.
– Это Васька, – объяснил он. – Дочка Кузнецовых. Мам-

ски и папски – это они.
– А-а, – со знанием дела закивала я. – Тогда понятно.
– Кузнецовы – мои друзья детства. Они только что откры-

ли этот отель.
– А я думала, Гоша твой друг детства.
– Они из другого детства, сочинского. Я здесь подолгу жил

у тетки. В основном на каникулах, а однажды целых полгода.
Тогда и подружился с Кузнецовыми. Сегодня мы, кстати, с
ними ужинаем.

– Где? – засмущалась я.
– Здесь. И я давно обещал их с тобой познакомить.
– Давно? – уточнила я. – Ты перепутал. Наверное, Ксению

им планировал представить.
– Нет, – ответил Боря и слегка коснулся рукой моих волос

и правого уха. – Ксению – не планировал.
Ухо мое вспыхнуло. И вообще стало жарко – как в Крас-

нодаре, когда Боря сел рядом со мной на кровать. Надо же,
мы вместе уже почти семнадцать часов, а чувства не остыли.
Танцующей походкой явился официант Афанасий Камберб-
этч с американо. Учтиво мне поклонился.

– А почему ты должен пить кофе с редиской? – спросила
я Борю, кивнув на чашку. – Трудное сочинское детство?



 
 
 

– Ага, Васькино. Ей было лет пять, я как-то приехал и за-
шел к ним в гости. Вхожу, а там драма – ребенок орет, аж
красный, Кузнецовы вокруг бегают и машут перед ней ре-
диской, морковкой и чуть не репой – как перед мелким осли-
ком. А Васька только горше плачет и отгоняет их руками:
«Ледиску-у!» Я спросил, в чем дело. Кузнецовы отвечают –
сели пить чай, она сказала, что хочет с чаем редиску. Они
удивились, но дали. И тогда она заголосила. Главное, с оби-
дой такой. Я подумал немного, открыл холодильник. И уви-
дел там пирожное «картошка». Его-то она, конечно, и хоте-
ла. Перепутал ребенок, подумаешь. В общем, мы с Васькой
стали тогда друзьями навек. А вчера я ее не узнал. Кошмар
какой-то.

– Ну, давно не видел, наверное? – утешила я. Мне понра-
вилась история про картошку и редиску.

– Угу, давно. В Москву Кузнецовы детей не брали. А здесь
я в последнее время бывал одним днем и по делам. Или к
тетке специально приезжал. Ну, и хоронил ее еще прошлым
летом, но тогда было как-то не до Васьки… – Боря опять
стал серьезным, как в Воронеже, когда говорил про учителя
Байрона. Я, конечно, быстренько заново в него влюбилась.
И взяла за руку – с полным на то правом.

– Пойдем-ка гулять по городу, – сказала я. – Расскажешь
про тетку, про детство и про Кузнецовых. Надо мне как-то
подготовиться к презентации.

– Давай погуляем завтра, – предложил Боря. – А сейчас



 
 
 

вылезем из тринадцатого номера на крышу, посмотрим, что
у них там. Они ж действительно спросят вечером. Я немнож-
ко инвестировал в этот отель, Кузнецовы теперь волнуются.

– Инвестировал – и сам же забронировал люкс, – улыбну-
лась я. – Зато теперь понятно, почему ты не живешь в ка-
ком-нибудь «Хайятте» на первой линии.

– Кому нужен «Хайятт», когда на свете есть отель «Жу-
равленок»! – Боря залпом допил кофе, сгреб меня в охапку
и мы пошли через стеклянные двери к лифту.

Пусть везет нас на крышу, раз для Кузнецовых это важно.
Наверняка хорошие люди.

Там же, 2 мая, время ужина
Они понравились мне сразу. Ну, если совсем честно, по-

чти сразу – после того как я перестала стесняться. Будь на
моем месте менее дикое существо, оно бы прониклось к Куз-
нецовым любовью с первой секунды и не пыталось сдержать
их мощную волну дружелюбия. Меня же поначалу слегка
смущал натиск. Было ощущение, что я знакомлюсь с пароч-
кой разумных жизнерадостных лабрадоров.

– Какая вы красивая! – воскликнула Ольга Кузнецова, ед-
ва мы сели за столик. – Именно такая, как Борька рассказы-
вал. Даже лучше!

– Боря говорил, что она умная, – возразил ее муж, Вадим
Кузнецов. – Но и это тоже сразу видно. Девушка заказывает
гарначу!



 
 
 

Кузнецовы и сами были очень симпатичными – особен-
но вместе. Оба невысокие, круглолицые, неуловимо похожие
друг на друга. Он – плечистый блондин с очень светлыми
ресницами и бровями. Она – классическая русская красави-
ца: могла бы носить косу, сарафан и кокошник, но почему-то
облачилась в джинсы, а светло-русые волосы скрутила в узел,
который держался на обычной шариковой ручке.

– Гарначу я заказываю от смущения, – призналась я Ва-
диму. – Сейчас быстренько напьюсь и стану очаровательной
собеседницей.

– Погодите, вам же еще белое вино нужно попробовать! –
испугалась Ольга. – И желательно запомнить это. У нас, на-
пример, прекрасное грилло.

– Белое вино больше любит моя сестра Антонина, – с со-
жалением ответила я.

– Та самая, которая не совсем сестра? – уточнила Ольга. –
Девушка Гоши?

Кажется, Боря и правда говорил с ними обо мне. Они зна-
ли даже имя и породу моего кота! А мне о них было известно
немного – только то, что он успел рассказать, пока мы лежа-
ли у бассейна на крыше тринадцатого номера.

Эта троица подружилась осенью 1991 года. Боря, как
обычно, провел лето у тетки в Сочи, но домой в Воронеж
уехать не мог – его мать попала в больницу. Пришлось вре-
менно определяться в местную школу, в 10 «Б», где уже учи-
лись Кузнецовы. Началась их дружба своеобразно. Оля Куз-



 
 
 

нецова влюбилась в яркого новенького. Боря на чувства не
ответил, зато помог ей сделать более очевидный выбор – об-
ратить внимание на Вадима Кузнецова, ее однофамильца и
вечного соседа по парте. Вадик был тихим отличником, Олю
любил с пятого класса, но молчал, решал за нее математику
и розовел лицом, когда одноклассники дразнили их мужем
и женой. Боря с Вадиком подружились на почве общей нор-
мальности – у большинства учеников 10 «Б», увы, в списке
интересов значился лишь золотой дубль «курить и бухать».
А Вадим увлекался электроникой, разбирался в машинах,
слушал иностранное радио и много читал. Вскоре они стали
общаться втроем – гуляли, ходили в кино, ездили на море,
сидели вечерами у кого-то дома, чаще у Оли: ее мама всех
кормила и привечала, гостеприимная была женщина. Боря
постоянно нахваливал Кузнецовой Кузнецова и оставлял их
вдвоем в правильные моменты. А Вадика учил ухаживать за
девушками – сам-то он с этим умением родился. Объяснял,
например, что на день рождения надо дарить даме не только
книжки ее любимого Крапивина, но и цветы, а еще духи и
помады. В итоге к Бориному отъезду в Воронеж Кузнецовы
стали парой. Поженились они почти сразу после школы, Бо-
ря был свидетелем на свадьбе. Вадим, окончив институт, за-
нялся строительством, а Оля родила дочь Васю и сына Ваню
и стала мечтать о будущем. Она хотела однажды стать хозяй-
кой гостиницы, а до тех пор работала в других – администра-
тором, портье, менеджером. Пока работала, вывела форму-



 
 
 

лу идеального отеля. И вот в этом году им удалось такой от-
крыть.

– Понимаешь, важно, чтобы людям было у нас хорошо.
Чтобы даже в пик сезона они не чувствовали, будто живут
посреди пылающего муравейника, в который превращается
летом наш город, – говорила мне Ольга, когда Боря с Вади-
мом ушли курить. – И в этом смысле я рада, что мы не рядом
с морем. Здесь тихий центр, и зелено, и постоянно что-то
цветет. Мы с Вадиком в этом районе выросли, нашу школу
отсюда видно… В общем, тут классно даже летом.

– Отличный слоган, – заметила я. – Нормальным людям
понравится.

– Вот-вот! Это и есть отель для нормальных людей, – Оль-
га обрадованно надавила на мою руку у локтя, аж больно ста-
ло. – Потребности нормальных людей редко учитываются, а
им не так уж много надо.

– Например?
– Например, удобные матрасы и подушки. Хорошая зву-

коизоляция в номерах – чтобы жаворонки и совы друг другу
не мешали. Потом – завтраки весь день, к слову о жаворон-
ках и совах. Еда в номер по той же цене, что и в кафе. Кнопка
вызова горничной: нажимаешь, когда нужно, а в остальное
время тебя по умолчанию не беспокоят и в дверь не ломят-
ся. Номеров тринадцать, все они разные по дизайну и у каж-
дого – своя изюминка: где-то большая терраса, где-то выход
на крышу… Вся техника работает, ничего не болтается и не



 
 
 

протекает. Халаты, тапочки, щетки-пасты и прочие малень-
кие радости всегда, что называется, в наличии. Пульт от кон-
диционера лежит на видном месте, и в нем есть батарейки. В
ванной стоит эко-косметика, которую нам делают прекрас-
ные чуваки, у них свое маленькое производство. Ну, и пер-
сонал, конечно. Я всех кандидатов собеседую сама и смот-
рю, способны ли они поддержать разговор и можно ли их к
людям пускать.

– Официанта Афанасия тоже собеседовала? – поинтере-
совалась я.

– Афанасий – парень Василисы. По блату сюда попал, –
улыбнулась Оля. – Но мальчик замечательный. Он еще у Пе-
ти учится готовить, Петя – наш шеф-повар. Приехал, пред-
ставляешь, из Питера, потому что там замерз…

– Интересно, – сказала я. – Я только сейчас поняла, что
здесь все именно так, как ты говоришь. И матрасы с подуш-
ками, и тишина, и пульт от кондиционера сразу нашелся и за-
работал. Но я это, откровенно говоря, принимала как долж-
ное.

– И хорошо! – засмеялась Оля. – Вот если бы что-то было
не так, ты бы обязательно заметила.

–  Это правда,  – согласилась я.  – Как-то захотелось вас
срочно везде пиарить. А то ведь не узнают в Москве об отеле
«Журавленок». Кстати, откуда это название?

– Из Крапивина! А кафе называется «Молнии». Мы вы-
веску повесили, а вот на дверях написать не успели… Это



 
 
 

моя любимая крапивинская книжка – «Журавленок и мол-
нии».

–  И моя,  – призналась я.  – «Потому что гром – это не
страшно, это уже после молнии. Если слышишь, как гремит,
значит, молния ударила мимо».

– Господи, как же хорошо, что ты одумалась! – Оля схва-
тила меня, оторопевшую, за обе руки. – Ты ж совсем наша.
Совсем родная. Не мучь только больше Борьку, он тебя так
любит, а никого другого, считай, не любил.

Тут вернулся никого-считай-не-любивший Борька в со-
провождении Вадима, и мы решили выпить розового шам-
панского. Логичное же решение после гарначи, грилло, мо-
настреля и парочки неучтенных совиньонов. Допивая вто-
рой бокал под сырный комплимент от шеф-повара Пети, я
вдруг вспомнила, что за сутки так и не рассказала сестре Ан-
тонине, как у меня дела. «Извини, что пропала. Ела охренен-
ный стейк и форель. Знакомилась с Кузнецовыми. Возмож-
но, напилась», – написала я. «Я привыкла: раз не пишешь,
значит, все хорошо», – ответила сестра. И тут я вспомнила,
что должна была сегодня лететь в Москву – примерно в то
время, когда выспрашивала официанта Афанасия-Бенедик-
та про пашот и круассаны. «Спасибо вам», – написала я сест-
ре Антонине, имея в виду все сразу.

Мы допили брют, я категорически отказалась от десерта,
объяснив это скромной грузоподъемностью лифта.

– Эх ты, – покачала головой Кузнецова. – Наша Васька



 
 
 

копит деньги на кондитерские курсы в Париже. Вот вернет-
ся, наделает эклеров, попробуй тогда не попробовать!

– Кстати, éclaire – по-французски «молния», – заметила я.
Видимо, шампанское разбудило во мне дремлющее знание
французского.

– Она еще на разных языках говорит! – в очередной раз
восхитился мной Кузнецов.

Много я получила тогда комплиментов, и не только от ше-
фа. Боря в тот вечер говорил мало – по крайней мере, для
себя обычного. Смотрел на меня, улыбался, слушал, был ря-
дом. Как же это приятно, оказывается – когда кто-то настоль-
ко с тобой.

– Может, пойдем? – шепнула я ему, пока Кузнецовы от-
влеклись на разговор с бледным (видимо, еще не отогрев-
шимся) шеф-поваром Петей из Питера.

Боря ответил взглядом – да, идем. Встал, большой и вну-
шительный, и шумно начал прощаться с друзьями и благо-
дарить шефа. Я тоже поднялась с места – отметив с удивле-
нием, что довольно хорошо держусь на ногах для человека,
полировавшего красное игристым.

Наполняло меня не вино, а счастье.
Чувствуя себя красивой, любимой и очень легкой, я на-

правилась к лифту. Практически полетела. И с размаху во-
шла лицом в стеклянные двери кафе «Молнии».

Гром – это не страшно.



 
 
 

Сначала я не поняла, что произошло. Удивилась только,
что уже никуда не иду. Потом услышала нестерпимый гул,
как будто в гонг над ухом ударили, и почувствовала: больно.
Больно всей правой стороне Жозефины. Успела подумать:
а ведь правая – моя выигрышная, «рабочая» сторона.

Потом вокруг меня все забегали и запричитали. Пытались
отклеить от лица мои руки, которыми я его защищала. Я со-
противлялась и рук не отпускала – и чтобы от меня отста-
ли, уткнулась Боре в грудь. Он меня очень аккуратно обнял,
отгородил от всех, дистанцировал. Где-то далеко говорили
люди, до меня доносились обрывки фраз: «лед неси уже»,
«отойдите от нее», «да я просто…», «нос-то цел?». Насчет
носа я тоже беспокоилась – оттого, может, и держалась за
него. Еще глаза. Хотелось бы, чтобы их все еще было два. По-
степенно сквозь пелену стали проступать достаточно четкие
мысли. Я не слышала звона стекла, потому что меня оглу-
шило или потому что оно не разбилось? И если не разби-
лось, значит, порезы исключены? Я отодвинула руки, ладо-
нями осторожно потрогала лицо. Нос на месте. Под ним не
мокро, крови нет. Глаза есть, оба. Вот под ними мокро – но
это, похоже, слезы. Или дождь: после грома и молний бывает
гроза.

Я зашевелилась в коконе, который соорудил для меня Бо-
ря, и он чуть расслабил руки. Я повернулась к людям. Ольга
Кузнецова смотрела на меня с испугом, но я заметила, как
на лицо ее постепенно снисходит радость и облегчение. Хо-



 
 
 

роший знак. Она бросилась было ко мне, но Боря выставил
руку вперед: пока нельзя.

– Прости, Жозефиночка, – говорила Оля. – Дура я, рас-
сказывала тебе, как у нас тут все хорошо продумано… А на
двери ничего не успели написать, и вот. Ужас!

– Хватит голосить, – вступил Вадим Кузнецов. – Сегодня
же напишем! Прямо ночью. Чего уже себя ругать, без толку.

Я поняла, что он так защищает жену. И решила ему по-
мочь:

– Не надо ночью. К следующему моему приезду напиши-
те на стекле слово «Выход». Ну или слово «Дверь», для ода-
ренных. А пока я и так запомню.

– У тебя что-нибудь болит? – спросил Боря, пока осталь-
ные растерянно смеялись.

– Я не чувствую половину лица, это минус. Зато реально
видела молнии в кафе «Молнии»! Уникальный экспириенс,
как сейчас пишут.

Я улыбнулась Боре снизу вверх: мол, ничего, можно сме-
яться, гроза миновала. Ольга Кузнецова все-таки ко мне про-
рвалась и, ежесекундно извиняясь, стала прикладывать па-
кет со льдом к моему лицу. Один раз приложила к коленке –
на всякий случай. Весь остальной персонал отеля «Журавле-
нок» суетился и спрашивал, чего я хочу – кофе, воды, спать,
гулять или (я четко расслышала!) козинаков из кунжута.

Я почувствовала, что лицо деревенеет и опухает, и, пока
карета совсем не превратилась в тыкву, решила удалиться.



 
 
 

Боря кинулся открывать передо мной стеклянную дверь. Ва-
дим Кузнецов подошел и зачем-то завернул меня в огромный
плед. Такой миловидной юртой я и шагнула в лифт. До три-
надцатого номера мы с Борей добрались без приключений.

13-й номер, 3 мая, после полудня (и обезболивающего)
Утром оказалось, что уже опять не утро, а два часа дня,

и в номере я одна. А еще – что над глазом у меня теперь
синяк. Довольно аккуратный, зато большой и фиолетовый.
Цвета первых весенних грозовых туч, которые так любил то
ли Фет, то ли Тютчев.

Я сделала селфи с фингалом, отправила его сестре Ан-
тонине и сопроводила вопросом: «Гроза в начале мая – это
Тютчев или Фет?» Когда сообщение уже уходило, я поняла,
что посылаю всю эту красоту не Антонине, а Антону, своему
уже бывшему бойфренду. Который, между прочим, ничего
так и не ответил на мое уведомление о разрыве. На этот раз
Антон среагировал мгновенно. «Тютчев», – написал он. По-
том долго что-то набирал, судя по бегающим точкам. Навер-
ное, решил все же объясниться – или хотя бы спросить, от-
куда синяк и не бьет ли меня новый мужчина. Наконец, при-
шел такой вот текст: «Кстати, Тютчев и Фет родились в один
день с разницей в семнадцать лет. А отца Фета (фамилия ко-
торого, к слову, была Шеншин) звали Афанасий Неофито-
вич. Меня это поразило когда-то. Как и то, что, если вчитать-
ся, лирика у них совсем разная…» Не успела я опомниться,
как Антон в качестве ответа на мое сообщение «Встретила



 
 
 

другого. Извини» прислал грустный смайл. А потом написал
еще: «Лечи глазик».

Люди, которые наивно думают, что умеют мирно расста-
ваться! Это вы еще не знаете Жозефину Козлюк и Антона
Полякова, абсолютных мировых чемпионов в дисциплине
«быстрое прощание».

Вошел Боря – я уже начала беспокоиться, куда это он дел-
ся.

– Доброе утро, – улыбнулся он и сел на кровать. – Я не
стал тебя будить. Как ты?

– Выгляжу как лицо домашнего насилия, а чувствую се-
бя неплохо. Хорошее обезболивающее твоя Кузнецова мне
прислала.

– После вчерашнего она уже не моя Кузнецова, а наша.
Покорена тобой и твоей стойкостью.

– А я – стойкостью их стеклянной двери. Жозефина би-
ла-била, не разбила.

Боря притянул меня к себе, чуть тронул губами мой боль-
ной глаз и так же нежно поцеловал здоровый:

– Там о тебе все спрашивают внизу. И Ольга, и Васька. И
даже Афанасий.

– Неофитович? – уточнила я.
– Скорее всего, – ответил Боря. – А ты что делаешь? Давно

проснулась?
– Да только что. Переписываюсь с Антоном.
– А, понятно, – помедлив, сказал Боря. И больше ничего



 
 
 

не спросил. Только рука его, обнимающая меня, застыла на
миг. Как пару недель назад, в моем офисе, когда я сначала
думала, что на ресепшен ждет собака шпиц, а потом взяла
Борю под локоть и решила, что ему это неприятно.

Почему-то мне важно было прояснить ту ситуацию. Так
что я выпрямила спину и села так, что теперь не Боря обни-
мал меня, а я его. Мне было не видно его лица, и хорошо,
так проще говорить:

– Помнишь, мы ходили во МХАТ недавно? Ты заехал за
мной в офис, случилась путаница со шпицами. Я не сильна в
выяснении отношений, но… в общем… мне показалось, что
у тебя тогда, прости за пафос, прошла ко мне любовь.

– Надежда, – почти сразу ответил Боря. – Не любовь про-
пала, а надежда. Сначала на ресепшен со мной как будто
поговорил еврейский бог: «Жозефина Геннадьевна сказала,
что Шпиц ей не нужен». А потом ты пришла. Чудесная, весе-
лая, шутила, немного флиртовала, и явно по-дружески: «Ой,
ну что ты, ты мне всегда нужен». До тех пор я надеялся, что
у нас что-то получится. А после твоего «ну что ты» понял,
что нет. И закрыл для себя эту тему.

Боря услышал еврейского бога и прекратил игру в одни
ворота. Или (еще одна спортивная метафора) ушел со ска-
мейки запасных. Странно, что я это раньше не поняла. Ну,
я много чего не понимала до Воронежа.

–  Встречный вопрос можно?  – Боря явно волновался,
кашлянул даже. – А что, собственно, изменилось? В смысле,



 
 
 

почему ты вдруг вчера…
– Ох, – вздохнула я, сползла вниз и прилегла на Борино

плечо. – Не вчера, в Воронеже еще. Когда ты про учителя
говорил.

– Про Байрона? – удивился он.
– Угу. Ты был такой серьезный и… Трудно объяснить, не

умею я. А Антон пишет мне какую-то ерунду про Фета и
велит лечить глазик. Не бери в голову.

Боря посмотрел на меня благодарно:
– Ну и хорошо. Можно я буду звать тебя Одноглазый Джо?

Уменьшительное от Джозефины. И для закрепления успеха
почитаю тебе вслух что-нибудь серьезное. Библию там или
инструкцию к телевизору… А пока давай закажем завтрак в
номер. Что ты хочешь?

– «Наполеона», – подмигнула я целым глазом. – Теперь-то
я с ним справлюсь!



 
 
 

 
Глава третья

Из жизни босикомых
 

Сочи, 3 мая, целый день

После завтрака я наконец-то (впервые за три дня) увиде-
ла Сочи. Мы вышли из отеля и часа полтора бродили по ста-
рому центру, по улицам, которые мне хотел показать Боря.
Чайковского, Цветной бульвар, Новоселов, Гагарина, Кон-
ституции, Воровского, Роз, Парковая, Островского, Карла
Либкнехта. Я ходила, читала таблички и рассматривала па-
лисадники, где что-то, как и обещала Ольга Кузнецова, по-
стоянно распускалось. Особенно розы, и не только на соот-
ветствующей улице. Сочи и так полон цветов и всякой зеле-
ни, а к пальмам там можно патриотично припадать вместо
берез. Но жителям, видимо, этого мало, и они догоняются
палисадниками. Оккупируют всю свободную землю, на каж-
дом ее пятачке высаживают что-нибудь красивое и любуют-
ся потом. Вот и я ходила любовалась цветами, кустами, дере-
вьями, самодельными садиками и охраняющими их зайцами
из пластиковых бутылок. Ладно, это был один заяц на улице
Новоселов, но уж очень он был хорош!

Я совсем другим представляла себе Сочи – не таким спо-
койным, зеленым и розово-пятиэтажным. Думала, его давно
вытоптали толпы курортных олегов с подкопчеными спина-



 
 
 

ми, зудящими женами и мечтами уровня «протянуть на пиве
до вечера и разговеться, наконец, водкой».

– Ну, этого добра тоже хватает, – сказал Боря. – Особенно
в сезон. Но Сочи хорош тем, что здесь есть где затеряться.

И мы шли и терялись в палисадниковом гетто. Его поти-
хоньку обступали новостроящиеся стеклянные и каменные
великаны, но листья магнолий и пальм скрывали город от
великаньего войска, огромные сосны стояли в дозоре, а заяц
с улицы Новоселов держал оборону.

Боря показал мне школу на Цветном бульваре, где они
учились с Кузнецовыми, а также пятиэтажку на улице Ново-
селов, в которой жили Ольга и Вадим, и, наконец, дом своей
тети. Он стоял прямо за школой. У подъезда – куст жасмина,
пара розовых кустов и самодельная ржавенькая арка, увитая,
естественно, цветами. По тротуару задумчиво бродил небри-
тый дедок в телогрейке, подметал его большим пальмовым
листом. Два темноволосых и крайне загорелых мальчика иг-
рали у ограды. Старший держал младшего за руки, тот пы-
тался вырваться и нудел: «Отпусти-и-и!», а захватчик в тон
ему пел: «И забу-удь!» Боря блеснул очами, большой маль-
чик тут же отпустил (и забыл) маленького.

Мы остановились у подъезда.
– Я здесь год не был, – сказал Боря. – Не заходил в квар-

тиру.
– Вот сейчас и зайдешь, – решила я и немного его под-

толкнула.



 
 
 

Боря, пригнувшись, прошел под аркой, я за ним. Мы под-
нялись на последний этаж, встали у коричневой двери с но-
мером пятнадцать. Я почему-то думала, что он позвонит сей-
час в старомодный синий звонок – забыла, что звонить уже
некому. Боря достал из джинсов ключи, открыл, пропустил
меня вперед.

На полке в прихожей стояла фотография веселого черно-
глазого ребенка, которого я сразу узнала.

–  Ну да,  – подтвердил Боря, проследив за моим взгля-
дом. – В детстве я был кудряв.

В большой комнате Борино кудрявое детство было пред-
ставлено шире. Я насчитала семь его фотографий – и в
школьной форме, официальные, и летние, любительские. На
одной он был изображен рядом с красивой строгой женщи-
ной в льняном брючном костюме и белых туфлях на квад-
ратном каблуке.

– Это тетя? – спросила я.
– Нет, ты что, это мама. Тетя нас сфотографировала у Мо-

рвокзала.
– А ее фотографии есть?
– Да, в альбоме где-то. А, и вот здесь, за стеклом.
Я осторожно отодвинула дребезжащее стекло старого бу-

фета – так чтобы не упали выстроенные в ряд цветные фи-
гурки дельфинчиков, – и достала снимок.

–  Они с мамой что, близнецы?  – поразилась я. Лица у
сестер были почти идентичными, только выражение совсем



 
 
 

разное. Прямо лед и пламень.
– Нет, тетя старше на пять лет, – ответил Боря.
И теплее на пятьдесят градусов, чуть не сказала я. Вместо

этого спросила:
– Как звали тетю?
– Тетя Миля. Эмилия Львовна. А мама – Оделия.
– Эмилия и Оделия! Красиво. Большинство девочек в дет-

стве хотят, чтобы их звали примерно так.
– Ты-то, наверное, не хотела, – предположил Боря.
– Нет. Я хотела быть Катей или Машей. И чтобы от меня

все отстали с вопросами.
Боря неожиданно поцеловал меня в макушку и пошел на

кухню, я услышала, как засипел чайник.
Я села на диван, потом передумала, встала, открыла пер-

вый попавшийся ящик буфета. Вытащила оттуда еще одну
фотографию – усталого худого мужчины с грустными глаза-
ми. Внизу она была подписана: Шевелев А. И.

Вернулся Боря, увидел нас с Шевелевым и вдруг рассме-
ялся:

– Пока я ставил чайник, ты раскрыла семейную тайну. На
это тебе потребовалось тридцать секунд, а нашей семье –
тридцать лет.

– Семейная тайна – вот этот мужик? – не поверила я.
–  Да, доктор Шевелев Алексей Игнатьевич. Главврач

больницы, в которой тетя работала медсестрой. Ее большая
и единственная любовь. Все вокруг думали, что тетя Миля



 
 
 

– старая дева. У нее же не было детей, она никогда не была
замужем. И однажды выяснилось почему. Встретила этого
доктора еще в юности и любила до самой его смерти. А ско-
рее всего, и после нее тоже.

– Он, конечно, был женат?
– Ну естественно. Но ответные чувства испытывал. Когда

моя мама об этом узнала, не разговаривала с тетей Милей
два года. Она у меня женщина строгих нравов.

– Ничего себе. А ты знал о докторе Шевелеве?
– В пятнадцать лет узнал. Приехал к тете раньше на день

– точнее, приехал как надо, но они там что-то с датами на-
путали. Забегаю в квартиру и вижу задумчивого доктора в
семейных трусах. Я с ним был хорошо знаком, тысячу раз к
тете в больницу заходил.

– И что он?
– Спросил, хочу ли я яичницу. Я хотел.
Понятно теперь, отчего доктор такой усталый. С ума сой-

дешь столько лет врать.
– Кстати, эту фотографию, – Боря кивнул на Шевелева, –

тетя Миля украла со стенда «Ими гордится Сочи». Сама хо-
тела им гордиться, в одиночку. Ну и была немного хулиган-
ка, очень к тому же романтичная.

– А откуда мама узнала про семейного доктора в семей-
ных трусах? Не от тебя же.

– Нет, конечно. Тетя Миля сама потом рассказала. Мо-
жет, боялась, что я проболтаюсь, а может, просто надоело



 
 
 

молчать. Мне она тогда, отправив доктора Шевелева домой к
жене, велела одно: «Никогда так не делай. Не разбрасывайся.
Скорее всего, ты такой же однолюб, как я и твоя мать. По-
этому выбирай лучше. И пусть твой единственный любимый
человек будет для тебя свободен». Я прямо дословно тогда
запомнил от шока. А она надела фартук и пошла печь сыр-
ники. У нее отличные и уникальные сырники получались.
Маленькие, пышные, пахли ванилью и… радостью они пах-
ли. Я спрашивал рецепт, она что-то бормотала про девяти-
процентный местный творог, но, похоже, рецепта не было,
все делала на глаз.

– Мама не пробовала повторить? – спросила я про сырни-
ки, чтобы не спрашивать больше про доктора Шевелева.

– Да я их при ней не упоминал – мама и так немного нерв-
ничала, когда я о тете говорил. Ревновала, видимо. Но к мо-
рю регулярно отправляла, потому что ребенок должен ды-
шать чем-то, кроме Воронежа.

– Тетя тебя очень любила, – я кивнула на ряды его фото-
графий.

– Да, и я ее. Иногда к концу лета, забываясь, называл ма-
мой. Это был наш секрет.

Доктор А. И. Шевелев на снимке печально усмехнулся –
знал толк в секретах.

Боря замолчал: чайник на кухне свистел, а он не реагиро-
вал.

– Слушай, не пей пока чай, – сказала я. – Сейчас приду.



 
 
 

Когда я вернулась, Боря спал в маленькой комнате на ди-
ване – видимо, на том же, на котором всегда спал летом у
тети. Я прокралась на кухню, нашла фартук, пооткрывала
немного дверцы и приступила к экспериментам.

Боря пришел на запах. Выглядел пораженным и беззащит-
ным, я даже немного испугалась за него – вдруг подумает,
что тетя Миля ожила, а потом огорчится.

– Это те самые сырники! – сказал он, взглянув на них. По-
том попробовал один прямо со сковородки и подтвердил: –
Те самые! Как тебе удалось?

Я пожала плечами – не все же ему меня удивлять. Я
просто сходила в ближайший продуктовый магазин, малень-
кий, затрапезный, хардкорный. Спросила там у женщин за
прилавком, какой девятипроцентный творог они посовету-
ют. Продавцы проявили недюжинное участие, стали напере-
бой мне что-то втолковывать и вручили две липких пачки
лучшего, по их мнению, местного творога. Я купила и все
остальное для сырников, и дамы из магазина сложили про-
дукты в пакет и сочувственно сказали: «Удачи, милая». Вый-
дя на улицу, я поняла, в чем дело. Явилась несчастная деви-
ца с подбитым глазом, просит творог. Девятипроцентный –
ясное дело, с другим ее домой не пустят. Вот и помогли мне
добрые женщины, спасибо им.

На кухне тети Мили я просто налепила сырников, следуя
описанию, которое дал Боря. Маленьких. Я вообще умею го-
товить, и люблю.



 
 
 

– Это волшебство, – сказал Боря на шестом сырнике.
– Я химик по образованию, – напомнила я. – А сейчас ра-

ботаю в компании, которая производит молочные продукты.
– Ты мне магию не разрушай, – попросил Боря и потянул-

ся за седьмым.
Тетя Миля с фотографии хохотала и смотрела на меня лу-

каво, но одобрительно.

Вечером мы все-таки добрались до моря. Я хотела посмот-
реть закат. Мы сидели у воды прямо на камушках. Небо по-
казало разноцветное шоу, солнце поклонилось и ушло.

– Однажды тетю Милю спас дельфин, – сказал Боря. – Она
лежала в море на надувном матрасе. Качалась на волнах. А
у нас все в семье умеют засыпать в любой момент в любой
ситуации. И вот она уснула. Проснулась вот так же, на закате
– оттого, что кто-то упорно толкает матрас. Смотрит – берег
уже далеко. А будит ее дельфин. Мол, дамочка, ты что, давай
отсюда, тебе еще жить да жить. Она стала грести к берегу,
дельфин какое-то время плыл рядом, потом отстал. Возмож-
но, помахал плавником. Или покрутил им у виска – если у
него такой есть. Тетя Миля благополучно добралась до пля-
жа, пошла домой и прожила еще много лет. А дельфина с тех
пор считала своим тотемным животным… В последние годы
я редко к ней приезжал, не получалось. Приехал прошлым
летом, когда она заболела. Пытался уговорить ее на Москву,
на Израиль, она ни в какую. Да и поздно было. В общем, я



 
 
 

остался… до конца. Она еще радовалась: «Ты опять летом в
Сочи! У нас с тобой опять каникулы!»

Я бросила в море камешек. Не добросила.
Рядом с камешком обнаружился кусок зеленого стекла.

Острый, не обкатанный водой. Я взяла его и стала озираться
– где бы найти урну. Всегда собираю и выбрасываю опасные
штуки. Сестра Антонина, кстати, тоже: ее сын Кузя однажды
поранил руку о стекло на детской площадке. А я в детстве
мирно играла во дворе в прятки, бежала к сараям выручать-
ся, поскользнулась и шлепнулась прямо на острое бутылоч-
ное донышко. У меня до сих пор шрам на бедре. И чудесные
воспоминания о дворовых играх.

– Сейчас, погоди, – сказала я Боре, крутя головой. – Ма-
ния такая у меня.

– Ага, знаю, – кивнул он.
– Что знаешь?
– Про стекла. И про твой шрам. Я же его видел.
– Э-э, – уши мои загорелись. Не люблю такие разговоры.

Что случилось в тринадцатом номере, остается в тринадца-
том номере.

– Да нет, – засмеялся Боря. – Ты мне его показывала, когда
мы только познакомились.

Что ж, это на меня похоже. Здравствуйте, Борис, хотите,
покажу вам задницу?

– М-м, – продолжала я тянуть звуки. – Это когда? В Боль-
шом театре?



 
 
 

– На балконе мы стояли в квартире Антонинки, курили.
Пока они там отношения выясняли.

Здорово! Умею я оживить чужой праздник.
– Не помню, – призналась я. – Предпочитаю забывать свой

позор.
– А я хорошо помню, – мечтательно произнес Боря. – Я

в тебя тогда влюбился.
Он отнял у меня стекло, привстал и бросил его в далеко

стоящую урну. Попал.
– Врешь ты все, – задиристо сказала я. – Ты в меня влю-

бился на два часа раньше. Как только я тебе дверь открыла.
Изменился в лице и остолбенел.

– Конечно, остолбенеешь тут! Мне ж никто не сказал, что
в квартире будет еще одна девушка. У меня не было для тебя
букета. Я за ним сразу и пошел.

– Ну вот, – огорчилась я. – А я-то думала.
– Всего-то два часа разницы, Джо. И понравилась ты мне

сразу. Но влюбился – когда увидел шрам.
– Чем же он тебя так поразил? Напомнил формой полу-

месяц?
– Угу, – Боря наклонил голову. – Евреи исторически обо-

жают полумесяцы.
–  Кто тебя знает, человека с историческим прозвищем

Риббентроп.
– В общем, нет, форма ни при чем, дело в содержании.

И кое-что мне твой шрам действительно напомнил. Только



 
 
 

придется продолжить сеанс неуместной честности. Не уве-
рен, что надо, – Боря на всякий случай обнял меня покрепче.

– Давай уже, говори, – поторопила я. – Переживу как-ни-
будь твою честность.

– Ну… Короче, один человек уже показывал мне шрам.
– Девушка?
– Да.
– Любимая?
– Да.
– Давно?
– Да.
– Эй, ты не рассказываешь! За такое интервью журналиста

бы, например, уволили.
– Ладно, слушай. Это случилось здесь, в Сочи, в 1991 го-

ду. Мне было пятнадцать лет, ей тоже. Она приехала из Но-
рильска в начале лета, полтора месяца прожила в Сочи с ма-
мой, а потом еще месяц – с отцом. Ее родители разделили
отпуск, чтобы она подольше побыла на море. Они снимали
комнату у друзей моей тетки, на Цветном, около седьмой
школы, в трехэтажке. Тетя однажды сказала, что вот, к Дроз-
довым приехала девочка, твоя ровесница, покажи ей хоро-
шие пляжи, ты здесь все знаешь.

– И ты показал. А она тебе за это – шрам на попе…
– Я вообще-то был очень положительный и скромный. На-

столько, что ее мама спокойно отпустила ее со мной на пляж.
Мы поехали на Красный Штурм, это здесь недалеко, на авто-



 
 
 

бусе. В автобусе молчали, стеснялись оба жутко, я слово бо-
ялся произнести. Вышли, разулись, пошли к бунам, сели там.
Не на полотенце же располагаться, это считалось адским ме-
щанством. Я нырнул, чтоб охладиться, выплыл, продолжаем
молчать. Она так и сидит в сарафане. Говорю: раздевайся.
В смысле, искупайся. И тогда она отвечает тихо-тихо: «Мне
зимой операцию сделали, и на животе теперь шрам от аппен-
дицита. А купальник – раздельный…» И чуть не плачет. Так
она это непосредственно сказала, так мило, что меня как то-
ком ударило. Сижу, ком в горле. А сам болтаю почему-то:
«Ты не переживай, у всех свои шрамы». Намекаю, значит,
на свой несуществующий жизненный опыт. Она немножко
успокоилась, сбросила сарафан, прыгнула в воду, вынырну-
ла, счастливая. И дальше мы не расставались два с полови-
ной месяца. Ездили на разные пляжи – и поближе, на тот же
Красный Штурм и Спутник, и подальше, на весь день – в Лоо
и Уч-Дере, на Семьдесят третий километр. По-моему, нико-
гда еще я так много не ходил босиком, как в то лето. Иногда
водил ее в кино и кафе. Но там нам нравилось меньше, в ка-
фе ведь не спрячешься от людей. Возвращались мы поздно
или очень поздно. Ни моя тетя, ни ее родители вопросов не
задавали. А тетя еще и стала чаще брать ночные дежурства.
Уходя, говорила: «Помни, я тебе доверяю»…

Я хотела сострить – в том смысле, что доверяла явно зря,
но промолчала.

– Два с половиной месяца в пятнадцать лет – это мно-



 
 
 

го, – продолжил Боря. – Но лето наше все равно закончилось.
Пятнадцатого августа она уехала. Как прощались, лучше не
вспоминать. У меня температура держалась несколько дней,
тетя была в ужасе. Думал, вернусь в Воронеж, станет легче.
Но тут мои родители сказали, что надо остаться в Сочи и
пойти здесь в школу. И я ходил – а еще ходил мимо дома,
в котором она жила, по бульвару и тропинкам, где мы гуля-
ли…

– Вы с ней не переписывались? – спросила я.
– Поначалу да. Она обещала вернуться на следующий год.

Но потом написала, что летом они переезжают в Питер. И
дальше следы ее затерялись.

– А вот у тебя остался след. Шрам даже, – вздохнула я. –
Как ее звали?

– Яся, – сказал он негромко. – Ярослава.
Боре нравятся девушки со шрамами и редкими именами.

Наверное, я должна была ревновать и злиться, но ничего та-
кого не чувствовала – только нежность и гордость оттого, что
со мной поделились сокровенным. Будто в благодарность за
это Боря закончил рассказ так:

– Яся была сильным потрясением. И после нее я так тол-
ком никого и не полюбил. Пытался, но не получалось. Ду-
мал – ну все. Потратил единственный шанс в пятнадцать
лет, чертов потомственный однолюб. А потом я встретил те-
бя. И мы пошли на балкон курить и заговорили о дворовом
детстве. Ты рассказала, как упала, показала шрам на бедре.



 
 
 

Тут же застеснялась, начала смешно извиняться – мол, да,
я всегда так делаю, демонстрирую миру свои лучшие сторо-
ны. Что-то еще сказала, а я стоял еле дыша. Чувствовал, как
жизнь постепенно возвращается и любовь. Будто мне сердце
заново запустили. И было еще новое ощущение – что все это
правильно и навсегда. Вот так.

Боря достал сигарету, долго не мог прикурить.
– Ветер, – сказала я. – И холодно уже становится. Пойдем

домой, мой хороший.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава первая
Картина с маслом

 
Москва, 9 мая, после праздника

Домой в Москву мы вернулись под гром салюта. Го-
род праздновал День Победы, а казалось – встречал нас.
Ура, явились, добро пожаловать, сейчас начнется реальная
жизнь, бабах! Впрочем, отголоски ее стали доноситься уже с
утра, когда мы только выехали из Воронежа. Сначала пошел
ливень – уверенный, плотный, шумный. Дворники мерседе-
са носились в истерике и плохо справлялись со своими обя-
занностями, дорогу почти не было видно. С полчаса мы еха-
ли как по дну бассейна, в какой-то момент сдались и оста-
новились на заправке. У входа в местный минимаркет под
козырьком спокойно лежали две собаки и две кошки.

– Это очередь на ковчег? – спросил у них Боря, пытаясь
открыть дверь, пропустить меня внутрь и сложить зонт од-
новременно. Черная кошка душераздирающе зевнула: про-
ходите, мужчина, не задерживайте тут.

Пока мы сидели на пластиковых стульях за пластиковы-



 
 
 

ми столами и размешивали пластиковыми палочками кофе
в пластиковых стаканчиках, природа за окном бушевала и
негодовала. А у нас начали вдруг разом звонить телефоны и
пищать мессенджеры. Моя мама из города Белогорска Мос-
ковской области хотела уточнить, проехала ли я поворот на
Тулу – он казался ей очень значимым. Борина мама из горо-
да Хайфа (Израиль) интересовалась, во сколько конкретно
он будет в Москве. Девочки из моего отдела спрашивали в
общем чате, когда мы выходим на работу и можно ли завтра
не выходить. Боре названивали какие-то важные бизнес-лю-
ди и задавали важные бизнес-вопросы, так что он ежеминут-
но отходил к полке с газетами и журналами – там было хоть
что-то слышно.

Канитель с телефонами продолжилась, когда закончился
дождь и мы сели в машину. Мир вдруг вспомнил о нас и те-
перь не давал забыть о себе. От Воронежа до Москвы нам
с Борей толком некогда было поговорить. И мне его ужасно
не хватало. Да, мы провели вместе двенадцать дней и восемь
ночей, но этого мало. Я знала, что скоро работа и рутина. Ни-
какого тебе больше Сочи, моря, роз и тринадцатого номера.

– Жозефиночка, возвращайся! – говорила Ольга Кузнецо-
ва, провожая нас у отеля «Журавленок». – На двери кафе
пока только временная вывеска, скоро торжественно откро-
ем постоянную. Приезжай! Через недельку, а?

– Мы повесим рядом мемориальную табличку «Наши две-
ри всегда открыты для Жозефины К.», – обещал Вадим Куз-



 
 
 

нецов.
– «…или кажутся ей таковыми», – добавила я.
Мне казалось, что в Сочи я накопила радости лет на сто.

Но по дороге домой она постепенно и безнадежно таяла. Буд-
то я оставляла часть ее в каждом следующем городе – Крас-
нодаре, Ростове, Воронеже,  – надеясь вернуться потом по
ней обратно, как по хлебным крошкам. К пробке под До-
модедовом радости уже оставалось на донышке. Я грустно
смотрела на Борю и скучала по нему – заранее, поэтому силь-
но.

– Может быть, все-таки у меня переночуешь, Джо? – спро-
сил он, когда пробка рассосалась и мы окончательно и бес-
поворотно въехали в Москву.

– Да нет, на работу завтра. Одежда нужна, и выспаться
хорошо бы хоть немного. У нас первое совещание в десять,
а потом собеседования на ивента, три штуки подряд, эйчар
завалил письмами. И конф-кол с бодрым иностранным на-
чальством, у которого не было майских праздников.

Ивент, эйчар, конф-кол – все эти слова были из забытой
прошлой жизни и явно далеки от понятия «радость».

– Ну ладно, тогда завтра вечером увидимся, – согласился
Боря.

– Вечером ко мне приедут родители, – вздохнула я. – При-
везут кота и останутся на ночь, потому что мама папу запи-
сала к офтальмологу в Москве, а без мамы папа по врачам
не ходит.



 
 
 

– А послезавтра?
– М-м… В пятницу если только, – подсчитав, сказала я. –

До этого никак.
– Значит, в пятницу. Тринадцатого, – улыбнулся Боря. –

Хороший день.
Наверняка ему хотелось знать, чем я занята в среду и чет-

верг, но он не спрашивал. Внимательно смотрел на свето-
фор, ждал, когда загорится зеленая стрелка.

– А ты ведь так и не пустил меня за руль своего икаруса, –
вспомнила я. – Обещал!

– Может, потому, что ты зовешь мою машину икарусом? –
в тон ответил Боря.

– Да он огромный. И ему надо полтора парковочных ме-
ста. Вот мой опель…

– Во-первых, я тоже не маленький, – перебил Боря. – И
мне надо полтора твоих опеля. А во-вторых, я обещал пу-
стить тебя за руль, если устану. Но в моей машине устать
невозможно. Ты просто еще не попробовала ее водить!

И Боря, со значением посмотрев на меня, лихо свернул
направо.

– Поняла твою мысль, – сдалась я. – Не буду дразнить мер-
седес икарусом. И электричкой не буду. И фурой. Ты его сам-
то как называешь?

– Машина.
–  Изобретательно! Когда-нибудь спросим настоящее

имя… Ой. Шаболовка.



 
 
 

Так весело говорили про автомобили – и вдруг приеха-
ли. Закончилось наше путешествие. И припарковать длин-
нющий мерседес в моем микродворе точно негде. Так что
сейчас Боря меня высадит практически на ходу и уедет…

– Я поставлю машину где-нибудь поблизости и провожу
тебя домой, – сказал он. – Ничего, если еще немного прогу-
ляемся?

Лучшее в мире чувство – не любовь даже. А благодар-
ность. За то, например, что человек не хочет прощаться на-
спех, ищет парковку – и повод побыть с тобой еще десять
минут.

Парковка, к сожалению, нашлась быстро, в соседнем дво-
ре. Мы с Борей шли от одной пятиэтажки к другой, как со-
всем недавно в Сочи. Только московские палисадники после
сочинских казались лысоватыми, а в воздухе явно не хвата-
ло аромата роз.

– Что-то я к тебе уже привык, – произнес Боря подозри-
тельно глухим голосом, когда я открыла дверь в подъезд.

Я молча обняла его, дверь захлопнулась.
Еще минут пятнадцать мы, как школьники, прощались у

подъезда, потом он быстро отнес мои сумки в квартиру и
ушел.

А я будто осиротела. Последняя капля сочинской радости
упала на асфальт Шаболовки где-то под моим балконом и
сразу высохла. Пришлось идти спать без нее.



 
 
 

Москва, 12 мая, Нехорошая квартира
– Бедная ты моя девочка, как он мог! – сказала сестра Ан-

тонина, и глаза у нее из синих стали серыми – от злости.
Три дня я прожила без Бори. Работала, общалась с ро-

дителями, играла с котом. Стриглась, красилась, делала ма-
никюр. Нормальная жизнь шла – только я в ней почти не
участвовала. Вроде бы занималась делами, разговаривала с
людьми, но все это сквозь триста слоев воображаемой ваты.

Обычно я люблю свою работу. А тут еле высиживала по-
ложенные девять часов в нашем милом офисе на Якиманке.
Каждый раз, когда кто-то из коллег приближался ко мне с
намерением задать вопрос, я мысленно трансгрессировала
куда подальше и мечтала о пульте, который умел бы выклю-
чать у людей звук.

Обычно я люблю своих родителей. Но в этот раз они были
слишком… заметными. Особенно мешали их бесконечные
«Ген!» и «Лар!» (о, эта семейная манера звать друг друга из
кухни, перекрикивая телевизор и шум чайника!). И да, мама
с папой тоже задавали вопросы, от которых меня укачивало,
как новичка в центрифуге. Как тебе, дочечка, Сочи, понра-
вился? А купаться можно было? А магнолии цвели? А вот в
наши годы купались и цвели! А-а-а!

Обычно я люблю своего кота Зайку. Он нелепый лысый
сфинкс, многое в жизни повидавший и вечно жаждущий лас-
ки. Майские праздники Зайка провел у моих родителей, со-



 
 
 

скучился и теперь вел себя, словно бешеная подушка-масса-
жер. Преследовал меня, мурлыча и вибрируя, бодал тяжелой
башкой и топтал через одеяло. Когда я выгоняла из кровати
– обижался и передавал в космос сигналы скорби. Утомил
страшно.

Только мой парикмахер Лиля и мастер маникюра Лия ве-
ли себя тихо. Они профи: чувствуют, когда надо разговари-
вать с клиентом, а когда нет. Лиля лишь спросила, делать ли
мне массаж головы, а Лия молча принесла успокаивающего
чаю. Вот бы весь мир вел себя так же!

Массаж, однако, не помог вывести из головы тяжелые
мысли, а чай особо не успокоил. Так что поговорить мне все-
таки было нужно – с сестрой Антониной. Они с Гошей верну-
лись из Ялты поздно вечером одиннадцатого, а двенадцатого
после работы я отправилась к ней на «Курскую», в Нехоро-
шую квартиру.

– Я буду дома одна, – обещала сестра по телефону. – При-
езжай, все спокойно обсудим.

Когда Антонина (в синей футболке и оттого необычайно
синеглазая) открыла дверь, оказалось, что в квартире, кроме
нее, находится еще пять человек и один попугай.

– Тр-ри тысячи чер-ртей! – подсчитал попугай, спикиро-
вав мне на плечо. Вообще-то он так здоровается, дурень се-
рый.

Попугая сестра Антонина подобрала однажды на улице и



 
 
 

оставила у себя. Зовут его Исаич, по национальности он жа-
ко, по убеждениям – фрондер, диссидент и совесть компа-
нии.

– Теперь ты точно пират, – похвалила меня сестра. – И
глаз какой надо, и попугай. Проходи на кухню и не бойся,
все уже уходят.

Кое-кто из «всех» действительно обувался в прихожей.
Илюха, шестнадцатилетний двоюродный брат Антонины, су-
щество мрачное, длинное и музыкально одаренное, не спеша
зашнуровывало кроссовки одной рукой, а второй придержи-
вало чехол с электрогитарой.

– Помочь? – спросила я. Он взглянул оценивающе и молча
разрешил: так и быть, тетя, доверяю тебе ценный груз.

В прихожей появились Антонинин бойфренд Гоша, тоже
с гитарой, и его отец Горан. Тут пора уточнить, что настоя-
щее имя Гоши – Гойко, фамилия – Петрович, и он наполо-
вину серб. Папа его обычно живет в Белграде, а последние
несколько месяцев – в Нехорошей квартире. Горан – пере-
водчик с японского на сербский, знает несколько языков, но
вот по-русски не говорит. Мы давно привыкли к этому фе-
номену и нам это не мешает общаться, тем более что госпо-
дин Петрович – человек легкий, добрый и располагающий к
себе.

– Жозефина, дорогая, выглядишь чудесно! – воскликнул
Горан по-английски и в доказательство трижды меня расце-
ловал.



 
 
 

– Спасибо, – смутилась я. – А вы куда?
– В клуб, – ответил Гоша. Он работает в клубе «22.20»

и живет рядом, в одном доме с Борей, этажом выше. – Под-
жемим после концерта, потом папа у меня ночевать останет-
ся, а Илюху мы домой завезем.

–  Илюха, кстати, вас уже полчаса тут ждет,  – пробасил
подросток из угла.

– Тебе предстоит ехать на заднем сиденье мустанга с дву-
мя гитарами, – напомнил Гоша. – Так что особенно не спе-
ши и готовься: следующие полчаса мы будем вас туда засо-
вывать.

– О, мустанг починили! – обрадовалась я.
– Ну да, мы же на нем вчера и приехали. Отличных ма-

стеров Риббентроп нашел.
– О боже, теперь они будут говорить о машинах, – закатил

глаза Илюха.
– Дорогой, кажется, тебе не хватает кислорода, – миро-

любиво сказал Горан. – Пойдем подышим прекрасным май-
ским воздухом!

Илюха с Гораном и гитарами отбыли дышать дождями и
туманами, а сестра Антонина пришла провожать Гошу. Я
сбежала на кухню, преследуемая попугаем.

На кухне две женщины мыли посуду. Я их обеих знаю пло-
хо, зато с лучшей стороны. Они работают в детском центре
«Бурато», куда ходит Антонинин сын Кузя, а место это хо-
рошее. Высокая женщина постарше – Марина Игоревна, ди-



 
 
 

ректор и главный режиссер «Бурато», миниатюрная и помо-
ложе – Лена, администратор.

– Добрый вечер! – сердечно кивнула мне Марина Игорев-
на.

– Извините, – вскочила Лена. – Мне пора. Я засиделась, а
ехать еще, муж и так будет расстроен.

И сунула мне до блеска отмытую чашку.
Про Лениного мужа мне известно одно: это он когда-то

выгнал попугая Исаича из дома. Больше, в общем, и знать
не обязательно. А сама Лена вроде ничего, симпатичная, по-
хожая на мультяшного ежика, только людей боится и себя
стесняется.

– Леночка, а давай я тебя отвезу! – предложила Марина
Игоревна голосом доброй учительницы. – Я на машине, спе-
шить мне некуда.

– Что вы, спасибо, – лепетала Лена. – Зачем вам в Бала-
шиху. Вам или кому-либо еще…

– Я на «Щелковской» живу, – возразила Марина Игорев-
на. – Это рядом. Поехали!

Вернулась Антонина, предложила гостьям, только что вы-
мывшим чашки, чаю.

– Спасибо, – улыбнулась Марина Игоревна. – Мы с Леной
домой. А вам я чайник поставила. Масло так и не нашлось.
Насчет картины… посмотрите?

– Конечно, обязательно посмотрим, прямо сегодня! – го-
рячо пообещала Антонина что-то непонятное и ушла в при-



 
 
 

хожую на очередные проводы.
Я махнула «до свидания» женщинам из «Бурато» и оста-

лась в кухне. Чаю заварю пока, а лучше кофе.
– Ох, извини, – сказала сестра через пять минут. – Я прав-

да думала, буду одна. Но Илюха приехал за гитарой, а Гоша с
Гораном очень долго собирались, и тут еще Марина Игорев-
на с Леной принесли попугаю корм, потому что Лена стес-
няется ходить сюда в одиночку и без повода. Странно, что
мама с Леонидычем и детьми не нагрянули сегодня…

– Да ладно тебе, – я налила Антонине кофе. – В Нехоро-
шей квартире всегда толпа.

– Сор-рок р-разбойников! – подтвердил попугай.
– Это да, – улыбнулась сестра. – Ты, кстати, масло не ви-

дела?
– Масло?
– Угу, сливочное. Я попросила Илюху купить его по до-

роге, собиралась печь песочное печенье. Он утверждает, что
принес две пачки и мне отдал. Мы их всей компанией искали
и не нашли. Чай пили в итоге с конфетами «Мишка косола-
пый», оставшимися, похоже, от художника Шишкина.

Художник Шишкин – хозяин Нехорошей квартиры. Точ-
нее, бывший хозяин, он уже умер. Это не тот Шишкин, кото-
рый написал картину с мишками, а другой, но тоже хороший.
Раньше он жил в этой квартире с некой любимой женщиной.
Она была его неофициальной женой, к ней он ушел от офи-
циальной, из-за чего с ним разругался взрослый сын. Шиш-



 
 
 

кин умер, сын тоже умер, дама сердца исчезла, а Антони-
на сняла пустующую Нехорошую квартиру у родственников
художника, своих добрых друзей. Потом чудесным образом
выяснилось, что высокая Марина Игоревна из «Бурато»  –
это и есть та самая таинственная возлюбленная художника
Шишкина. Теперь Антонина с Мариной дружит, и оставши-
еся родственники художника тоже. Нехорошая квартира от-
лично сводит людей.

– Масло-то найдем, – пообещала я без особой уверенно-
сти. – А что Марина Игоревна говорила про картину?

– Очередная тайна художника Шишкина, – ответила сест-
ра. – Мы искали масло, а нашли его письмо к Марине Иго-
ревне в ящике с плоскогубцами. Он пишет, что заканчивает
ее портрет. Портрет-сюрприз. Здесь, в Нехорошей квартире.
Смотри!

Антонина протянула мне конверт, я достала письмо и
быстро нашла нужные строчки: «Портрет этот, чую, будет
моей лучшей работой. Такого Шишкина еще не видел никто!
Я оставлю его тебе, Мариночка, забери его, и когда я умру,
радуйся». Ну, с логикой у художника было не очень, но ин-
формация о неизвестном полотне мастера интригует.

– Когда Марина Игоревна уезжала из Нехорошей кварти-
ры, никакого портрета не было. Ну, она не находила. Но ду-
мает, что Шишкин мог его спрятать, – объяснила Антони-
на.  – Он к концу жизни стал немножко параноик и болел
сильно.



 
 
 

– Может, просто не дорисовал? – предположила я. – Или
выбросил?

– Может. Но Марине Игоревне хочется верить, что карти-
на существует. Знаешь же, как она любила своего Шишки-
на…

– От любви одни проблемы, – вздохнула я. – И волнения.
– Бор-ря волнуется р-раз! – заорал вдруг попугай Исаич

мне в ухо.
Наверное, он все-таки сказал «море». Но Антонина по-

смотрела на меня в упор, допила кофе и вкрадчивым голо-
сом произнесла:

– Так. А теперь о главном. Расскажи-ка мне про Сочи.

– Сочи? Сочи хороший, – начала я скучным голосом.
– Александр-р хор-роший! – возразил попугай.
– Кто такой Александр?!
– Это он себя имеет в виду, – отмахнулась Антонина.
– С каких это пор он Александр?
– С тех же, с которых Исаич! В честь Солженицына на-

зван. А ты не увиливай.
– Ладно. Но Сочи правда хорош, особенно весной. Даже

не скажешь, что курорт, особенно если на набережную не
выходить.

– А с Борей что? – Антонина отлично делала вид, будто
не теряет терпения, я оценила ее актерскую игру.

– А вот с Борей – обычный курортный роман, – сдалась



 
 
 

я. – Увы. К настоящей жизни никакого отношения не име-
ющий.

Антонина сделала круглые глаза и застыла.
– Почему ты так говоришь? – произнесла она, наконец.
– Потому что это правда.
– И давно… это стало правдой?
– Я три дня думала, – я встала из-за стола и начала для

убедительности ходить по кухне. – Слишком все быстро слу-
чилось. И слишком сильны чувства. Такое, знаешь, счастье
высокой концентрации.

– Звучит пока не очень плохо, – осторожно заметила сест-
ра.

– Ну представь. Вот я люблю гранатовый сок. И когда еду в
какую-нибудь Грузию или Стамбул, постоянно его пью. Мне
прямо кажется, вкуснее нет ничего на свете. Думаю – вернусь
в Москву, буду покупать гранатовый сок в супермаркете, как
я жила-то раньше без него. Но возвращаюсь – и пью воду,
так же как до отпуска. Потому что гранатовый сок хорош в
курортных декорациях, а дома он кажется слишком экзоти-
ческим, ярким, терпким. Противоестественным. На каждый
день не годится. Или, скажем, рамбутан…

– Я поняла твою мысль, – остановила меня сестра Анто-
нина. – Спасибо.

– Ну и вот, – закончила я презентацию.
– Ага, – безмятежно продолжила она. – Ты замечатель-

но сейчас описала страстный роман с турецким аниматором.



 
 
 

Ярким и экзотическим. А теперь давай поговорим о Боре.
Реальном человеке и нашем друге.

Я села молчать. Не хотелось мне говорить о реальном Бо-
ре и вообще признавать его мнимое превосходство над ту-
рецким аниматором. Антонина не торопила и не настаивала.
Потихоньку, аккуратно задавала разные мелкие вопросы. И
я, сама не замечая, рассказала ей всю нашу сочинскую исто-
рию, вплоть до того момента, когда Боря уехал к себе домой,
а я осталась на Шаболовке без него и без капли радости.

– И что, он с тех пор пропал? – спросила сестра. – Не пи-
шет?

– Да нет, пишет. А еще чаще звонит.
– Звонит и просто болтает? Встретиться не хочет? – рас-

кручивала сюжет Антонина.
– Почему, хочет. Завтра вот хочет. В театр собираемся, в

Большой.
– А-а. Как на вашем первом свидании?
– Ну да. И потом в тот же ресторан. Точнее, в другой, но

по тому же адресу – прошлый закрылся уже. Рестораны в
Москве долго не живут.

– Точно. Как и любовь… – повела бровью Антонина, – к
гранатовому соку.

Сестра замолчала, начала собирать чашки и медленно
складывать их в мойку, а по пути еще вытирать стол, двигать
табуретки, закручивать банку с кофе, переставлять что-то на
полках. Давала мне время подумать.



 
 
 

– Ладно, – сказала я. – Ты права. Не похож Боря на ани-
матора.

– Угу, – равнодушно кивнула она, задвигая бедром ящик
с ножами.

– И на опереточного злодея не похож.
– Ага.
– И действительно ничего плохого не сделал. Пока.
– Так.
– Но… Это же я, сестра твоя Жозефина. Посмотри мне

прямо в глаз. Если я лечу куда-то, красивая, влюбленная и
любимая, то обязательно впечатаюсь в стекло.

– Ясно, – сказала Антонина. – А каким образом из еди-
ничного случая с дверью выросла целая философия? Поче-
му, скажи мне, ты постоянно ждешь подвоха?

И тогда я поведала сестре свою Поучительную историю.
Не сразу и не всю. Сначала я помогла Антонине навести

порядок на кухне, но тут же предложила заново ее раску-
рочить и немного поискать секретную картину художника
Шишкина. Поэтому к рассказу своему я приступила, сидя на
полу у плиты и изучая содержимое духовки. Мало ли, может,
Шишкин припрятал картину между противнями. А не сго-
рела она до сих пор, потому что портреты любимых женщин,
как и рукописи, не горят – по крайней мере, в Нехорошей
квартире. Антонина начала поиски с другой стороны кухни,
от старого трясущегося холодильника.

–  Вдруг вместо картины найдем масло,  – выразила она



 
 
 

робкую надежду.
Попугая Исаича пришлось прогнать в клетку – иначе он

рвался помогать, норовил залезть в морозилку и порадовать
нас замороженной птицей.

Я выложила на пол все противни, открыла нижний ящик
духовки и, поигрывая холодным оружием в виде ржавого
вертела, рассказала примерно это.
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