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Аннотация
1888  год. Лондон наводнили вампиры, а  Англией наравне

с  королевой Викторией правит сам граф Дракула. Район
Уайтчепел, улицы которого кишат нечистью, сотрясает
ночной кошмар: серийный убийца, именующий себя Джеком-
потрошителем, открывает охоту на «новорожденных» – недавно
обращенных кровопийц. Когда в  преступлениях выявляется
политический мотив, за  расследование берутся целительница
вампиров Женевьева Дьёдонне и  агент клуба «Диоген» Чарльз
Борегар – чтобы положить конец беспощадной резне.

В издание вошли дополнительные материалы:
– повесть Ньюмана «Эра Дракулы 1902: Шанс на то, что нечто

придет с Марса»
– авторские комментарии к «Эре Дракулы»



 
 
 

– отдельный раздел с комментариями переводчика



 
 
 

Содержание
Нил Гейнман. Предисловие 7
Эра Дракулы 13

Глава 1. В тумане 17
Глава 2. Женевьева 26
Глава 3. Ночной прием 46
Глава 4. Блюз Коммершиал-стрит 64
Глава 5. Клуб «Диоген» 75
Глава 6. Ящик Пандоры 85
Глава 7. Премьер-министр 99

Конец ознакомительного фрагмента. 101



 
 
 

Ким Ньюман
Эра Дракулы

Original title:
Anno Dracula
by Kim Newman

Все права защищены. Никакая часть данной книги не мо-
жет быть воспроизведена в  какой  бы то ни  было форме
без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© 2011 by Kim Newman
«This edition published by  arrangement with Antony

Harwood Limited and Synopsis Literary Agency».
©  Издание на  русском языке, перевод, оформление.

ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024
 

* * *
 



 
 
 



 
 
 

 
Нил Гейнман. Предисловие

 
Время – штука странная, и я не уверен, куда оно подева-

лось.
Когда-то мы были молоды, и  кажется, даже не  так уж

и давно, хотя на самом деле, конечно, это не так. Когда мы
встретились, в 1983 году, Киму было двадцать три, а мне –
двадцать два; он уже выбрал свой платонический идеал то-
го, как должен выглядеть (а именно с иголочки одетым пу-
тешественником во времени, прибывшим из Эдвардианской
эпохи и косплеящим того Кима Ньюмана, какой он есть се-
годня), а я только через шесть лет выберу ту модную ката-
строфу, с которой свяжу жизнь. (Однажды нас опишут в ро-
мане Йена Синклера как «волосатую ретроспективу», но это
будет еще не скоро.)

В общем. Мы были молоды, Ким и я, много писали всяко-
го, у нас были огромные планы и великие амбиции. Ким ра-
ботал кинокритиком, в основном для «Городских границ»
и «Ежемесячного бюллетеня» Британского института кино,
я же писал для всех, кто заплатит, то есть по большей части
брал интервью у писателей для, культурно выражаясь, «муж-
ских журналов».

Вместе мы составили книгу цитат под названием «Ужас-
но до  невероятия», а  потом написали еще несколько ве-
щей, в основном юмористических статей для всех, кто хотел



 
 
 

дать нам денег. Мы просто кишели идеями. Писали – пару
раз вдвоем, иногда впятером – в комнате Кима в квартире
на Масвелл-Хилл, забитой, прямо как ТАРДИС, таким ко-
личеством видеокассет, книг (именно там я прочитал собра-
ние EC Comics, сидел всю ночь, не спал, пока соседи Кима
по квартире веселились до утра), пресс-релизов и киноарте-
фактов, что это, на первый взгляд, казалось невозможным.
Вместе мы выдумывали юморески, и у нас получалось. А вот
когда попытались сочинить вдвоем рассказ, вышло из рук
вон плохо, и мы оба это поняли, хотя тут важно отметить,
что действие в тексте крутилось вокруг вампиров. (Огляды-
ваясь назад – мы бы, наверное, справились лучше, если бы
начали с сюжета.)

Ким понимал, как  надо рассказывать истории, лучше,
чем  все, кого я встречал до  того, и  мне пришлось бежать
быстро, чтобы держаться с ним вровень. Примерно тогда же
нас попросили сочинить парочку сюжетов дешевых фильмов
для второсортного продюсера, мы так и сделали. Заказчику
все не понравилось, и Ким, который ничего не тратит зря
и ничего не забывает, позже превратил эти задумки в рома-
ны.

Впервые он упомянул о  мире, где  Дракула победил,
в 1984 году (мне так кажется). Тогда мы работали над «Ужас-
но до невероятия» и размышляли над тем, не написать ли
нам вместе роман. Идея мне понравилась. Я был совершен-
но пленен тем, как метафора вампиризма неожиданно мо-



 
 
 

жет стать метафорой общества, правительства и  управле-
ния, образом окопных боев Первой мировой войны в ми-
ре, контролируемом вампирами, где  старейшины вампи-
ров эксплуатируют молодых солдат, а потом отправляют их
на смерть. (Ким, который разбирался в политике куда лучше
меня, все это увидел сразу.) Возможно, нам следовало что-
то с этим сделать, но у нас было столько идей, столько всего,
что мы хотели воплотить в жизнь, к тому же обоих ждали
книги и статьи, за которые уже платили.

Но хорошие идеи как Дракула – они никогда не умирают
по-настоящему. И для того, что собирался сделать Ким, бы-
ли прецеденты.

Американский писатель Филип Хосе Фармер создал се-
рию книг, известных как цикл «Семья из Ньютоновой пу-
стоши», в ней он представил своеобразную единую теорию
поля для литературы, которую любил. Вы когда-либо инте-
ресовались, что объединяет Шерлока Холмса и Дока Сэви-
джа или какое отношение к ним имеет Тарзан? Фармер свел
их вместе. Похожим образом Дэвид Томсон – писатель, ко-
торый, как и Ким, был кинокритиком, – создал в своем ро-
мане «Подозреваемые» целый мир, построенный на основе
образов и жизни киноперсонажей, пришедших по большей
части из фильмов жанра «нуар». В нем мы видим любовни-
ков и детей, смерти и взаимоотношения, которые связывают
героев фильмов, и понимаем, как они все действуют в одном
пространстве. Джордж Макдональд Фрэзер в книгах о Флэш-



 
 
 

мене, описывая приключения своего мошенника, успешно
выводил литературных и исторических персонажей на одну
сцену. Подозреваю, что Ким вдохновлялся своими предше-
ственниками, но я совершенно уверен, что, даже если бы их
не существовало, он бы справился и сам. Понимаете, у него
такой склад ума. В конце концов, его первый роман, «Ноч-
ной мэр», описывал объединенную реальность нуара 1940-
х годов.

Так что, когда наш общий друг Стив Джонс попросил
у Кима рассказ для «Большой книги о вампирах», тот взял
идею о победившем Дракуле, сочинил для нее сюжет и на-
писал повесть под названием «Красная власть». Блестящая,
она была подлинным воплощением таланта Ньюмана. А по-
том он взял этот скелет, облек его в плоть, и история превра-
тилась в «Эру Дракулы».

В  «Эре  Дракулы» есть (вымышленный) Джек-потроши-
тель вместе с  другими персонажами из  «Дракулы» Брэма
Стокера. Лулу, первая жертва Джека, пришла из  «Ящи-
ка Пандоры», там  ее сыграла Луиза Брукс. Вы  встретите
в тексте людей, созданных воображением сэра Артура Ко-
нан Дойла и  Герберта Уэллса, а  также целую кучу сыщи-
ков и  охотников за  призраками. Ким  заимствует персона-
жей повсюду – от «грошовых ужасов» до эдвардианских ис-
торий о вампиризме, от фильмов ужасов студии «Хаммер»
до  сверхъестественных мыльных опер, даже из  «Агентов
А.Н.К.Л.». (Если происхождение некоторых из них останет-



 
 
 

ся для вас загадкой, то это, возможно, альтернативные вер-
сии героев, которых Ким создал под псевдонимом Джек Йо-
вил для вселенной «Вархаммера»).

И тем не менее это полноценный роман, а не просто иг-
ра в угадайку. Сильный роман, потому что Ким – замеча-
тельный писатель, у текста есть зубы, и он прекрасно куса-
ется. Также он породил другие книги (мне особенно нравит-
ся цикл коротких историй, который Ким превратил в роман
под названием «Джонни Алукард») и рассказы, а также се-
рию комиксов.

Сила Кима Ньюмана как писателя кроется в его точности
и понимании того, что он делает. Он великолепный автор,
но  великолепие всегда должно быть о  чем-то, или  же оно
превращается в техническое упражнение. С циклом про эру
Дракулы Ким нашел идеальный способ поговорить о люб-
ви, власти и  боли, о  политике и  эксплуатации, об  искус-
стве, использующем существующую литературу и кинемато-
граф как приправу, но никогда в качестве основного блюда.
Эти истории становятся зеркалом, в нем мы видим себя, че-
го вампиры, естественно, сделать не могут.

Существует альтернативная вселенная, в которой я соав-
тор «Эры  Дракулы» и  всего цикла, и  я так рад, что  живу
в этой, где могу просто читать и перечитывать книги, в кото-
рых Ким расправляет кожистые крылья и летит, как летучая
мышь, позволяя нам увидеть то, что он обожает, заставляя
с сомнением взглянуть на наш собственный мир и задумать-



 
 
 

ся о том, кто бы из нас отрастил клыки, а кто – заточил колья.

Нил Гейман
Бостон/Сиэтл, 2022



 
 
 

 
Эра Дракулы

 

Для  Стива Джонса, книжного хранителя
вампиров

«Мы, секлеры, по праву гордимся своим родом –
в  наших жилах течет кровь многих храбрых
поколений, которые дрались за  власть как  львы.
Здесь, в  водовороте европейских племен, угры



 
 
 

унаследовали от исландцев воинственный дух Тора
и Одина, а берсерки вели себя на морском побережье
Европы, Азии, да  и  Африки так жестоко,
что люди принимали их за оборотней. Придя сюда,
они  столкнулись с  гуннами, в  воинственном пылу
прошедшими по  этой земле, подобно огненному
смерчу, и  погубленный ими народ решил, что  в  их
жилах течет кровь старых ведьм, изгнанных
из  Скифии и  совокупившихся с  бесами пустыни.
Глупцы, глупцы! Какие бес или  ведьма могли
сравниться с  великим Аттилой, кровь которого
течет в моих жилах? Удивительно ли, что мы –
племя победителей? Что  мы горделивы? А  когда
мадьяры, лангобарды, авары, болгары и  турки
хлынули на наши границы, разве не мы оттеснили
их с  нашей земли? Стоило  ли удивляться тому,
что Арпад и его легионы, пройдя через всю Венгрию
и  достигнув границы, споткнулись о  нас? А  когда
мадьяры хлынули на  восток, то  они, победители,
признали свое родство с  секлерами и  много веков
доверяли нам охрану границ с  Турцией. А  это
нелегкое дело  – бесконечные заботы по  охране
границы; как  говорят турки, „даже вода спит,
а  враг никогда не  дремлет“. Кто  отважнее
нас во  времена „четырех наций“ бросался в  бой
с  численно превосходящим противником или  по
боевому зову быстрее собирался под  знамена
короля? Когда был искуплен наш великий позор  –
позор Косова, где  знамена валахов и  мадьяр
склонились перед мусульманским полумесяцем,
кто  же, как  не один из  моих предков  –
воевода,  – переправился через Дунай и  разбил



 
 
 

турок на  их земле? Это  был истинный Дракула!
К несчастью, после крушения доблестного воеводы
его недостойный родной брат продал своих людей
туркам и  навлек на  них позор рабства! ‹…›
И  опять  же, когда после Мохачской битвы было
сброшено венгерское иго, вожаками были мы  –
Дракулы, наш дух не мог смириться с несвободой.
Эх, юноша, секлеры (а  Дракулы  – их  сердце,
мозг и  меч) могут похвалиться древностью
своего рода, недоступной этим новоиспеченным
династиям Габсбургов и  Романовых. Дни  войны
миновали. Кровь в эти дни позорного мира слишком
драгоценна, а слава великих народов – не более чем
старые байки».
Граф Дракула

«Я  основательно изучил все попавшие ко  мне
в  руки бумаги, имевшие отношение к  этому
монстру; и  чем больше вникал в  них, тем  больше
убеждался в  необходимости его уничтожить.
В  них много говорится о  его успехах, и  видно,
что  он осознает свое могущество. В  результате
исследований моего друга Арминия из  Будапешта
удалось выяснить, что  в  жизни это был
необыкновенный человек: одновременно солдат,
государственный деятель, алхимик,  – алхимия
в  те времена считалась вершиной научного
знания. Он  обладал большим умом и  знаниями,
а  сердце его не  ведало страха и  угрызений
совести. Граф  даже учился в  Шоломансе,
школе дьявола, и  не было такой науки в  его
время, которой  бы он не  превзошел. Что  ж,



 
 
 

после физической смерти его умственная мощь
сохранилась, лишь слегка ослабела память.
Конечно, кое в чем его интеллект – на примитивной
стадии, однако способен к  быстрому развитию.
Граф  экспериментирует, и  вполне успешно. И  не
попадись мы на его пути, он, вероятно, стал бы –
а  в случае нашего поражения и  станет  – отцом
или родоначальником нового вида, который будет
существовать „в смерти“, а не „в жизни“».
Абрахам Ван Хелсинг1

1  Здесь и  далее цитаты, принадлежащие графу Дракуле и  Ван Хелсингу,
взяты из романа «Дракула» Брэма Стокера (пер. Т. Красавченко). Здесь и далее
примечания переводчика.



 
 
 

 
Глава 1. В тумане

 

 
Дневник доктора Сьюарда (ведется

в фонографической форме)
 

Прошлой ночью роды оказались успешнее прочих. Гораз-
до проще, чем неделю назад. Возможно, с должным усерди-
ем и терпением все станет лучше. Но по-настоящему легко
не будет никогда. Не будет… никогда.

Прошу прощения: так  трудно держать мысли в  поряд-
ке, а  этот чудесный прибор не прощает ошибок. Я не мо-
гу зачеркнуть поспешно вырвавшиеся слова или вырвать ис-
порченную страницу. Цилиндр вращается, игла гравирует,
и  мои бессвязные речи навеки застывают в  безжалостном
воске. Великолепные устройства, так же как и чудесные ле-



 
 
 

карства, отягощены непредсказуемыми побочными эффек-
тами. В  двадцатом веке новые способы фиксации челове-
ческой мысли могут повлечь за собой лавину бесполезных
размышлений. «Brevis esse laboro»2, как сказал бы Гораций.
Я знаю, как описывать историю болезни. Для грядущих по-
колений это будет интересно. Теперь же я работаю при за-
крытых дверях и прячу цилиндры с тем, что осталось от мо-
их записей. Судя по всему, моя жизнь подвергнется серьез-
ной опасности, если эти дневники станут достоянием обще-
ственности. Хотел бы я, чтобы однажды мои мотивы и мето-
ды оказались ясны и всем известны.

Ну ладно.
Объект: женщина, между двадцатью и тридцатью годами.

С уверенностью могу сказать, что мертва она недавно. Про-
фессия: очевидна. Местонахождение: Чиксэнд-стрит, тупик
Брик-лейн, напротив улицы Флауэр-энд-Дин. Время: чуть
за пять после полуночи.

Я скитался около часа в тумане, густом, словно пролитое
молоко. Такая погода прекрасно подходит для моей работы.
Чем меньше видишь, что стало с городом за прошедший год,
тем лучше. Как и все остальные, я сплю днем и тружусь но-
чью. По большей части мною овладевает лишь дремота; ка-
жется, прошли годы с тех пор, как я испытывал блаженство

2 «Стараюсь быть кратким» (лат.). Как отметил в послесловии сам Ким Нью-
ман, полностью цитата из  Горация звучит следующим образом: «Brevis esse
labōro, obscūrus fio» – то есть: «Если стараюсь быть кратким, то становлюсь непо-
нятным».



 
 
 

настоящего сна. Теперь все дела творятся во тьме. Правда,
здесь, в Уайтчепеле, ничего особо не изменилось.

На Чиксэнд-стрит висит эта проклятая голубая дощечка,
прямо на  доме 197, одном из  прибежищ графа. Здесь ле-
жат шесть ящиков с землей, которым он и Ван Хелсинг при-
давали столь много суеверной и, как выяснилось впослед-
ствии, ничем не оправданной значимости. Предполагалось,
что лорд Годалминг уничтожит их, но мой благородный друг
не справился с задачей, впрочем как и со всем остальным.
Я стоял под табличкой, не в силах разобрать надпись на ней,
размышлял о наших ошибках, когда мое внимание решила
привлечь мертвая девушка.

– Мистер… – позвала она. – Мис-с-стер…
Когда я повернулся, она убрала перьевое боа с горла, от-

крыв шею и  грудь туманно-белого цвета. Живая женщина
уже дрожала бы от холода. Эта же стояла под лестницей, ве-
дущей к входу на второй этаж, где светился красный фонарь.
Позади нее, скрытая отрывистыми тенями ступеней, вид-
нелась еще одна дверь, словно погрузившаяся в мостовую.
Ни одно из окон поблизости не горело. Мы стояли на ост-
ровке видимости в море мрака.

Я пересек улицу, взбивая носками туфель желтые вихри
в низко лежащем тумане. Поблизости никого не было. Отку-
да-то доносились звуки шагов, но нас скрыла молочная пеле-
на. Вскоре первые колья рассвета выгонят последних «ново-
рожденных» с улиц. Несмотря на обычаи своего вида, мерт-



 
 
 

вая девушка припозднилась. Опасно припозднилась. Похо-
же, она слишком сильно нуждалась в деньгах и выпивке.

– Такой симпатичный джентльмен, – заворковала вампир-
ша, взмахнув рукой, острые ногти рассекли клочки белесой
мглы.

Я попытался рассмотреть черты ее лица, и оно показалось
мне излишне худым, но привлекательным. Она слегка скло-
нила голову, чтобы увидеть меня, локон волос цвета сажи
упал с белой щеки. В красно-черных зрачках виднелся инте-
рес и голод. А еще искра полуосознанного понимания, гра-
ничащего с презрением. Когда Люси – мисс Вестенра, да свя-
тится память ее  – ответила отказом на  мое предложение,
я заметил, как такое же выражение мелькнуло в ее глазах.

– …и утро столь близко.
Она была не  из  Англии. Судя  по  акценту, я  бы назвал

ее немкой или  австриячкой по  рождению. Намек на  «ч»
в «чентльмен», «близко», произнесенное с упором на «з».
Лондон принца-консорта от Букингемского дворца до Бакс-
роу3 – это выгребная яма Европы, забитая отбросами полу-
дюжины княжеств.

– Подойдите и поцелуйте меня, сэр.

3  Букингемский дворец  – официальная лондонская резиденция британской
королевской семьи. Что же до Бакс-роу, которая ныне переименована в Дару-
орд-стрит, то именно там 31 августа 1888 года Джек-потрошитель, согласно офи-
циальной версии, убил свою первую жертву, Мэри  Энн  Николс по  прозвищу
Полли. Улицу переименовали в том же году, дабы снизить ненужную ажитацию
в Уайтчепеле.



 
 
 

Я замер на мгновение, просто смотрел на нее. Мне попа-
лась красивая тварь, приметная. Ее сверкающие волосы бы-
ли коротко подстрижены и покрыты лаком почти на китай-
ский манер, застывшая челка походила на щиток римского
шлема. В тумане красные губы казались черными. Как и все
вампиры, она слишком легко улыбалась, приоткрывая ост-
рые, похожие на осколки жемчуга зубы. Облако дешевых ду-
хов висело в воздухе, тошнотворно скрывая смрад нежити.

Улицы грязны, это открытые канализационные стоки по-
рока. Мертвые повсюду.

Девушка мелодично засмеялась, звук как  будто вырва-
ли из  какого-то механизма, она  подозвала меня ближе,
еще больше приспуская боа, топорщащееся редкими перья-
ми. Ее смех снова напомнил мне о Люси. Люси, когда она
была еще жива и не стала тем жаждущим крови существом,
что мы прикончили на кладбище Кингстед. Три года назад,
когда один Ван Хелсинг верил…

– Вы подарите мне поцелуй? – пропела она. – Всего лишь
легкий поцелуй.

Ее губы приняли форму сердечка. Сначала к моей щеке
прикоснулись ногти, только потом пальцы. В нас не осталось
ни  капли тепла: мое  лицо превратилось в  ледяную маску,
ее персты иглами кололи замерзшую кожу.

– Кто виноват, что ты стала такой? – спросил я.
– Удача и один добрый джентльмен.
– А я – добрый джентльмен? – Я стиснул ручку скальпеля,



 
 
 

лежащего в кармане брюк.
– О да, очень добрый. В этом я разбираюсь.
Я прижал инструмент плашмя к бедру, чувствуя холод се-

ребра сквозь тонкую ткань.
– У меня есть омела4, – сказала мертвая девушка, вытас-

кивая веточку из  корсажа и  держа ее над  собой, а  потом
спросила: – Поцелуй? Всего лишь пенни за поцелуй.

– Рановато для Рождества.
– Для поцелуя всегда есть время.
Девушка тряхнула веткой, ягоды закачались безмолвны-

ми колокольчиками. Я запечатлел поцелуй на ее красно-чер-
ных губах и вынул нож, держа его под пальто. Почувствовал
остроту лезвия сквозь перчатку. Ее щека холодила мое лицо.

В  последний раз, на  Хэнбери-стрит, я  научился  – Чэп-
мен, в газетах было ее имя, Энни или Энн – делать все быст-
ро и точно. Горло. Сердце. Требуха. Потом отрезать голову.
Чтобы прикончить тварь. Чистое серебро и чистая совесть.
Ван Хелсинг, введенный в заблуждение фольклором и сим-
волизмом, всегда говорил о сердце, но сгодится любой дру-

4 Во многих англоязычных странах Рождество встречают с веточкой омелы,
чтобы новый год принес счастье. Ее развешивают в домах, отгоняя призраков
и духов. Но Лулу Шон, как и Сьюард, имеют в виду английский обычай на Рожде-
ство целоваться под висящей на потолке омелой. Такой поцелуй считался зало-
гом вечной любви и даже вел к неизбежному браку. Обычай имеет, с одной сто-
роны, кельтские мотивы, с другой – происходит от скандинавских легенд. Ино-
гда значение омелы трактуется еще шире, поскольку она не является ни деревом,
ни кустарником, а пребывает где-то посередине – и символизирует тем самым
свободу от всех запретов.



 
 
 

гой жизненно важный орган. До почек достать легче всего.
Я тщательно готовлюсь, прежде чем отправиться на охоту.

Полчаса сижу, позволяя себе вновь осознать боль. Ренфилд
мертв – мертв на самом деле, – но безумец оставил отпечат-
ки зубов на моей правой руке. Полукруг глубоких отметин
выскоблен уже множество раз, но до конца рана не заживет
никогда. В случае с Чэпмен я был несколько одурманен на-
стойкой опия, а потому не смог точно нанести удар. Не по-
могло даже то, что я научился резать левой рукой. Промах-
нулся мимо главной артерии, и существо успело заверещать.
Боюсь, я потерял над собой контроль и превратился в мяс-
ника, хотя должен оставаться хирургом.

Прошлой ночью все получилось гораздо лучше. Девушка
столь же упорно цеплялась за жизнь, но в то же время я по-
чувствовал, как она приняла мой дар. В конце концов ей ста-
ло лучше оттого, что душа ее очистилась. Серебро нынче до-
стать трудно. Вся монета или золотая, или медная. Я припас
немало трехпенсовиков, и пришлось пожертвовать обеден-
ным сервизом моей матушки. А инструменты у меня оста-
лись еще с дней службы в Перфлите. Теперь все лезвия по-
серебрены, стальная сердцевина кроется внутри убийствен-
ного серебра. В этот раз я выбрал скальпель для анатомиче-
ского вскрытия. Думается, в моем деле вполне уместен ин-
струмент, использующийся для препарирования трупов.

Мертвая девушка пригласила меня к своей двери и под-
дернула вверх юбки, обнажив стройные белые ноги. Мне по-



 
 
 

надобилось время, чтобы расстегнуть ей блузку, ибо пальцы
обжигало от боли и они путались.

– Твоя рука?
Я протянул неуклюже обернутую в  перчатку дубинку

и попытался выдавить из себя улыбку. Вампирша поцелова-
ла напряженные костяшки, тогда как другая моя ладонь вы-
скользнула из-под пальто, твердо сжимая скальпель.

– Старая рана, – ответил я. – Не стоит внимания.
Она улыбнулась, и я быстро провел серебряным лезвием

по ее шее, твердо нажимая большим пальцем, глубоко взре-
зая девственно-мертвую плоть. Глаза существа расширились
от шока – серебро приносит сильную боль, – и девушка испу-
стила длинный выдох. Тонкие ручейки крови брызнули и за-
струились дождем по окну, испятнали ей кожу на ключицах.
Одна-единственная капля крови выступила в уголке рта.

– Люси, – произнес я, вспоминая…
Я придержал девушку, телом заслоняя от взглядов прохо-

жих, и сквозь корсет скользнул скальпелем в сердце. Почув-
ствовал, как она вздрогнула и обвисла, бездыханная. Я поло-
жил тело в углубление портика и завершил роды. В ней было
очень мало крови, она сегодня не ела. Я рассек корсет, легко
вспоров дешевый материал, обнажил пронзенное сердце, от-
делил кишечник от мезентерия, вытащил наружу примерно
ярд толстой кишки, удалил почки и часть матки. Потом рас-
ширил первый разрез. Оголив позвоночник, принялся рас-
качивать болтающуюся голову взад-вперед, пока позвонки



 
 
 

не отделились друг от друга.



 
 
 

 
Глава 2. Женевьева

 

Шум проник в  темноту. Кто-то барабанил в  дверь. На-
стойчивые, повторяющиеся удары. Мясо и кости против де-
рева.

Во  сне Женевьева вернулась в  дни своего детства,
во  Францию Короля-Паука, La  Pucelle5 и  монстра Жиля6.

5 La Pucelle d’Orleans (фр.) – Орлеанская дева, прозвище Жанны д’Арк.
6 …во Францию Короля-Паука, La Pucelle и монстра Жиля  – имеется в ви-

ду Франция XV века. Король-Паук – это Людовик XI (1423–1483), властитель
Франции, взошедший на престол в 1461 году. За беспрестанные интриги и стрем-
ление сплотить Францию вопреки желанию крупных феодалов получил прозви-
ще Всемирный Паук. Впрочем, вторым его прозвищем было Осторожный, Бла-
горазумный. La Pucelle – Орлеанская дева, Жанна д՚Арк (ок.  1412–1431), ле-
гендарная святая, одна из главнокомандующих французскими войсками в Сто-
летней войне. Монстр Жиль – Жиль де Монморанси Лаваль, барон де Рэ, граф
де Бриен (1404–1440), учитель и соратник Жанны д՚Арк, после ухода из армии
увлекшийся оккультизмом и мистицизмом и впоследствии обвиненный в убий-
стве более 800 детей и собственных жен (хотя на самом деле жена у него была



 
 
 

«Теплой» она была дочерью лекаря, а не потомством Шан-
даньяка. До превращения, до Темного Поцелуя…

Дьёдонне7 провела языком по зубам, от сна подернутым
пленкой. Во  рту чувствовалось послевкусие собственной
крови, тошнотворное и слегка возбуждающее.

В вечерних грезах деревянная колотушка била по обло-
манной посередине дубине с железным наконечником. Ан-
глийский капитан прикончил ее отца-во-тьме; пришпилил
Шанданьяка8, как бабочку, к окровавленной земле. Практи-
чески незаметная стычка Столетней войны. Тех варварских
времен, которые, надеялась Женевьева, заслуженно отошли
в мир иной.

Стук не умолкал. Она открыла глаза, взгляд упал на гряз-
ное стекло слухового окна. Солнце еще не зашло. Сны утек-
ли мгновенно, и Женевьева проснулась столь резко, словно
ей в лицо плеснули галлон ледяной воды.

Наступила тишина.
– Мадемуазель Дьёдонне, – закричал кто-то. Обычно при-

чиной столь бесцеремонных срочных вызовов оказывался
директор, но не в этот раз. Впрочем, голос она узнала. – От-
кройте. Скотленд-Ярд.

Женевьева села, простыни упали. Она  спала на  полу
одна). Послужил прототипом Синей Бороды, в 1992 году оправдан трибуналом
при французском Сенате.

7 Фамилия Женевьевы переводится с французского как «Богом данная».
8 Шанданьяк – персонаж романа Кима Ньюмана «Дракенфелс», написанный

им под псевдонимом Джек Йовил для серии «Вархаммер фэнтези».



 
 
 

в нижнем белье, прямо на покрывале, постеленном на гру-
бых досках.

– Еще одно убийство Серебряного Ножа.
Она отдыхала в своем маленьком кабинете, расположен-

ном в  Тойнби-холле9. То  было вполне безопасное место,
не хуже прочих, чтобы провести пару дней каждого месяца,
когда слабость одолевала ее и приходилось делить с мерт-
выми их сон. Комната, расположенная на  верхнем этаже,
с крохотным слуховым оконцем и дверью, запирающейся из-
нутри, вполне годилась для своих целей, так же как гробы
и склепы служили потомству принца-консорта.

Женевьева успокаивающе заворчала и закашлялась, стук
прекратился. Тело, которым не  пользовались несколько
дней, потрескивало, потягиваясь. Солнце скрылось за тучей,
и боль тут же ослабла. Дьёдонне встала во тьме и провела
руками по волосам. Облако ушло, и ее силы тут же иссякли.

9  Тойнби-холл  – реально существующее заведение, основанное в  1884  году
Сэмюэлем и Генриеттой Барнетт. Он был назван в честь оксфордского истори-
ка-экономиста Арнольда Тойнби, активно выступавшего за социальные рефор-
мы и умершего в 1883 году. В реальности Тойнби-холл не работал в качестве
госпиталя и был задуман как место, где оксфордские и кембриджские студен-
ты могли жить среди бедных, помогая им. Таким образом, Барнетты надеялись,
что будущие лидеры, увидев, как живут люди в нищих кварталах, изменят обще-
ство к лучшему. Работа добровольцев заключалась не только в посещении бед-
ных семей и обеспечении юридической помощи, но и в ведении образовательных
клубов для мальчиков, а также в чтении лекций – то есть Тойнби-холл обеспечи-
вал рабочим возможность продолжать образование после того, как те окончили
школу. Программа Тойнби-холла была положена в основу таких реформ, как За-
кон о медицинском страховании (1911) и План пенсионного обеспечения (1908).



 
 
 

– Мадемуазель?
Удары возобновились. Молодые всегда нетерпеливы. Ко-

гда-то и она была такой же.
Женевьева сняла с крюка платье из китайского шелка и за-

вернулась в него. Одеяние, согласно этикету, явно не при-
личествующее для встречи со столь нетерпеливым джентль-
меном, но сойдет. Правила поведения, так много значившие
еще несколько лет назад, все больше теряли важность. «Но-
ворожденные» спали в забитых землей гробах прямо в Мэй-
фере и охотились стаями на Пэлл-Мэлл. В этом сезоне по-
добающая форма обращения к архиепископу мало кого за-
ботила.

Дьёдонне отодвинула засов, но следы сонного тумана еще
не развеялись. Снаружи умирал вечер; она не будет чувство-
вать себя нормально, пока ночь не вступит в свои права. Же-
невьева открыла дверь. Коренастый «новорожденный» сто-
ял в коридоре, одетый в длинное пальто, похожее на плащ,
нервно перекладывал котелок из руки в руку.

– Лестрейд, в самом деле, неужели вас нужно приглашать
в каждое новое жилище? – поинтересовалась Женевьева. –
Для  представителя вашей профессии это было  бы крайне
неудобно. Ну, входите, входите…

Она впустила внутрь человека из  Скотленд-Ярда. За-
остренные зубы выступали у  него изо  рта, их  не  могли
скрыть даже полуотросшие усы. «Теплым» он походил ли-
цом на крысу; редкая растительность под носом только уси-



 
 
 

ливала сходство. Уши его изменились, став длинными и за-
остренными. Как и большинство «новорожденных» из кров-
ной линии принца-консорта, Лестрейд еще не обрел оконча-
тельной формы. Он носил темные очки, но алые точки, све-
тившиеся под  линзами, говорили о  внимательном, зорком
взгляде.

Инспектор положил шляпу на стол и затараторил:
– Прошлой ночью на Чиксэнд-стрит. Это была настоящая

бойня.
– Прошлой ночью?
–  Прошу прощения.  – Он  задержал дыхание, отдавая

должное ее сонному состоянию.  – Сегодня семнадцатое.
Сентября.

– Я спала три дня.
Женевьева открыла шкаф и осмотрела несколько нарядов,

висевших внутри. Костюмов на все случаи жизни тут явно
не хватало. Хотя, по здравому разумению, вряд ли в ближай-
шем будущем ее пригласят на королевский прием. Из дра-
гоценностей осталось лишь маленькое распятие, принадле-
жавшее отцу, которое она носила редко, опасаясь расстроить
каких-нибудь чувствительных «новорожденных» с глупыми
идеями.

– Я  счел наилучшим поднять вас. Все нервничают. На-
строения самые тревожные.

–  Вы  были совершенно правы,  – ответила она и  потер-
ла глаза, избавляясь от  пленки сна. Даже  последние лучи



 
 
 

солнечного света, просачивавшиеся сквозь грязный квадрат
стекла, казались сосульками, вонзавшимися прямо в лоб.

– Когда солнце зайдет, – продолжил Лестрейд, – наступит
столпотворение. Может разразиться еще одно Кровавое вос-
кресенье. Некоторые говорят, что вернулся сам Ван Хелсинг.

– Принцу-консорту это понравилось бы.
Инспектор покачал головой:
– Это всего лишь слухи. Ван Хелсинг мертв. Его голова

покоится на пике.
– А вы проверяли?
– Дворец находится под постоянной охраной. Принц-кон-

сорт повсюду расставил своих карпатцев. Нашему роду все-
гда нужно быть настороже. У нас столько врагов.

– Нашему роду?
– Не-мертвым.
Женевьева чуть не рассмеялась.
– Я не из вашего рода, инспектор. Вы – потомок кровной

линии Влада Цепеша, а я – Шанданьяка. Мы в лучшем слу-
чае кузены.

Детектив пожал плечами и  фыркнул. Родство мало что
значило для лондонских вампиров, Женевьева это понима-
ла. Даже  в  третьем, десятом или  двенадцатом отдалении
всем им отцом-во-тьме приходился Влад Цепеш.

– Кто? – спросила она.
– «Новорожденная» по фамилии Шон. Лулу. Обыкновен-

ная проститутка, как и все остальные.



 
 
 

– Она какая по счету?.. Четвертая?
– Никто не знает. Желтая пресса уже вытащила из моги-

лы каждое нераскрытое убийство в Ист-Энде за последние
тридцать лет и положила к ногам Уайтчепельского Убийцы.

– А в скольких уверена полиция?
Лестрейд опять фыркнул.
– Мы не уверены даже в том, что Серебряный Нож при-

частен к  убийству Шон. По  крайней мере, пока не  будет
проведено дознание, хотя я бы поставил на  это свою пен-
сию. Я приехал к вам прямо из морга. Почерк тот же самый.
А так – Энни Чэпмен и Полли Николс на прошлой неделе.
Существуют различные мнения по поводу двух других жен-
щин, Эммы Смит и Марты Тэбрэм.

– А что думаете вы?
Лестрейд прикусил губу.
– На счету Серебряного Ножа только три жертвы. Во вся-

ком случае, из тех, о которых мы знаем. Смит подстерегли,
ограбили и посадили на кол головорезы из Старого Джей-
го. Предварительно изнасиловав. Обыкновенное разбойное
нападение, совершенно не похожее на работу нашего пар-
ня. А Тэбрэм была «теплой». Серебряного Ножа интересуем
только мы. Вампиры.

Женевьева поняла.
– Это человек ненавидит нас, – продолжил Лестрейд, –

и ненавидит страстно. Убийства, возможно, были соверше-
ны в  неистовстве, но  в них есть холодность. Он  убивает



 
 
 

прямо на улицах, в полной темноте. Не просто режет тела
жертв, а расчленяет, анатомирует. А вампиров не так-то лег-
ко убить. Наш человек не простой безумец. У него есть при-
чина.

Инспектор явно принимал эти преступления близко
к сердцу. Уайтчепельский Убийца оставлял глубокие раны.
От  недопонимания «новорожденных» бросало то в  одну,
то в другую крайность, они корчились от распятий из-за на-
родных сказок, которые едва знали.

– Слухи распространяются?
–  И  быстро. История попала в  вечерние газеты. А  сей-

час о  ней знает весь Лондон. Среди «теплых» многие нас
не  любят, мадемуазель. Они  празднуют. Радуются. Когда
выйдут «новорожденные», может случиться паника. Я пред-
лагал ввести войска, но Уоррен осторожничает. После того
дела в минувшем году…

Она помнила. Напуганный общественными беспорядка-
ми, последовавшими за  королевской свадьбой, сэр  Чарльз
Уоррен, начальник городской полиции, издал эдикт, запре-
щающий проведение политических демонстраций на  Тра-
фальгарской площади. В ответ «теплые» мятежники, про-
тестующие против короны и  нового правительства, собра-
лись там одним ноябрьским вечером. Уильям Моррис и Г.
М.  Гайндман из  Социалистической демократической фе-
дерации при поддержке Роберта Каннингема-Грэма, члена
парламента от радикалов, и Энни Безант из Национального



 
 
 

светского общества призывали к свержению монархии 10. По-
10 Уильям Моррис (1834–1896) – английский писатель, художник, поэт, из-

датель, а  также основатель и  владелец знаменитой компании «Моррис, Мар-
шалл, Фолкнер и Ко.» по производству предметов декоративно-прикладного ис-
кусства. Как и многие критики того времени (например, Джон Рескин или Уо-
лтер Пейтер), он не верил в машинное производство, и на его фабрике все де-
лалось вручную, а рабочие получали очень приличную зарплату. Большая лю-
бовь к Средневековью не помешала Моррису стать предтечей современного ди-
зайна, особенно в области шпалерной выделки. Будучи социалистом по убежде-
ниям, в реальности к 1887 году он уже не состоял в Социалистической демокра-
тической федерации, основав Социалистическую лигу.Генри Майерс Гайндман
(1842–1921) – социалист, основатель Социалистической демократической феде-
рации – первой в Великобритании партии этого толка. Пропагандист марксист-
ских идей, он систематически вызывал неудовольствие как Фридриха Энгельса,
так и самого Маркса тем, что хотя и соглашался с исторической частью «Капи-
тала», но не хотел иметь ничего общего с радикальными выводами «Манифеста
коммунистической партии». Выступая за всеобщее избирательное право и на-
ционализацию средств производства, он слыл крайне авторитарным руководи-
телем, а главное, был весьма переменчив в своих взглядах, то противостоя ир-
ландскому гомрулю, то, напротив, становясь членом Ирландской земельной ли-
ги.Роберт Каннингем-Грэм (1852–1936) – шотландский политик, писатель, жур-
налист и искатель приключений. Чрезвычайно колоритная фигура, он стал пер-
вым социалистом в парламенте и сумел пробиться в палату общин с предвыбор-
ной программой, требовавшей среди прочего самоуправления для Шотландии,
всеобщего избирательного права, роспуска палаты лордов и отделения англикан-
ской церкви от государства. Впоследствии его мандат приостановили и запрети-
ли посещать палату общин за неуважительные замечания в адрес палаты лор-
дов, а также за сквернословие (Каннингем-Грэм произнес с трибуны слово «про-
клятие»). Он был другом Джозефа Конрада, Джорджа Бернарда Шоу, Гилберта
Кийта Честертона и Джона Голсуорси.Энн Безант (1847–1933) – писательница,
оратор, борец за права женщин, пропагандистка ирландского и индийского са-
моуправления, одно время была лектором Национального светского общества.
Правда, в 1890 году она познакомилась с Еленой Блаватской и несколько сменила
свои приоритеты, по-прежнему агитируя за ирландское и индийское самоуправ-



 
 
 

следовали яростная, да что греха таить, откровенно жесто-
кая борьба. Женевьева наблюдала за ней со ступеней Нацио-
нальной галереи. Она оказалась не единственным вампиром,
кто хотел примкнуть к предполагаемой республике. Не толь-
ко «теплые» считали Влада Цепеша чудовищем. Элеанор
Маркс, сама «новорожденная» и автор, совместно с докто-
ром Эдвардом Эвелингом, «Вампирского вопроса»11, произ-
несла страстную речь, призывающую к отречению от престо-
ла королевы Виктории и изгнанию принца-консорта.

– …не могу сказать, что виню его. Тем не менее у окру-
га Н нет средств и  возможностей для  подавления восста-
ния12. Скотленд-Ярд послал меня пришпорить местных пар-

ление, но отойдя от секуляризма и атеизма. В 1907 году Безант стала президен-
том Британского теософского общества.Национальное светское общество – бри-
танская агитационная организация, основанная в 1866 году знаменитым викто-
рианским атеистом Чарльзом Брэдлафом и выступающая за продвижение секу-
ляризма и отделение церкви от государства.

11 Элеанор Маркс (1855–1898) – социальная активистка, переводчик (в част-
ности, она переводила на английский язык пьесы Генрика Ибсена), журналист,
критик, младшая дочь Карла Маркса.Эдвард Биббинс Эвелинг (1849–1898) – со-
циалист, атеист, переводчик «Капитала» Карла Маркса, а также партнер и сожи-
тель Элеанор Маркс. В 1886 году они действительно написали знаменитую рабо-
ту «Женский вопрос», с чем Ньюман и проводит параллель. Интересно, что Нью-
ман сделал Маркс «новорожденной», памятуя, скорее всего, о ее печальной судь-
бе, так как в реальности Элеанор покончила жизнь самоубийством, узнав о том,
что Эдвард Эвелинг тайно женился на актрисе Еве Фрай.

12 Согласно Полицейскому акту 1869 года, юрисдикция Столичной городской
полиции была разбита на четыре района, каждый из которых, в свою очередь,
делился на пять округов, и каждый обозначался буквой английского алфавита,
за исключением округа Темзы. Округ Н занимал практически весь район Уайт-



 
 
 

ней, но у нас и так куча дел по поимке убийцы, не хватало
еще толпы с серпами и кольями.

Женевьеве стало интересно, в какую сторону сейчас прыг-
нет сэр  Чарльз. В  ноябре комиссар, который раньше был
скорее солдатом, чем полицейским, а теперь превыше все-
го ставил интересы вампиров, отправил армию. Еще до то-
го, как пришедший в замешательство судья до конца про-
читал текст Закона о  бунтах, офицер гвардейских драгун
приказал людям, как «теплым», так и вампирам, очистить
площадь. После этой атаки собственная Карпатская гвар-
дия принца-консорта окружила толпу, нанеся больше ущер-
ба зубами и когтями, чем драгуны – примкнутыми штыками.
Несколько человек погибло, многие получили увечья, затем
последовала череда судебных процессов и немало «исчезно-
вений». 13 ноября 1887 года стали называть Кровавым вос-
кресеньем13. Женевьева провела неделю в госпитале Гая14,

чепела, и на его территории находилось четыре полицейских участка. К 29 де-
кабря 1888 года в округе Н служило 587 полицейских.

13 «Кровавое воскресенье» имело место и в реальности, причем фактически
с теми же участниками и в тот же день. Поводом для демонстрации в очеред-
ной раз послужил ирландский вопрос, а именно – введенные на территории Ир-
ландии законы о приостановке Хабеас корпус, а также арест члена парламента
Уильяма О՚Брайена, ратовавшего за земельную реформу в Ирландии. В ходе ак-
ции последовали столкновения между полицией и демонстрантами, три чело-
века погибли, сотни получили травмы от ударов дубинками. Каннингема-Грэ-
ма арестовали и приговорили к шестинедельному тюремному заключению. Бе-
зант также старалась обратить на себя внимание полиции, но ее попытки оста-
лись незамеченными. Надо отметить, что, хотя на сцене и присутствовали вой-
ска, в наступление они не пошли. Кроме того, полиция использовала только ду-



 
 
 

помогая людям, получившим не самые серьезные ранения.
Многие плевали ей вслед и отказывались принимать помощь
от представителей ее вида. Если бы не вмешательство самой
королевы, которая успокоила подданных, по-прежнему обо-
жавших ее, империя могла взорваться, подобно бочке с по-
рохом.

– И что, скажите на милость, я могу сделать, – спросила
Женевьева, – дабы послужить целям принца-консорта?

Лестрейд пожевал ус, блистая зубами, на губах его засты-
ли хлопья пены.

–  Нам  может понадобиться ваша помощь, мадемуазель.
Тойнби-холл будет перегружен. Одни не захотят оставаться
на улице, пока там разгуливает убийца. Другие станут сеять
панику и призывать к мятежу, разжигая толпы, которые и так
на грани того, чтобы взять суд в свои руки.

– Я – не Флоренс Найтингейл.
– Но у вас есть влияние…
– Неужели?
– Я бы хотел… Я смиренно прошу вас… чтобы вы ис-

пользовали свое влияние, дабы несколько сгладить ситуа-

бинки и кулаки, приказа примкнуть штыки и обнажить сабли не было. В реаль-
ности «Эры Дракулы», как видно, все пошло по более трагическому сценарию,
и можно сделать вывод, что там Кровавое воскресенье оказалось гораздо более
кровавым, чем в действительности.

14 Госпиталь Гая находится в Саутуарке, в центральном Лондоне. Он основан
в 1721 году Томасом Гаем и теперь является одним из крупнейших госпиталей
в Англии, а также образовательным учреждением.



 
 
 

цию. Прежде чем случится несчастье. Прежде чем появятся
совершенно ненужные жертвы.

Женевьева была не  прочь насладиться вкусом власти.
Она  сняла платье, повергнув гостя в шок. Смерть и пере-
рождение не лишили его предубеждений времени. Лестрейд
съежился за дымчатыми очками, пока она быстро переоде-
валась, отточенными движениями пальцев с острыми ногтя-
ми застегивая сотни маленьких крючков и пуговиц на юбке
бутылочно-зеленого цвета и жакете. Как будто костюм «теп-
лых» дней, замысловатый и неуклюжий, похожий на полный
набор доспехов, вернулся и теперь преследует ее. Поначалу,
только став вампиршей, она с большим облегчением носила
простые блузы и клетчатые штаны, ставшие приемлемыми,
если не модными, после Орлеанской девы, и клялась, что ни-
когда больше не закует себя в удушающий официальный на-
ряд.

Инспектор был слишком бледен, чтобы заметно покрас-
неть, но  пятнышки размером с  пенни появились на  его
щеках, и  он непроизвольно с  шумом задышал. Лестрейд,
как и множество других «новорожденных», обращался с ней,
словно ей было столько лет, сколько они могли дать на вид.
Когда Шанданьяк одарил Женевьеву Темным Поцелуем,
ей  исполнилось шестнадцать. Она  была старше Влада Це-
пеша примерно на десять лет или даже больше. Когда еще
«теплый» христианский князь прибивал к головам турецких
солдат их собственные тюрбаны и насаживал соплеменни-



 
 
 

ков на заостренные колья, она уже стала «новорожденной»
и обучалась навыкам, благодаря которым оказалась в ито-
ге самым долгоживущим представителем своей кровной ли-
нии. Если за плечами четыре с половиной столетия, трудно
не сердиться, когда недавно поднявшийся, едва остывший
мертвец относится к тебе со снисходительностью и покрови-
тельством.

– Серебряного Ножа надо найти и остановить, – сказал
Лестрейд, – прежде чем он убьет снова.

–  Несомненно,  – согласилась Женевьева.  – Дело  явно
подошло бы для  твоего старого помощника, того детекти-
ва-консультанта.

Усилившимся восприятием, явно подсказывавшим,
что наступает ночь, она почувствовала, как застыло сердце
инспектора.

– Мистер Холмс не занимается расследованиями, маде-
муазель. У него разногласия с нынешним правительством.

– Вы хотите сказать, что  его вывезли, как и множество
других наших лучших умов, в  эти загоны, находящиеся
в Сассекских холмах? Как там их называют в «Пэлл-Мэлл
гэзетт»? В концентрационные лагеря?

– Я сожалею о недостаточной широте его взглядов…
– Где он? В Чертовом Рве?15

15 Чертов Ров – реально существующее место, долина в форме буквы V около
100 метров глубиной, расположенная в Западном Сассексе. По преданиям, ее вы-
копал дьявол, желая затопить местные храмы. Но, работая, он разбудил старуш-
ку, которая вышла посмотреть, что происходит, зажгла свечу, отчего проснулся



 
 
 

Лестрейд кивнул так, словно его обуял стыд. В нем еще
немало осталось от человека. «Новорожденные» цеплялись
за  свои «теплые» жизни, как  будто ничего не  произошло.
Сколько времени пройдет, прежде чем они превратятся
в  зверей, вампиров, которых принц-консорт привез из  зе-
мель за лесами, в ходячее воплощение жажды, бессмыслен-
ных охотников?

Женевьева застегнула манжеты и повернулась к полицей-
скому, чуть вытянув руки ладонями вверх. Из-за долгой жиз-
ни без зеркал она приобрела привычку так спрашивать о том,
как  выглядит. Детектив ворчливо одобрил. Накинув плащ
с капюшоном, Дьёдонне вышла из комнаты, Лестрейд после-
довал за ней.

В коридоре снаружи уже зажглись газовые фонари. За ря-
дами стекол в низко висящем тумане умирали последние лу-
чи вечернего солнца. Одно окно открыли, впуская прохлад-
ный воздух. Женевьева чувствовала в нем жизнь. Скоро ей
придется кормиться, через два или три дня. После отдыха
иначе нельзя.

– Дознание по делу Шон начинается сегодня ночью, – ска-

и закукарекал петух. Дьявол подумал, что уже утро, и сбежал, не докопав ров.
Уходя, он швырнул через плечо последнюю горсть земли, из которой образовал-
ся остров Уайт. В Викторианскую эпоху это место стало настоящим туристиче-
ским аттракционом. Здесь располагались ярмарки, играли оркестры, была по-
строена обсерватория. В те времена, когда у Ньюмана в Чертовом Рве создали
концлагерь, в реальности там проложили железную дорогу для туристов, а поз-
же – фуникулер для осмотра окрестностей.



 
 
 

зал Лестрейд, – в Институте рабочих юношей16. Крайне же-
лательно, чтобы вы присутствовали.

– Очень хорошо, но сначала мне надо поговорить с дирек-
тором. Кто-то должен взять на себя мои обязанности, пока
я отсутствую.

Они подошли к лестнице. Здание оживало. Независимо
от того, насколько принц-консорт изменил облик Лондона,
нужда в  Тойнби-холле  – основанном преподобным Сэмю-
элем Барнеттом в память о покойном филантропе Арнольде
Тойнби – все еще не пропала. Нищим требовался кров, еда,
медицинский уход, образование. «Новорожденные» – потен-
циально бессмертные бедняки – чувствовали себя едва ли
лучше, чем их «теплые» братья и сестры. Для многих угол
в Ист-Энде становился последним прибежищем. Женевьева
чувствовала себя Сизифом, вечно закатывающим камень на-
верх, теряя ярд с каждым преодоленным футом.

На площадке первого этажа сидела темноволосая малень-
кая девочка с тряпичной куклой на коленях. Одна рука у ни-
щенки высохла, с нее складками свисали кожистые мембра-
ны, тускло-коричневая одежда была подрезана, дабы не стес-

16 Институт рабочих юношей был открыт в 1878 году торговцем Генри Хиллом
для того, чтобы обеспечить для молодых рабочих иное место отдыха помимо
мюзик-холлов и пабов и так уберечь их от алкоголя и греха. В институте была
библиотека, шло несколько образовательных курсов, имелся зал для физических
упражнений с инструктором. К 1887 году институт находился по адресу Уайтче-
пел-роуд, 137, и именно там проводилось дознание по делам Мэри Энн Николс
и Энн Чэпмен.



 
 
 

нять свободу движения. Лили улыбнулась, показав острые,
но неровные зубы.

– Жени, – произнесла девочка, – смотри…
Улыбаясь, она протянула вперед тонкую, болезненно ху-

дую руку. Та удлинилась, стала более жилистой. Натянулась
шерстистая серовато-коричневая перепонка.

– Я работаю над крыльями. Полечу к луне и обратно.
Женевьева отвернулась и  увидела, как  Лестрейд осмат-

ривает потолок. Она снова обратилась к Лили и опустилась
перед ней на колени, гладя ее руку. Толстая кожа казалась
неправильной на  ощупь, словно мускулы под  ней терлись
друг о друга. Ни локоть, ни запястье не сочленялись как по-
ложено. Влад Цепеш изменял форму без каких-либо усилий,
но  «новорожденные» его кровной линии выполнить такой
трюк уже не могли. Правда, это их не останавливало, и они
часто пытались.

– Я принесу тебе сыра, – сказала Лили. – В подарок.
Женевьева погладила волосы девочки и  встала. Дверь

в кабинет директора оказалась открытой. Вампирша вошла,
постучав по  дереву, прежде чем миновать порог. Началь-
ник расположился за столом, изучая лекционное расписание
вместе со своим секретарем Моррисоном. Директор был мо-
ложавым и все еще «теплым», но лицо его уже испещряли
морщины, а в волосах виднелась седина. Многие, кто про-
шел через последние изменения в стране, походили на него,
выглядя старше своих лет. Лестрейд последовал за Дьёдонне



 
 
 

в кабинет. Директор поздоровался с ним. Моррисон, тихий
молодой человек со склонностью к литературе и японским
гравюрам, отошел в тень.

– Джек, – сказала Женевьева. – Инспектор Лестрейд же-
лает, чтобы завтра я посетила дознание.

– Произошло еще одно убийство, – директор не спраши-
вал, а констатировал факт.

–  «Новорожденная»,  – пояснил детектив,  – на  Чикс-
энд-стрит.

– Лулу Шон17, – добавила Женевьева.
– Мы знали ее?
– Возможно, только под другим именем.
– Артур может проверить картотеку, – сказал директор,

глядя на инспектора, но подав знак Моррисону. – Вам пона-
добятся детали.

17 Лулу Шон – главная героиня пьес Франка Ведекинда «Дух Земли» (1895)
и «Ларец Пандоры» (1904), объединенных в общий цикл «Лулу», так как эти
два произведения сюжетно связаны друг с другом. По пьесе «Ларец Пандоры»
Георг Вильгельм Пабст снял свой знаменитый фильм «Ларец Пандоры» (1929),
где роль Лулу исполнила Луиза Брукс. Среди других воплощений этого персона-
жа надо отметить не законченную композитором Альбаном Бергом оперу «Лу-
лу», поставленную в 1937 году, кинофильм Валериана Боровчика «Лулу» (1980)
и двухдисковый альбом группы «Металлика» и Лу Рида Lulu (2011), прохладно
принятый как слушателями, так и критиками. Естественно, Лулу Шон не отно-
сится к официальному перечню жертв Джека-потрошителя (это Мэри Энн Ни-
колс, Энн Чэпмен, Кэтрин Эддоус, Элизабет Страйд и Мэри Джейн Келли), но по
сюжету «Ларца Пандоры» она погибает в Лондоне, будучи проституткой, от рук
одного из своих клиентов по имени Джек. Более подробно о бурной и печальной
судьбе Лулу Шон будет рассказано далее.



 
 
 

– Она тоже была уличной девушкой? – осведомился сек-
ретарь.

– Да, разумеется, – ответила Дьёдонне. Молодой человек
уставился в пол.

– Думаю, она была у нас. Это одна из тех, что выгнал Бут18.
Лицо Моррисона исказилось от одного упоминания име-

ни генерала. Армия спасения объявила живых мертвецов от-
верженными, лишенными Царства Божия, хуже любого пья-
ницы. «Теплый» Моррисон не разделял их предубеждений.

Директор побарабанил пальцами по столу. Он выглядел
как обычно, словно вес всего мира неожиданно лег на его
плечи.

– Ты можешь меня отпустить?
–  Друитт возьмет на  себя твои обходы, когда вернется

с крикета. И Артур поможет, как только уладим вопрос с рас-
писанием лекций. Да мы, кстати, в любом случае не ожидали

18  Уильям Бут (1829–1912)  – проповедник-методист, основавший и  возгла-
вивший в 1865 году Армию спасения. Эта христианская организация предлага-
ла помощь неимущим и занималась активным проповедничеством методизма.
Для нее была характерна псевдовоенизированная структура. Уильям Бут зани-
мал пост генерала, других проповедников называли офицерами, а рядовых чле-
нов организации – солдатами. В своей книге 1890 года «В самой темной Англии
и на пути оттуда» Бут агитировал за организацию домов для бездомных, ферм,
где городских бедняков можно было бы обучить сельскому хозяйству, специаль-
ных образовательных и тренировочных центров для эмигрантов, домов для пад-
ших женщин и отпущенных заключенных. Отношение к Армии спасения было
различным, многих раздражал ее воинственный образ, гимны и парады. Армия
спасения во многом не разделяла позиций официальной англиканской церкви,
а потому отношение Бута в романе к вампирам довольно естественно.



 
 
 

тебя еще ночь или две.
– Благодарю.
– Не за что. Держи меня в курсе событий. Это такое ужас-

ное дело.
Женевьева согласилась.
– Я сделаю все, что смогу, чтобы успокоить местных. Ле-

стрейд опасается мятежей.
Полицейский явно чувствовал себя неуютно и не находил

себе места от смущения. На секунду Женевьева показалась
себе мелочной, дразня «новорожденного» подобным обра-
зом. Она была несправедлива к нему.

– Я действительно могу чем-нибудь помочь. Поговорить
с  «новорожденными» девушками. Убедить их обратиться
за помощью, посмотреть, не знает ли кто чего-нибудь.

– Прекрасно, Женевьева. Удачи. А вам доброго вечера,
Лестрейд.

– Доктор Сьюард, – сказал детектив, приподнимая шля-
пу, – доброй вам ночи.



 
 
 

 
Глава 3. Ночной прием

 

Флоренс Стокер изящно позвонила в  маленький коло-
кольчик, украшенный, разумеется, алюминиевым, а  не се-
ребряным орнаментом. Обычно на  его легкое треньканье
приходила служанка, но  теперь оно привлекло внимание
публики, собравшейся в гостиной. Болтовня застольных раз-
говоров и бесед сразу стихла. Гости превратились в благо-
дарных зрителей, внимающих игре хозяйки.

– Объявление неминуемо, – провозгласила Флоренс, об-
радовавшись настолько, что клонтарфский19 акцент, за кото-
рым она обычно пристально следила, просочился в ее голос.
Чарльз Борегар неожиданно стал узником собственного те-
ла. С Пенелопой под руку он едва ли мог пойти на попятную,
но сейчас обстоятельства резко изменились. Уже несколько
месяцев он стоял на краю пропасти, теперь же, безмолвно

19 Клонтарф – район Дублина, где родились Флоренс и Брэм Стокеры.



 
 
 

крича, рухнул вниз, прямо на острые скалы.
– Пенелопа, мисс Чёрчвард20, – начал Борегар, остановив-

шись, чтобы откашляться, – оказала мне честь…
Все в гостиной сразу всё поняли, но ему тем не менее при-

шлось выдавливать из себя слова, хотя сейчас Чарльзу боль-
ше хотелось выпить чашечку того бледного чая, что Флоренс
подавала в изысканных сосудах по китайской моде.

Пенелопа, потеряв терпение, сделала все за него:
– Мы женимся. Весной следующего года.
Ее хрупкая рука крепко сжала его ладонь. С самого дет-

ства Пенелопа слишком любила выражение «Но я хочу сей-
час». Чарльз же почувствовал, что густо краснеет. Полный
абсурд. Едва  ли кто-нибудь мог принять его за  впавшего
в восторг юношу. Он уже был женат. До Пенелопы, на Паме-
ле. Старшей мисс Чёрчвард. И это могло вызвать упреки.

–  Чарльз, мои  поздравления,  – сказал Артур Холмвуд,
лорд Годалминг, и, резко улыбнувшись, пожал свободную

20 Родство мисс Пенелопы Чёрчвард с писателем Джеймсом Чёрчвардом дока-
зать трудно, но тем не менее пройти мимо такого совпадения сложно. Джеймс
Чёрчвард (1851–1936) – известный писатель-оккультист, инженер, изобретатель
и  завзятый рыбак. Прежде чем прославиться своими теориями об  истинном
происхождении человечества, он  выпустил два путеводителя по  рыбным ме-
стам реки Святого Лаврентия и штата Мэн. Популярность же он приобрел, ко-
гда начал писать книги о потерянном континенте Му, рае на Земле, управляе-
мом жреческой кастой наакалов. Именно племена Му населили Землю изначаль-
но, а во всех древних религиях человечества, согласно Чёрчварду, можно най-
ти следы культа солнца, который исповедовали жители потерянного континен-
та. Свою теорию писатель изложил в восьми книгах, опубликованных в период
с 1926 по 1935 год.



 
 
 

руку Борегара. Он явно знал о том, насколько жесткой стала
его хватка после обращения.

Невеста высвободилась из объятий, и ее сразу окружили
дамы. Кейт Рид, выделявшаяся на фоне совершенства Пе-
нелопы очками и непослушной копной волос, а потому пре-
красно подходившая на  роль доверенного лица мисс Чёр-
чвард, помогла ей сесть и  принялась с  восторгом обмахи-
вать ее веером, упрекая подругу, что та скрыла от нее та-
кую тайну. Пенелопа, словно мед, обволакивающий соль, на-
казала ей не  быть такой ворчуньей. Кейт, одна из  новых
женщин, писала статьи о велосипедизме для журнала «Тит-
битс»21 и  сейчас находилась под  изрядным впечатлением
от какого-то нового устройства под названием «пневматиче-
ская шина»22.

Вокруг мисс Чёрчвард суетились так, словно та объявила
о болезни или что ждет ребенка. Памела, о которой всегда
вспоминали окружающие, когда рядом находилась Пенело-
па, умерла при родах, ее огромные глаза сомкнулись от невы-
носимой боли в Джагадри семь лет назад. Ребенок, мальчик,

21 Английский журнал «Тит-битс», или, если переводить полное название, «Ла-
комые кусочки из всех интересных книг, журналов и газет мира», был основан
в 1881 году Джорджем Ньюнсом. Он пользовался большим спросом и специали-
зировался главным образом на историях, привлекающих максимальное внима-
ние, на драмах и сенсациях. В целом для того времени Кейт Рид работала не в
самом престижном издании.

22 Обыкновенная пневматическая шина действительно была изобретена Джо-
ном Бойдом Данлопом в 1887 году, а на следующий год – запатентована.



 
 
 

пережил мать всего на неделю. Борегар даже не потрудился
запомнить, как чуть не пристрелил на месте тамошнего ду-
рака-доктора.

Флоренс обсуждала что-то с Бесси, единственной остав-
шейся служанкой, и отослала черноглазую девушку с особым
поручением.

Уистлер23, постоянно улыбающийся художник из Амери-
ки, протиснулся мимо Годалминга, отодвинув того локтем
и игриво стукнул Борегара по руке.

– Не осталось для тебя никакой надежды, Чарли, – сказал
он, тыкая в воздух перед лицом Борегара толстой сигарой. –
Еще один славный малый пал на поле боя.

Борегару удалось выдавить из себя убедительную улыбку.
Он не хотел объявлять о помолвке на званой полночи миссис
Стокер. После возвращения в Лондон Чарльз редко выхо-
дил в свет. Флоренс оставалась непоколебимой в роли хозяй-
ки салона для модных и знаменитых, хотя вопрос о пропав-
шем мистере Стокере постоянно витал в воздухе. Никто так
и не набрался достаточного мужества или жестокости, что-
бы поинтересоваться Брэмом, которого, по слухам, отправи-
ли в Чертов Ров после ссоры с лордом-гофмейстером24 из-за

23 Джеймс Эбботт Макнил Уистлер (1834–1903) – знаменитый художник, ро-
дившийся в Америке, но большую часть жизни проведший в Англии. Один из ве-
дущих адвокатов идеи «искусства ради искусства». Повлиял на развитие импрес-
сионизма и символизма в живописи.

24 Лорд-гофмейстер – один из главных управляющих королевского двора Ве-
ликобритании, обычно ответственный за организацию всей дворцовой деятель-



 
 
 

вопроса об официальной цензуре. Только высокопоставлен-
ное вмешательство со стороны Генри Ирвинга25, работодате-
ля Стокера, спасло Брэма от участи его друга Ван Хелсинга,
чья голова красовалась на пике перед дворцом. Завлеченный
Пенелопой на это изрядно поредевшее собрание, Борегар за-
метил и других отсутствовавших. Здесь, за исключением Го-
далминга, не оказалось вампиров. Многие из бывших гостей
Флоренс – особенно сам Ирвинг и его прима, несравненная
Эллен Терри26, – отвернулись от нее. Возможно, не хотели
иметь отношения к слухам о республиканских настроениях,
царивших в салоне, хотя хозяйка, всегда поощрявшая дис-
куссии на своих полночных приемах, часто говорила о том,
что политика ее не интересует. Флоренс (чью неутомимую
борьбу за то, чтобы окружить себя блестящими мужчинами
и женщинами, чуть менее красивыми, чем она сама, Борегар

ности.
25  Генри Ирвинг (1838–1903)  – урожденный Генри Ирвинг Бродрибб, один

из самых известных театральных актеров Викторианской эпохи, стал воплоще-
нием английского классического театра, первым из представителей своего цеха
получив титул рыцаря. Он играл в театре «Лицеум», и его полномочия прости-
рались гораздо дальше собственно актерских, включая функции режиссера, де-
коратора, художника и чуть ли не механика сцены. Брэм Стокер занимал долж-
ность управляющего в театре «Лицеум» и был близко знаком с Генри Ирвингом.
Последний отличался довольно авторитарным нравом, распоряжался Стокером
чуть ли не как мальчиком на побегушках, и, по одной из версий, именно он ока-
зался прототипом образа графа Дракулы.

26 Эллен Терри (1847–1928) – английская театральная актриса, в Викториан-
скую эпоху – ведущая исполнительница главных ролей в пьесах Шекспира. Ста-
ла примадонной труппы Ирвинга в 1878 году.



 
 
 

находил несколько раздражающей, в чем не всегда призна-
вался даже себе) думала о праве королевы на власть не боль-
ше, чем о праве Земли вращаться вокруг Солнца.

Бесси вернулась с  пыльной бутылкой шампанского.
Все осторожно поставили на стол свои чашки и блюдечки.
Флоренс дала служанке крохотный ключик, и девушка от-
крыла шкаф, в котором оказалась целая куча бокалов.

–  Нам  надо произнести тост,  – настаивала хозяйка,  –
за Чарльза и Пенелопу.

Мисс Чёрчвард уже скользнула к Борегару и быстро взяла
его за руку, красуясь.

Бутылку передали Флоренс. Та  принялась разглядывать
ее, словно не понимая, с какой стороны открывать. Обыч-
но с пробками возился дворецкий. Хозяйка растерялась. По-
ложение спас лорд Годалминг – двигаясь с  грацией ртути,
сочетая быстроту с показной расслабленностью, он взял бу-
тылку. Лорд был не первым вампиром, которого видел Боре-
гар, но заметнее прочих изменился после обращения. Боль-
шинство «новорожденных» путались и  неумело пользова-
лись новыми недостатками и возможностями, но его свет-
лость, с осанкой и манерами, взращенными многими поко-
лениями аристократической фамилии, приспособился к но-
вому положению в совершенстве.

– Позвольте мне, – сказал он, перебросив салфетку через
руку, словно официант.

– Благодарю тебя, Арти, – забормотала Флоренс. – Я такая



 
 
 

слабая…
Он одарил ее кривой улыбкой, обнажив длинный верхний

клык, вонзил ноготь в пробку, а затем вырвал ее из горлыш-
ка с такой легкостью, словно подбросил монету. Шампанское
забурлило, и Годалминг наполнил бокалы, которые Флоренс
подала на  подносе. Его  светлость принял легкие аплодис-
менты с милой улыбкой. Для мертвеца лорд просто бурлил
жизнью. Каждая женщина в комнате не сводила с него глаз.
В том числе и Пенелопа, чего не мог не заметить Борегар.

Его невеста ничуть не напоминала свою кузину. Только
иногда, всякий раз застигая его врасплох, она произносила
какую-нибудь фразу, присущую Памеле, или привычным же-
стом в точности копировала движение его покойной жены.
Естественно, у нее были глаза и рот Чёрчвардов. Когда он
впервые женился, одиннадцать лет назад, Пенелопе испол-
нилось девять. Борегар помнил несколько отталкивающую
девочку – в детском переднике и соломенной шляпке с уз-
кими полями, – которая манипулировала своей семьей так
умело, что весь мир вращался вокруг нее. Помнил, как си-
дел на террасе и наблюдал за тем, как маленькая Пенни на-
смешками довела сына садовника до слез. Его будущая неве-
ста по-прежнему, как в ножнах, таила в своем бархатном рту
очень острый язычок.

Бокалы разобрали. Пенелопе удалось принять свой, ни на
секунду не отпустив руки жениха. Она получила приз и те-
перь не позволит ему сбежать.



 
 
 

Честь произносить тост, естественно, выпала Годалмингу.
Он поднял бокал, поймав пузырьками лучи света, и изрек:

– Эта новость повергла меня в грусть, ибо теперь я пере-
живаю потерю. Меня снова повергли, надо мною взял верх
мой хороший друг Чарльз Борегар. Я никогда не оправлюсь
от  поражения, но  признаю Чарльза победителем. Я  верю,
что он будет для моей дорогой Пенелопы прекрасным му-
жем.

Борегар, став средоточием всеобщего внимания, чувство-
вал себя неуютно. Ему не нравилось, когда на него смотрели.
В его профессии было неблагоразумно привлекать чье-либо
внимание.

– За прекрасную Пенелопу, – провозгласил Годалминг, –
и замечательного Чарльза…

– За Пенелопу и Чарльза, – раздалось эхо голосов.
Мисс Чёрчвард зафыркала, как  кошка, когда пузырьки

защекотали ей нос, а Борегар неожиданно для себя сделал
большой глоток. Выпили все, кроме Годалминга, который
поставил свой бокал на поднос нетронутым.

– Прошу прощения, – сказала Флоренс, – я иногда забы-
ваюсь.

Хозяйка снова вызвала Бесси.
– Лорд Годалминг не пьет шампанского, – объяснила она

девушке. Та все поняла и расстегнула манжету блузки.
– Спасибо, Бесси, – поблагодарил его светлость и взял ру-

ку служанки, словно чтобы поцеловать, а потом повернул ее



 
 
 

ладонью вверх, как будто читая линии судьбы.
Борегар не мог побороть легкую тошноту, но никто боль-

ше не  подал вида. Ему  стало интересно, сколько человек
здесь всего лишь принимали равнодушную позу, а сколько
искренне привыкли к поведению существа, в которое пре-
вратился Артур Холмвуд.

– Пенелопа, Чарльз, – сказал Годалминг, – я пью за вас…
Раскрыв рот широко, до  краев, как  кобра, лорд присо-

сался к  запястью Бесси, легко проткнув кожу заостренны-
ми резцами. Он слизнул струйку крови. Вся компания была
зачарована. Пенелопа прижалась ближе к Борегару, щекой
к его плечу, но не отвела взгляда от Годалминга и служанки.
То ли делала вид, то ли кормление вампира ее действительно
не беспокоило. Лорд жадно пил, и в какой-то момент Бесси
покачнулась, колени ее подогнулись. Веки девушки трепе-
тали от чего-то среднего между болью и наслаждением. На-
конец она тихо упала в обморок, и Годалминг, выпустив за-
пястье, умело ее подхватил, словно любящий донжуан, удер-
живая на ногах.

– Вот какой эффект я произвожу на женщин, – сказал он,
и зубы его рдели от крови, – и это крайне неудобно.

Артур положил потерявшую сознание Бесси на диван. Ра-
на не кровоточила. Годалминг не взял у нее слишком мно-
го. Борегар решил, что девушка не в первый раз привлека-
ла к себе внимание вампира, так как приняла все очень спо-
койно. Флоренс, столь легко предложившая кровь служан-



 
 
 

ки гостю, села рядом с нею и обмотала ее запястье платком.
Она совершила эту операцию так, будто повязала ленту ло-
шади – с добротой, но без особенной заботы.

На мгновение у Борегара закружилась голова.
– Что с тобой, милый? – спросила Пенелопа, обняв его.
– Шампанское, – солгал он.
– А в нашем доме всегда будет шампанское?
– Как ты захочешь.
– Ты так добр ко мне, Чарльз.
– Возможно.
Покончив с первой помощью, Флоренс снова засуетилась

около жениха и невесты.
–  Не  теперь,  – сказала  она,  – для  всего этого найдется

достаточно времени после свадьбы. Сегодня же вы должны
быть бескорыстными и поделиться собой с нами.

– Действительно, – подошел Годалминг, – для начала я
требую своего права как поверженный рыцарь.

Борегар пришел в замешательство. Лорд промокнул плат-
ком кровь со рта, но губы его все еще блестели, а верхние
зубы имели розоватый оттенок.

– Поцелуй, – объявил Годалминг, беря Пенелопу за ру-
ку. – Я требую поцелуя от невесты.

По счастью, Артур не заметил, как ладонь Чарльза сжа-
лась в  кулак, словно ухватившись за  рукоятку меча-тро-
сти. Борегар почувствовал опасность столь же ясно, как и
в Натале, когда черная мамба, самая смертоносная репти-



 
 
 

лия на  земле, подползла к  его голой ноге. Решительный
удар клинком отделил ядовитую голову змеи от тела, и она
не успела ничего совершить. Тогда он имел все основания
благодарить свои хладнокровие и реакцию, сейчас же убеж-
дал себя, что принимает все чересчур близко к сердцу.

Годалминг привлек Пенелопу к себе, и она подставила ему
щеку для поцелуя. На секунду, показавшуюся Чарльзу бес-
конечной, Годалминг прижал губы к ее лицу, а потом отпу-
стил.

Остальные, мужчины и  женщины, собрались вокруг,
также желая поцеловать невесту. Пенелопу затопила волна
обожания, но она перенесла ее с достоинством. Никогда еще
Борегар не видел свою невесту такой красивой и настолько
похожей на Памелу.

– Чарльз, – к нему подошла Кейт Рид, – ты все и так зна-
ешь… эм… Мои поздравления и так далее. Прекрасные но-
вости.

Бедная девушка залилась краской, лоб ее заблестел.
– Спасибо, Кэти.
Он поцеловал ее в щеку, и она пробормотала:
– Боже.
Потом с еле заметной улыбкой указала в сторону Пенело-

пы:
– Я должна идти, Чарльз. Пенни хочет…
Мисс Чёрчвард призывала всех полюбоваться на замеча-

тельное кольцо, красующееся на ее изысканном пальце.



 
 
 

Чарльз и  Артур отошли к  окну, в  сторону от  осталь-
ных. Снаружи уже поднялась луна, слабое сияние сочилось
сквозь туман. Чарльз мог разглядеть решетку дома Стоке-
ров, но  и только. Особняк Борегаров находился дальше,
на Чейни-уок; желтая стена клубящейся мглы скрывала его,
словно там ничего не существовало.

– Чарльз, мои искренние поздравления. Ты и Пенни долж-
ны быть счастливы. Это приказ.

– Спасибо, Арт.
– Ты нам нужен, – сказал вампир. – И должен обратиться

как можно скорее. С каждым днем обстановка в стране ста-
новится все интереснее.

Этот вопрос уже поднимался ранее. Борегар промолчал.
– И Пенни тоже, – настаивал Годалминг. – Она прекрасна.

Преступление – позволить увянуть такой красоте.
– Мы подумаем об этом.
– Только не слишком долго. Годы летят.
Чарльзу захотелось выпить что-нибудь покрепче шампан-

ского. Стоя близко к Артуру, он почти чувствовал дыхание
«новорожденного». На самом деле вампиры отнюдь не вы-
дыхали смердящее облако, но в воздухе, казалось, все равно
разливался какой-то слабый аромат, сладковатый и острый.
А в зрачках Годалминга время от времени появлялись крас-
ные точки, похожие на крохотные капли крови.

– Пенелопа, возможно, захочет иметь семью.
Вампиры, насколько знал Борегар, не могли рожать при-



 
 
 

вычным способом.
– Детей? – переспросил Артур, не отводя глаз от Чарль-

за. – Если можешь жить вечно, они становятся вещью избы-
точной.

Борегару стало не по себе. Сказать по правде, он и сам
не чувствовал уверенности, что хочет стать отцом. Из-за его
профессии будущее отличалось непредсказуемостью, а по-
сле того, что случилось с Памелой…

Чарльз устал, вдобавок разболелась голова, словно Годал-
минг вытягивал из него жизненные соки. Некоторые вампи-
ры могли не сосать кровь, впитывая энергию других посред-
ством психического осмоса.

–  Нам  нужны люди вроде тебя, Чарльз. У  нас появи-
лась возможность сделать эту страну по-настоящему силь-
ной. Твои навыки очень понадобятся.

Если бы лорд Годалминг узнал о  тех навыках, которым
Борегар на самом деле научился на службе Короне, то он бы,
скорее всего, сильно удивился. После Индии Чарльза от-
правили в Шанхайский международный сеттльмент, а затем
в Египет, где Борегар работал под началом лорда Кромера 27.

27  Шанхайский международный сеттльмент  – территория Шанхая, с  1842
по 1943 год находившаяся под международным управлением. Ко времени служ-
бы Борегара это было место, где переплетались интересы Британской империи,
Соединенных Штатов, Франции (хотя французы с 1848 года образовали у южной
границы британского сеттльмента Шанхайскую французскую концессию), Рос-
сии и Китая с собственной полицией, пожарной службой и даже армией. Эвелин
Бэринг, 1-й граф Кромер, с 1883 по 1907 год был генеральным консулом Егип-
та, а фактически его истинным правителем, так как мог отлучать от должности



 
 
 

«Новорожденный» положил руку ему на  предплечье
и сжал так, что у Чарльза чуть не отнялись пальцы.

– В Британии никогда не будет рабов, – продолжил Годал-
минг, – но те, кто остаются «теплыми», естественно, станут
служить нам, как прекрасная Бесси сегодня послужила мне.
Подумай об этом, а то кончишь кем-то вроде полкового во-
доноса.

– В Индии я знал водоносов, которые были лучше многих
известных мне людей28.

Флоренс пришла к Чарльзу на помощь и отправила обо-
их обратно к гостям. Уистлер рассказывал о последних ново-
стях своей продолжающейся распри с Джоном Рескином, же-
стоко высмеивая критика29. Благодарный за  предоставлен-
любых египетских министров, не согласных с британскими инициативами.

28 Аллюзия на стихотворение Джозефа Редьярда Киплинга «Ганга Дин» о пол-
ковом водоносе, который ценой собственной жизни вытащил раненого героя
из боя. В 1939 году режиссер Джордж Стивенс поставил по стихотворению Кип-
линга фильм о водоносе Ганге Дине, который мечтал стать солдатом.

29 Джон Рескин (1819–1900) – знаменитый художественный и социальный кри-
тик, филантроп, помогавший движению прерафаэлитов и активно пропаганди-
ровавший его. Он особо почитал творчество Джорджа Тернера, фигуры, которая
в какой-то мере являлась воплощением художественной мысли Викторианской
эпохи. В 1877 году Уистлер подал в суд на Рескина, после того как тот опубли-
ковал жесткую критику на его картину «Ноктюрн в черном и золотом. Падающая
ракета», выставленную в галерее «Гросвенор». В своих письмах 1870-х годов,
адресованных рабочим и озаглавленных «Форс Клавигера», Рескин писал о кар-
тине Уистлера следующее: «До сего дня я видел и слышал немало бесстыдства
и наглости со стороны кокни, но никак не ожидал того, чтобы щеголь просил
двести гиней за банку краски, брошенную в лицо публики». Уистлер надеялся
отсудить у Рескина 1000 фунтов за клевету, а также возложить на него все су-



 
 
 

ную возможность уединиться, Борегар встал около стены,
наблюдая за  представлением художника. Тот, привыкший
быть звездой полуночников Флоренс, явно обрадовался пре-
кращению суеты из-за помолвки Борегара. Пенелопа затеря-
лась где-то в толпе.

Чарльз снова задумался о том, правильную ли дорогу вы-
брал – и о том, насколько решение о помолвке действитель-
но принадлежало ему. Он пал жертвой заговора, имевшего
целью поймать его в  ловушку женственности и  с блеском
обставленного где-то между китайским чаем и кружевными
салфетками.

Лондон, куда Борегар вернулся, сильно отличался от то-
го города, который он покинул три года назад. Над  ками-
ном висела патриотическая картина: пухлая Виктория, вновь
обретшая молодость, и принц-консорт, с огромными усами
и красными глазами. Неизвестный автор парадного портрета

дебные расходы. Суд состоялся 25–26 ноября 1878 года, сам критик не присут-
ствовал из-за проблем со здоровьем, и судья удовлетворил иск художника, прав-
да, по приговору Уистлер получил только один фартинг, а судебные издержки
разделили поровну между истцом и ответчиком. В результате расходы Рескина
покрыли путем общественных пожертвований, а Уистлер на процессе разорился.
Художник, известный своим неуживчивым нравом, обидчика так и не простил,
тогда как Рескин, к тому времени не вполне здоровый психически, практически
прекратил критическую деятельность. Уистлер описал весь процесс в памфлете
«Уистлер против Рескина: искусство и художественные критики», который впо-
следствии вошел в его книгу «Изящное искусство создавать себе врагов» (1890).
Русский перевод выпущен издательством «Искусство» в 1970 году. Фактически
к 1888 году распря уже давно закончилась, хотя в мире Ньюмана все могло сло-
житься иначе.



 
 
 

не представлял угрозы талантам Уистлера. Чарльз Борегар
служил своей королеве и теперь полагал, что должен служить
и ее мужу.

Дверной колокольчик прозвучал тогда, когда американец
сделал удивительное предположение – возможно, не слиш-
ком подходящее для преимущественно женского общества –
касательно давнишнего расторжения брака своего заклято-
го врага30. Раздраженный помехой, он возобновил рассказ,
в то время как Флоренс, сама раздосадованная тем, что Бес-
си сейчас не могла исполнять свои непосредственные обя-

30 Рескин женился на Эффи Грей, дочери его знакомых, в 1848 году. Их семей-
ная жизнь не сложилась, жена ушла от него к художнику Джону Эверетту Мил-
ле в 1854 году, и уже в июле этого года брак был расторгнут. В качестве причи-
ны развода Грей указала «неизлечимую импотенцию» мужа и его полную невоз-
можность исполнять супружеские обязанности. Рескин все отрицал, но причи-
ны краха его семейной жизни спровоцировали живое обсуждение как среди со-
временников, так и среди более поздних исследователей. Основания для развода
назывались самые разные и самого интимного рода. Неизвестно, какое из них
выдвигал Уистлер в романе, но есть несколько предположений. Сама Эффи Грей
писала в своем письме родителям: «…в прошлом году он наконец поведал мне
причину… он воображал женщин совершенно другими, не такими, какой он уви-
дел меня, и он не сделал меня своей женой потому, что его отвратила моя пер-
сона в тот первый вечер 10 апреля [1848 года]». Один из первых биографов Ре-
скина, Мэри Лютиенс, в своей работе «Милле и Рескины» (1967) предположи-
ла, что Рескина отвратило наличие у невесты лобковых волос, которых он ни-
когда не видел у древнегреческих статуй. Другой исследователь, Питер Фуллер
(в книге «Теория: искусство и отсутствие благости» 1988 года), предположил,
что в подобной реакции критика виновата менструальная кровь. Этой же версии
придерживаются и биографы Рескина Тим Хилтон и Джон Батчелор. Так что,
как мы видим, у Уистлера было несколько вариантов, которыми он мог в тот ве-
чер смутить дам.



 
 
 

занности, поспешила к двери.
Борегар заметил, что Пенелопа сидит впереди и мило сме-

ется, притворяясь, что поняла инсинуации Уистлера. Годал-
минг стоял за ее креслом, скрестив руки за спиной, его ост-
рые ногти оставляли углубления в  мягкой ткани. Артур
Холмвуд уже не был тем человеком, которого Чарльз знал
до отъезда из Лондона. С ним приключился скандал, бук-
вально перед возвращением Борегара. Как и Брэм Стокер,
лорд выбрал неправильную сторону, когда принц-консорт
впервые приехал в  Лондон. Теперь  же он доказывал свою
верность новому режиму.

– Чарльз, – тихо сказала Флоренс, чтобы снова не преры-
вать Уистлера. – Тебя ждет человек. Из твоего клуба.

Она подала ему визитную карточку. Без имени, с простой
надписью: «Клуб „Диоген“».

– Такова природа моей работы, – объяснил он. – Принеси
за меня извинения Пенелопе.

– Чарльз?..
Он уже вышел в прихожую, Флоренс пришлось идти сле-

дом. Чарльз взял плащ, шляпу и трость. Еще какое-то время
Бесси будет слишком слаба, но он надеялся, что ради чести
миссис Стокер служанка сможет проводить гостей, когда им
настанет пора уходить.

– Я уверен, Арт отвезет Пенелопу домой, – сказал Боре-
гар, тут же пожалев о своем предложении. – Или мисс Рид.

– Это серьезно? Я уверена, тебе не нужно уходить так ско-



 
 
 

ро…
Человек с поджатыми губами, который принес карточку,

ждал на улице, рядом с ним у поребрика стоял экипаж.
–  Я  не  всегда властен над  своим временем, Флоренс.  –

Чарльз поцеловал ей руку. – Благодарю тебя за любезность
и доброту.

Он вышел из дома Стокеров, пересек тротуар и взобрался
в кеб. Вестник, придержавший дверь, сел рядом. Кучер знал,
куда ехать, и тут же взял с места. Борегар увидел, как Фло-
ренс возвращается в дом, не желая впускать внутрь холод.
Туман сгустился, и Чарльз отвернулся, привыкая к равно-
мерному движению экипажа. Посланник ничего не сказал.
Хотя вызовы из клуба «Диоген» никогда не приносили хоро-
ших новостей, Борегар чувствовал облегчение, покинув са-
лон Флоренс и его общество.



 
 
 

 
Глава 4. Блюз Коммершиал-стрит

 

В полицейском участке на Коммершиал-стрит Лестрейд
представил Женевьеву инспектору Фредерику Эбберлайну 31.
Тот  с  разрешения помощника комиссара, доктора Робер-
та Андерсона32, и главного инспектора Дональда Суонсона 33

возглавлял продолжающееся расследование. Рассмотрев де-
ла Полли Николс и Энни Чэпмен с привычным упорством,

31 Фредерик Эбберлайн (1843–1929) – главный инспектор Городской лондон-
ской полиции, возглавлявший расследование убийств Джека-потрошителя.

32 Сэр Роберт Андерсон (1841–1918) – помощник комиссара, занимавший этот
пост в Лондонской полиции с 1888 по 1901 год. Андерсон считал, что вокруг
преступлений Джека-потрошителя раздувают слишком много шума. Заступив
на должность, он сразу уехал на длительный отдых во Францию, правда, через
месяц его вызвали обратно, когда скандал из-за Потрошителя разгорелся с небы-
валой силой.

33  Дональд Суонсон (1848–1924)  – старший офицер Лондонской полиции,
был назначен Андерсоном ответственным за расследование убийств Джека-по-
трошителя.



 
 
 

но без каких-либо значительных результатов, «теплый» де-
тектив теперь получил в нагрузку Лулу Шон и всех, кому
предстояло последовать за ней.

– Если я смогу каким-либо образом помочь… – предло-
жила Женевьева.

– Послушай ее, Фред, – сказал Лестрейд, – она много зна-
ет.

Эбберлайн, явно не  особо впечатленный, понимал,
что  из  политических соображений лучше будет проявить
вежливость. Как и сама Женевьева, он не мог взять в толк,
зачем инспектору надо, чтобы та присоединилась к рассле-
дованию.

– Считай ее экспертом, – добавил Лестрейд. – Она знает
вампиров. А нынешнее дело, в конце концов, все равно сво-
дится к вампирам.

Инспектор жестом отмел это предположение, но  один
из нескольких сержантов, присутствовавших в помещении, –
Уильям Тик34, известный под  кличкой Джонни Прямой,  –

34 Уильям Тик, сержант (1845–1930) – реально существовавший офицер поли-
ции. Как и в романе, он арестовал Джона Пицера 22 сентября и давал свидетель-
ские показания на дознании по делу Энни Чэпмен. Некий мистер Г. Т. Хэслвуд
в письме Министерству внутренних дел от 14 октября 1889 года обвинял Тика
в том, что именно он и является Джеком-потрошителем. Происхождение стран-
ной клички Тика «Джонни Прямой» точно не известно. По свидетельству Уол-
тера Дью, будущего главного инспектора Скотленд-Ярда, который первым вошел
в комнату, где убили Мэри Джейн Келли, Тика так называли за идеальную осан-
ку, а также абсолютную честность и прямоту в методах работы. По другой версии,
Артура Хардинга, уголовника из Бетнал-Грин, свое прозвище Тик заработал из-



 
 
 

кивнул, соглашаясь. Он брал показания у Женевьевы после
первого убийства и произвел на нее впечатление человека
правдивого и умного, как о том и говорила его репутация, хо-
тя вкус сержанта в выборе пиджаков вызывал исключитель-
но сожаление.

– Серебряный Нож – это убийца вампиров, совершенно
точно, – встрял Тик. – Мы имеем дело не с какими-то жерт-
вами ограблений.

– Мы не знаем наверняка, – отрезал Эбберлайн, – и я не
хочу прочитать об этом в «Полис гэзетт».

Тик замолчал, удовлетворенный тем, что  прав. В  про-
шлый раз во время допроса сержант сказал, что, по его мне-
нию, Серебряный Нож воображал, будто ему причинил вред
один из отпрысков Влада Цепеша, – вероятно, так и было
на самом деле. Женевьева, хорошо зная повадки сородичей,
согласилась с ним, но понимала: такое описание подходит
слишком многим в Лондоне, и совершенно бесполезно со-
ставлять список подозреваемых, основываясь только на этой
гипотезе.

– Мне кажется, сержант Тик прав, – сказала она полицей-
скому.

за того, что подставлял подозреваемых (прозвище Upright, таким образом, про-
исходит от сленгового выражения fit up). Уильям Тик стал героем очерка Дже-
ка Лондона «Люди бездны», посвященного жизни в бедных кварталах Лондона.
Вторая глава книги называется «Джонни Прямой» (в русском переводе «Джонни
Апрайт») и посвящена описанию жизни и быта сержанта Тика, который к тому
времени уже перевелся в железнодорожную полицию.



 
 
 

Лестрейд согласился, но  Эбберлайн отвернулся и  отдал
распоряжение другому сержанту, Джорджу Годли. Жене-
вьева улыбнулась и  заметила, как  Тик  вздрогнул. Как  и
большинство «теплых», он  знал о  кровных линиях, бес-
конечных разновидностях и иерархии вампиров еще мень-
ше, чем толпа «новорожденных» принца-консорта. Уильям
смотрел на  нее и  видел кровососа, обратившего его дочь,
изнасиловавшего жену, опередившего на служебной лестни-
це, убившего друга. Она не знала его историю, но догадыва-
лась, что гипотеза возникла на основе личного опыта, что он
сделал предположение о мотивах убийцы, поскольку пони-
мал их.

Эбберлайн провел весь день, допрашивая констеблей,
первыми прибывших на место преступления, а потом отпра-
вился туда сам. Он не нашел ни единой относящейся к делу
улики и даже не сделал заявления о том, что Шон действи-
тельно стала еще одной жертвой так называемого Уайтче-
пельского Убийцы. Во время короткого пути от Тойнби-хол-
ла они слышали, как разносчики газет кричат о Серебряном
Ноже, но, по официальной версии, только Чэпмен и Николс
были убиты одной рукой. Множество других нераскрытых
дел – Шон присоединилась к Тэбрэм, Смит и остальным, –
которые пресса связывала с ним, вполне могли оказаться со-
вершенно другими преступлениями. Серебряный Нож ед-
ва ли приобрел исключительное право на убийство, хотя бы
даже в этой части города.



 
 
 

Лестрейд и Эбберлайн ушли посовещаться. Последний –
вероятно, сам того не понимая, – всегда находил какие-то
другие дела, требующие его незамедлительного присут-
ствия, как только появлялась необходимость непосредствен-
ного общения с вампиром. Он зажег трубку и слушал доводы
Лестрейда, которые тот перечислял, загибая пальцы. Меж-
ду Эбберлайном, главой Департамента уголовного розыска
округа Н, и Лестрейдом явно намечался спор о юрисдикции.
Проныра из Скотленд-Ярда, по предположениям, был одним
из шпионов доктора Андерсона, и его отправил лично Суон-
сон проверить детективов непосредственно в деле и присво-
ить себе любую славу, но остаться анонимным, если резуль-
татов окажется недостаточно. Лестрейд, Андерсон и Суон-
сон были типичными шотландцем, англичанином и ирланд-
цем из пьес мюзик-холлов и часто становились объектами
карикатур Уидона Гроссмита35 из «Панча»36, где они без де-
ла расхаживали на месте преступления и уничтожали ули-
ки, к досаде простого полицейского, который чем-то напо-

35 Уолтер Уидон Гроссмит (1854–1919), более известный просто как Уидон
Гроссмит, – английский писатель, художник и актер. В 1887–1888 годах в «Пан-
че» публиковался отдельными выпусками юмористический роман «Дневник
незначительного лица», проиллюстрированный Гроссмитом и  написанный им
совместно с его братом Джорджем. На русский язык роман переведен Еленой
Суриц и издан только в 2007 году.

36 «Панч» – сатирическое еженедельное издание, основанное в 1847 году зна-
менитым журналистом Генри Мэйхью. Особо популярный в пятидесятых-ше-
стидесятых годах XIX века, «Панч» повлиял на развитие искусства карикатуры
по всему миру и просуществовал практически до 1992 года.



 
 
 

минал Фреда Эбберлайна. Женевьеве стало интересно, смо-
жет ли она, едва ли похожая на французскую девчонку из та-
кого рода историй, войти в роль? И не захочет ли Лестрейд
использовать ее в качестве рычага воздействия на полицей-
ских?

Она осмотрела уже занятую приемную участка. Двери
постоянно открывались, впуская туманные сквозняки, и  с
хлопаньем закрывались. Снаружи расположились несколь-
ко заинтересованных делом сборищ. Ансамбль из  Армии
спасения, размахивая крестом Святого Георгия, яростно
поддерживал проповедника Христианского крестового по-
хода, который призывал Божий суд на вампиров, защищая
Серебряного Ножа как  истинный инструмент Воли Хри-
стовой. Торквемаду из Уголка ораторов постоянно преры-
вали несколько профессиональных бунтарей в  потрепан-
ных штанах и с длинными волосами, представляющих раз-
личного вида республиканские и  социалистические дви-
жения. Всех  их высмеивала группа изрядно раскрашен-
ных вампирш, предлагавших дорогие поцелуи и  дешевые
обращения. Многие «новорожденные» заплатили, чтобы
стать потомством уличной шлюхи, купив бессмертие всего
за шиллинг.

– А кто сей почтенный джентльмен? – спросила Женевье-
ва Тика.

Сержант посмотрел на толпу и простонал:
–  Сущее наказание, мисс. Он  говорит, его  зовут Джон



 
 
 

Джейго.
Квартал трущоб Джейго, расположенный в верхнем конце

Брик-лейн, давно походил на криминальные джунгли из кро-
хотных двориков да перенаселенных комнат и, несомненно,
был самым злачным притоном во всем Ист-Энде.

– Говорят, он появился оттуда. Он призывает адское пла-
мя на головы грешников, от его речей люди чувствуют се-
бя праведными и чистыми, когда вонзают кол в сердце ка-
кой-нибудь проститутки. Его много раз привлекали за черес-
чур воинственные речи. А также за пьянство, беспорядки,
ну и старые добрые разбойные нападения.

Джейго был совершенно безумным фанатиком, но неко-
торые из толпы его слушали. Пару лет назад он бы пропове-
довал против евреев, фениев или китайских безбожников37.
Теперь настала очередь вампиров.

– Огонь и кол, – кричал Джон. – Нечистые пиявки, адские
отродья, надувшаяся от крови падаль. Все они должны сги-
нуть от огня и кола. Всех их надо очистить.

У проповедника было несколько помощников, собирав-
ших милостыню в кепки. Они выглядели настолько сурово,
что в их присутствии разница между вымогательством и по-

37 Фении – братские организации, главной целью которых была независимость
Ирландии и установление Ирландской Республики. Термин «фении» иногда упо-
треблялся английскими властными кругами Викторианской эпохи для обозна-
чения любых движений среди низших классов, а также для всех, кто выражал
сочувствие идеям ирландской независимости,  – таким образом выставляя их
как угрозу общественному порядку.



 
 
 

жертвованием откровенно терялась.
– А деньжат у него явно немало, – прокомментировал Тик.
– Достаточно, чтобы посеребрить свой кухонный ножик?
Сержант уже обдумал эту возможность:
– Пять христианских крестоносцев клянутся, что он читал

проповедь от всего своего крохотного сердчишка в тот мо-
мент, когда выпотрошили Полли Николс. То же самое с Энни
Чэпмен. И прошлой ночью. В общем, делайте ваши ставки.

– Странноватое время для проповеди, не находите?
–  Между двумя и  тремя часами ночи в  первом случае

и между пятью и шестью утра во втором, – сказал Тик. – Как-
то уж слишком красиво все упаковано, прямо с розовой лен-
точкой и восковой печатью. Правда, все мы теперь ночные
пташки.

– Вы, скорее всего, постоянно бодрствуете ночами. Хоте-
лось бы вам послушать речь о Боге и славе его в пять часов
утра?

– Говорят, темнее всего перед рассветом38, – фыркнул сер-
жант и добавил: – К тому же Джона Джейго я не стал бы слу-
шать в любое время дня и ночи. Особенно в воскресенье.

Тик вышел на улицу и смешался с толпой, видя, как разви-

38 Говорят, темнее всего перед рассветом…  – точное происхождение этого по-
пулярного выражения неизвестно. Наиболее ранним его упоминанием является
текст Томаса Фуллера, английского историка и теолога, «Вид на Палестину и ее
границы с гор Фасги» 1650 года. Впрочем, в 1858 году Сэмюэль Лавер, англо-ир-
ландский поэт и писатель, в своем сборнике «Песни и баллады» приписал корни
этого выражения ирландским крестьянам.



 
 
 

ваются обстоятельства. Женевьева, оставшись без присмот-
ра, подумала, не  вернуться  ли ей в  Тойнби-холл. Дежур-
ный сержант сверился с часами и отдал приказ отпустить за-
держанных из участка. Группа потрепанных мужчин и жен-
щин вышла из  камер  – судя по  всему, они  даже успели
немного протрезветь и теперь выстроились в шеренгу, ожи-
дая официального освобождения. Женевьева узнала боль-
шинство из них: здесь оказалось полно тех – как вампиров,
так и «теплых», – кто проводил ночи, скитаясь между ка-
мерами предварительного заключения, лазаретом работного
дома и Тойнби-холлом в поисках ночлега и бесплатной еды.

– Мисс Ди, – крикнула женщина оттуда. – Мисс Ди…
Большинство людей в Англии с немалым трудом выгова-

ривали фамилию Дьёдонне, поэтому она часто использовала
инициалы. Как и множество обитателей Уайтчепела, Жене-
вьева имела много имен.

– Кэти, – сказала она, признав «новорожденную», – с то-
бой хорошо обращались?

–  Прилично, мисс, прилично,  – ответила та, жеманно
и глупо улыбнувшись дежурному сержанту. – Тут все от че-
ловека зависит.

Кэти Эддоус едва ли стала лучше выглядеть, превратив-
шись в  вампира. Джин и ночи на  улицах оставили на ней
след; красный блеск в глазах и крашеные волосы не скры-
вали рябую кожу под изрядным слоем пудры. Как и многие
женщины в Уайтчепеле, Кэти все еще торговала телом ради



 
 
 

выпивки. В крови ее клиентов, наверное, было столько же
алкоголя, сколько в джине, ставшем причиной ее падения
в «теплой» жизни. «Новорожденная» кокетливо поправила
волосы, уложив красную ленту, которая не давала жестким
прядям упасть на широкое лицо. С внутренней стороны ее
руки виднелась свежая язва.

– Дай-ка взглянуть, Кэти.
Женевьева уже видела подобные отметины. Недавно об-

ратившимся приходилось соблюдать осторожность. Они бы-
ли сильнее «теплых», но большая часть их диеты оказыва-
лась порченой. Вампиризм не спасал от болезней, и Темный
Поцелуй принца-консорта, переданный в любом поколении,
странно и непредсказуемо изменял недуги, которые человек
уносил с собой в послесмертие.

– У тебя много таких язв?
Кэти покачала головой, но  Женевьева поняла, что  да.

Прозрачная жидкость сочилась из  покрасневшего участка
кожи на внутренней стороне руки. Влажные пятна на тесном
корсете говорили о куда большем количестве нарывов. Эд-
доус носила шарф, обернутый по какой-то неестественной
моде, скрывая шею и верхнюю часть груди. Женевьева отле-
пила шерстяную ткань от нескольких блестящих ран и ощу-
тила едкое зловоние. Что-то явно было не так, но Кэти Эд-
доус суеверно полагала, что лучше об этом и не знать.

–  Ты  должна прийти сегодня в  Тойнби-холл. Покажись
доктору Сьюарду. Он лучше тех врачей, что станут осматри-



 
 
 

вать тебя в лазарете. С твоим состоянием можно что-нибудь
сделать, я обещаю.

– Да со мной все в порядке, милая.
– Нет, пока ты не получишь лечение, Кэти.
Та попыталась рассмеяться и, покачиваясь, отправилась

на улицу. На одной из туфель не хватало каблука, поэтому
ее походка казалась комическим ковылянием. Эддоус под-
няла голову, обернула вокруг себя шарф, словно герцогиня
меховое боа, и, пройдя перед христианскими крестоносцами
Джейго с явным намерением подразнить их, исчезла в тума-
не.

– Кэти остался от силы год, – заметил дежурный сержант,
«новорожденный» с похожим на хоботок выступом посере-
дине лица.

– Нет, если я смогу помочь ей, – ответила Женевьева.



 
 
 

 
Глава 5. Клуб «Диоген»

 

Борегара впустили в непримечательное фойе дома на ули-
це Пэлл-Мэлл. Через двери этого заведения проходили са-
мые замкнутые и  нелюдимые люди во  всем королевстве.
В стенах клуба собралась величайшая коллекция эксцентри-
ков, мизантропов, чудаков и безумцев, находящихся на сво-
боде, вполне сравнимая с  палатой лордов. Чарльз передал
перчатки, шляпу и трость безмолвному камердинеру, кото-
рый разместил их на полке в гардеробе. Почтительно снимая
с Борегара плащ, слуга быстро проверил, не прячет ли тот
в одежде револьвера или кинжала.

Созданное, по  видимости, для  удобства того типа лю-
дей, что стремятся жить в полной изоляции от родственни-
ков, это непритязательное заведение на задворках Уайтхол-
ла на  самом деле имело гораздо большее значение. Абсо-
лютная тишина была правилом: нарушителей безжалостно



 
 
 

изгоняли без  какого-либо возмещения ежегодных взносов
за единственное слово, которое те могли пробормотать се-
бе под нос, решая кроссворд. Одинокий скрип некачествен-
ной кожаной подошвы мог стоить участнику пятилетнего ис-
пытательного срока. Члены клуба, знавшие друг друга в ли-
цо более шестидесяти лет, не имели ни малейшего понятия,
кто есть кто на самом деле. Естественно, все это казалось со-
вершенно абсурдным и непрактичным. Борегар представлял
себе, что произойдет, если в читальном зале вспыхнет по-
жар: как люди будут упорно сидеть в дыму и никто не осме-
лится позвать на помощь, даже когда вокруг начнет взды-
маться пламя.

Разговоры разрешалось вести только в двух местах: в Ком-
нате Чужаков, где члены клуба время от времени принимали
важных гостей, и в гораздо менее знаменитом звуконепро-
ницаемом кабинете на верхнем этаже. Это помещение при-
надлежало тайному совету клуба, группе лиц, в  большин-
стве своем связанных через незначительные официальные
должности с  правительством Ее  Величества. Совет состо-
ял из пяти уважаемых членов общества, которые по очере-
ди председательствовали на собраниях. За те четырнадцать
лет, что Борегар провел, исполняя приказы клуба, в  сове-
те сменилось девять человек. Когда член «Диогена» умирал,
ему быстро и обдуманно подбирали замену, и это всегда про-
исходило за одну ночь.

Ожидая аудиенции, Борегар ощущал на  себе внимание



 
 
 

незримых глаз. Во  время Фенианской динамитной кампа-
нии в клуб проник Иван Драгомилов39, желая уничтожить
всю правящую клику. Его задержал в фойе привратник, по-
сле чего самозваного этичного убийцу40 бесшумно удавили,
дабы не оскорблять чувства и не возбуждать интереса рядо-
вых членов клуба. Через минуту или две – покой здесь ни-
когда не тревожило тиканье часов – камердинер, действуя
словно по мысленной команде, поднял пурпурный канат, пе-
регораживающий вход на ничем не примечательную лестни-
цу, и кивнул Борегару.

На ступенях тот вспомнил о предыдущих случаях, когда
его вызывали пред очи правящей клики. Подобная встре-
ча непременно заканчивалась поездкой в  отдаленный уго-
лок мира и подразумевала конфиденциальные вопросы, ка-
сающиеся интересов Великобритании. Борегар считал себя
чем-то средним между дипломатом и курьером, хотя иногда
ему приходилось брать на себя роль исследователя, взлом-

39 Фенианская динамитная кампания проводилась представителями Ирланд-
ского республиканского братства в Великобритании с 1881 по 1885 год. Основ-
ной целью террористических актов была английская инфраструктура, полицей-
ские и государственные органы. Всего за четыре года прогремело 19 взрывов.

40 Драгомилова называли этичным убийцей, так как согласно сюжету романа
Джека Лондона «Бюро убийств» он был председателем организации наемных
убийц, которые занимались устранением продажных полицейских, коррумпиро-
ванных политиков и преступников. Бюро приступало к делу только тогда, когда
было уверено в стопроцентной виновности подозреваемого. В конце концов Дра-
гомилов получил заказ сам на себя и, согласно своему кодексу этики, принял его,
но оставил за собой право защищаться.



 
 
 

щика, мошенника или чиновника. Иногда во внешнем ми-
ре дела клуба «Диоген» называли Большой игрой41. Неглас-
ные баталии правительства – те, что велись не в парламен-
тах или  дворцах, а  на улочках Бомбея и  в игорной пре-
исподней Ривьеры, – обеспечивали Чарльзу разнообразную
и полную приключений карьеру, хотя природа ее была тако-
ва, что сделать себе состояние, написав в отставке мемуары,
он бы не смог.

Пока Борегар отсутствовал, проводя в  жизнь Большую
игру, Влад Дракула захватил Лондон. Князь Валахии и ко-
роль вампиров, он добился руки и сердца Виктории, убедив
ее отринуть черное убранство вдовы, а  потом перестроил
величайшую империю на планете сообразно своим вкусам.
Чарльз клялся, что даже смерть не нарушит его верность ко-
ролеве, но всегда думал, что говорил о собственной кончине.

Покрытые ковром ступени не  скрипели. Толстые стены
не пропускали шума суетящегося снаружи города. Осмелив-

41 Большой игрой в XIX веке называли противостояние Британской и Россий-
ской империй в Средней Азии. Классический период Большой игры обычно от-
считывают от Русско-персидского договора 1813 года и заканчивают Англо-рус-
ским соглашением 1907 года, хотя в дальнейшем частью Большой игры называли
и советско-английское противостояние в Средней Азии и Афганистане во вре-
мя Гражданской войны, и даже войну в Афганистане 1980-х годов. На данный
момент термин «Большая игра» часто используется для обозначения геополити-
ки в целом, хотя нередко упоминается и так называемая Новая Большая игра –
столкновение в Средней Азии интересов блока НАТО с одной стороны и Рос-
сии с Китаем – с другой. Изобретение термина обычно приписывается Артуру
Конолли (1807–1842), офицеру разведки Ост-Индской компании, а в обиход это
понятие ввел Редьярд Киплинг в романе «Ким» (1901).



 
 
 

шись зайти в клуб «Диоген», любой понимал, каково это –
быть глухим.

Принц-консорт, принявший также титул лорда-протекто-
ра, правил ныне Великобританией, а его потомство испол-
няло все прихоти и желания своего родителя. Элитная Кар-
патская гвардия патрулировала территорию Букингемского
дворца и пировала по всему Вест-Энду, нагоняя на его оби-
тателей священный ужас. Армия, флот, дипломатический
корпус, полиция и  церковь оказались в  рабстве у  Драку-
лы, «новорожденных» продвигали по  карьерной лестнице
за счет «теплых» при любой возможности. Многое продол-
жалось как прежде, но изменения не заставили себя ждать:
начали исчезать люди, в  отдаленных уголках страны воз-
никали лагеря, вроде Чертова Рва, изменился аппарат пра-
вительства. Тайная полиция, неожиданные аресты, ставшие
привычными казни – все это Борегар всегда ассоциировал
не с королевой, а, скорее, с царями и шахами. В дебрях Шот-
ландии и Ирландии шайки республиканцев играли в Робин
Гудов, а размахивающие крестами викарии регулярно клей-
мили «новорожденных» провинциальных мэров тавром Ка-
ина.

На верхней площадке стоял человек, судя по усам – воен-
ный, с шеей толщиной с голову. Даже в гражданской одежде
его безошибочно можно было принять за сержанта. Осмот-
рев Борегара, охранник открыл знакомую зеленую дверь
и отступил в сторону, разрешая члену клуба пройти внутрь.



 
 
 

Тот вошел в кабинет, которой иногда называли Звездной па-
латой, и  только потом осознал, что  сержант Дравот42, сте-
регущий вход,  – вампир, первый, которого Чарльз увидел
в стенах клуба. На одну ужасную, тошнотворную секунду он
представил, что когда его глаза привыкнут к полумраку внут-
ри помещения, то увидят пять раздувшихся пиявок, клыка-
стых чудовищ, пунцовых от чужой крови. Если и тайный со-
вет «Диогена» пал, значит, долгому правлению живых людей
действительно пришел конец.

–  Борегар,  – раздался вполне обычный голос, но  после
минуты, проведенной в тиши клуба, он прозвучал как гром
среди ясного неба. Мимолетный страх прошел, сменившись
легким замешательством. В комнате вампиров не оказалось,
но многое явно изменилось.

– Господин председатель, – ответил он.
Существовало правило не обращаться к кому-либо из ка-

бинета по  имени или  титулу, находясь в  этой комнате,
но  Борегар знал, что  сейчас стоит перед сэром Мандеви-

42 Впервые сержант Дэниел Дравот появился в рассказе Редьярда Киплинга
«Человек, который хотел быть королем». Правда, там он выступает не в каче-
стве исполнительного и предприимчивого служаки, а в роли авантюриста-масо-
на, благодаря собственной находчивости и счастливому стечению обстоятельств
ненадолго ставшего королем вымышленной горной страны Кафиристан. Впо-
следствии обман разоблачили, а Дравот погиб. В 1975 году Джон Хьюстон экра-
низировал этот рассказ, Дравота сыграл Шон Коннери, а его напарника Пичи –
Майкл Кейн. Ким Ньюман в «Ча-ча-ча Дракулы», третьей книге цикла, обыграет
эту роль, сделав Дравота отцом-во-тьме специального агента Хэмиша Бонда.



 
 
 

лем Мессерви, вроде бы ушедшим в отставку адмиралом43,
сделавшим себя имя, подавив двадцать лет назад работор-
говлю в  Индийском океане. Также присутствовали Майк-
рофт, чрезвычайно тучный джентльмен, председательство-
вавший в прошлый визит Чарльза, и Уэверли, добродушный
человек, который, как понимал Борегар, единолично отве-
чал за падение полковника Ахмеда Ораби-паша и оккупа-
цию Каира в 1882 году44. За круглым столом оставалось еще

43 Непосредственно такого персонажа нет ни в истории, ни в литературе, но он,
похоже, является родственником адмирала сэра Майлса Мессерви, знаменитого
М из цикла Йена Флеминга о Джеймсе Бонде. Впервые этот персонаж под опе-
ративным псевдонимом появляется в «Казино „Рояль“», а его имя раскрывается
только в «Человеке с золотым пистолетом», когда М занимает должность дирек-
тора МИ-6.

44 Уэверли, по всей видимости, является предком Александра Уэверли, главы
Первой секции службы U. N. C. L. E. (что расшифровывается как United Network
Command of Law and Enforcement – Объединенная командная сеть закона и при-
нуждения), в акрониме которой кроется аллюзия как на «дядю Сэма» (в русском
переводе существует даже вариант Д. Я. Д. Я.), так и на Организацию Объединен-
ных Наций. Впервые Александр Уэверли появился в известном американском
сериале 1964–1968 годов «Человек из U. N. C. L. E.», где его играл Лео Г. Кэр-
ролл. В 1882 году действительно произошла вторая англо-египетская война, ко-
гда египетские офицеры подняли восстание против хедива Тауфика и усиления
влияния англичан в зоне Суэцкого канала. После бегства хедива Ораби-паша,
сыгравший немалую роль в восстании и получивший в новом правительстве пост
военного министра, сосредоточил всю власть в своих руках. Но уже 13 июня ан-
гличане принялись обстреливать Александрию, положив начало войне, а 13 сен-
тября в битве при Тель-эль-Кебире египетская армия потерпела поражение, и ан-
гличане взяли Каир. Ораби поймали, приговорили к смертной казни, но потом
сослали на остров Цейлон, откуда тот вернулся, получив помилование, в 1901 го-
ду.



 
 
 

два свободных места.
– Увы, как вы сами видите, нас стало меньше. Вы, конеч-

но, знаете, что в стране произошли перемены. Клуб «Дио-
ген» уже не тот, каким был.

–  Сигарету?  – предложил Уэверли, достав серебряный
портсигар.

Борегар отказался, но ему все равно бросили блестящую
коробочку. Чарльз успел поймать ее и  вернуть. Уэверли
улыбнулся и опустил вещицу в нагрудный карман.

– Холодное серебро, – пояснил он.
– В этом не было нужды, – сказал Мессерви. – Мои из-

винения. Тем не менее эффектная демонстрация, не прав-
да ли?

–  Я  не  вампир,  – Борегар показал свои необожженные
пальцы. – Уж это должно быть очевидным.

– Они хитрые, Борегар, – сказал Уэверли.
– Между прочим, один из них стоит снаружи.
– Дравот – это особый случай.
Раньше Чарльз считал тайный совет клуба «Диоген»

неуязвимым, всегда бьющимся львиным сердцем Британии.
Теперь же, в первый раз после своего возвращения из-за гра-
ницы, ему поневоле пришлось признать, насколько сильно
изменилась страна.

– Вы проделали блестящую работу в Шанхае, Борегар, –
сказал председатель. – Очень ловко. Впрочем, ничего иного
мы от вас не ожидали.



 
 
 

– Спасибо, господин председатель.
– Надеюсь, пройдет хотя бы несколько лет, прежде чем мы

снова услышим об этих желтых дьяволах из Си-Фаня45.
– Хотел бы я разделить вашу уверенность.
Мессерви глубокомысленно кивнул. Преступные тонги46

было столь же невозможно выкорчевать и уничтожить, как и
любой другой сорняк.

Перед Уэверли лежала небольшая стопка папок.
–  Вы  немало путешествовали: Афганистан, Мексика,

Трансвааль… – Борегар согласился, раздумывая, куда же тот
клонит.  – Вы  замечательно послужили Короне во  многих
трудных ситуациях. Но теперь вы нужны ближе к дому. Со-
всем близко.

Майкрофт, который, казалось, спал все это время с от-
крытыми глазами – судя по вниманию, уделяемому им раз-
говору, – склонился вперед. Нынешний председатель, похо-

45 Си-Фань – это древнее вымышленное тайное общество Китая, которое рас-
пространило свое влияние на весь мир. Впервые оно появилось в романе Сакса
Ромера «Тайны Си-Фаня» (1913), где главным героем стал легендарный доктор
Фу Манчу. Си-Фань, согласно книгам Ромера, организовывал убийства западных
империалистов, а позже препятствовал распространению коммунизма и способ-
ствовал падению фашистских режимов. Главная задача общества – мешать дей-
ствиям западных правительств и даже свергать их. После смерти Сакса Ромера
в 1959 году общество Си-Фань возродилось в серии комиксов от «Марвел». Пер-
вый посвященный ему номер вышел в декабре 1973 года.

46 Тонгами называли и называют тайные сообщества, часто связанные с уходом
от налогов, контрабандой и организованной преступностью. В тонгах существует
жесткое подчинение, их члены должны строго соблюдать тайну группы. Тонги
до сих пор действуют среди китайского населения США и Канады.



 
 
 

же, настолько привык уступать место своему коллеге, что от-
кинулся в кресле и позволил тому заняться делом.

– Борегар, – спросил Майкрофт, – а вы слышали об убий-
ствах в Уайтчепеле? О так называемых преступлениях Се-
ребряного Ножа?



 
 
 

 
Глава 6. Ящик Пандоры

 

47

– Что нам делать? – закричал «новорожденный» в остро-
верхой кепке. – Как остановить этого злодея, режущего на-
ших женщин?

Коронер Уинн Бакстер48, напыщенный чиновник средних
лет, причем очевидно непопулярный, явно разозлился и по-
пытался удержать ход дознания под контролем. В отличие

47 В названии главы дается ссылка на одноименную пьесу Франка Ведекинда
1904 года, вторую часть дилогии «Лулу», о которой мы уже писали в связи с Лулу
Шон, а также на знаменитую экранизацию – немую мелодраму 1929 года «Ящик
Пандоры» Георга Вильгельма Пабста с Луизой Брукс в главной роли.

48 Уинн Эдвин Бакстер (1844–1920) – реально существовавший человек, быв-
ший коронером в деле Джека-потрошителя и проводивший дознания по боль-
шинству жертв серийного убийцы. Также он был дознавателем в деле о смерти
Джозефа Меррика, Человека-слона, в 1890 году. Отличался своеобразным сти-
лем ведения допросов – прямотой, граничащей с грубостью.



 
 
 

от представителя Высокого суда 49, у него не было молотка,
поэтому ему приходилось стучать по деревянному столу от-
крытой ладонью.

– Если последуют еще какие-либо нарушения подобного
рода, – заявил Бакстер, пристально осматривая присутство-
вавших, – мне придется очистить помещение.

Угрюмый грубиян, который, наверное, казался голодным,
даже будучи «теплым», опустился на скамью. Его окружа-
ло сборище подобных ему. Женевьева знала такого рода ти-
пов: длинные шарфы, поношенные пальто, карманы, оттяну-
тые книгами, и жидкие бородки. В Уайтчепеле ютилось мно-
жество республиканских, анархистских, социалистических
и повстанческих фракций.

–  Благодарю,  – иронически произнес коронер, перекла-
дывая бумаги. Буян обнажил клыки и что-то пробормотал.
«Новорожденные» не любили, когда «теплые» брали над ни-
ми верх, но целая жизнь, проведенная в постоянном страхе
начальственного окрика, не проходит бесследно.

Шел второй день дознания. Вчера Женевьева сидела
в конце зала, пока горстка свидетелей давала показания ка-
сательно происхождения и перемещений Лулу Шон. Среди
бродяжек Ист-Энда она была особенной. Графиня Гешвиц,
мужеподобная вампирша, утверждавшая, что приехала с де-

49 Высокий суд – имеется в виду Высокий суд правосудия, первая инстанция
Верховного суда Великобритании, рассматривающий дела повышенной ценно-
сти или важности.



 
 
 

вушкой из  Германии, выболтала кое-какие факты из  био-
графии Лулу: ряд поддельных фамилий, сомнительных свя-
зей и мертвых мужей. Имени, с которым та родилась, никто
не знал. Согласно телеграмме из Берлина, немецкая поли-
ция все еще имела намерение допросить ее в связи с убий-
ством недавно почившего супруга50. Все  свидетели, вклю-
чая графиню Гешвиц, которая и обратила жертву, были яв-
но влюблены в Лулу или же желали ее, отвергая все дово-
ды рассудка. Очевидно, «новорожденная» могла стать одной
из les Grandes Horizontales51 Европы, но глупость и несчаст-
ная судьба довели ее до участи четырехпенсовой попрошай-
ки в самом грязном районе Лондона и в конце концов вверг-
ли во власть жестоких милостей Серебряного Ножа.

Во время допроса Лестрейд бормотал что-то об откры-
том ящике Пандоры. Не было никакого сомнения, что един-
ственным связующим звеном между Уайтчепельским Убий-

50 В кратком описании судьбы Лулу Шон Ньюман ссылается на изначальный
текст Ведекинда. В первой пьесе дилогии, «Духе Земли», доктор Шон находит
Лулу в странствующем цирке и описывает ее как «настоящее животное». Впо-
следствии Лулу хладнокровно убивает доктора Шона, ставшего ее мужем (до это-
го она довела до смерти еще двоих мужей). Ее сажают в тюрьму, откуда она сбе-
гает с помощью своей близкой подруги, графини Гешвиц. После многочислен-
ных происшествий в Европе Лулу приезжает в Лондон без гроша в кармане и пы-
тается зарабатывать проституцией, впрочем, безо всякого успеха. В результате,
по  тексту пьесы, и Лулу, и  графиню Гешвиц убивает некий клиент по имени
Джек. Как видим, Ньюман графиню пощадил.

51 Шутливое прозвище куртизанок в Европе. В буквальном переводе – «вели-
ких горизонтальных» (фр.).



 
 
 

цей и  его жертвами служили исключительно смерти по-
следних, но полиция не могла отбросить возможности того,
что это были предварительно организованные убийства ка-
ких-то особенных женщин. Прямо сейчас в участке на Ком-
мершиал-стрит Эбберлайн, Тик и другие составляли и срав-
нивали биографии Николс, Чэпмен и Шон, уже обросшие та-
ким количеством деталей, каким не могло похвастаться жиз-
неописание какого-нибудь крупного государственного дея-
теля. Если бы они нашли малейшую связь между покойны-
ми, кроме того, что все они являлись вампиршами-прости-
тутками, та могла бы привести к убийце.

Дознание началось ранним утром и растянулось до вече-
ра, а Бакстер обратил внимание на то, что Шон делала в ночь
своей смерти. Гешвиц, багровая от недавнего кормления, со-
общила, что Лулу покинула снимаемый ими чердак где-то
между тремя и четырьмя часами утра. Тело нашел констебль
Джордж Нив52 в начале дежурства, примерно после шести.
Покончив с Лулу прямо у всех на виду, убийца оставил ее
на пороге располагавшейся в подвальном этаже квартиры.
Там жила семья польских евреев, из которых на чем-то отда-
ленно напоминающем английский мог говорить только ребе-
нок. Все они утверждали, как рассказала маленькая девочка
после длительной перепалки на идише, что ничего не слы-

52 Реально существовавший человек, бывший свидетелем по делу об убийстве
Элис Маккензи, произошедшему в 1889 году. Согласно официальному заключе-
нию, это убийство не относится к серии преступлений Джека-потрошителя.



 
 
 

шали, пока констебль Нив не  разбудил  их, чуть не  снеся
дверь. Ребекка Космински53, вызвавшаяся переводить, ока-
залась единственным вампиром в семье. Женевьева уже ви-
дела ей подобных: Мелисса д’Акве54, обратившая Шанданья-
ка, была из таких. Ребекка могла стать всесильным матриар-
хом обширного клана, но вот вырасти – никогда.

Лестрейд беспокойно ерзал, с откровенным цинизмом на-
зывая происходящее не  более чем потехой для  публики.
Он  с  большим удовольствием прочесывал  бы сейчас ме-
сто преступления, а не сидел на твердой скамейке, сделан-
ной для крепких задов и коротких ножек двенадцатилетних
мальчишек, но он не имел права вмешиваться в дела Фреда
Эбберлайна слишком часто. Инспектор мрачно поведал Же-
невьеве, что Бакстер знаменит длительностью проводимых
им допросов. Подход коронера отличало навязчивое – если
не сказать, откровенно утомительное – внимание к выбива-
нию из свидетелей не имеющих к делу деталей, а также по-
разительная бесцеремонность и грубость заключений. В ито-
говых замечаниях по делу Энн Чэпмен Бакстер составил ги-
потезу, основываясь на сплетнях, подслушанных в Мидлсек-

53 Ребекка Космински – девятилетняя дочь Аарона Космински, двадцатипя-
тилетнего парикмахера, которого в 1890 году положили в больницу Майл-Энд,
откуда перевели в психиатрическую лечебницу Колни-Хэтч. Он проявлял яв-
ные признаки сумасшествия, и в дальнейшем именно его избрали на роль одного
из главных подозреваемых в деле Джека-потрошителя.

54 Мелисса д’Акве – персонаж романа Кима Ньюмана (написанного под псев-
донимом Джек Йовил) «Дракенфелс».



 
 
 

ском госпитале, что убийцей или заказчиком преступления
был американский доктор. Этот неизвестный эскулап, про-
водя исследования по физиологии живых мертвецов, по слу-
хам, предложил двадцать гиней за свежее сердце вампира.
Некоторое время царила суматоха, пока Эбберлайн пытал-
ся выследить иностранца, но затем выяснилось, что сердце
вампира, пусть и несколько подпорченное, можно было, пре-
небрегая всякой этикой, купить в любом морге всего лишь
за шесть пенсов.

Бакстер сделал перерыв перед полуночью и  возобновил
дознание ближе к  утру. Уже  были доступны результаты
вскрытия, и теперь дело касалось в основном череды меди-
ков, которые набились в морг лазарета Уайтчепельского ра-
ботного дома, дабы исследовать останки Лулу Шон.

Первым вышел доктор Джордж Бэгстер Филлипс55, поли-
цейский хирург округа Н, хорошо известный в Тойнби-хол-
ле, – он проводил предварительный осмотр тела, найденного
на Чиксэнд-стрит, и он же сделал более детальное вскрытие.
Оно привело ко вполне очевидным фактам: Лулу Шон уда-
рили ножом в сердце, выпотрошили и обезглавили. Бакстер
чуть не отбил себе руку, пытаясь унять гнев присутствую-
щих, который последовал за  объявлением вполне ожидае-

55 Филлипс (1834–1897) был официальным полицейским хирургом округа Н,
то  есть Уайтчепела. Он  присутствовал на  освидетельствованиях и  дознаниях
по делу Энни Чэпмен, Элизабет Страйд, Кэтрин Эддоус и Мэри Джейн Келли
и первым сделал вывод о том, что Джек-потрошитель обладает профессиональ-
ными медицинскими и хирургическими знаниями.



 
 
 

мых откровений.
По закону дознания должны были проводиться в обще-

ственных местах, полностью открытых для  прессы. Жене-
вьева уже не  раз выступала свидетелем в  связи со  смер-
тью нескольких бедняков в  кроватях Тойнби-холла и  зна-
ла, что единственным зрителем на подобных мероприятиях
обычно становился мающийся от скуки вольный журналист
из Центрального агентства новостей, иногда к нему присо-
единялся друг или знакомый покойного. Но сейчас зал ока-
зался еще более переполнен, чем вчера, а скамьи несли на се-
бе такой груз, словно на сцене Кон Донован сражался с Мон-
ком за звание чемпиона в легком весе56. Кроме репортеров,
захвативших весь первый ряд, Женевьева заметила кучу из-
можденных, по большей части не-мертвых женщин в цве-
тастых нарядах, небольшое число хорошо одетых мужчин,
несколько затянутых в  униформу помощников Лестрейда
и по паре священников, искателей сенсаций и социальных
реформаторов.

В центре комнаты сидел длинноволосый вампирский во-
ин, справа и  слева от  которого, несмотря на  большое ко-
личество присутствующих, места пустовали. Давно умер-
ший, он был одет в форму Карпатской гвардии принца-кон-
сорта со стальным нагрудником; довершала картину феска

56 Кон Донован (1844 – год смерти неизвестен) – реально существовавший бок-
сер. Его бой с Томми Монком за звание чемпиона в легком весе прошел 1 фев-
раля 1888 года и закончился победой Донована.



 
 
 

с кисточкой. Его лицо казалось смятым белым пергаментом,
но глаза, кроваво-красными кусками мрамора угнездившие-
ся в мертвой пустыне кожи, постоянно подергивались.

– А вы знаете, кто это? – спросил Лестрейд.
Женевьева кивнула.
– Это Костаки, один из прихлебателей Влада Цепеша.
– От них у меня мурашки по коже, – признался «новорож-

денный» детектив, – от старейшин.
Женевьева чуть не рассмеялась. Костаки был моложе ее,

и он присутствовал здесь явно не из праздного любопытства.
Дворец заинтересовался Серебряным Ножом.

– Каждый день в Уайтчепеле несколько человек убивают
такими способами, которые неведомы даже Владу Цепешу,
а другие живут так, что жизнь их хуже смерти, – сказала Же-
невьева, – но год за годом Лондон притворяется, что мы на-
ходимся так же далеко, как Борнео. Но подай им парочку
убийств покровавее – и тут становится не продохнуть от зе-
вак и желающих помочь филантропов.

– Возможно, это даже принесет какую-то пользу, – заме-
тил инспектор.

Доктора Бэгстера поблагодарили и  отпустили, коронер
вызвал Генри Джекила, доктора медицины, доктора Окс-
фордского и Кембриджского университетов, члена Королев-
ского общества и так далее. Солидный мужчина лет пятиде-
сяти с гладким лицом, явно красивый в молодости, подошел
к кафедре и принес клятву.



 
 
 

–  Как  только где-нибудь убивают вампира,  – объяснил
Лестрейд,  – Джекил тут  же начинает виться поблизости.
Есть  в  нем что-то подозрительное, если вы понимаете,
о чем я…

Ученый, который первым дал детальное и анатомически
точное описание совершенных зверств, был «теплым» толь-
ко в  том смысле, что  не  стал вампиром. Доктор Джекил
всегда держал себя в руках, и от его холодности возникало
неприятное ощущение, что никакого сочувствия к жертвам
он не испытывает. Тем не менее Женевьева слушала с ин-
тересом – причем с большим, чем репортеры, принявшиеся
дружно зевать в первом ряду, – те показания, которые выта-
щил из него Бакстер.

– Мы еще недостаточно изучили изменения, происходя-
щие с  человеческим метаболизмом после так называемо-
го обращения из  обычной жизни к  состоянию не-смерти.
Нам крайне трудно добыть точные сведения, а суеверия лон-
донским туманом окутывают объект исследования. Мои ра-
боты сталкиваются с безразличием властей, даже с враждеб-
ностью. Тем не менее мы все можем извлечь из них выгоду.
Возможно, расслоение общества, которое ведет к трагиче-
ским инцидентам вроде смерти этой девушки, можно будет
вовсе изжить.

Анархисты снова зароптали. Без общественного расслое-
ния они бы лишились цели своего дела.

– Слишком многое из того, во что мы верим относитель-



 
 
 

но вампиризма, – это просто народные сказки, фольклор, –
продолжил Джекил.  – Кол  в  сердце, серебряная коса. Те-
ло вампира обладает потрясающей упругостью и устойчиво-
стью, но массивное поражение жизненно важных органов ве-
дет к настоящей смерти, как в данном случае.

Бакстер хмыкнул и спросил доктора:
– Значит, по-вашему, преступник не следовал обычным

суеверным практикам охотника на вампиров?
– Именно так. Мне бы хотелось озвучить некоторые фак-

ты этого дела, чтобы дать точку зрения, противоположную
той, которую распространяют безответственные журнали-
сты.

Несколько репортеров тихо выразили негодование. Порт-
ретист, сидящий перед Женевьевой и  рисующий доктора
Джекила для иллюстрированных газет, быстро нанес каран-
дашом темные тени под глазами свидетеля, чтобы тот выгля-
дел менее достойным доверия.

– Как и в случае с Николс и Чэпмен, Шон не пронзили
деревянным колом или штакетиной забора. Ее рот не наби-
ли дольками чеснока, облатками для причащения или стра-
ницами, вырванными из священных текстов. Около мертво-
го тела не нашли распятия или какого-либо другого объек-
та крестообразной формы. Влажность юбки и  капли воды
на лице с большой долей вероятности являются следствием
конденсации тумана. Можно с уверенностью заявить, что ее
не опрыскивали святой водой.



 
 
 

Художник, скорее всего работающий в  «Полис гэзетт»,
подрисовал толстые брови и постарался изобразить густые,
но безупречно расчесанные волосы доктора лохматыми. Од-
нако он переусердствовал, уродуя своего героя, поэтому, до-
садуя на столь явный переизбыток энтузиазма, вырвал стра-
ницу из блокнота, смял ее, сунул в карман и начал все зано-
во.

Бакстер сделал несколько пометок и возобновил допрос:
– Можно ли сделать предположение, что убийца знаком

с работой человеческого тела, как вампирского, так и обык-
новенного?

– Да, коронер. Количество нанесенных повреждений яв-
ляются свидетельством определенного неистовства, но непо-
средственные раны  – можно сказать, разрезы  – нанесены
с большой сноровкой.

– Серебряный Нож – это чертов доктор, – закричал глав-
ный анархист.

Суд снова погрузился в хаос. Революционеры, наполови-
ну «теплые», наполовину вампиры, принялись топать нога-
ми и вопить, тогда как остальные начали громко переговари-
ваться между собой. Костаки посмотрел вокруг и стальным
взглядом заставил умолкнуть парочку священников. Бакстер
отбил руку, колотя по столу.

Женевьева заметила мужчину, стоявшего в  конце зала
и наблюдавшего за суетой с холодным интересом. Хорошо
одетый, в плаще и высокой шляпе, он походил на охотника



 
 
 

за сенсациями, но в нем ощущалась некоторая целеустрем-
ленность. Незнакомец не был вампиром, но, в отличие от ко-
ронера и даже доктора Джекила, не выказывал каких-либо
признаков беспокойства, оказавшись среди такого количе-
ства живых мертвецов. Он опирался на черную трость.

– Кто это? – спросила она Лестрейда.
– Чарльз Борегар, – сказал «новорожденный» детектив,

скривив губы. – Вы слышали о клубе «Диоген»?
Женевьева покачала головой.
– Когда говорят о «высоких местах», то подразумевают

именно его. Важные люди заинтересовались этим делом.
А Борегар – их оружие.

– Примечательный человек.
– Если вы так считаете, мадемуазель.
Коронер снова навел порядок. Клерк выскользнул из по-

мещения и вернулся с еще шестью констеблями – все как на
подбор были «новорожденными». Они  встали вдоль стен,
словно почетный караул. Анархисты замолчали, поскольку
они хоть и желали поднять достаточно шума для раздраже-
ния всех присутствующих, но не хотели, чтобы их имена за-
помнили.

– Если мне будет позволено обратиться к вопросу, подра-
зумеваемому достопочтенным джентльменом, – начал док-
тор Джекил, дождавшись согласия со  стороны Бакстера,  –
то знание о месторасположении жизненно важных органов
не подразумевает исключительно медицинской профессии.



 
 
 

Если не встает вопрос о сохранении жизни, то мясник может
извлечь пару почек с той же легкостью, что и хирург. Пона-
добится лишь твердая рука и острый нож, а в Уайтчепеле
много и тех и других.

– Есть ли у вас мнение относительно того, какой инстру-
мент использовал убийца?

– Очевидно, какое-то лезвие. Посеребренное.
Весь зал громко охнул.
–  Железо или  сталь не  смогли  бы нанести подобный

ущерб, – продолжил доктор Джекил. – Вампирская физио-
логия такова, что раны, нанесенные обыкновенным оружи-
ем, немедленно затягиваются. Ткани и кости регенерируют,
как у ящерицы, отращивающей заново хвост. Серебро про-
изводит противоположный эффект. Только оно способно на-
нести вампиру постоянный и смертельный ущерб. В данном
случае народная молва, которая прозвала убийцу Серебря-
ным Ножом, воспроизвела факты вполне точно.

– Вы знакомы с делами Мэри Энн Николс и Элизы Энн
Чэпмен? – спросил Бакстер.

Доктор кивнул:
– Да.
–  Вынесли  ли вы какие-либо заключения из  сравнения

этих преступлений?
– Да. Эти три убийства, бесспорно, дело рук одного че-

ловека. Левши, среднего роста, физически довольно сильно-
го…



 
 
 

– Мистер Холмс сумел бы назвать девичью фамилию ма-
тери убийцы, просто посмотрев на  пепел от  его сигары,  –
пробормотал Лестрейд.

– …я бы добавил следующее: если рассмотреть это дело
с точки зрения алиениста, то, по моему мнению, сам убийца
не вампир.

Анархист вскочил на ноги, но констебли окружили его,
прежде чем тот успел крикнуть. Улыбнувшись при виде сво-
его полного контроля над залом, Бакстер отметил последний
пункт и поблагодарил доктора Джекила.

Женевьева обратила внимание, что  человек, о  котором
она расспрашивала Лестрейда, исчез. Ей  стало интересно,
заметил ли ее Борегар. Дьёдонне почувствовала с ним опре-
деленную связь. С ней то ли случилось одно из «озарений»,
то ли слишком много времени прошло с последнего кормле-
ния. Нет, она знала наверняка. Человек из клуба «Диоген» –
что бы это ни было – заинтересовался делами Уайтчепель-
ского Убийцы, но Женевьева не понимала, в каком качестве.

Коронер начал сложное подведение итогов и вынес вер-
дикт: «преднамеренное убийство человека неизвестными
личностями», добавив, что Лулу Шон пала жертвой того же
самого преступника, который зарезал Мэри Энн Николс
31 августа и Элизу Энн Чэпмен 8 сентября.



 
 
 

 
Глава 7. Премьер-министр

 

– Знаете ли вы, – начал лорд Ратвен, – что на этих остро-
вах живут люди, чье единственное возражение против бра-
ка нашей возлюбленной королевы – правительницы Викто-
рии, императрицы Индии и так далее – с Владом Дракулой,
известным как Цепеш, quondam57 князем Валахии, заключа-
ется в  том, что счастливый жених некогда пребывал в ло-
не Римско-католической церкви? Причем я не стану притво-
ряться, что понимаю, как ему это удалось.

Премьер-министр помахал в  воздухе письмом, выбран-
ным наугад из пачки отклоненной корреспонденции, усеи-
вавшей несколько столов в приемной на Даунинг-стрит. Го-
далминг счел за  лучшее не прерывать приступ словоохот-
ливости лорда Ратвена. Для «новорожденного», жаждущего
быть посвященным в секреты старейшин, близкое внимание

57 Некогда бывшим (лат.).



 
 
 

многовекового пэра оказалось ценным, практически необхо-
димым инструментом обучения. Когда Ратвен говорил быст-
ро, то казалось, из томов древних истин вырываются давно
утраченные заклятья силы. Трудно было не поддаться обая-
нию его личности, не улететь на крыльях его разглагольство-
ваний.

– У меня здесь, – продолжил Ратвен, – официальное пись-
мо от жалкого общества, основанного в честь никому не нуж-
ной памяти этого конституционного зануды Уолтера Бэдже-
та58

58 Уолтер Бэджет (1826–1877) – экономист, политический аналитик и главный
редактор журнала «Экономист», существующего по сей день. Был одним из са-
мых влиятельных журналистов средневикторианского периода. Ратвен прозвал
Бэджета «конституционным занудой», в частности за  то, что  тот прославился
своим знаменитым трудом «Английская конституция» (1867) – первой аналити-
ческой попыткой взглянуть на то, как на самом деле работают и взаимодейству-
ют две палаты парламента, корона и кабинет премьер-министра. Именно Бэджет
первым указал на главенствующую роль в английской политике кабинета мини-
стров при преобладании его партии в палате общин, а отнюдь не парламента.
Этот труд стал классическим и до сих пор считается одним из главных в британ-
ской политической мысли для понимания функций и принципов конституцион-
ной монархии. Разумеется, методы принца Дракулы явно шли вразрез с практи-
кой, освещенной в работе Бэджета.
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