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о том, как тщательно и кропотливо готовилась уникальная
кругосветка на аэростате, ведь такой проект – настоящий вызов
стихии и физическим возможностям человека. Издание содержит
уникальные цветные фотографии полета и его подготовки,
дневниковые записи и документы из архива штаба экспедиции.

Эта книга о том, из чего складываются достижения, она для
тех, кто мечты претворяет в жизнь.
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Предисловие

 
Около десяти лет назад, 31 мая 2014 года, когда мой отец

завершил сложнейший переход через Тихий океан из Чили в
Австралию на вёсельной лодке «Тургояк». В ходе итоговой
пресс-конференции один местный корреспондент спросил:
«А что дальше?» Фёдор после короткой паузы ответил: «Я
хочу вернуться в вашу страну, чтобы совершить кругосвет-
ный полёт на воздушном шаре. Я давно об этом мечтал, вни-
мательно следил, как летают Бертран Пиккар и Стив Фос-
сетт. Думаю, пришло и моё время».

Конечно же, такой ответ тогда никто не воспринял все-
рьёз. И это можно понять: человек 160 дней находился во
власти океанской стихии, беспрерывно в стрессовом состоя-
нии, не единожды мог погибнуть, а, едва ступив на твёрдую
землю, анонсирует ещё более рискованный проект.

Однако Фёдор говорил искренне…
Можно всю жизнь заниматься одним делом и достичь в

той или иной области самых высоких результатов. Но будет
ли это абсолютным успехом? Ведь наш мир настолько мно-
гогранен и интересен!

Отец всегда стремится познать что-то неизведанное, по-
чувствовать себя в новом качестве. А вместе с ним его новые
«экспедиционные жизни» проживает вся наша большая се-
мья. Признаюсь, именно поэтому я работал и продолжаю ра-



 
 
 

ботать с отцом так долго. Я счастлив, что мы постоянно при-
думываем что-то своё – особенное. Если бы он всю жизнь
только ходил под парусом или только поднимался в горы, на-
ше сотрудничество не продлилось бы четверть века. Разно-
сторонность – вот ключевая особенность наших экспедици-
онных проектов. Кругосветные океанские походы, восхож-
дение на высочайшие вершины мира, суровые арктические
и антарктические маршруты… Собачьи упряжки, яхты и вё-
сельные лодки, караваны верблюдов, аэростаты…

Едва ли найдётся на нашей планете ещё один человек, ко-
торый так «беспощаден» к себе в определении новых испы-
таний, запредельных для обывателя. Но только так и можно
найти Вдохновение. Только так вновь и вновь возвращаются
на нелёгкий курс Первопроходца.

«Пересечь океан – это большое событие, но, чтобы без-
опасно завершить переход, требуются все силы и концентра-
ция. Просто прожить на лодке неделю – это уже испытание.
Сначала тяжело, а потом всё тяжелее и тяжелее… Меня отде-
лаят от океана 12 миллиметров композитной обшивки кор-
пуса, постоянно слышно, как шумит вода за бортом.

Когда смотришь на карту, понимаешь, что здесь тебе ни-
кто не поможет.

Только на Бога, на лодку и на свои силы надежда…», – вот
лишь одно из откровений отца, сохранившихся в его борто-
вых журналах.



 
 
 

Лодка «Тургояк» – прибытие в Австралию. Май 2014 года

В этой книге я расскажу о, пожалуй, самой экстремаль-
ной и технологически сложной экспедиции. События июля
2016 года навсегда войдут в историю мирового воздухопла-
вания. Возможно, пройдут десятилетия, прежде чем рекор-
ды Фёдора Конюхова, установленные на воздушном шаре
«Мортон», будут улучшены и побиты. Российскому пило-
ту удалось справиться с чередой невероятных испытаний, и
с первой попытки он установил сразу два мировых рекор-
да, впоследствии ратифицированных Международной авиа-
ционной федерацией (FAI) и зарегистрированных Книгой
рекордов Гиннесса: самый быстрый кругосветный полёт на
воздушном шаре и наибольшее расстояние, пройденное пи-
лотом-одиночкой.

Отдельная часть книги – эксклюзивная беседа издателя с



 
 
 

Фёдором накануне премьеры художественного фильма «По-
велитель ветра».



 
 
 

 
Часть первая
Земная наука

 



 
 
 

 
1. Рождение мечты

 



 
 
 

Наши экспедиции разные, но у всех у них обязательно
максимально амбициозные цели. Каждый новый проект –
это вызов для отца как путешественника и вызов для ме-
ня проектного менеджера и руководителя экспедиционного
штаба. Отец говорит: «Если занялся парусом, то нужно
готовить себя к кругосветному плаванию или к гонке
вокруг света. Если пришёл в альпинизм, то должен го-
товиться к Эвересту. А если решил попробовать себя
в роли воздухоплавателя, нужно мечтать о полёте во-
круг земного шара».

Именно так, и никак иначе! Задачи должны быть боль-
шими – dream big! Да, их достижение может занять полжиз-
ни или даже всю жизнь. Но это будет очень цельная жизнь,
длинная дорога к большой Цели.



 
 
 

Участники первой российской экспедиции на Эверест.
Команда «АВТОВАЗ» (Фёдор Конюхов слева, в черной шап-
ке). Апрель 1992 года

В 1982 году советские альпинисты впервые покорили Эве-
рест. После этого героического восхождения пик высочай-
шей вершины Земли стал для отца новым ориентиром. Он
понимал, что в новую историю мирового альпинизма впи-
саны только первые строки: будут другие попытки и будут
другие команды, которые пойдут на второй и третий штурм
легендарной вершины. Надо верить и не покладая рук гото-
виться к своему походу.



 
 
 

Помню, отец устроил перестановку в комнате, чтобы раз-
вернуть свою кровать в сторону Эвереста. Он объяснил
это так: «Все мысли должны быть о вершине. Даже
когда спишь, надо думать о вершине».

Я был в высшей степени впечатлён и вдохновлён такой
мотивацией. Хотя были в нашем окружении и те, кто посме-
ивался над отцом.

Фёдор начал присматриваться к воздухоплавательным
проектам именно после восхождения на Эверест. Приблизи-
тельно за год до этого англо-австралийский экипаж переле-
тел через высочайшую вершину планеты на двух воздушных
шарах. Это достижение широко обсуждалось в спортивном,
и в том числе альпинистском мире. И уже тогда пошли пер-
вые разговоры о ещё более амбициозной задаче – облететь
на аэростате вокруг света.

В практическую плоскость эту идею перевёл легендарный
сэр Ричард Брэнсон, который в середине 1990-х годов пред-
ложил награду в один миллион долларов тому, кто первым
облетит вокруг Земли на воздушном шаре. С третьей по-
пытки успешный 19-дневный кругосветный полёт соверши-
ли Бертран Пиккар (Швейцария) и Брайан Джонс (Англия).
После этого началась битва за пальму первенства между пи-
лотами-одиночками. Здесь самым настойчивым и удачли-
вым оказался американец Стив Фоссетт. В июне 2002 года он
стартовал с аэродрома Нортхэм (штат Западная Австралия)
и через 13 дней благополучно приземлился в австралийском



 
 
 

штате Квинсленд.



 
 
 

 
2. Знакомство с Cameron Balloons

 
Вскоре после памятного брифинга, состоявшегося после

перехода отца через Тихий океан на весельной лодке «Тур-
гояк», ещё находясь в Австралии, мы позвонили местно-
му бизнесмену Дику Смиту (Dick Smith) и обратились с
просьбой порекомендовать лучшего производителя воздуш-
ных шаров. Мы знали, что Дик издаёт журнал Australian
Geographic и лично перелетал через Австралию с запада на
восток на комбинированном аэростате типа Rozier (назван
в честь изобретателя – французского физика Жана-Франсуа
Розьера).

Смит рассказал, что все рекордсмены летали на комби-
нированных аэростатах, построенных английской компани-
ей Cameron Balloons. Услугами этой команды пользовался и
индус Виджайпат Синганья (Vijaypat Singhania) при полёте в
стратосферу (на высоту 21 километр) на тепловом аэростате.
Добавьте к этому то, что сам Дик тоже работал с Cameron
Balloons, и поймёте, что рекомендация австралийского экс-
перта была очевидной: с какой стороны ни взгляни, другой
компании с таким солидным багажом знаний, бесценным
опытом создания рекордных аэростатов и послужным спис-
ком абсолютных мировых рекордов просто не было в мире.
Собственно, их нет и по сей день.

Интересно, что к тому времени, когда мы включились



 
 
 

в воздухоплавательный проект, рекорды Бертрана Пиккара,
Брайана Джонса и Стива Фоссетта никто даже не пытался
улучшить: дорого, опасно, технически сложно. Привлекать
большие деньги, рисковать жизнью и, не имея полной гаран-
тии, вписать свое имя в историю – такая перспектива отпу-
гивала многих известных пилотов.

Дик дал нам контакты менеджера Cameron Balloons Ала-
на Нобла (Alan Noble), и я написал нашим будущим партнё-
рам: «Ребята, добрый день! Это – Оскар, менеджер Фёдора
Конюхова. Ваш контакт дал Дик Смит. Мы сейчас в Австра-
лии и хотим заказать у вас шар для кругосветного полёта».
Ни больше, ни меньше. На что англичане ответили ещё ла-
коничнее: «Ок. Приезжайте.».

Вернувшись в Москву и немного отдохнув, летом 2014
года мы отправились в Бристоль на легендарную фабри-
ку Cameron Balloons. Компанию в этой поездке нам соста-
вил председатель Совета директоров ГК «Акрос» Влади-
мир Куксов. Он не планировал финансировать строитель-
ство воздушного шара в полном объёме, но пошёл нам на-
встречу и согласился поддержать идею воздушной круго-
светки на этапе проектирования и организации первых ра-
бочих поездок за рубеж. Мы договорились представить Вла-
димира в качестве спонсора нашего проекта.



 
 
 

Первая встреча на фабрике Cameron Balloons. Дон Кэме-
рон, Алан Нобл и Фёдор Конюхов

В Великобритании мы встретились с первыми лицами
компании, Доном Кэмероном и Аланом Ноблом (организа-
торами всех рекордных полетов на комбинированных аэро-
статах), и подробно рассказали им о своей задумке. В то вре-
мя в кругу воздухоплавателей Фёдор был неизвестной фигу-
рой, а компания Cameron Balloons, наоборот, гремела на весь
мир как эксклюзивный производитель рекордных аэроста-
тов. При этом англичане в принципе доминировали в элитар-
ной тусовке воздухоплавателей. Даже у легендарного швей-
царца Бертрана Пиккара роль второго пилота выполнял ан-



 
 
 

гличанин Брайан Джонс – пилот британских ВВС.
Расклад, как говорится, был не в нашу пользу, хотя, конеч-

но, и у нас к тому времени имелся солидный бэкграунд. Ко-
гда британцы ознакомились с биографией Фёдора, они сра-
зу поняли, что он не случайный человек в мире професси-
ональных путешественников. В парусном спорте, начиная с
1998 года, у него уже была серьезная репутация благодаря
участию в гонках Around Alone и Vendee Globe. В полярных
экспедициях тоже был огромный опыт и авторитет. А пере-
ход на лодке «Тургояк» от берегов Чили до Австралии сра-
зу поставил отца на пьедестал почёта в мировой океанской
гребле. Все тогда говорили: «Конюхов – человек-леген-
да! Он прошёл на вёслах от континента до континента
впервые в истории, проведя в открытом океане пол-
года. Это достижение будет держаться десятилетия!»

Однако эти успехи, и даже то, что мы ручались обеспечить
достойную оплату всех расходов, не гарантировало успехов
в начатых переговорах. В авиационном мире гонорар в мил-
лион долларов или миллион фунтов не является впечатляю-
щим. Все, кто летал до нас – Стив Фоссет, Ричард Брэнсон,
Бертран Пиккар, – долларовые миллионеры…

Наша команда сыпала аргументами, но британцы вели се-
бя сдержанно. Ближе к окончанию встречи Дон и Алан от-
кровенно сказали: «Ребята, это всё хорошо. Вот вы на вёслах
гребёте, на лыжах или на собаках идёте к Полюсу. Но это всё
– low tech projects (низко технологичные проекты). А сейчас



 
 
 

вы хотите реализовать сложнейший в техническом отноше-
нии многодневный полёт. Ещё один немаловажный момент
– возраст пилота. Фёдору уже 65 лет, и он не сталкивался с
перегрузками, которые испытывает человек на большой вы-
соте на протяжении двух или даже трёх недель. Вы точно по-
нимаете, на какие испытания его обрекаете? Мы, конечно,
ваши деньги освоим и шар вам построим, но… По правде
говоря, шансы у вас невелики…».

Представьте наш диалог: с  одной стороны, профессио-
нальная англосаксонская команда инженеров и конструкто-
ров, а с другой – русские… «экстремалы», которые никогда
в авиационных проектах не участвовали, но сразу замахну-
лись на воздухоплавательный «чемпионат мира» или даже
на «олимпийские игры».

Нам говорят: «Ребята, да вы сначала лет десять позани-
майтесь трансконтинентальными перелётами. В России. В
Европе… Слетайте через Атлантику… Потом попробуйте
свои силы в перелёте через Эверест или Гималайскую гря-
ду… Бертран Пиккар только с третьей попытки смог вы-
полнить кругосветный полёт. Стив Фоссетт – с шестой (!).
А ведь у него 120 мировых рекордов! Причём половина из
них – авиационные. Если такие мастодонты, такие “глыбы”
столкнулись с непреодолимыми трудностями, то вы-то куда
собрались?»

Но мы упрямо стояли на своём: «Сделайте нам шар для
кругосветного полёта».



 
 
 

 
3. Дороже всего – репутация

 
У нашего воздухоплавательного проекта изначально вы-

рисовывалась вывеска планетарного масштаба. Что-то в ду-
хе: «Фёдор Конюхов – первый из русских – хочет побить ис-
торический рекорд американца Стива Фоссетта». Это, ко-
нечно, звучало амбициозно, но в то же время давило психо-
логически.

Обычные – не рекордные – шары компания Cameron
Balloons шьёт на постоянной основе. Собственно, это и есть
основной бизнес англичан, отлаженный до мельчайшей де-
тали. На их серийных шарах летают на всех континентах.
Аэростат для полёта вокруг Земли – это совсем другая исто-
рия. Чтобы его построить, требуется потратить не один год
и привлечь не один десяток «штучных» специалистов.

«Да, вы платите миллион фунтов, но мы зарабатываем
приличные деньги, просто изготавливая и продавая серий-
ные шары. Два года наиболее компетентная часть нашей ко-
манды будет заниматься вашим аэростатом. Поймите, с фи-
нансовой точки зрения ваш проект не является для нас чем-
то сверхпривлекательным. Наоборот – это отвлечение пер-
сонала от основной деятельности, это потеря в доходах, это в
конечном счёте огромные репутационные риски при возник-
новении любой нештатной ситуации», – продолжали обос-
новывать свою переговорную позицию англичане.



 
 
 

В то же время для английской фабрики наш проект мог
стать шансом громко напомнить всему миру о своём бренде.
Достижение Фоссетта держалось на тот момент уже 12 лет, и
всё это время в адрес Cameron Balloons с похожими проек-
тами никто не обращался. Как-то Алан признался: «Нам хо-
телось бы снова применить накопленные компетенции, по-
лучить “обратную связь“ от заказчика в новом грандиозном
проекте. Жалко, если всё наработанное за многие десятиле-
тия умрёт на полках архивов… Персонал наш стареет. Те,
кто работал с Фоссеттом, уже уходят на пенсию… Нам дав-
но нужен резонансный проект. Вот только права на ошибку
у нас нет…»

Думаю, профессиональный вызов перевесил все риски и
опасения, и британцы всё же согласились на нашу «русскую
авантюру».

…Где-то через месяц после первой встречи британцы
прислали расчётные характеристики аэростата и предвари-
тельную финансовую оценку проекта. В целом на тот момент
выходило около 900 тысяч британских фунтов стерлингов,
или чуть больше миллиона долларов.



 
 
 



 
 
 

3D-макет будущего аэростата

Забегая вперёд, стоит отметить, что даже получив в ого-
воренные сроки первый транш в размере 30 % от всей сум-
мы контракта, англичане продолжали перестраховываться:
«Деньги есть – мы будем строить. Но в договоре мы укажем,
что наши обязательства заканчиваются в тот момент, когда
пилот возьмёт на себя управление аэростатом». В итоге их
юристы так и прописали: «Until the pilot takes control of the
balloon».

Мы хорошо понимали, что партнёры работают с нами без
должной веры в успешность рекордного полёта. Один из тех-
нических специалистов так и сказал: «Мы всё сделаем по-
джентльменски, на высшем уровне, потому что на кону сто-
ит наша репутация. Но мы не верим на все 100 процентов
в результативность полёта. Проект сложнейший, а Фёдор в
авиационной системе координат – новичок-любитель».

Надо признать, что, хотя по условиям договора вся ответ-
ственность с момента старта лежала на пилоте, при любом
неудачном исходе пострадало бы прежде всего реноме фаб-
рики. Вот купил человек автомобиль, потом попал в ДТП
и говорит: «Педаль газа заклинило или тормоза не сработа-
ли…» А автомобильный концерн в ответ: «Нет, такого быть
не может, у нас всё проверено, проведена тысяча тестов».
Несмотря на все официальные релизы, какой-то «осадочек»
у потенциального потребителя все равно останется. Он за-



 
 
 

помнит эту неоднозначную историю надолго…
Есть фотографии, где наши команды все сидят за столом и

обсуждают очередной этап работы. Глядя на снимок, нельзя
сказать, что мы излучаем оптимизм. Отнюдь – все в напря-
жении, идет кропотливая мыслительная работа: члены ком-
пании Cameron Balloons анализируют наши предложения, а
мы с волнением смотрим на их реакцию, аккуратненько вы-
двигаем какие-то новые мотивационные аргументы.

В документальном фильме «Повелитель ветра» киноре-
жиссёра Фёдора Бондарчука есть эпизод, когда на старте Фё-
дора спрашивают: «Резать верёвку?» Он отвечает: «Режьте!»
Стропы обрезают, и шар взлетает. Это как раз тот момент,
когда англичане «выдохнули»: оболочка наполнена, газовые
баллоны закреплены, аэростат набирает высоту… Что бы
дальше ни случилось, теперь все процессы находятся в зоне
ответственности пилота и его команды. Фраза «cut» («обре-
зай») знаменовала новую страницу в истории мирового воз-
духоплавания.



 
 
 

Обсуждение проекта будущего аэростата

Вот так непросто мы начинали, так тяжело затягивали ан-
гличан в свой проект. Уверен, без Cameron Balloons у нас
ничего не получилось бы. На тот момент английская компа-
ния существовала 40 лет. Весь её бесценный опыт «достал-
ся» нам. Мы успешно его применили на практике и полу-
чили отличный результат: для себя, для России, для англий-
ской фабрики и в целом для мирового воздухоплавания. А
если бы начали строить рекордный аэростат у себя в стране,
где таких профессионалов нет, – один шар, второй, третий,



 
 
 

пятый, десятый, – жизни бы не хватило. По крайней мере,
Фёдор однозначно не полетел бы вокруг Света…

Что ни говори, притирание наших команд проходило
очень интересно. Заказчики – славяне со своими ментальны-
ми подходами к решению поставленной задачи, а исполните-
ли – англосаксы со своим врождённым снобизмом и профес-
сиональной скрупулезностью. Мне кажется, это предали на-
шей истории особого интернационального колорита. В кри-
тических ситуациях выручал большой опыт работы с ино-
странцами. Фёдор – личность масштабная, биография у него
мегаинтересная. Он не прожектёр, за ним стоят конкретные
дела и знаковые достижения.

На этот ключевой момент в первую очередь обращали
внимание и наши новые партнёры по воздухоплавательному
проекту: «Будет ли кругосветка успешна? Получится ли про-
лететь весь маршрут?». Мы честно отвечали: «Фёдор может
не установить рекорд. Возможно, ему не удастся облететь во-
круг Земли. Но проект однозначно получит старт, “машина
сдвинется с места“, и весь мир в любом случае увидит прак-
тический результат».

Все наши проекты – пример очень качественной между-
народной кооперации. Специалисты, которых мы приглаша-
ли к сотрудничеству, все легендарные личности, и у них во-
просы, связанные с оплатой, стоят далеко не в первом ряду.
Они изначально хотят понимать, ради чего они потратят год
или два жизни, каков будет результат, в том числе и для них



 
 
 

самих.
Данный подход к делу нам близок и понятен. Нередко

ко мне приходят молодые ребята и говорят: «Мы делаем
такой-то проект. Не могли бы вы стать нашим проектным
менеджером?» Я смотрю презентации этих романтиков, об-
ращаю особое внимание на их послужной список, изучаю
предыдущие программы, возможные источники финансиро-
вания… И если у меня не появляется твёрдой уверенности
в перспективности проекта, я обычно говорю: «Ребята, я не
хочу просто так получать деньги. Я не чувствую, что проект
осуществится. А просто потратить два года жизни, чтобы по-
лучать зарплату, куда-то ездить на переговоры, – активность
ради активности, мне это неинтересно».

Такая откровенность очень важна. Мы гордимся, что
именно по такому принципу нам всегда удавалось собирать
большие международные команды. Австралийцы, американ-
цы, англичане, французы, чилийцы – кто бы ни был – абсо-
лютно все с искренним энтузиазмом объединялись вокруг
отца.



 
 
 



 
 
 

 
4. Наша первая экспедиция

 
По-настоящему я начал погружаться в дела отца начиная

с 1990 года. Мне тогда было 15 лет, и я, как и многие сверст-
ники, валял дурака. Но как-то на семейном совете родители
решили, что Фёдор будет привлекать меня к своим проектам
в качестве помощника.

Работая «на подхвате», я постепенно погружался в экспе-
диционную жизнь отца, и в какой-то момент у меня случи-
лось озарение – я ясно понял, чем занимается отец, осознал
масштаб его личности.

До этого как было? Наша семья жила в портовом городе
Находке, в Приморском крае. Отец постоянно куда-то уез-
жал, а потом наша фамилия появлялась в газетах: «Фёдор
Конюхов поднялся на Эверест», «Фёдор Конюхов достиг Се-
верного полюса», «Конюхов обошёл вокруг света на парус-
ной яхте».

Как большинство из нас воспринимает сообщение о том,
что, например, очередной космический экипаж отправился
на орбиту Земли? «Ну, полетели и полетели…», – прибли-
зительно так. Для нас, обывателей, старт с Байконура – уже
давно привычное событие. А для семей космонавтов данная
новость значит много больше. Они-то понимают истинную
цену случившемуся. Это десятилетия подготовки! Это зна-
чит, что старт прошёл успешно, и космический корабль, на-



 
 
 

полненный топливом, не взорвался при разгоне, вышел на
околоземную орбиту, долетел до международной космиче-
ской станции, стыковка прошла нормально. И так далее, и
так далее… Жёны, дети, все родные и близкие космонавтов
в этот момент перевели дух… Они счастливы и горды!

Находясь рядом с отцом, я постепенно становился участ-
ником неординарных событий: свидетелем того, как идея,
рождённая где-нибудь за письменным столом, превращается
в реальный проект, и мир начинает вертеться вокруг отца.
Меня, безусого подростка, такая «рукотворная» реальность
невероятно захватила.

В 1990 году я с отцом отправился в красноярскую тайгу на
реку Мана. Там Фёдор начал готовиться к одиночному похо-
ду на Северный полюс. Жили мы в рубленом охотничьем до-
мике, который обычно ставится на берегу речки или горно-
го ключа. Зимовье принадлежало двум охотникам-промыс-
ловикам Гоше и Лёше. По их словам, они почти никогда не
выходили из тайги. Даже документов у них не было. Паспор-
та и те куда-то задевались. Круглый год Гоша и Лёша добы-
вали пушнину и продавали ценный мех через посредников
государственным заготовительным хозяйствам.

Познакомил нас с Гошей и Лёшей наш друг охотник-про-
мысловик Александр Кабанов. Благодаря его протекции,
приняли меня и отца таёжные аборигены радушно и выде-
лили нам всю левую половину своего домика.

Условия в тайге суровые – спать приходится на деревян-



 
 
 

ных нарах; за водой надо ходить к замёрзшей реке; для по-
мывки только холодная вода или надо несколько часов то-
пить баню… Но в целом условия сносные.

Охотничья заимка в Красноярской тайге, на реке Мана

Мне, 15-летнему пацану, буквально каждая деталь таёж-
ной жизни была интересна. Особенно нравилось наблюдать,
как Гоша и Лёша ухаживали за своим оружием. У них и
двустволки были, и одностволки… После каждой охоты всё
чистилось и заботливо смазывалось оружейным маслом. А



 
 
 

по вечерам они снаряжали патроны. Гильзы, пыжи, порох,
дробь! Этот процесс походил на магический ритуал, бук-
вально завораживал. Времена-то были совсем другие: нико-
го интернета и прочих «виртуальных глупостей».

До сих пор вспоминаю охотничьи рассказы, которые зву-
чали по вечерам под треск раскалённой печки-буржуйки. Ре-
бята рассказывали про свою жизнь мастерски: с яркими эмо-
циями, выразительной мимикой, забавными ужимками. На-
стоящие артисты! Это были шедевры русского самобытного
фольклора! Мы с отцом обхохатывались до слёз.

После таёжных баек Гоши и Лёши я не воспринимаю со-
временные стендап-шоу. Эти «импровизации» кажутся мне
пошлыми и примитивными по сравнению с рассказами бы-
валых промысловиков. В их историях был искромётный
юмор, глубокий смысл, незаурядные мысли и потрясающий
жизненный опыт! И всё это было на самом деле пережито,
пропущено через себя. Ведь эти люди годами выживали в
условиях дикой природы, с ними происходили невероятные
коллизии на грани жизни и смерти.

Несколько товарищей Лёши и Гоши погибли в тайге. Кто-
то по своей дурости или по пьянке, а кто-то из-за рокового
стечения обстоятельств или суровых погодных условий. Но
даже эти истории подавались с шутками и прибаутками, без
обиды на жизнь, на мир, людей и природу.

Слушая красноярских охотников, я понял, как важно со-
хранять самоиронию. Лёша и Гоша – по сути, бичи, живущие



 
 
 

в тайге десятилетиями без прописки, без паспорта, без всего,
что даёт современному человеку цивилизация, – чувствова-
ли себя счастливыми людьми. Несмотря ни на что, бесконеч-
но шутили и умели посмеяться над собой. Это была хорошая
житейская формула: в каких бы обстоятельствах ты ни ока-
зался, не стоит уж очень серьёзно к себе относиться. Впо-
следствии, став намного старше, я подметил закономерность
– человек, который делает по-настоящему великие дела, лег-
ко позволяет окружающим относиться к себе несерьезно, без
лишнего пафоса.

У меня остались самые добрые воспоминания о жизни
в красноярской тайге. Помню, на пресс-конференции в
Москве Фёдора спросили: «Кто ваш диетолог? Кто
ваш тренер по физической подготовке?» Он улыбнул-
ся и ответил: «Два отличных парня – охотники Гоша и
Лёша. Готовили меня всю зиму в красноярской тайге.
Фамилий не знаю, но вот такие мужики!»

Отец предпочитает тренировки в естественных услови-
ях. Даже когда обстановка не совсем подходящая, он уме-
ет смоделировать нагрузки, позволяющие наработать необ-
ходимую физическую форму и специфические навыки. Ко-
гда отец готовился к восхождению на Эверест, мы жили в
Приморском крае. На берегу Японского моря нет высоких
гор. Поэтому базовой частью тренировок стали регулярные
марафонские забеги. Круглый год, даже в крепкие морозы,
отец вместе со своим младшим братом Павлом раз за разом



 
 
 

пробегал по 55 километров от порта Восточный до посёл-
ка Николаевка, в котором проживала их родная сестра Ни-
на Егорова. «Все нормальные родственники приезжают друг
к другу на машинах или на автобусах. И только мои братья
прибегают в гости на своих двоих», – то и дело бранилась
моя тётя, когда к ней в квартиру вваливались обмороженные
и обезвоженные марафонцы.

Фёдор всегда тренируется, что называется, на износ. В
экспедициях, когда организм отказывает, эта наработанная
выносливость спасает жизнь. Помогает и то, что отец раз-
вит физически всесторонне. Это обязательное качество для
тех, кто занимается экстремальными экспедициями. Нель-
зя говорить: «Я – яхтсмен, занимаюсь парусом и должен за-
ниматься только парусом». Фёдор никогда не фокусировал-
ся на чём-то одном. Он обладает званием «мастер спорта»
по лыжному, парусному спорту, альпинизму, велосипедному
спорту (проехал на велосипеде от Находки до Санкт-Петер-
бурга, тогда ещё Ленинграда). «Только разные спортив-
ные навыки дают человеку комплексное физическое
развитие», – объясняет отец.
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