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Аннотация
Действие романа происходит в  Италии XIV  века. Кола

ди  Риенцо, заботясь об  укреплении Рима и  о  благе народа,
становится трибуном. И  этим создает повод для  множества
интриг против себя, против тех, кого он любит и кто любит его…
Переплетаясь, судьбы героев этой книги поражают прежде всего
своей необычностью.
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Эдвард Бульвер-Литтон
Кола ди Риенцо,

последний римский трибун
 

Книга I
Время, место и люди

 
 
I

Братья
 

Начало моей истории относится к  первой половине
XIV века.

В один летний вечер двое молодых людей прогуливались
близ берегов Тибра, недалеко от той части его извилистого
течения, которая огибает подошву горы Авентина. Выбран-
ная ими тропинка была уединенна и спокойна. Вдали видне-
лись разбросанные по берегу реки бедные домики; над ни-
ми местами с мрачным видом подымались огромные башни
и высокая кровля жилища какого-нибудь римского вельмо-
жи. С одной стороны реки, за хижинами рыбаков, видна бы-
ла гора Яникулум, темная от массивных деревьев, из-за ко-



 
 
 

торых в частых промежутках пока мнились серые стены зам-
ков, шпицы и колонны множества церквей. С другой сторо-
ны круто и обрывисто подымалась гора Авентин, покрытая
густым кустарником; а на высоте из незримых, но многочис-
ленных монастырей, над спокойным ландшафтом и струи-
стыми волнами, довольно музыкально раздавался звук цер-
ковного колокола.

Старшему из  двух молодых людей можно было дать
несколько более двадцати лет. Он был высок и имел в сво-
ей осанке что-то повелительное, черты лица его отличались
выразительностью и благородством, несмотря на скромный
его наряд, состоявший из широкого плаща и простой туники
темно-серой саржи. Это была обыкновенная одежда скром-
ных студентов того времени, которые посещали монастыри
для приобретения познаний, представлявших скудное воз-
награждение за  напряженный труд. Лицо его было весьма
приятно, и выражение его можно было бы назвать скорее ве-
селым, нежели задумчивым, если бы в  глазах его не было
той неопределенной и рассеянной томности, которая обык-
новенно показывает, что данный человек склонен к мелан-
холии и самоуглублению, что мечты о прошедшем и буду-
щем более сродни его душе, нежели наслаждение и реаль-
ность настоящей минуты.

Младший, еще мальчик, не имел в своей наружности ни-
чего особенного, кроме выражения мягкости и ласки. Было
что-то женственное в нежной почтительности, с которой он



 
 
 

слушал своего товарища. На нем была одежда, какую обык-
новенно носили люди, принадлежавшие к низшим классам,
хотя, может быть, поопрятнее и  поновее, и  любящая гор-
дость матери была заметна в той тщательности, с какой бы-
ли причесаны и разделены пробором шелковые кудри, выби-
вавшиеся из-под фуражки и рассыпавшиеся по плечам.

Они  шли возле шумящего тростника реки, обняв друг
друга за талию; не только в осанке и поступи, но и в молодо-
сти и очевидной взаимной любви двух братьев выказывались
грация и чувство, которые возвышали незначительность их
состояния.

– Милый брат, – сказал старший, – я не в силах выразить,
как наслаждаюсь этими вечерними часами. Только с тобой
я чувствую, что я не пустой мечтатель и празднолюбец, ко-
гда говорю о неизвестном будущем и строю свои воздушные
замки. Отец и мать слушают меня с таким видом, как будто
я говорю прекрасные вещи, вычитанные из книги; дорогая
матушка, – да благословит ее Бог! – говорит, утирая слезы,
посмотрите, как он учен! Что касается монахов, то, если я
осмеливаюсь оторвать глаза от своего Ливия и говорю: таким
Рим должен быть опять, – они пялят глаза и разевают рты,
и хмурятся, как будто я сказал какую-нибудь ересь. Ты же,
милый брат, хотя и не разделяешь моих занятий, но с такой
добротой сочувствуешь их результатам, – ты, по-видимому,
так одобряешь мои сумасбродные планы и поощряешь мои
честолюбивые надежды, – что иногда я забываю наше про-



 
 
 

исхождение и нашу бедность и чувствую в себе такие мысли
и смелость, как будто в наших жилах течет кровь какого-ни-
будь тевтонского императора.

– Мне кажется, милый Кола,  – сказал младший брат,  –
что  природа сыграла с  нами дурную шутку, тебе она да-
ла царственную душу, перешедшую от  отцовской линии,
а мне – спокойный и простой дух скромного родства нашей
матери.

– Если бы это было так, – возразил Кола, с живостью, –
то  твоя участь была  бы блистательнее: я  происходил  бы
от варваров, а ты – от римлян. Было время, когда простой
римлянин считался благороднее какого-нибудь северного
короля. Ну, да мы еще увидим большие перемены на своем
веку.

– Я буду жить, чтобы увидеть тебя великим человеком;
это меня будет радовать, – сказал младший, ласково улыба-
ясь. – Тебя уже все признают великим ученым. Мать пред-
сказывает тебе счастье всякий раз, когда слышит о твоих по-
сещениях дома Колоннов, где тебя так ласково принимают.

– Колонны? – сказал Кола с горькой улыбкой. – Колон-
ны – педанты! Тупые головы – они притворяются знающи-
ми древность, играют роль меценатов и без толку приводят
латинские цитаты, сидя за  своими кубиками! Им приятно
видеть меня у себя, потому что римские доктора называют
меня ученым, а природа наделила меня причудливым ост-
роумием, которое для  них забавнее пошлых острот како-



 
 
 

го-нибудь наемного шута. Да, они желают продвинуть меня,
но как? Дав мне место в общественном управлении, которое
постыдным образом наполняет свою кассу, с  жестокостью
выжимая от наших голодных граждан деньги, добытые ими
с тяжким трудом! Нет ничего гаже плебея, которого возвы-
сили патриции не для того, чтобы он руководил своим со-
словием, а для того, чтобы он служил орудием для их низких
интересов. Человек, происходящий из народа, изменяет сво-
ему происхождению, если делается куклой для лицемерных
тиранов, которые указывают на него и кричат: посмотрите,
какая свобода царствует в Риме, – мы, патриции, так возвы-
сили плебея! Разве они возвысили бы кого-нибудь из плебе-
ев, если бы имели к ним сочувствие? Нет, если я подымусь
выше своего состояния, то этим буду обязан рукам, а не ше-
ям своих сограждан!

– Все мои надежды, Кола, состоят в том, что ты, в своем
усердии к согражданам, не забудешь, как ты дорог нам. Ни-
какое величие не примирит меня с мыслью, что оно подвер-
гало тебя опасности.

– А я смеюсь над всеми опасностями, если только они ве-
дут к величию. Но – величие, величие! Это пустая мечта!
Предоставим ее ночным грезам. Довольно о  моих планах;
поговорим теперь о твоих, милый брат.

И, со свойственной ему сангвинической и веселой гибко-
стью, молодой Кола, оставив все свои мечтательные помыс-
лы, приготовился выслушать с  участием скромные мечты



 
 
 

своего брата. Это были – новая лодка, праздничная одежда,
хижина в месте, наиболее удаленном от притеснений вель-
мож, и тому подобные картины, свойственные неопределен-
ным стремлениям мальчика с темными глазами и веселыми
губками. Кола с приветливым лицом и нежной улыбкой вы-
слушивал эти незатейливые надежды и желания и часто впо-
следствии вспоминал об этом разговоре, когда он с тоской
спрашивал свое сердце, какой из этих двух родов честолю-
бия благоразумнее.

– Таким образом, – продолжал младший брат, – мало-по-
малу я могу собрать довольно денег, чтобы купить судно, по-
добное вот этому, которое, без сомнения, нагружено хлебом
и товарами; мое судно будет приносить такой хороший до-
ход, что я буду в состоянии наполнить твою комнату книга-
ми и не услышу более твоих жалоб на то, что ты недовольно
богат для покупки какого-нибудь старого истертого монаше-
ского манускрипта. Ах, как я тогда буду счастлив!

Кола улыбнулся и сжал брата в своих объятиях.
– Дорогой мальчик, – сказал он, – пусть лучше моим де-

лом будет заботиться об исполнении твоих желаний. Но мне
кажется, что хозяева этого судна владеют незавидной соб-
ственностью. Взгляни, как  беспокойно эти люди смотрят
и вперед, и назад, и по сторонам. Хотя это мирные торговцы,
но, кажется, даже и в городе, который был некогда рынком
всего цивилизованного мира, они боятся преследований ка-
кого-нибудь пирата. До окончания своего путешествия они



 
 
 

могут найти этого пирата в каком-нибудь из римских патри-
циев. Увы, до чего мы дожили?

Судно, о  котором говорили два брата, быстро неслось
вниз по реке, и в самом деле два или три человека на па-
лубе с  напряженным вниманием осматривали оба берега,
как бы предчувствуя врага. Однако же скоро оно ушло из ви-
ду, и братья возобновили свой разговор о предметах, кото-
рые имели для молодых людей привлекательность уже пото-
му, что принадлежали к области будущего.

Вечерняя тьма становилась гуще, и  они вспомнили,
что прошел уже тот час, когда они обыкновенно возвраща-
лись домой. Они повернули назад.

– Постой, – сказал вдруг Кола, – как я разговорился! Отец
Уберт обещал мне редкую рукопись, которая, как он призна-
ется, поставила в тупик весь монастырь. Я должен буду схо-
дить сегодня вечером к нему. Побудь здесь несколько минут,
я скоро ворочусь.

– А мне нельзя идти с тобой?
– Нет, – сказал Кола с рассудительной лаской, – ты ра-

ботал целый день и верно устал; моя же работа, по крайней
мере телесная, была довольно легка, притом ты слаб, у тебя
утомленный вид; отдых подкрепит тебя. Я не замешкаюсь.

Мальчик согласился, хотя ему хотелось идти с  братом.
Он имел характер мягкий и уступчивый и редко противился
малейшим приказаниям тех, кого любил. Он сел на берегу
реки, и скоро твердая поступь и величавая фигура его брата



 
 
 

скрылись от его глаз за густой и меланхолической листвой.
Сначала он сидел очень спокойно, наслаждаясь холодным

воздухом и думая о преданиях древнего Рима, которые рас-
сказывал ему брат во время их прогулки. Наконец, он вспом-
нил, что его маленькая сестра, Ирена, просила принести ей
цветов. Нарвав их, он сел и начал плести один из тех вен-
ков, к которым южные крестьяне до сих пор сохраняют свою
древнюю любовь, делая их с каким-то классическим искус-
ством.

Между тем как  мальчик занимался этой работой, вда-
ли послышались громкие крики людей и лошадиный топот.
Они раздавались все ближе и ближе.

– Вероятно, это поезд какого-нибудь барона, – подумал
мальчик, – славный вид – их белые перья и красные мантии.
Я люблю такие зрелища, а все-таки отойду в сторону.

Продолжая плести венок и  в  то  же время глядя туда,
где должен был показаться поезд, молодой человек еще бли-
же подошел к реке.

Поезд был уже в виду, – в самом деле прекрасное зрелище.
Впереди ехали всадники по два в ряд там, где позволяла до-
рога; их лошади были покрыты великолепными чепраками,
их перья красиво волновались, латы и кольчуги сияли в ве-
чернем сумраке. Это была большая и разнообразная толпа;
все были вооружены; пикинеры в кольчугах ехали впереди,
другие, не столь хорошо и красиво вооруженные, следовали
пешком за всадниками. Над отрядом развевалось красное,



 
 
 

как кровь, знамя дома Орсини, с надписью и девизом из по-
лированного золота и с гвельфским изображением ключей
св. Петра. На минуту страх овладел душой мальчика, пото-
му что в те времена, в Риме, патриций, окруженный свои-
ми вооруженными приверженцами, наводил на плебеев бо-
лее страха, нежели дикий зверь. Но бежать было слишком
поздно: толпа уже приблизилась.

– Эй, мальчик! – вскричал предводитель всадников, Мар-
тино ди Порто, принадлежавший к знатному дому Орсини. –
Видел ты судно на реке? Ты должен был его видеть – как дав-
но?

– Я видел большое судно, полчаса тому назад, – отвечал
мальчик, испуганный грубым голосом и повелительным ви-
дом всадника.

– Оно шло прямо, с зеленым флагом на корме?
– Да, благородный синьор.
– Ну, так вперед! Мы остановим его до восхода луны, –

сказал барон. – Теперь пусть мальчик отправляется с нами,
чтобы он нас не выдал и не уведомил Колоннов.

– Орсини! Орсини! – вскричала толпа. – Вперед, вперед! –
И несмотря на мольбы и уверения мальчика, он был поме-
щен в  самую средину толпы и  увлечен вместе с  другими.
Он был испуган, он задыхался и чуть не плакал; на одной ру-
ке его все еще висел маленький венок, на другую была набро-
шена веревка. Однако же, несмотря на свое беспокойство,
он чувствовал какое-то детское любопытство, желая увидеть



 
 
 

результат этого преследования.
Из громкого и жаркого разговора окружающих его людей

он узнал, что судно, которое он видел, везло запасы хлеба
в  крепость, находившуюся возле реки и  принадлежавшую
дому Колоннов, который был тогда в  смертельной вражде
с домом Орсини. Целью экспедиции, в которую попал бед-
ный мальчик, было перехватить провизию и отдать ее гарни-
зону Мартино ди Порто. Эти сведения увеличили смущение
мальчика, потому что он принадлежал к семейству, состояв-
шему под покровительством Колоннов.

Беспокойно и со слезами на глазах он оглядывался каж-
дую минуту, взбираясь по крутому подъему Авентина; но его
хранитель и покровитель еще не показывался.

Таким образом, толпа несколько времени подвигалась
вперед, как вдруг, при повороте дороги, глазам ее внезапно
представился предмет ее преследования. При свете первых
вечерних звезд, судно быстро неслось вниз по течению.

– Ну, теперь – благодарение святым! – вскричал предво-
дитель, – оно наше!

– Постойте, – сказал полушепотом один из начальников
(немец), ехавший рядом с Мартино, – я слышу звуки, кото-
рые мне не нравятся: за деревьями ржет лошадь, и вон – ла-
ты блестят!

– Вперед, господа, – вскричал Мартино, – цапля не обма-
нет орла – вперед!

С новыми криками пешие двинулись вперед. Когда они



 
 
 

приблизились к  кустарнику, на  который указывал немец,
небольшой сомкнутый отряд всадников, вооруженных с го-
ловы до ног, выехал из-за деревьев и с копьями наперевес
бросился на ряды преследователей.

– Колонна! Колонна!
– Орсини! Орсини!
Таковы были крики, которые громко и  дико мешались

один с другим. Мартино ди Порто, отличавшийся свирепо-
стью и огромным ростом, и его всадники – по большей части
немецкие наемники, не пошатнувшись, выдержали атаку.

– Берегись медвежьих лап, – вскричал Орсини подъезжав-
шему к нему противнику.

Борьба была непродолжительна и жестока. Латы всадни-
ков защищали их со всех сторон от ран; не так невредимы
были плохо вооруженные пешие орсинисты, когда они, под-
талкиваемые друг другом, надвигались на Колоннов. Вытер-
пев дождь камней и стрел, которые делали толстым кольчу-
гам всадников не более вреда, чем град, они столпились во-
круг и своей многочисленностью мешали движению коней,
между тем как пики, мечи и секиры их противников делали
беспощадное опустошение в их недисциплинированных ря-
дах. Мартино, мало обращавший внимание на то, как много
изрублено «сволочи» в его рядах, и видя, что его неприятели
на минуту задержаны яростным нападением и сомкнувшей-
ся толпой его пехотинцев (место схватки было узко и тес-
но), – дал некоторым из своих всадников знак и хотел про-



 
 
 

должать путь для преследования судна, которое теперь почти
совсем скрылось из виду. Но вдруг, в некотором расстоянии,
послушался звук рога; на этот сигнал ответил один из непри-
ятелей, и затем вдали раздался крик: «Колонна, на выруч-
ку!» Через несколько минут показался многочисленный кон-
ный отряд, который несся во весь карьер; впереди него ве-
ликолепно развевались знамена Колоннов.

– Черт возьми этих колдунов! Кто бы подумал, что они
так хитро отгадают наши намерения! – проворчал Марти-
но. – Нам не следует оставаться здесь при таком неравенстве
сил. – И рука его, вместо того, чтобы указать вперед, дала
теперь знак к отступлению.

Плотно сомкнувшись и в совершенном порядке, всадники
Мартино ди Порто повернули назад; пешая «сволочь», ко-
торая шла на добычу, осталась на жертву. Эти люди стара-
лись последовать примеру своих вождей, но как могли они
уйти от  стремительного напора лошадей и  от  острых пик
своих противников? Кровь этих последних была разгоря-
чена схваткой, а на жизнь своих жертв, находившуюся те-
перь в их власти, они смотрели так же, как мальчик смот-
рит на разоренное им гнездо ос. Толпа рассеялась по раз-
ным направлениям: некоторым удалось уйти на холмы, куда
лошади не могли взобраться, другие бросились в реку и пе-
реплыли на противоположный берег; менее хладнокровные
и опытные бежали прямо вперед, и загораживая собой доро-
гу неприятелям, облегчали тем бегство своим вождям, но за-



 
 
 

то сами падали трупами друг на друга, под сокрушительны-
ми ударами неутомимых и ничем не удерживаемых пресле-
дователей.

–  Не  щадить негодяев! Со  смертью каждого из  Орсини
делается одним разбойником меньше. Рубите, во славу Бо-
га, императора и Колонны! – Таковы были крики, служив-
шие похоронным колоколом устрашенным и падающим бег-
лецам между бежавшими прямо по дороге; в месте, наибо-
лее доступном для конницы, находился и младший брат Ко-
лы, так неожиданно вовлеченный в схватку. Быстро, обезу-
мев от ужаса, бежал бедный мальчик, почти никогда не от-
лучавшийся от родителей или от брата. Деревья мелькали
мимо, берега оставались все дальше и дальше за ним, и он
бежал, а по пятам его несся лошадиный топот, раздавались
крики и проклятия, и зверский хохот врагов, когда они пере-
скакивали через убитых и умиравших на тропинке. Теперь
он был на том самом месте, где его оставил брат. Он быстро
оглянулся, и глаза его встретили наклоненное копье и страш-
ный шишак всадника, бывшего близко за ним; в отчаянии
он взглянул вверх и увидел своего брата, который выскочил
из  частого перепутанного кустарника, покрывавшего гору,
и летел к нему на помощь.

– Спаси меня, спаси меня, брат! – громко закричал он.
Этот крик достиг слуха Колы; мальчик чувствовал уже жар-
кое дыхание горячего коня своего преследователя; еще ми-
нута – и с громким, пронзительным криком: – Пощадите, по-



 
 
 

щадите! – он упал трупом: копье всадника пробило его на-
сквозь и пригвоздило к тому самому дерну, на котором он
сидел менее часа тому назад, исполненный молодой жизни
и беззаботной надежды.

Всадник вырвал копье и помчался за новыми жертвами;
другие последовали за ним. Кола сошел с горы и стал на ко-
лени возле убитого брата.

Возвратимся теперь к тому моменту, когда раздался звук
рога и трубы. Отряд, из которого он послышался, был благо-
роднее того, который составлял авангард и до сих пор участ-
вовал в битве. Во главе его ехал человек преклонных лет.
Седые волосы его выглядывали из-под шапки, украшенной
перьями, и смешивались с его почтенной бородой.

– Что это значит? – спросил он, останавливая своего ко-
ня. – Молодой Риенцо!

При звуке этого голоса молодой человек поднял глаза, по-
том, вскочив, стал перед конем старого патриция и, сложив
руки, проговорил едва внятно:

– Это мой брат, благородный Стефан! Еще мальчик, со-
всем ребенок! Лучшее, добрейшее дитя! Смотрите, как тра-
ва обагрена его кровью! Назад, назад, копыта вашей лошади
стоят в кровавом потоке! Правосудия, синьор, правосудия,
вы большой человек!

–  Кто  убил его? Без  сомнения, какой-нибудь Орсини.
Вам будет оказано правосудие.

– Благодарю, благодарю, – прошептал Риенцо и, шатаясь,



 
 
 

пошел к брату, повернул его лицо из травы наружу, прило-
жил руку к его груди, в тщетной надежде почувствовать би-
ение его сердца, но тотчас же отнял ее, потому что она по-
крылась кровью. И подняв эту руку вверх, он опять вскри-
чал: – Правосудия! Правосудия!

Несмотря на свою привычку к подобным сценам, группа
людей, собравшихся вокруг Стефана Колонны, была растро-
гана этим зрелищем. Находившийся возле него прекрасный
мальчик, по щекам которого текли слезы, обнажил меч.

– Синьор, – сказал он, едва удерживаясь от рыдания, –
только орсинист мог умертвить такого невинного мальчика;
не будем терять ни минуты; поедем в погоню за злодеями.

–  Нет, Адриан, нет,  – возразил Стефан, положив руку
на плечо мальчика, – твое усердие похвально, но мы должны
остерегаться засады. Наши люди заехали слишком далеко.
Но вот – слышишь – они возвращаются.

Через несколько минут звук рога отозвал преследователей
назад; в числе их был и тот всадник, копье которого сделало
такую роковую ошибку. Он начальствовал отрядом, завязав-
шим битву с Мартино ди Порто; его латы, украшенные зо-
лотом, и богатая сбруя его лошади показывали его высокое
происхождение.

–  Благодарю, сын  мой, благодарю,  – сказал старый Ко-
лонна, – ты действовал хорошо и храбро. Но скажи, не зна-
ешь ли, – у тебя орлиное зрение, – кто из Орсини убил это-
го несчастного мальчика? Гнусное дело! Притом его семей-



 
 
 

ство – наши клиенты.
– Кого? Этого мальчика? – сказал всадник, снимая с голо-

вы свой шлем и утирая свой вспотевший лоб. – Что вы гово-
рите! Как же он попал в толпу негодяев Мартино ди Порто?
Боюсь, что моя ошибка обошлась ему дорого. Мне не могло
прийти в голову, что он не принадлежит к сволочи Орсини,
и – и…

– Вы убили его! – вскричал Риенцо громовым голосом,
быстро вскочив на ноги. – Правосудия, синьор Стефан, пра-
восудия! Вы мне обещали правосудие, и сдержите слово.

–  Бедный молодой человек,  – сказал Стефан с  состра-
данием,  – вам  было  бы оказано правосудие против Орси-
ни; но  разве вы не  видите, что  это случилось по  ошиб-
ке? Я не удивляюсь тому, что вы теперь слишком огорче-
ны и не можете слушать доводов рассудка. Мы должны быть
к вам снисходительны.

– Возьмите это на обедни по душе мальчика; меня очень
печалит этот случай, – сказал младший Колонна, бросая Ри-
енцо кошелек с золотом. – Приходите на той неделе к нам
в палаццо, Кола, на той неделе. Батюшка, мы должны опять
вернуться к судну; нам еще надо позаботиться о его безопас-
ности.

– Правда, Джанни, – отвечал старик. – Двое из вас, – при-
бавил он, обращаясь к солдатам, – пусть останутся здесь у те-
ла мальчика; горестный случай! Как могло это произойти?

И компания возвратилась туда, откуда приехала; у трупа



 
 
 

остались только двое солдат, да мальчик Адриан. Последний
остался на несколько минут, чтобы утешить Риенцо, кото-
рый, подобно человеку, лишившемуся чувств, был неподви-
жен, смотря на мчавшийся мимо него строй всадников и бор-
моча про себя:

– Правосудия! Правосудия! Я добьюсь его!
Громкий голос Колонны-старшего звал Адриана, и  он

неохотно и со слезами на глазах должен был ехать.
– Позвольте мне быть вашим братом, – сказал благород-

ный мальчик, с чувством прижимая руку Риенцо к своему
сердцу, – я имею нужду в брате, подобном вам.

Риенцо не отвечал; он не обратил внимания на эти слова,
или не слышал их; в его сердце волновались мрачные и смут-
ные мысли, в которых таился зародыш могущественной ре-
волюции. Он, вздрогнув, очнулся от своих дум, когда солда-
ты начали устраивать из своих щитов нечто вроде катафалка
для трупа; из глаз его хлынули слезы, он с силой оттолкнул
солдат и сжимал тело брата в своих объятиях до тех пор, по-
ка его платье буквально не вымокло от струившейся крови.

Венок несчастного мальчика, запутавшись в  складках
одежды, еще был при нем. Вид этого венка напомнил Ко-
ле всю нежность, доброту и очаровательную ласковость его
брата – его единственного друга. Это было зрелище, которое,
казалось, еще увеличивало безжалостную жестокость преж-
девременной и незаслуженной кончины невинного мальчи-
ка.



 
 
 

– Брат мой, брат! – стонал Риенцо. – Как я теперь пока-
жусь на глаза матери? Такой молодой! Кому он мог вредить!
Такой добрый! И они не хотят оказать нам правосудия, пото-
му что его убийца – патриций Колонна. А это золото, золо-
то за кровь брата! Неужели они (при этих словах глаза моло-
дого человека засверкали) не окажут нам правосудия? Уви-
дим! – И Риенцо наклонился над трупом; губы его шевели-
лись, как  будто шепча молитву или  заклинание; потом он
встал; лицо его было столь же бледно, как у мертвого, кото-
рый лежал перед ним, – но бледно уже не от горя!

От трупа, от внутренней молитвы, Кола ди Риенцо вос-
прянул другим человеком. Вместе с его юным братом умерла
и его собственная юность. Без этого события будущий осво-
бодитель Рима мог быть только мечтателем, ученым, поэтом,
мирным соперником Петрарки, – человеком мысли, а не де-
ла. Но  теперь все его способности, энергия, воображение,
ум – сосредоточились в этом пункте; патриотизм его, быв-
ший до этих пор призраком, получил жизнь и силу страсти,
которая постоянно была воспламеняема, упорно поддержи-
ваема и благоговейно освещаема местью!



 
 
 

 
II

Исторический обзор
 

Прошли годы – и смерть римского мальчика, среди более
благородных, но  менее извинительных убийств, скоро бы-
ла забыта; – ее почти забыли даже родители убитого в воз-
растающей славе и в успехах их старшего сына, – но не за-
был и не простил ее этот сын. Здесь, в пространстве време-
ни между описанным нами кровавым прологом и последу-
ющей политической драмой, между охладевающим, так ска-
зать, интересом мечтаний и более тревожными, действитель-
ными и продолжительными волнениями жизненных бурь, –
кстати представить читателю краткий и беглый очерк состо-
яния и обстоятельств города, в котором происходили глав-
ные сцены нашего рассказа. Очерк этот, может быть, необ-
ходим многим, для полного понимания мотивов, руководив-
ших действующими лицами, и судеб заговора.

Несмотря на  насильственное поселение разнородных
и смешанных племен в столице цезарей, римский народ со-
хранил гордую мысль о своем превосходстве над остальным
миром и, утратив железные доблести времен республики,
по-прежнему был проникнут тем наглым и непокорным мя-
тежным духом, которым отличались плебеи древнего фору-
ма. Среди свирепой, но немужественной черни, нобили ве-
ли себя скорее как безжалостные бандиты, нежели как ум-



 
 
 

ные правители. Папы напрасно боролись против этих упря-
мых и суровых патрициев. Над властью их смеялись, на по-
веления их не обращали внимания, личность их подверга-
лась открытым оскорблениям, и первосвященники – эти вла-
стители остальной Европы, жили в Ватикане, как пленни-
ки, под угрозой казни. За тридцать восемь лет до времени
описываемых нами событий, один француз взошел на пре-
стол св. Петра, под именем Климента V. Он больше с бла-
горазумием, нежели мужеством, оставил Рим для  спокой-
ного убежища в Авиньоне, и роскошный город чужеземной
провинции сделался резиденцией римского первосвященни-
ка и престолом христианской церкви.

Не видя более даже номинальной преграды, представляе-
мой папским присутствием, власть нобилей, можно сказать,
не  имела границ, кроме собственного произвола и  взаим-
ных их распрей и  соперничества. Выводя свое происхож-
дение, посредством баснословных генеалогий, от  древних
римлян, они на самом деле большей частью были потомка-
ми смелых северных варваров и более зараженные веролом-
ством итальянцев, нежели проникнутые их национальными
чувствами, сохранили презрение своих чужеземных предков
к  завоеванной стране и  к  ее павшему народу. Между тем
как остальная Италия, особенно Флоренция, Венеция и Ми-
лан, быстро и далеко опередила другие государства Европы
в цивилизации и искусствах, римляне, казалось, более шли
назад, чем подвигались вперед на пути усовершенствования.



 
 
 

Не осчастливленные законами, не избалованные искусства-
ми, они были одинаково чужды и рыцарству воинственного,
и общительности мирного народа. Но в них еще жило чув-
ство и желание свободы и, посредством жестоких пароксиз-
мов и отчаянной борьбы, они старались отстоять для своего
города по-прежнему принимаемый им титул «митрополии
всего мира». В течение двух последних столетий они име-
ли много революций,  – непродолжительных, часто крова-
вых, и всегда безуспешных. При всем этом, в Риме существо-
вал еще пустой призрак народной формы правления. Каждая
из тринадцати частей города избирала себе вождя; собрание
этих должностных лиц, называемых капорионами, по  тео-
рии, имело власть, для пользования которой у них не было
ни силы, ни мужества. Существовало также гордое имя сена-
тора, но в настоящее время эта должность была предостав-
лена только одному или двум лицам, иногда избираемым па-
пой, а иногда нобилями. Власть, соединенная с этим именем,
кажется, не имела определенных границ; это была или власть
сурового диктатора, или бездушной куклы, смотря по тому,
в какой мере лицо, принимающее на себя эту должность, бы-
ло в состоянии дать вес своему сану. Она предоставлялась
только нобилям, которые одни производили всевозможные
бесчинства. Общественное правосудие заменялось угожде-
нием какой-нибудь из враждующих партий; восстановление
порядка состояло единственно в мести.

Имея дворцы, подобные замкам и крепостям государей,



 
 
 

не подчиняясь никаким властям и закону, строя укрепления
и объявляя притязания на княжества в церковных областях,
римские вельможи еще более обезопасили себя и  сделали
ненавистным свое сословие, содержа войска из  иностран-
ных наемников (преимущественно немцев), которые были
и храбрее, и дисциплинированнее, и искуснее в военном де-
ле, нежели даже самые свободные из итальянцев того време-
ни. Таким образом, они соединяли в себе судебную и воен-
ную власть, – не для защиты, а для погибели Рима.

Самыми могущественными из этих, вельмож были Орси-
ни и Колонны; распри их были наследственны и беспрестан-
ны; каждый день был свидетелем плодов их беззаконной вой-
ны, ознаменованной кровопролитием, грабительством и по-
жарами. Лесть или  дружба Петрарки, которому слишком
слепо веруют новейшие историки, облекла Колоннов, осо-
бенно описываемого времени – изяществом и достоинством,
которых они не  имели. Оскорбления, обман и  убийство,
скаредная жадность в присвоении прибыльных должностей,
наглые притеснения своих же сограждан и малодушнейшее
раболепство перед властью, которая превосходила их соб-
ственную власть – вот, с небольшими исключениями, харак-
тер первой семьи Рима. Будучи богаче других вельмож, Ко-
лонны отличались большей роскошью и, может быть, боль-
шим умственным развитием; гордости их льстило название
покровителей искусств, в которых они не могли отличаться
сами. От этих размножившихся угнетателей римские граж-



 
 
 

дане, с нетерпеливым и  страстным сожалением, обращали
свой взор к  смутным и  темным воспоминаниям утрачен-
ной свободы и величия. Они смешивали времена империи
с  временами республики, и  на  тевтонского короля, кото-
рый был избираем за Альпами, а титул императора получал
от римлян, часто смотрели как на беглеца со своего законно-
го поста и собственного дома. Они легкомысленно вообра-
жали, что если бы император и первосвященник утвердили
свою резиденцию в Риме, то свобода и закон снова водвори-
лись бы в их отечестве.

Отсутствие папы и его двора сильно способствовало обед-
нению граждан. Еще заметнее, они страдали от грабитель-
ства разбойничьих шаек, многочисленных и беспощадных,
которые тревожили Романью, наполняя собой все проезжие
дороги, и состояли иногда под тайным, иногда под откры-
тым покровительством римских баронов, часто набиравших
из бандитских солдат свои бандитские гарнизоны.

Но, кроме этих мелких и обыкновенных бандитов, в Ита-
лии возник еще более ужасный род их, разбойники высшего
разряда. Один немец, присвоивший себе гордый титул гер-
цога Вернера, за несколько лет до того периода, к которо-
му мы приближаемся, навербовал и организовал значитель-
ное войско под названием «большая компания». С этим вой-
ском он осаждал города и занимал государства, с единствен-
ной постыдной целью грабительства. Его пример скоро на-
шел подражателей: многочисленные «компании», сформи-



 
 
 

рованные подобным же образом, начали опустошать разде-
ленную и  беспорядочную страну. Ни  тиран, ни  общество
не имели достаточно войска для противодействия им; а вер-
бовка для  этой цели других северных наемников служила
только усилению рати разбойников дезертирами. Наемник
не сражается с наемником, ни немец с немцем, а большая
плата и необузданность грабежа делали шатры «компаний»
гораздо более привлекательными, чем  регулярное жалова-
ние города или скучная крепость и истощенная казна како-
го-нибудь вождя. Вернер был самый неумолимый и свире-
пый из всех этих авантюристов; он так открыто похвалялся
своим зверством, что на груди своей носил серебряную дос-
ку, на которой вырезаны были слова: «Вражда против Бо-
га, жалости и пощады». Незадолго перед тем он опустошал
Романью огнем и мечом. Но деньги или же невозможность
сладить с дикими страстями, которые он возбудил, застави-
ли его увести большую часть своего войска обратно в Герма-
нию. Однако же небольшие отряды еще остались; они были
рассеяны по всей стране и ждали только искусного вождя,
который  бы их соединил опять. Одним из  способнейших
к этой роли людей был Вальтер де Монреаль, рыцарь орде-
на св. Иоанна, провансальский дворянин. Несмотря на свою
молодость, он, своей храбростью и талантами, приобрел уже
страшную знаменитость, а его честолюбие, опытность и про-
ницательность, возвышаемые некоторыми рыцарскими, бла-
городными качествами, делали его способным для предпри-



 
 
 

ятий гораздо более важнейших и достойнейших, нежели же-
стокие грабежи свирепого Вернера. Ни  одно государство
не страдало от этих бичей более Рима. Наследственные зем-
ли папы, частью отторгнутые от него мелкими тиранами, ча-
стью опустошенные чужеземными разбойниками, доставля-
ли скудное удовлетворение нуждам Климента VI, образован-
нейшего дворянина и изящнейшего сластолюбца своего вре-
мени. Поэтому он придумал план обогатить в  одно время
и римлян, и их первосвященника.

Около пятидесяти лет до  того времени, о  котором нам
предстоит говорить, Бонифаций VIII, для наполнения пап-
ской казны и  заодно для умиротворения римлян, умирав-
ших с голода, учредил празднество юбилея, или святой год,
в сущности восстановление языческого церемониала. Пол-
ная индульгенция была обещана всем католикам, которые
в тот год, или в первый год каждого из последующих столе-
тий, посетят церкви св. Петра и св. Павла. Огромное стече-
ние пилигримов со всех мест христианского мира доказало
мудрость этого изобретения, и «два священника стояли ночь
и день с граблями в руках и, не считая, огребали кучи золота
и серебра, принесенных на алтарь св. Павла»1.

Неудивительно, что этот в высшей степени прибыльный
праздник, еще  до  истечения половины следующего столе-
тия, показался благоразумному первосвященнику слишком
надолго отложенным. И  папа, и  город сходились в  мысли,

1 Gibbon, vol. XII, с. 59.



 
 
 

что не худо бы поскорее возобновить его. Итак, Климент VI
объявил, под именем Моисеева юбилея, второй святой год
на 1350, т. е. через три года после той даты, с которой нач-
нется мой рассказ в  следующей главе. Это обстоятельство
имело сильное влияние на возбуждение народного негодо-
вания против вельмож и подготовило события, о которых я
буду говорить, потому что дороги были наполнены бандита-
ми – креатурами и союзниками баронов. А опасность дорог
мешала приходу пилигримов. Раймонду, епископу орвиет-
скому (хорошему канонисту, но плохому политику), поруче-
но было всеми мерами стараться устранить преграды меж-
ду набожными пожертвованиями и сокровищницей папско-
го престола.

Таково, в главных чертах, было состояние Рима в тот пе-
риод времени, о котором мы будем говорить. От глаз Ита-
лии и Европы он скрывал еще свои развалины под манти-
ей своей древней славы. По крайней мере, по имени он был
владыкой мира, и из его рук глава церкви получал ключи,
а северный император – корону. Положение его было имен-
но таково, что представляло обширное и блистательное по-
прище для смелого честолюбия, вдохновляющее, хотя и пла-
чевное зрелище отчаянного патриотизма – приличную сцену
для той величавой трагедии, которая отыскивает свои про-
исшествия, выбирает актеров и выводит мораль среди народ-
ных превратностей и преступлений.



 
 
 

 
III

Ссора
 

Вечером, апреля 1347 г., в одном из тех обширных про-
странств, где новый и древний Рим, казалось, смешивались
между собой – одинаково печальные и разрушенные, собра-
лась разнородная и негодующая толпа. Утром того дня сол-
даты Мартино ди  Порто, насильно ворвавшись, разорили
дом одного римского ювелира с дерзкой наглостью, превос-
ходившей обыкновенное своеволие вельмож. Мысли и чув-
ства, возбужденные этим событием во  всем городе, были
глубоки и зловещи.

– Никогда я не покорюсь этой тирании!
– Ни я!
– Ни я!
– Ни я! Клянусь в том костями св. Петра!
– Что такое, друзья мои? Вы не хотите покоряться тира-

нии? – сказал один молодой патриций, обращаясь к толпе
раздраженных, гневных и полувооруженных граждан, кото-
рые, жестикулируя с итальянским темпераментом, стреми-
тельно шли по длинной и узкой улице, к мрачному кварталу,
занятому семьей Орсини.

– Ах, синьор! – вскричали вдруг двое или трое из граж-
дан. – Вы оправдаете нас, вы потребуете для нас правосудия,
вы Колонна.



 
 
 

– Ха, ха, ха! – презрительно захохотал человек гигантско-
го роста, подымая вверх огромный молот – знак своего ре-
месла. – Правосудие и Колонна! Боже мой! Эти два имени
не всегда ладят между собой.

– Прочь его! Прочь его! Это орсинист, прочь его! – вскри-
чали по крайней мере десять голосов из толпы; но ни одна
рука не поднялась на великана.

– Он говорит правду, – сказал другой голос с твердостью.
– Да, – сказал третий, нахмуривая брови и вынимая свой

нож, – и мы это терпим! Орсини тираны, а Колонны мно-
го-много хуже их.

–  Лжешь, негодяй!  – вскричал молодой нобиль, входя
в толпу и становясь против поносителя Колоннов.

Перед сверкающим взором и угрожающими жестами ка-
валера крикун отступил на несколько шагов и оставил, та-
ким образом, пустое пространство между огромной фигурой
кузнеца и небольшим, тонким, но сильным станом молодого
нобиля.

С детства приучаясь презирать храбрость плебеев, даже
тогда, когда сами не могли похвалиться ею, римские патри-
ции привыкли к подобным ссорам, и нередко одного присут-
ствия какого-нибудь нобиля было достаточно для рассеяния
целой толпы, которая за минуту перед тем провозглашала
мщение против его сословия и фамилии.

Поэтому, подойдя к  кузнецу и  решительно не  обращая
внимания на оружие, которым размахивал этот великан, мо-



 
 
 

лодой Адриан ди Кастелло, дальний родственник Колонны,
махнул рукой, гордо приказывая дать дорогу.

– Домой, друзья! И знайте, – прибавил он с некоторым до-
стоинством, – что вы очень оскорбляете нас, если думаете,
что мы участвуем в дурных делах орсинистов или подчиня-
емся единственно своим страстям в распрях между их домом
и нашим. Суди меня, святая матерь, – продолжал он, набож-
но подымая глаза к небу, – если я говорю ложь, утверждая,
что я вынул этот меч против Орсини, для защиты Рима и вас
от несправедливостей.

–  Так  говорят все тираны,  – сказал кузнец дерзким то-
ном, прислоняя свой молот к каменному обломку – остат-
ку древнего Рима.  – Они  никогда не  воюют друг с  дру-
гом, иначе как для нашего блага. Один Колонна перерезы-
вает горло орсиньевскому хлебнику, это для нашего блага,
другой Колонна отнимает дочь у  орсиньевского портного,
это для нашего блага! Для нашего блага – да, для блага на-
рода! Уж не для пользы ли хлебопеков и портных?

– Товарищ, – сказал молодой патриций с важностью, – ес-
ли какой-нибудь Колонна так поступил, то он виноват; но да-
же самое святое дело может иметь дурные подпоры.

– Да, сама св. церковь опирается на очень плохие колон-
ны, – отвечал кузнец, намекая с грубым остроумием на лю-
бовь папы к дому Колоннов.

– Он богохульствует! Кузнец богохульствует! – кричали
сторонники этой могущественной семьи. – Колонна! Колон-



 
 
 

на!
–  Орсини! Орсини!  – был  не  менее быстрый ответный

крик.
– Народ! – загремел кузнец, размахивая своим страшным

оружием над головами окружающей его группы.
В одно мгновение толпа, соединившаяся перед тем про-

тив притеснений одного человека, разделилась наследствен-
ной враждой партий. При  крике «Орсини!» многие но-
вые участники поспешили сюда: друзья Колонны собрались
на одной стороне, защитники Орсини на другой. Немногие,
согласные с кузнецом в том, что обе партии одинаково гнус-
ны и что народ есть единственный законный выразитель на-
родного волнения, готовы были отойти в сторону от прибли-
жающейся схватки. Но сам кузнец, имевший над ними боль-
шое влияние, раздраженный надменным обращением моло-
дого Колонны или же вследствие жажды борьбы, свойствен-
ной людям большого роста и силы, которые могут в руко-
пашном бою наслаждаться своим превосходством, после ми-
нутной нерешимости пристал к орсинистам и своим приме-
ром доставил приверженцам этой партии содействие своих
друзей.

В народных волнениях отдельный человек всегда быва-
ет увлечен толпой, часто против своей воли и  согласия.
Несколько успокоительных слов, с которыми Адриан ди Ка-
стелло обратился к своим друзьям, потерялось среди всеоб-
щих криков. Гордясь тем, что  в  их рядах находится один



 
 
 

из  любимейших и  благороднейших людей дома Колонны,
сторонники этой фамилии поставили его во главе и стреми-
тельно бросились на неприятеля. Однако же, Адриан, заим-
ствовавший кое-какие правила из рыцарского кодекса, кото-
рыми, конечно, он не был обязан римскому своему проис-
хождению, сначала не хотел нападать на людей, между кото-
рыми не видел никого равного себе ни по званию, ни по уме-
нию владеть оружием. Он довольствовался тем, что отразил
немногие удары, направленные на него в беспорядочном пы-
лу схватки. Мы  говорим: немногие удары, потому что те,
кто узнал его, не исключая самых закоренелых сторонников
Орсини, не хотели подвергать себя опасности и гневу тол-
пы, проливая кровь человека, который, кроме знатного про-
исхождения и большой силы своих связей, пользовался лич-
но популярностью, которую он заслужил скорее по сравне-
нию его поступков с пороками его родственников, чем по ка-
ким-либо особенным добродетелям. Один кузнец, который
до сих пор не принимал деятельного участия в схватке, ре-
шился на определенное сопротивление, когда кавалер при-
близился к нему на расстояние нескольких шагов.

–  Разве мы не  сказали тебе,  – проговорил великан, на-
хмурив брови,  – что  Колонны  – враги народа столько  же,
как и Орсини? Взгляни на своих приверженцев и клиентов:
разве они не режут теперь горла бедным людям за преступле-
ние одного вельможи? Но всегда этим способом один патри-
ций наказывает наглость другого. Он опускает розгу на спи-



 
 
 

ны народа и кричит: «Посмотрите, как я справедлив!»
– Я не буду тебе отвечать теперь, – сказал Адриан, – но ес-

ли ты вместе со мной сожалеешь об этом пролитии крови,
помоги мне помешать ему.

– Я – нет! Пусть кровь рабов течет сегодня: скоро придет
время, когда она будет смыта кровью вельмож.

– Прочь, негодяй! – вскричал Адриан, не желая более раз-
говаривать и прикасаясь к кузнецу плоской стороной свое-
го меча. В одно мгновение молот великана поднялся вверх
и непременно поверг бы молодого патриция на землю, ес-
ли бы он не отскочил в сторону. Прежде чем кузнец успел
нанести другой удар, меч Адриана дважды пронзил его пра-
вую руку, и молот тяжело упал на землю.

– Убейте его, убейте его! – вскричали многие из поддан-
ных Колонны, теснясь теперь, подобно трусам, вокруг без-
оружного и бессильного кузнеца.

– Да, убейте его! – сказал на сносном итальянском языке,
но с варварским акцентом, человек, наполовину закованный
в железо, и только что присоединившийся к группе. Он при-
надлежал к числу тех буйных немецких бандитов, которых
Колонны содержали на жалованье. – Убейте его! Он принад-
лежит к  гнусной шайке злодеев, заклятых врагов порядка
и мира. Это один из приверженцев Риенцо и бредит народом.

– Ты говоришь правду, варвар, – сказал неугомонный куз-
нец громким голосом, открывая левой рукой свой камзол
на груди, – идите сюда все, Колонна и Орсини, прокопай-



 
 
 

те вашими острыми клинками мою грудь до самого сердца
и там, когда доберетесь до центра, вы найдете предмет нашей
общей ненависти. Риенцо и народ!

При этой речи кузнеца, которая могла показаться выше
его состояния, если бы всем римлянам в минуты вдохнове-
ния не были свойственны некоторая цветистость и преуве-
личение фразы и пылкость чувства, громкий голос его раз-
дался сильнее голосов окружавших его людей и на минуту
заглушил общий шум. Когда же, наконец, прозвучали слова
«Риенцо и народ», то они проникли в самую средину разрас-
тающейся толпы, и их повторила сотня голосов, подобно эху.

Но каково бы ни было впечатление, произведенное слова-
ми кузнеца на других, оно также было очевидно и на лице
молодого Колонны. При имени Риенцо краска гнева исчез-
ла с его щек, он отступил назад, проговорил что-то про се-
бя и, несмотря на окружавшую его суматоху, казалось, по-
грузился в глубокую и угрюмую задумчивость. Он очнулся,
когда крик затих, и  сказал кузнецу тихим голосом: «Друг
мой, мне жаль, что я тебя поранил; но приди ко мне завтра,
и ты убедишься, что ты был несправедлив ко мне». Затем он
дал немцу знак следовать за ним и начал пробираться через
толпу, которая везде отступала при его приближении. В те
времена в Риме самая ожесточенная ненависть к сословию
нобилей соединялась с рабским уважением к их личности
и с таинственным благоговением к их бесконтрольной вла-
сти.



 
 
 

Когда Адриан проходил через ту часть толпы, где драка
еще не начиналась, его сопровождал говор, который немно-
гим из его семьи посчастливилось бы услышать.

– Колонна, – сказал один.
– Но не похититель, – сказал другой с диким смехом.
– Не убийца, – пробормотал третий, прижимая руку к сво-

ей груди. – Не против него вопиет кровь моего отца.
– Да благословит его Бог, – сказал четвертый, – его еще

никто не проклинает!
– О, помоги нам, Боже! – сказал старик с длинной седой

бородой, опираясь на свою палку. – Змея еще молода, зубы
скоро прорежутся.

– Стыдитесь, отец! Он милый молодой человек и не горд,
по крайней мере. Какая у него улыбка! – сказала одна краси-
вая матрона, стоявшая на краю того места, где происходила
схватка.

– Прощай, честь мужа, если патриций улыбается его же-
не! – был ответ.

– Нет, – сказал Луиджи, веселый мясник с плутовскими
глазами. – Если человек честным образом может добиться
чего-нибудь от  девушки или  женщины, то  пусть его  – бу-
дет ли это патриций или плебей, вот моя мораль. Но если
какой-нибудь безобразный, старый патриций отнимает у ме-
ня женщину, увозя ее на спине немецкого кабана, то он, по-
моему, злой человек и прелюбодей.

Пока такие толки и разговор шли о молодом нобиле, со-



 
 
 

всем другого рода взгляды и слова сопровождали немецкого
солдата.

Перед его тяжелой и вооруженной фигурой толпа рассту-
палась с такой же, или с еще большей быстротой, но не с по-
чтительными взглядами. Глаза сверкали при его приближе-
нии, но щеки бледнели, голова склонялась, губы дрожали;
всякий чувствовал трепет ненависти и страха, как бы при по-
явлении ужасного, смертельного врага. И с яростью в душе
замечал этот свирепый наемник знаки всеобщего к нему от-
вращения. Он с суровым видом шел вперед то с презритель-
ной улыбкой в лице, то злобно хмурясь, и его длинные запле-
тенные светлые волосы, темно-рыжие усы и мясистый лоб
представляли сильный контраст с темными глазами, черны-
ми, как смоль, волосами и тонким телосложением итальян-
цев.

– Пусть Люцифер вдвое накажет этих немецких голово-
резов! – проворчал сквозь зубы один из граждан.

– Аминь! – отвечал от всего сердца другой.
– Тс! – сказал третий, боязливо оглядываясь. – Если кто-

нибудь из них услышит твои слова, ты погиб.
–  О  Рим! Рим!  – сказал с  горечью гражданин, одетый

в черное и принадлежавший, по-видимому, к более высше-
му сословию, нежели остальные. – Как ты низко пал, если
на собственных улицах трепещешь, заслышав шаги наемно-
го варвара!

–  Слушайте, что  говорит один из  наших ученых людей



 
 
 

и богатых граждан! – сказал почтительно мясник.
– Это друг Риенцо, – сказал другой из толпы, приподни-

мая шапку.
Опустив глаза и  с  выражением печали, стыда и  гнева

на лице, Пандульфо ди Гвидо, уважаемый гражданин бла-
городного происхождения, медленно пробрался через толпу
и скрылся.

Между тем Адриан, войдя в  улицу, которая, несмотря
на близость к собравшейся толпе, была пуста и безмолвна,
обратился к своему свирепому товарищу.

–  Родольф!  – сказал он.  – Слушай! Не  делать насилий
гражданам. Вернись к толпе, собери друзей нашего дома, вы-
веди их оттуда; пусть Колоннов не обвиняют в бесчинствах
нынешнего дня. Уверь наших приверженцев, что я званием
рыцаря, которое получил от императора, клянусь наказать
Мартино ди Порто мечом моим за его преступление. Мне бы
хотелось самому лично унять шум, но, кажется, мое присут-
ствие служит только к поощрению его. Ступай, ты имеешь
вес у всех их.

–  Да,  синьор, вес  ударов!  – отвечал угрюмый солдат.  –
Но  приказание ваше трудно исполнить; мне  бы хотелось,
чтобы их грязная кровь текла еще один или два часа. Но, из-
вините, повинуясь вашим приказаниям, повинуюсь  ли я
также и приказаниям моего господина, вашего родственни-
ка? Ведь это старый Стефан Колонна, который – благосло-
ви его Бог! – редко бережет кровь и деньги (за исключени-



 
 
 

ем своих собственных!). На его деньги я живу и ему клялся
в верности.

–  Diavolo!  – проворчал кавалер, и  лицо его покрылось
пятнами гнева; но с обычным самообладанием для итальян-
ских нобилей он удержался и сказал громко со спокойствием
и вместе с достоинством:

– Делай, как я приказываю; останови суматоху, постарай-
ся, чтобы снисходительность была оказана с нашей стороны.
Пусть через час шум затихнет, а завтра приди ко мне за на-
градой. Вот тебе кошелек в задаток будущей моей благодар-
ности. Что касается моего родственника (о котором прика-
зываю тебе упоминать с большим почтением), то я говорю
от его имени. Слышишь, шум увеличивается, драка усили-
вается, ступай, не теряй ни минуты.

Несколько устрашенный спокойной твердостью патриция,
Родольф кивнул толовой, не отвечая, засунул деньги за па-
зуху и пошел в толпу.

Молодой кавалер, оставшись один, следовал глазами
за удаляющейся фигурой солдата, на блестящей каске кото-
рого сияли косые лучи заходящего солнца, и сказал самому
себе с горечью:

– Несчастный город, родник всех великих воспоминаний!
Падший царь тысячи наций, как развенчан и ограблен ты ма-
лодушными и отрекшимися от тебя детьми! Твои патриции
ссорятся друг с другом, народ проклинает патрициев, свя-
щенники, которые должны бы сеять мир, насаждают раздо-



 
 
 

ры, отец церкви бежит из своих стен, его двор – галльская
деревня… А мы! Мы, происходящие от самой гордой кро-
ви Рима, сыны цезарей, потомки полубогов, поддерживаем
свою наглую и ненавидимую власть мечами наемников, ко-
торые, принимая от нас плату, издеваются над нашей трусо-
стью, держат наших граждан в рабстве и за то владычеству-
ют над самими господами их! О, если бы мы, наследствен-
ные вожди Рима, могли чувствовать и найти свою законную
опору в благодарных сердцах наших граждан!

Молодой Адриан так глубоко сознавал горькую истину
всего им сказанного, что слезы негодования текли по его ще-
кам, когда он говорил. Он не стыдился проливать их, потому
что плач о падшем племени – святое чувство, а не женская
слабость.

Медленно поворотясь, чтобы уйти, он вдруг остановился,
услыхав громкий крик: «Риенцо! Риенцо!» От стен Капито-
лия до Тибра далеко пронесся звук этого имени. Когда же
он замер, то за ним последовало глубокое, всеобщее молча-
ние. Можно было подумать, что сама смерть снизошла на го-
род. На крайней точке толпы, и возвышаясь над нею, на об-
ломках камня, вынутого из развалин Рима для устройства
баррикад в одну из последних распрей между гражданами,
на  этом безмолвном памятнике минувшего величия и  на-
стоящих бедствий города, стоял Риенцо. Будучи выше все-
го своего племени, он более всех был проникнут сознанием
славы древних времен и унижения новых.



 
 
 

На расстоянии, на котором находился Адриан от этой сце-
ны, он мог отличить только темный очерк фигуры Риенцо
и слышать только слабый звук его могучего голоса. Но в по-
корном, хотя волнующемся море человеческих существ, тол-
пившихся вокруг с открытыми головами, озаренными луча-
ми солнца, он замечал невыразимое действие красноречия
Риензи на всех, кто принимал в свою душу поток его пла-
менных мыслей. Современники описывают это красноречие
почти как чудо, но на самом деле сила его основывалась бо-
лее на симпатии слушателей, чем на обыкновенных способ-
ностях оратора.

Недолго Адриан ди Кастелло видел его фигуру и слышал
его голос, но  этого времени для  Риенцо было достаточно,
чтобы произнести все, чего желал сам Адриан.

Другой крик, еще  сильнее и  продолжительнее первого,
крик, в котором выразилось облегчение от тревожных мыс-
лей и  сильного волнения, служил знаком окончания речи.
После минутной паузы толпа рассыпалась по разным направ-
лениям и пошла по улицам кучками и группами. Видно бы-
ло, что речь на всех произвела сильное и неизгладимое впе-
чатление. У каждого щеки пылали и язык говорил; одушев-
ление оратора проникло в  сердца слушателей. Он  гремел
против бесчинства патрициев, и однако же обезоружил гнев
плебеев; одним словом, он проповедовал свободу, но запре-
щал своеволие. Он успокоил настоящее обещанием будуще-
го. Он порицал их ссоры, но поддерживал дело их. Он удер-



 
 
 

жал сегодняшнюю месть торжественным уверением, что зав-
тра настанет правосудие. Так  велика власть, так  могуще-
ственно красноречие, так грозен гений одного человека, без-
оружного, незнатного, который не имеет меча и горностае-
вой мантии, но обращается к чувствам угнетенного народа!



 
 
 

 
IV

Приключение
 

Избегая раздробленных потоков рассеявшейся толпы, Ад-
риан Колонна быстро шел по одной из узких улиц, которая
вела к его дворцу, находившемуся на довольно значитель-
ном расстоянии от места последней ссоры. Полученное им
воспитание делало его способным глубоко интересоваться
не только несогласиями и распрями своей родины, но также
сценой, которую он только что видел, и властью, которую вы-
казал Риенцо.

Сирота из  младшей, но  богатой ветви семьи Колон-
нов, Адриан вырос под  опекой и  попечительством свое-
го родственника, коварного, но  вместе доблестного Сте-
фана Колонны, который из  всех нобилей Рима был са-
мый могущественный, как по благосклонности к нему папы,
так и по большому числу окружавших его вооруженных на-
емников. Адриан рано обнаружил необыкновенную в те вре-
мена склонность к умственным занятиям и усвоил многое
из того, что было тогда известно относительно древнего язы-
ка и древней истории его родины.

Хотя Адриан был еще мальчиком в то время, когда видел
горесть Риенцо по случаю смерти брата, но его доброе серд-
це прониклось симпатией к этой печали и стыдом за своих
родственников, равнодушных к такому последствию их ссор.



 
 
 

Он настойчиво искал дружбы Риенцо и, несмотря на свою
молодость, понял силу и  энергию его характера. Но  хотя
Риенцо по прошествии некоторого времени, казалось, пере-
стал думать о смерти брата и снова стал посещать замок Ко-
лоннов, пользуясь их презрительным гостеприимством, од-
нако же он держал себя в некотором отдалении и отчужде-
нии, которые Адриан мог преодолеть только отчасти. Кола
отвергал всякое предложение услуг, протекции и возвыше-
ния; а необыкновенная ласковость со стороны Адриана, вме-
сто того, чтобы делать Риенцо общительнее, казалось, толь-
ко оскорбляла его и заставляла держаться еще с большей хо-
лодностью. Непринужденный юмор и живость разговора, де-
лавшие его прежде приятным гостем для тех, вся жизнь ко-
торых проходила в пирах и битвах, перешли в иронию, ци-
низм и едкость. Но тупоголовые бароны по-прежнему забав-
лялись его остроумием, и Адриан был почти единственным
человеком, который видел змею, скрытую под его улыбкой.

Часто Риенцо сидел за столом безмолвный, но наблюда-
тельный, как  будто следя за  каждым взглядом, взвешивая
каждое слово, измеряя ум, хитрость и наклонности каждого
гостя. Когда пытливость его по-видимому была удовлетворе-
на, то он воодушевлялся. Его ослепительное, но едкое ост-
роумие оживляло пир, и никто не видел, что этот невеселый
блеск был признаком приближавшейся бури. В то же вре-
мя он не упускал, ни одного случая смешиваться с низшим
классом граждан, возбуждать их умы, воспламенять их во-



 
 
 

ображение, поджигать их горячность картинами настояще-
го и легендами минувшего. Популярность и слава его росли,
и он имел тем большее влияние на толпу, что был в чести
у нобилей. Может быть, в этом последнем обстоятельстве за-
ключалась причина, почему он продолжал посещать Колон-
нов.

Когда за шесть лет перед тем Капитолий Цезарей был сви-
детелем триумфа Петрарки, ученая слава молодого Риенцо
привлекла к нему дружбу поэта, продолжавшуюся с незна-
чительным перерывом до конца, несмотря на огромное раз-
личие карьеры этих двух людей. Впоследствии, в качестве
одного из римских депутатов, Риенцо вместе с Петраркой2

был послан в Авиньон умолять Климента VI перенести от-
туда святой престол в Рим. При исполнении этого поруче-
ния он в первый раз выказал свои необыкновенные способ-
ности красноречия и убеждения. Правда, первосвященник,
желавший более спокойствия, нежели славы, не убедился его
доводами, но был очарован оратором, и Риенцо возвратил-
ся в Рим, осыпанный почестями и облеченный достоинством
важной и ответственной должности. Перестав быть бездей-
ственным ученым и веселым собеседником, он вдруг стал
выше всех своих сограждан. Никогда до сих пор власть не со-
единялась с такой строгой честностью, с таким неподкупным

2 Так говорят новейшие историки, но представляется более вероятным, что Ри-
енцо был послан в Авиньон после Петрарки. Как бы то ни было, но Петрарка
и Риенцо сблизились в Авиньоне, как говорит сам Петрарка в одном из своих
писем.



 
 
 

усердием. Он старался внушить своим товарищам такую же
возвышенность принципов, но ему не удалось. Обретя проч-
ное положение, он начал открыто апеллировать к народу, и,
казалось, римская чернь уже была оживлена новым духом.

Между тем как все это происходило, Адриан надолго раз-
лучился с Риенцо: его не было в Риме.

Дом Колоннов был твердой подпорой императорской пар-
тии, и Адриан ди Кастелло получил приглашение ко двору
императора. Там он начал заниматься военным искусством
и  среди немецких рыцарей научился смягчать свойствен-
ную итальянцам хитрость рыцарским благородством север-
ной храбрости.

Оставив Баварию, он несколько времени жил в уединении
одного из своих поместий, близ красивейшего озера север-
ной Италии. Оттуда, развив свой ум деятельностью и учени-
ем, он посетил многие свободные итальянские государства.
Он  проникся понятиями, в  которых не  было тех предрас-
судков, какими отличались другие люди, принадлежавшие
к его сословию, и рано приобрел свою репутацию, в то вре-
мя как внутренне наблюдал за характером и делами других.
В нем соединялись все лучшие качества итальянского но-
биля. Это был человек, страстно преданный занятиям ли-
тературой, тонкий и глубокий политик, ласковый и привет-
ливый в общении; саму любовь к удовольствиям он облаго-
раживал какой-то возвышенностью вкуса. Он вел себя с до-
стоинством, имел незапятнанную честь и отвращение к же-



 
 
 

стокости, редкие в то время качества между итальянцами:
даже северные рыцари, отличаясь ими у себя, обыкновенно
теряли, когда приходили в соприкосновение с систематиче-
ским вероломством и презрением к честности, составлявши-
ми характер жестокого, но коварного юга. С этими качества-
ми Адриан соединял более нежные страсти своих земляков,
поклонялся красоте и боготворил любовь.

Только за  несколько недель перед тем он возвратился
в свой родной город, куда его репутация уже предшествова-
ла ему и где помнили еще его раннюю любовь к литературе
и его доброту. Он нашел положение Риенцо изменившимся
гораздо более, нежели свое собственное. Адриан еще не был
у ученого. Он прежде хотел издали, собственными глазами
присмотреться к мотивам и целям его поступков, потому что
он частично заразился подозрениями, какие имело его со-
словие насчет Риенцо, частично же разделял доверчивый эн-
тузиазм народа.

– Конечно, – говорил он сам себе, задумчиво подвигаясь
вперед, – никто больше его не имеет силы преобразовать на-
ше больное государство, исцелить его раны и пробудить в на-
ших гражданах воспоминания о доблестях предков! Разве я
не видел в свободных государствах Италии людей, призван-
ных к власти для защиты народа, которые были сперва чест-
ны, а потом, упоенные внезапным возвышением, изменяли
тому самому делу, которое их возвысило. Правда, эти люди
были вожди и нобили; но разве в плебеях меньше людских



 
 
 

слабостей? Однако же я слышал и видел его издали, теперь
я подойду и присмотрюсь к нему поближе.

Говоря с  собой таким образом, Адриан обращал мало
внимания на разных прохожих, которые попадались все ре-
же, по мере того, как становилось позднее. Между ними бы-
ли две женщины, которые теперь одни шли по той же длин-
ной и тёмной улице, в которую свернул Адриан. Месяц уже
ярко светил в небе, и женщины проскользнули мимо кавале-
ра легким и быстрым шагом. Младшая оглянулась и посмот-
рела на него при этом свете пристальным, но робким взгля-
дом.

– Чего ты дрожишь, моя милочка? – сказала ее спутница,
которой можно было дать около сорока пяти лет и одежда
и голос которой показывали, что она по своему званию была
ниже младшей. – Улицы, кажется, теперь довольно спокой-
ны, и, слава Богу, наш дом не слишком далеко.

– Ах, Бенедетта! Это он! Это молодой синьор, это Адриан!
– Это хорошо, – сказала кормилица (таково было ее зва-

ние) – потому что, говорят, он храбр, как  северный воин;
палаццо Колонны не очень далеко отсюда, и синьор Адриан
может помочь нам в случае нужды! Конечно, милая моя, ес-
ли вы будете идти потише.

Молодая девушка умерила свои шаги и вздохнула.
– Правда, он очень хорош, – проговорила кормилица, –

но ты не должна больше думать о нем; он слишком выше тебя
для того, чтобы на тебе жениться; что касается чего-нибудь



 
 
 

другого, ты слишком честна, а твой брат слишком горд.
– А ты, Бенедетта, слишком проворна со своим языком.

Как можешь ты это говорить, зная, что он никогда даже не го-
ворил со мной, по крайней мере с тех пор, как я была совсем
ребенком; мало того, он едва знает о моем существовании.
Ему, Адриану ди Кастелло, грезить о бедной Ирене! Одна
эта мысль – уже сумасшествие.

– Так зачем же ты, – быстро возразила кормилица, – гре-
зишь о нем?

Ее спутница вздохнула опять глубже прежнего.
–  Св.  Катерина!  – продолжала Бенедетта.  – Если  бы

на земле был только один мужчина, то и тогда я скорее умер-
ла бы, в одиночестве, нежели стала бы думать о нем, до тех
пор пока бы он по крайней мере дважды не поцеловал мою
руку, да и то если бы я сама была причиной, что он не поце-
ловал меня в губы.

Молодая девушка по-прежнему не отвечала.
– Но как тебе пришло в голову полюбить его? – спросила

кормилица. – Ты не могла его видеть много раз: только четы-
ре или пять недель прошло с тех пор, как он вернулся в Рим.

– Ах, как ты несносна! – отвечала Ирена. – Сколько раз я
тебе повторяла, что я любила его еще шесть лет тому назад!

– Когда тебе пошел только десятый год, и кукла была бы
для тебя самым приличным любовником! Право, синьора,
ты хорошо воспользовалась своим временем.

–  А  в  его отсутствие,  – продолжала девушка нежно



 
 
 

и  грустно,  – разве я не  слышала рассказов о  нем, и  разве
не был для меня даже звук его голоса подобен подарку люб-
ви, заставляя меня вспоминать о нем? Разве я не радовалась,
когда его хвалили, не сердилась, когда его осуждали? Разве я
не плакала от гордости, когда говорили, что он был победи-
телем на турнире, и от горя, когда шептали, что его предан-
ность была приятна какой-нибудь женщине? Разве шесть лет
его отсутствия не были сном, а его возвращение пробужде-
нием? Я вижу его в церкви, когда он и не подозревает о моем
присутствии; он на коне проезжает мимо моего окна; разве
этого счастья не довольно для любви?

– Но если он не любит тебя?
–  Сумасшедшая! Я  об  этом не  спрашиваю; нет, я  даже

не знаю, желаю ли я этого. Мне лучше мечтать о нем, пред-
ставляя его таким, каким мне хотелось бы его видеть, неже-
ли знать  – каков он на  самом деле. Он  может оказаться
не добрым, или не великодушным, или мало любить меня,
но, по мне, лучше не быть любимой вовсе, нежели быть пред-
метом холодной его любви и изнывать, сравнивая его сердце
с моим. Я могу любить его, как что-то отвлеченное, невеще-
ственное и божественное: но каков будет мой стыд, каково
горе, если я найду его хуже, чем воображала! Вот тогда бы
моя жизнь погибла и красота на земле для меня исчезла!

Добрая кормилица не слишком-то была способна симпа-
тизировать подобным чувствам. Если бы даже их характеры
были более сходны, то и тогда неравенство лет сделало бы эту



 
 
 

симпатию невозможной. Кто, кроме юноши, может служить
отголоском души другого юноши – всей музыки ее безум-
ных порывов и романтических грез? Но не сочувствуя сво-
ей молодой госпоже в  этом, добрая кормилица сочувство-
вала той пылкости, с какой все было высказано. Она счита-
ла безрассудным, но удивительно трогательным. Она отер-
ла выступившие слезы кончиком своего покрывала и в глу-
бине сердца надеялась, что ее молодая питомица скоро най-
дет себе действительного, а не воображаемого мужа, кото-
рый вытеснит из ее головы эти невещественные фантазии.
Затем в их разговоре последовала некоторая пауза, как вдруг
на самом перекрестке двух улиц послышался громкий хохот
в несколько глоток и шаги людей. Пламя поднятых факелов
спорило с бледным светом луны. На очень близком расстоя-
нии от двух женщин шла компания из семи или восьми че-
ловек, неся страшное знамя Орсини.

В числе других беспорядков того времени существовало
у молодых и распутных нобилей обыкновение небольшими
вооруженными компаниями расхаживать ночью по улицам,
ища случая для буйного волокитства или для драки с каки-
ми-нибудь запоздавшими прохожими противной им партии.
Подобную шайку встретили теперь Ирена и ее спутница.

– Матерь Божия! – вскричала Бенедетта, побледнев и чуть
не убегая. – Что за бедствие на нас обрушилось! Как могли
мы засидеться до такой поздней поры у синьоры Нины? Бе-
гите, синьора, бегите, или мы попадемся им в руки!



 
 
 

Но совет Бенедетты опоздал, и в темноте одежда женщин
была уже замечена; в  одну минуту их окружили негодяи.
Грубая рука сорвала покрывало Бенедетты, и  при  виде ее
лица, черты которого хотя и не были пощажены временем,
но все-таки не имели ничего особенно безобразного, дерз-
кий буян толкнул бедную кормилицу к стене с проклятием,
на которое товарищи его отвечали громким смехом.

– Ты чертовски счастлив на лица, Джузеппе!
– Да, не далее как вчера он подцепил девушку шестиде-

сяти лет.
– И для улучшения ее красоты перерезал ей лицо кинжа-

лом, потому что ей было не шестнадцать!
– Тише, ребята! А это кто? – сказал предводитель ком-

пании, богато одетый человек, который несмотря на  то,
что приближался уже к средним летам, еще тем более преда-
вался излишествам юности, и он вырвал трепещущую Ире-
ну из  рук своих товарищей.  – Эй! Факелы сюда! Oh,  che
bella faccia (какая красавица)! Как она краснеет – какие гла-
за! Нет, не смотри вниз, моя милочка; тебе нет надобности
стыдиться того, что ты возбудила любовь в одном из Орси-
ни – да. Узнай, какой великий подвиг ты сделала. Мартино
ди Порто просит твоей улыбки!

– Пустите меня, ради Бога! Нет, синьор, этого не может
быть, у меня есть друзья, это оскорбление вам не пройдет
даром!

–  Слышите, каким серебристым голоском она ворчит!



 
 
 

Это приключение стоит того, чтобы его искать в течение це-
лого месяца. Как! Вы противитесь? Огрызаетесь, кричите?
Франческо, Пьетро! Закутайте ее в  покрывало, заглушите
эту музыку; вот так! Несите ее передо мной в палаццо, а зав-
тра, моя милашка, ты вернешься домой с корзинкой флори-
нов и можешь сказать, что купила ее на рынке!

Но крики и противодействие Ирены уже привлекли к ней
на помощь Адриана. Когда он приблизился, кормилица упа-
ла перед ним на колени.

– Ах, добрый синьор, ради Христа, спасите нас! Освобо-
дите мою молодую госпожу – ее друзья так вас любят! Мы все
за Колоннов, да, право, все за Колоннов! Спасите родствен-
ницу ваших подданных, добрый синьор!

– Довольно того, что она женщина, – отвечал Адриан, –
и что на нее напал один из Орсини, – прибавил он сквозь зу-
бы. Он гордо вошел в самую середину группы; слуги схвати-
лись за мечи, но, узнав его, дали ему дорогу. Подойдя к двум
людям, которые уже схватили Ирену, Адриан в один момент
повалил переднего из них на землю; потом обнял левой ру-
кой легкий, тонкий стан девушки и стал против Орсини с об-
наженным мечом, впрочем, опустив его вниз.

– Стыдитесь, монсиньор, стыдитесь! – сказал он с негодо-
ванием. – Или вы хотите принудить весь Рим к восстанию
против нашего сословия? Не раздражайте льва, хотя он за-
кован в цепи; воюйте с нами, если вам угодно. Обнажайте
свои мечи против мужчин, хотя они принадлежат к вашему



 
 
 

племени и говорят вашим языком: но если вы хотите спокой-
но спать ночью, не боясь нападения мстителей, и безопасно
ходить на площади, то не оскорбляйте римской женщины!
Да, эти самые стены напоминают вам о наказании за такое
дело. За эту обиду пали Тарквинии, за эту обиду пали де-
цемвиры, за эту обиду, если вы ее сделаете, потечет, как во-
да, кровь вашего дома. Так  оставьте  же, монсиньор, ваше
безумное покушение, недостойное вашего великого имени.
Оставьте и благодарите Колонну за то, что он стал между ва-
ми и минутным вашим безумием!

Вид  и  жесты Адриана были так благородны и  велича-
вы, что даже грубые слуги почувствовали дрожь одобрения
и раскаяния, – только не Мартино ди Порто. Он был пора-
жен красотой своей пленницы, так внезапно у него отнятой;
он привык наносить оскорбления, привык к продолжитель-
ной безнаказанности. Уже один вид, один голос Колонны бы-
ли противны его зрению и  слуху: как  же мог он вынести,
что этот Колонна мешал его разврату и порокам?

– Педант! – вскричал он, и губы его задрожали. – Не бол-
тай мне о своих пустых легендах и баснях. Не думай вырвать
у  меня мою добычу, когда твоя собственная жизнь в  мо-
их руках. Оставь девушку! Брось свой меч! Воротись домой
без дальнейших разговоров или, клянусь честью и мечами
моих слуг (посмотри на них хорошенько), ты умрешь!

–  Синьор,  – сказал Адриан спокойно, однако  же отсту-
пая мало-помалу со своей прекрасной ношей к ближайшей



 
 
 

стене, чтобы по крайней мере быть защищенным с тыла, –
ты не употребишь превосходства сил своих во зло и не захо-
чешь повредить своей чести, возбудив молву, что с восемью
вооруженными людьми ты напал на одного человека, у ко-
торого притом не совсем свободны руки. Но если ты решил-
ся на такой поступок, то вспомни, что мне стоит крикнуть,
и превосходство сил будет против тебя. Ты теперь в квартале
моей семьи, ты окружен жилищами Колоннов; вон тот дво-
рец наполнен людьми, которые спят не раздеваясь, мой го-
лос сейчас может дойти до них, но он не в состоянии будет
спасти тебя, если они попробуют крови!

– Он говорит правду, благородный синьор, – сказал один
из толпы, – мы зашли слишком далеко; мы теперь в самой
их берлоге, дворец старого Стефана Колонны так близко,
что крик может дойти до него; насколько я знаю, – прибавил
он шепотом, – и восемнадцать новых солдат вошли сегодня
в его ворота.

–  Хоть  бы восемьсот врагов были против меня,  – ска-
зал Мартино с бешенством, – я не допущу, чтобы меня так
провели слуги моей собственной свиты. Прочь ту женщину!
К нападению, к нападению!

С  этими словами он сделал отчаянный прыжок к  Ад-
риану, который, внимательно следя за  всеми движениями
неприятеля, был подготовлен к атаке. Отразив удар Марти-
но, он вскричал громким голосом: – Колонна! На выручку!
Колонна!



 
 
 

Не без цели находчивый и умевший владеть собой Адри-
ан старался до  сих пор продлить переговоры. В  ту самую
минуту, как он в первый раз обратился к Орсини с речью,
он  при  лунном свете увидал блеск лат, сиявших на  груди
двух человек, приближавшихся от дальнего конца улицы, и,
приняв в расчет местность, решил, что это наёмные солдаты
Колонны.

Осторожно он опустил Ирену на землю, потому что она
лишилась чувств, и, став над нею спиной к стене, отражал
беспрестанно направляемые против него удары, не стараясь
отплатить за них. Как ни были привычны римляне к посто-
янной беспорядочной войне, но не многие из них в то время
хорошо и ловко владели оружием, – знание, приобретенное
Адрианом в школах воинственного севера, помогло ему те-
перь, несмотря на превосходство сил неприятеля. Впрочем,
свита Орсини не разделяла бешенства своего вождя. Частью
боясь для себя последствий в случае, если кровь этого высо-
корожденного синьора будет пролита ими, частью тревожась
опасением внезапного нападения со стороны наемников, ко-
торые были так близко, эти люди наносили удары без цели
и как попало, оглядываясь каждую минуту назад и по сто-
ронам, готовые скорее к бегству, нежели к убийству. С кри-
ком «Колонна!» бедная Бенедетта убежала при первом стуке
мечей. Она бежала по мрачной улице и, не останавливаясь,
миновала даже порталы Стефанова дворца (где еще бродило
несколько угрюмых фигур): так велики были ее смущение



 
 
 

и ужас.
Между тем, два вооруженные человека, которых заметил

Адриан, не торопясь шли по улице. Один имел вид грубый
и простой; его оружие и телосложение говорили о его ремес-
ле и нации, к которой он принадлежал, а по большому ува-
жению, с которым он обращался к своему товарищу, мож-
но было заключить наверное, что этот товарищ не был ита-
льянским уроженцем. Разбойники севера, в то самое время
как они служили порокам итальянцев, почти не принимали
на себя труда скрывать свое презрение к их трусости.

Товарищ наемника имел воинственный и непринужден-
ный вид. Вместо шлема на голове у него была шапочка из ма-
линового бархата с белым пером; на красном суконном пла-
ще его были вышиты два широкие белые креста, один на гру-
ди, другой на спине; а полировка его лат была так блестяща,
что когда по временам плащ его распахивался и открывал
их, то они сияли так же, как игравшие на них лучи месяца.

–  Нет, Родольф,  – сказал он,  – если тебе хорошо здесь
у этого седого затейника, то я не стану заманивать тебя назад
в нашу веселую шайку. Боже меня избави! Но скажи мне –
этот Риенцо, как ты думаешь: имеет он прочную и полную
власть?

– Фи! Благородный вождь, ничего подобного. Он нравит-
ся черни, а благородные смеются над ним; что же касается
солдат, то у него на них нет денег!

– Так он нравится черни!



 
 
 

– Да, нравится; и когда он громко говорит к ней, то все
в Риме стихает.

–  Гм! При  ненависти к  нобилям чернь, наняв солдат,
в один час может сделаться господином. Честен народ – сла-
ба чернь, испорчен народ – сильна чернь, – проговорил дру-
гой более про себя, нежели обращаясь к товарищу и, может
быть, едва сознавая вечную истину своего афоризма. – Я по-
дозреваю, что  он не  простой буян, этот Риенцо, я  должен
на это взглянуть. Чу! Что это за шум? Клянусь гробом Гос-
подним, это звук нашего металла!

– И крик «Колонна!» – вскричал Родольф. – Извините ме-
ня – я должен бежать на помощь!

– Да, это твоя обязанность, беги; впрочем, постой, я пойду
с тобой gratis, просто из страсти к дракам. Клянусь, никакая
музыка не может сравниться со звоном стали.

Адриан продолжал еще храбро защищаться и не был ра-
нен, хотя его рука стала ослабевать, дыхание почти истощи-
лось и глаза начали мигать и уставать, утомленные светом
колеблющихся факелов. Сам  Орсини, измученный бешен-
ством, на минуту остановился, тяжело дыша и меряя про-
тивника свирепыми взглядами, как вдруг его слуги закрича-
ли: – Бегите, бегите! Бандиты идут, мы окружены! – и двое
из них, без дальнейших разговоров, дали тягу. Другие пяте-
ро остались в нерешимости и ожидали только приказания
своего господина, когда воин с белым пером бросился в се-
редину схватки.



 
 
 

–  Как, господа,  – сказал он,  – вы  уже кончили? Нет,
не станем расстраивать забаву; прошу вас, начинайте опять.
Как  велико неравенство? Эге! Шестеро против одного!
Неудивительно, что вы ждали более честной игры. Мы двое
присоединяемся к слабейшей стороне. Ну, теперь начнемте.

– Наглец! – вскричал Орсини. – Знаешь ли, с кем ты го-
воришь так надменно? Я – Мартино ди Порто. А ты кто?

– Вальтер де Монреаль, провансальский дворянин и ры-
царь св. Иоанна, – отвечал тот небрежно.

При этом грозном имени – имени одного из самых смелых
воинов и первостатейных разбойников своего времени, ще-
ки Мартино побледнели, а его приверженцы испустили крик
ужаса.

– А этот мой товарищ, – продолжал кавалер, – вам, рим-
ским патрициям, вероятно, известен больше, нежели я: вы,
без сомнения, узнаете в нем Родольфа из Саксонии, чело-
века храброго и верного там, где его прилично награждают
за его услуги.

– Синьор, – сказал Адриан своему врагу, который, изум-
ленный и онемевший, бессмысленно смотрел на двух вновь
прибывших людей,  – вы  теперь в  моей власти. Смотрите,
и наши люди идут.

И в самом деле со стороны дворца Стефана Колонны по-
казались факелы и вооруженные люди, которые быстро при-
ближались к месту происшествия.

– Ступай домой с миром, и если завтра или в другой ка-



 
 
 

кой-нибудь день, наиболее удобный для тебя, ты захочешь
встретиться со мной один на один, копье с копьем, по обы-
чаю имперских рыцарей, или  с  несколькими людьми про-
тив нескольких, по обыкновению римлян, я не откажусь –
вот моя перчатка.

– Благородно сказано, – заметил Монреаль, – и если вы
избираете последнее, то, с позволения вашего, я буду одним
из участников.

Мартино не отвечал; он поднял перчатку, засунул ее за па-
зуху и  поспешил прочь. Только пройдя несколько шагов
по улице, он обернулся назад и, махая на Адриана сжатым
кулаком, вскричал голосом, дрожавшим от бессильной зло-
бы: – Верен до смерти!

Эти слова были одним из девизов Орсини; и каково бы
ни было их первоначальное значение, они давно уже пере-
шли в обыкновенную поговорку для обозначения ненависти
этой семьи к Колоннам.

Адриан, старавшийся теперь поднять Ирену, которая еще
не очнулась, и привести ее в чувство, предоставил Монреалю
отвечать на слова Мартино.

– Я не  сомневаюсь, синьор,  – сказал это последний хо-
лодно,  – что  ты будешь верен смерти, потому что смерть
есть единственное обязательство, которого не  могут нару-
шить или избежать люди, как бы хитры они ни были.

–  Извини меня, благородный рыцарь,  – сказал Адриан,
поднимая глаза от Ирены, – если я еще не успел предаться



 
 
 

вполне чувству признательности. Я довольно сведущ в зако-
нах рыцарства, и, надеюсь, ты согласишься с тем, что первая
моя обязанность вот здесь.

– А! Так дама была причиной ссоры! Мне нет надобности
спрашивать, кто был прав, если человек нападает на своего
соперника с таким превосходством сил, как этот подлец.

– Ты несколько ошибаешься, господин рыцарь, это ягне-
нок, которого я отнял у волка.

– Для своего собственного стола! Пусть будет так! – весе-
ло возразил кавалер.

Адриан с  важностью улыбнулся и  отрицательно пока-
чал головой. Его положение было несколько затруднитель-
но. Обыкновенно вежливый к дамам, он не хотел однако же
подвергать кривотолкам бескорыстие своего последнего по-
ступка и подрывать, во вред своим стараниям о приобрете-
нии популярности, доверие граждан к своему благородству,
взяв в свой дом Ирену, красоты которой притом он до сих
пор почти не заметил. Но в настоящем ее положении ничего
другого невозможно было придумать. Она не обнаруживала
никакого признака жизни. Он не знал ни дома ее, ни родства;
Бенедетта исчезла. Он не мог оставить ее на улице; не мог
решиться вверить ее попечению других; и теперь, когда она
лежала на его груди, чувствовал, что она уже сделалась доро-
га ему, в силу покровительства, которое так льстит челове-
ческому сердцу. Поэтому он вкратце объяснил собравшим-
ся вокруг него людям свое настоящее положение и причину



 
 
 

происшедшей драки, и приказал факельщикам идти вперед
для освещения дороги к его дому.

– Надеюсь, кавалер, – сказал он, обращаясь к Монреалю, –
вы удостоите быть моим гостем, если не имеете уже более
приятного приглашения?

– Благодарю вас, синьор, – отвечал Монреаль лукаво, –
быть может и  у  меня есть свои дела. Прощайте! Я  приду
к вам при первом удобном случае. Покойной ночи, прият-
ных снов.

И, напевая сквозь зубы эту грубую песню из старой ле-
генды «Roman de Rou», провансалец ушел в сопровождении
Родольфа.

При обширном пространстве Рима и небольшом его насе-
лении многие улицы его были совершенно пусты. Таким об-
разом, знатнейшие нобили имели возможность владеть боль-
шими рядами строений, и укрепляли их частью друг против
друга, частью против народа. Вокруг них жили многочислен-
ные родственники и подданные, образуя, так сказать, сами
по себе небольшие подворья и города.

Дом Адриана находился почти напротив главного двор-
ца Колоннов, занимаемого могущественным родственником
его Стефаном. Тяжело растворились массивные ворота пе-
ред молодым человеком. По широкой лестнице он понес де-
вушку в  комнату, которая, согласно вкусу Адриана, была
убрана по моде, еще не распространившейся в те времена.
Кругом были расставлены древние бюсты и статуи, разрисо-



 
 
 

ванные ломбардские обои украшали стены и покрывали мас-
сивные скамьи.

– Эй! Свеч и вина! – вскричал сенешаль.
– Оставьте нас одних, – сказал Адриан, бросая страстный

взор на бледные щеки Ирены; при ярком свете луны он рас-
смотрел теперь вполне ее красоту, и сладкая, пламенная на-
дежда затеплилась в его сердце.



 
 
 

 
V

Заговорщик и заря заговора
 

Один, у стола, покрытого разными бумагами, сидел чело-
век в цвете лет. Комната была низка и длинна; вдоль стен
было расставлено множество древних попорченных барелье-
фов и торсов, перемешанных по местам с короткими меча-
ми и касками, заржавевшими памятниками доблестей древ-
него Рима. Над самым столом, у которого он сидел, лунный
свет врывался сквозь высокое и узкое окно, глубоко вдавше-
еся в массивную стену. Направо от этого окна, в нише, за-
крывавшейся задвижной дверью, находилось около тридца-
ти или сорока манускриптов, количество, считавшееся тогда
довольно значительной библиотекой. Это были большей ча-
стью тщательные копии, сделанные рукой владельца с бес-
смертных оригиналов. Дверь ниши была несколько отодви-
нута, но ее прочность и железный лист, которым она была
обита, показывали, как дорого ценил владелец хранившееся
за нею сокровище.

Склонившись щекой на  руку, слегка нахмурив брови
и сжав губы, он предавался размышлениям, далеко не похо-
жим на спокойные грезы ученого. Тихий лунный свет, падав-
ший сверху на его лицо, придавал еще более торжественно-
го достоинства его чертам, от природы строгим и естествен-
ным. Густые волосы, каштановый цвет которых, редкий меж-



 
 
 

ду римлянами, приписывался тевтонскому его происхожде-
нию, вились крупными кудрями на его высоком и открытом
лбу; но его лицо имело не греческую форму, тем менее тев-
тонскую. Крепкая челюсть, орлиный нос, несколько впалые
щеки поразительным образом напоминали характер суровой
римской расы и могли бы послужить живописцу приличной
моделью для изображения младшего Брута.

Резкий контур лица и  короткая крепкая верхняя губа
не были прикрыты бородой и усами, бывшими тогда в моде.
На полинялом портрете его, сохранившемся в Риме, мож-
но открыть некоторое сходство с обыкновенными изображе-
ниями Наполеона не собственно в чертах, которые на порт-
рете римлянина суровее и резче, но в особенном выраже-
нии сосредоточенной и спокойной власти, которое так вер-
но воплощает идеал умственного величия. Он был еще мо-
лод, но свойственные молодости преимущества, – свежесть
и краска лица, округленные щеки, не изборожденные забо-
той, открытые, невпавшие глаза и  нежная тонкость стана
не отличали наружность уединенного труженика. Хотя со-
временники считали его чрезвычайно красивым, но это суж-
дение основывалось не на обыкновенных понятиях о наруж-
ности, а  на  том, что, кроме высокого роста, ценившегося
тогда более, чем теперь, он обладал той более благородной
и редкой в те грубые времена красотой, которую образован-
ный ум и энергичный характер придают даже чертам непри-
влекательным.



 
 
 

Риенцо (это  был он) приобретал все более твердости
и энергии с каждой ступенью к власти. В его происхождении
было одно обстоятельство, которое, вероятно, имело силь-
ное и раннее влияние на его честолюбие. Несмотря на бед-
ность и на низкое звание его родителей, отец его был побоч-
ный сын императора Генриха VII3; и вероятно из гордости,
родители Риензи дали ему воспитание, выходившее из обык-
новенной сферы. Гордость эта перешла к Heisry; происхож-
дение его от царской крови, которое звучало в его ушах и пи-
тало его мысли от колыбели, заставляло его, с  самой ран-
ней юности, считать себя равным римским синьорам и по-
чти бессознательно стремиться к превосходству над ними.
Но по мере того, как римская литература раскрывалась пе-
ред его жадным взором и честолюбивым сердцем, он про-
питывался гордостью национальной, которая выше, чем гор-
дость породы, и за исключением тех случаев, когда его под-
стрекали намеки на его происхождение, он искренно ценил
в себе более римского плебея, нежели потомка тевтонско-
го короля. Смерть брата и превратности в его собственной
судьбе укрепили серьезные и величавые качества его харак-

3 Де Сад думает, что мать Риенцо была дочерью одного из незаконных сыновей
Генриха VII и подкрепляет это мнение свидетельством рукописи, хранящейся
в Ватикане. Но по свидетельству современных биографов, Риенцо, обращаясь
к Карлу, богемскому королю, ссылается на свое родство с ним по отцу: «Divostro
legnagio sono figho di bastardo d'Enrico imperatore», etc. Позднейший писатель,
Padre Gabrini, в подтверждение происхождения Риенцо, ссылается на одну над-
пись: «Nicolaus Tribunus… Lavrentii Teutonici Filius», etc. Ac.



 
 
 

тера; и наконец все способности его необыкновенного ума
сосредоточились на одном предмете, который, от его мисти-
чески религиозного и патриотического духа, принимал ха-
рактер чего-то священного и сделался для него в одно и то же
время и долгом, и страстью.

– Да, – сказал Риенцо, очнувшись вдруг от своей задумчи-
вости, – да, близок день, когда Рим снова возникнет из пеп-
ла. Угнетение будет низвергнуто правосудием; люди без-
опасно будут ходить на  своем древнем форуме. Мы вызо-
вем неукротимый дух Катона из его забытой могилы! В Ри-
ме опять будет народ! А  я буду орудием этого торжества,
восстановителем своего племени; мой голос первый подымет
воинственный клич свободы, моя рука прежде всех воздвиг-
нет знамя. Да, с высоты моей души я вижу уже возникающую
свободу и величие нового Рима, и на краеугольном камне
этого огромного здания потомство прочтет мое имя.

При этих словах вся личность говорящего, казалось, про-
никлась его честолюбием. Он ходил по мрачной комнате лег-
кими, быстрыми шагами, как будто по воздуху; грудь его вы-
соко вздымалась, глаза сверкали. Он чувствовал, что даже
любовь едва ли может доставить восторг, равный тому, кото-
рый в своем девственном энтузиазме ощущает патриот, со-
знающий искренность своих чувств.

Послышался легкий стук в дверь, и явился слуга в богатой
ливрее папских служителей4.

4 Не в теперешнем безобразном одеянии, которое, говорят, изобрел Микелан-



 
 
 

– Синьор, – сказал он. – Монсиньор епископ Орвиетский!
– А! Очень рад. Свеч сюда! Монсиньор, это честь, кото-

рую я могу больше ценить, нежели выразить.
–  Полно, полно, добрый друг мой,  – возразил епископ,

входя и непринужденно садясь, – всякие церемонии со слу-
жителями церкви излишни; и никогда, я думаю, она не нуж-
далась в друзьях больше, чем теперь. Эти нечестивые сму-
ты, эти буйные распри в самых святилищах и городе св. Пет-
ра достаточны для того, чтобы служить соблазном для всего
христианского мира.

– И это, – сказал Риенцо, – будет продолжаться до тех пор,
пока его святейшество благосклонно не  согласится утвер-
дить свою резиденцию в местопребывании его предшествен-
ников, и сильной рукой не обуздает буйства нобилей.

– Увы! – отвечал епископ. – И ты знаешь, что эти слова –
пустой звук. Если бы папа и исполнил твои желания и прие-
хал из Авиньона в Рим, то, клянусь кровью св. Петра, он бы
не обуздал нобилей, а нобили обуздали бы его. Тебе хорошо
известно, что пока его предшественник, блаженной памяти,
не принял благоразумного намерения удалиться в Авиньон,
этот отец христианского мира, подобно многим другим от-
цам в старости, был под управлением и надзором своих мя-
тежных детей. Разве ты не помнишь, как сам благородный
Бонифаций, человек с великой душой и железными нерва-
ми, был в рабстве у предков Орсини? Он не входил и не вы-

джело.



 
 
 

ходил без их воли и, подобно орлу в клетке, разбился о стену
своей тюрьмы и умер. Ты говоришь о воспоминаниях преж-
них времен Рима, но для пап эти воспоминания не совсем-то
привлекательны.

– Пусть так, – сказал Риенцо с тихим смехом и подвигая
свой стул ближе к епископу, – это, конечно, самый лучший
довод монсиньора, и я должен признаться, что как ни было
дворянство в  те времена упрямо, своевольно и нечестиво,
оно теперь еще хуже.

– Даже я сам, – прибавил Раймонд краснея, – я, наместник
папы и представитель его духовной власти, не далее как три
дня тому назад подвергся грубому оскорблению со стороны
того самого Стефана Колонны, который всегда получал толь-
ко благосклонность и ласки от святого престола. Его слуги
затолкали моих среди улицы, и я сам, делегат властителя ца-
рей, был  принужден отступить к  стене и  ждать, пока этот
седой наглец пройдет мимо. Для довершения обиды не бы-
ло недостатка в  богохульных словах. «Извини, монсиньор
епископ, – сказал он, проходя около меня, – но ты знаешь,
что эти люди непременно должны иметь первенство перед
другими».

– Его дерзость простерлась до этого! – сказал Риенцо, при-
крывая свое лицо рукою, и на его губах показалась особого
рода улыбка, едва ли веселая сама по себе, хотя она разве-
селяла других, но она совершенно изменила выражение его
лица, от природы серьезное даже до суровости. – В таком



 
 
 

случае для тебя так же, как и для нас, настало время к…
– К чему? – прервал епископ с живостью. – Разве мы мо-

жем что-нибудь сделать? Оставь свои восторженные грезы,
сойди на землю, посмотри рассудительно вокруг. Что можем
мы сделать против этих сильных людей?

– Монсиньор, – отвечал Риенцо епископу. – Несчастье лю-
дей вашего сана состоит в  том, что  они никогда не  знают
ни народа, ни духа времени. Как те, которые, стоя на верши-
не горы, видят внизу облака, скрывающие от их глаз ущелья
и долины, между тем как другие, стоящие несколько выше
обыкновенного уровня, обнимают взором движения и дома
людей, – так точно и вы, с вашей гордой вершины, видите
только смешанные и темные пары, между тем как я, с мо-
его более скромного места, вижу приготовления пастухов
к укрытию себя самих и своих стад от бури, которую пред-
вещают эти облака. Не отчаивайтесь, монсиньор; терпение
простирается только до известного предела, предел этот уже
достигнут, Рим ждет только случая (и он придет скоро, хотя
не внезапно) восстать против угнетателей…

Великая тайна красноречия состоит в  искренности,  –
у  Риенцо она заключалась в  силе его энтузиазма. Может
быть, подобно большей части людей, предпринимающих ве-
ликие дела, он  сам никогда не  знал вполне о  препятстви-
ях, лежавших на его дороге. Он видел цель, ясную и свет-
лую, и в мечтах своей души перепрыгивал преграды и про-
странство своего пути, и  таким образом глубокое убежде-



 
 
 

ние его ума неотразимо действовало на других. Он, казалось,
не столько обещал, сколько пророчествовал.

На епископа орвиетского, который не отличался необык-
новенным умом, но  обладал холодным темпераментом
и большой житейской опытностью, энергия его собеседни-
ка произвела впечатление, может быть тем более сильное,
что  его собственные страсти и  гордость были возмущены
против высокомерия и  своевольства нобилей. Прошло ка-
кое-то время, прежде чем он ответил Риенцо.

– Но, – спросил он наконец, – только плебеи хотят вос-
стать? Ты знаешь, как они изменчивы и ненадежны.

– Монсиньор, – отвечал Риенцо, – суди по одному фак-
ту, как  много у  меня друзей не  простого звания. Ты  зна-
ешь, как  громко я говорю против нобилей; я  называю их
по именам. Я издеваюсь над Савелли, Орсини, Колоннами,
у  самих ушей их. Неужели ты думаешь, что они прощают
мне? Неужели ты думаешь, что они не схватили бы меня от-
крытой силой, если бы моими защитниками и покровителя-
ми были одни плебеи, что мне не заткнули бы рта уже дав-
но, засадив меня в тюрьму или закопав в могилу? Наблю-
дай, – продолжал он, заметив по лицу викария, что эти слова
произвели на него впечатление – наблюдай, и ты увидишь,
что во всем мире начался великий переворот. Варварская те-
ма веков прояснилась; знание, которое в минувшие времена
делало людей, так сказать, полубогами, вызвано из своей ур-
ны. Власть, которая тоньше грубой силы и могущественнее



 
 
 

вооруженных людей, принялась за свою работу; мы опять на-
чали поклоняться владычеству разума. Эта власть несколько
лет тому назад увенчала Петрарку в Капитолии, не видавшем
триумфа в течение двенадцати веков. Она человека темного
происхождения и не известного военными подвигами осы-
пала почестями, служившими в древние времена наградой
императорам и победителям царей, и соединила в одном де-
ле поклонения гению даже соперничествующие дома Колон-
нов и Орсини. Она заставила самых гордых патрициев напе-
ребой добиваться чести нести шлейф и прикасаться к пур-
пурной мантии сына флорентийского плебея. Она  до  сих
пор привлекает, глаза Европы к бедной Воклюзской хижи-
не. Она дает скромному труженику всеми признанное пра-
во увещевать тиранов и  приближаться с  гордыми мольба-
ми даже к  папе. Она, безмолвно трудясь по  всей Италии,
ропщет под  твердыми основами венецианской олигархии 5.
Она за Альпами видимо и внезапно пробудила жизнь в Ис-
пании, Германии и Фландрии и даже на варварском острове,
завоеванном норманнами, в руках доблестнейшего из живу-
щих королей6, пробудила дух, который не в силах уничто-
жить завоеватели. И эта власть живет повсюду, именем ее
говорит человек, который теперь пред вами; убеждая в ис-

5 Около восьми лет после того, долго сдерживаемая ненависть венецианского
народа к этой самой мудрой и бдительной из всех олигархий вспыхнула загово-
ром при Марино Фалиеро.

6 Эдуарда III, в царствование которого начали проявляться мнения более ли-
беральные, нежели какие господствовали в следующем столетии.



 
 
 

тине ее дел всех, на  кого упал хоть один луч света, всех,
в ком только могут быть возжены великодушные стремле-
ния! Знай, господин викарий, что, за  исключением самих
угнетателей, в  Риме нет человека, сердце и  меч которого
не на моей стороне, если только он знает хоть одно слово
нашего древнего языка. Мирные ученые, гордые, но не знат-
ные нобили – это возникающее поколение, более благора-
зумное, чем их празднолюбивые отцы; а более всего скром-
ные служители церкви, священники и монахи, которые еще
не ослепли и не оглохли от пышности и роскоши и поэто-
му видят и слышат чудовищные оскорбления, днем и ночью
наносимые христианству, в христианской столице; все они
неразрывными узами связаны с купцами, ремесленниками,
ожидая только сигнала погибнуть или победить, жить сво-
бодно или умереть бессмертно, вместе с Риенцо и его роди-
ной!

– Неужели ты говоришь это серьезно, – сказал епископ,
вздрогнув и  привставая на  стуле,  – докажи истину своих
слов, и ты найдешь служителей Божиих не менее ревностны-
ми к общему благу, как и их мирские братья.

– Что я говорю, – отвечал Риенцо более спокойным то-
ном, – то могу и доказать, но только тем, которые хотят быть
с нами.

– Не бойся меня, – сказал Раймонд, – мне, как уполномо-
ченному представителю его святейшества, хорошо известны
тайные его мысли. Если только он увидит, что сила патрици-



 
 
 

ев, которые в своем высокомерии ни во что не ставят власть
самой церкви, ограничена законными и естественными пре-
делами, то он благосклонен к тому, кто это сделает. Я в этом
уверен до того, что, в случае успеха, освящу его своим со-
гласием в качестве папского наместника. Но берегись необ-
думанных попыток; церковь не должна ослаблять себя, при-
ставая к шаткому делу.

– Согласен, монсиньор, – отвечал Риенцо, – и в этом по-
литика церкви совершенно одинакова с политикой свободы.
Судите о моем благоразумии по моему продолжительному
отсрочиванию. Невероятно, чтобы тот, кто видит вокруг се-
бя всеобщее нетерпение, кто сам не меньше нетерпелив, од-
нако же не дает сигнала и выжидает, – невероятно, чтобы та-
кой человек потерял свое дело через опрометчивость.

–  В  таком случае вот что,  – сказал епископ, садясь.  –
По мере того, как твои планы будут созревать, не бойся со-
общать их мне. Поверь, что Рим не имеет друга более пре-
данного, чем тот, кто, будучи поставлен для сохранения по-
рядка, находит себя бессильным против нарушения его. Те-
перь обратимся к  цели моего посещения, которая, может
быть, в некоторой степени имеет связь с тем, о чем мы го-
ворили… Ты помнишь, что когда его святейшество вверил
тебе твою теперешнюю должность, он  приказал тебе объ-
явить его благодетельное намерение учредить в Риме гене-
ральный юбилей на 1350 год – намерение в высшей степени
мудрое по двум причинам, которые достаточно ясны для те-



 
 
 

бя: во-первых, каждая христианская душа, которая предпри-
мет по этому случаю путешествие в Рим, может таким об-
разом получить общее отпущение грехов; а во-вторых, го-
воря с  материальной точки зрения, стечение пилигримов,
с их дарами и пожертвованиями, очень значительно попра-
вит доходы святого престола, которые теперь, кстати сказать,
не слишком в цветущем положении. Ты это знаешь, милый
Риенцо.

Риенцо утвердительно кивнул головой; прелат продолжал:
– Его святейшество с величайшим прискорбием замеча-

ет, что его благочестивые намерения могут быть расстрое-
ны. На больших дорогах в окрестностях Рима разбойники
так свирепы и многочисленны, что самый смелый пилигрим,
может быть, побоится предпринять это путешествие. На него
решатся, вероятно, только беднейшие люди христианского
братства, которые, не  имея при  себе ни  золота, ни  сереб-
ра, ни драгоценных даров, будут иметь мало причины боять-
ся хищности разбойников. Отсюда вытекают два следствия:
с одной стороны, богатые, которые, как ясно видно из Еван-
гелия, имеют наибольшую нужду в отпущении грехов, бу-
дут лишены этого благоприятнейшего случая; а с другой –
у сокровищницы святого престола будет нечестиво похище-
но богатство, которое она в противном случае, без сомнения,
получила бы от усердия его чад.

– Ничто не может быть логичнее этого, монсиньор, – ска-
зал Риенцо.



 
 
 

Викарий продолжал:
–  В  письмах, которые я получил пять дней тому назад,

его святейшество приказывает мне объяснить эти страшные
последствия для христианского мира разным патрициям, за-
конным вассалам церкви, и управлять их решительным сою-
зом против дорожных грабителей; с ними я говорил, но на-
прасно.

–  Потому, что  они войсками этих самых разбойников
или с их помощью укрепили свои дворцы друг против дру-
га, – прибавил Риенцо.

– Именно по этой причине, – подтвердил епископ. – Мало
того – Стефан Колонна имел дерзость сознаться в этом. Со-
вершенно нечувствительный к погибели столь многих дра-
гоценных душ и, могу я прибавить, к папской казне, которая
благомыслящему человеку должна быть почти столько  же
дорога, они не хотят сделать ни одного шага против банди-
тов. Теперь послушай, в чем состоит второе приказание его
святейшества. «В  случае неуспеха у  нобилей,  – пишет он
в своей пророческой прозорливости, – поговори с Колой Ри-
енцо. Он человек смелый и благочестивый и, по твоим сло-
вам, имеет большое влияние на народ. Скажи ему, что ес-
ли он придумает способ к искоренению этих сынов Велиа-
ла и к безопасности публичных дорог, то он щедро будет на-
гражден нами, – мы будем обязаны ему вечной благодарно-
стью. Если ты и служители нашего престола могут ему подать
какую бы то ни было помощь, то пусть ему не будет в ней



 
 
 

отказано».
–  Так  пишет его святейшество!  – вскричал Риенцо.  –

Я  ничего больше не  требую  – я  должен быть благодарен,
что  он такого мнения о  своем слуге и  дает мне это пору-
чение. Не  колеблясь, я  принимаю его и  ручаюсь за  успех.
Итак, монсиньор, надо ясно обозначить пределы моей вла-
сти. Для обуздания разбойников вне города я должен иметь
власть над  разбойниками внутри его. Принимая на  себя,
с опасностью для жизни, дело очистить дороги к Риму от гра-
бителей, которыми они наполнены, буду ли я уполномочен
действовать смело, решительно и строго?

– Этого требует само свойство поручения, – отвечал Рай-
монд.

– Даже хотя бы это было против главных нарушителей по-
рядка, против покровителей разбойников – против надмен-
нейших из нобилей?

Епископ помолчал, и пристально взглянул в лицо своего
собеседника.

– Я повторяю, – сказал он наконец, понизив голос и значи-
тельным тоном, – в подобных смелых предприятиях успех –
единственная санкция. Имей успех, и мы простим тебе все,
даже…

–  Смерть какого-либо Колонны или  Орсини, если того
потребует правосудие, лишь  бы только она была согласна
с законами и заслужена нарушением их? – прибавил Риенцо
твердо.



 
 
 

Епископ не отвечал словами, но легкое движение его го-
ловы служило Риенцо достаточным ответом.

– Итак, монсиньор, – сказал он, – с этого времени дело
решено. Настоящий разговор я считаю началом переворота,
восстановления порядка, возрождения государства. До сих
пор зная, что правосудие не может падать на знатных пре-
ступников, я колебался из опасения, чтобы ты и его святей-
шество не сочли подобной строгости жестокостью и не по-
рицали восстановителя закона за то, что он поражает его на-
рушителей. Теперь я понимаю вас лучше. Вашу руку, мон-
синьор.

Епископ протянул руку; Риенцо крепко сжал ее и почти-
тельно приложил к своим губам. Оба понимали, что договор
заключен.

Это совещание, так продолжительное в рассказе, было ко-
ротко в действительности; но предмет его был решен, и епи-
скоп встал. Дверь дома отворилась, многочисленные слуги
епископа подняли факелы, и он вышел от Риенцо, который
проводил его до ворот. Вдруг какая-то женщина, торопливо
пробравшись через свиту прелата и вздрогнув при виде Ри-
енцо, бросилась к его ногам.

– О, поспешите, синьор, поспешите! Ради Бога поспеши-
те, иначе молодая синьора погибла навсегда!

–  Синьора! Боже мой! Бенедетта, о  ком ты говоришь?
О моей сестре, об Ирене? Разве ее нет дома?

– Ах, синьор! Орсини, Орсини!



 
 
 

– Что такое? Говори же!
И Бенедетта, задыхаясь и с множеством перерывов, рас-

сказала Риенцо, в котором читатель узнал брата Ирены, то,
что ей было известно о приключении с Мартино ди Порто.
Об окончании и результате драки она ничего не знала.

Риенцо слушал молча, но мертвая бледность в лице и дро-
жание нижней губы выдавали волнение, которого он не об-
наруживал словами.

– Вы слышите, ваше преосвященство, вы слышите, – ска-
зал он по окончании рассказа Бенедетты, обращаясь к епи-
скопу, уход которого был приостановлен этим рассказом, –
вы  слышите, каким оскорблениям подвергаются римские
граждане! Шляпу и меч! Сейчас! Монсиньор, простите мою
невежливость.

– Куда же ты идешь? – спросил Раймонд.
– Как куда? Впрочем, я забыл, что у вас нет сестры, мон-

синьор. Может быть также у вас нет и брата? Нет, я спасу
одну жертву по крайней мере. Вы спрашиваете куда? В па-
лаццо Мартино ди Порто.

– К Орсини, один, за правосудием!
– Да, один, за правосудием! – вскричал Риенцо громким

голосом, схватывая меч, принесенный ему одним из  слуг
и стремительно выходя из дому. – Но одного человека до-
вольно для мщения!

Епископ помедлил, размышляя.
– Он не должен погибнуть, подвергаясь один ярости это-



 
 
 

го волка, – прошептал он и потом вскричал: – Эй, факелы
вперед! Живо! Мы, наместник папы, сами хотим посмотреть
на это. Успокойтесь, добрые люди, ваша синьора будет вам
возвращена. Эй, в палаццо Мартино ди Порто!



 
 
 

 
VI

Ирена в палаццо
Адриана ди Кастелло

 
Как Пигмалион смотрел на изображение, в котором он во-

плотил мечты своей юности, по мере того как живые крас-
ки медленно выступали на мраморе, так молодой и страст-
ный Адриан смотрел на склонившуюся пред ним фигуру, ко-
торая постепенно пробуждалась к жизни. Если эта красота
не принадлежала к разряду величественных и ослепитель-
ных, если ее спокойный и неясный характер уступал в блеске
многим в сущности менее совершенным чертам, то не было
лица, которое для некоторых глаз могло бы показаться бо-
лее очаровательным. Не было лица, которое бы в большей
степени обладало тем необъяснимым девственным выраже-
нием, которого ищет итальянское искусство для своих моде-
лей. Это – и внешняя скромность, и сокровенная нежность,
цветущая юность лица и сердца, в первой поре их нежной
и тонкой свежести, когда сама любовь, это единственное бес-
покойство, которое должно посещать девушку в подобном
возрасте, бывает только чувством, а не страстью!

– Бенедетта! – прошептала Ирена, открывая наконец глаза
и бессознательно обращая их на Адриана, стоявшего перед
ней на коленях. Эти глаза имели тот неопределенный отте-



 
 
 

нок, на который можно было бы смотреть целые годы, не до-
бившись тайны их цвета, – так изгонялся он с расширением
зрачка, темнея в тени и переходя в лазурь от света.

– Бенедетта, – сказала Ирена, – где ты? Ах, Бенедетта, ка-
кой сон я видела!

«Я тоже, какое видение!» – думал Адриан.
– Где я? – вскричала Ирена, приподымаясь. – Эта комната,

эти обои – Святая Дева! Неужели я еще во сне! – А вы – Боже
мой! Это синьор Адриан ди Кастелло!

– Тебя разве научили бояться этого имени? – сказал Ад-
риан. – Если так, то я отрекаюсь от него.

Ирена сильно покраснела, но  не  от  безумной радости,
с  которой она выслушивала  бы от  Адриана первые слова
преданности. Расстроенная и  смущенная, испуганная тем,
что находится в месте, ей чуждом, дрожа от мысли, что она
наедине с  человеком, который целые годы жил в  ее вооб-
ражении, Ирена более всего чувствовала тревогу и горесть.
Эти чувства отразились на выразительном ее лице, и когда
Адриан подвинулся к  ней ближе, то, несмотря на  тихость
его голоса и почтение в его взглядах, опасения ее, сильные,
несмотря на свою неопределенность, увеличились. Она от-
ступила в дальний угол комнаты, дико озираясь вокруг, и,
закрыв лицо руками, зарыдала.

Тронутый ее слезами и угадывая мысли ее, Адриан на ми-
нуту забыл свои более смелые желания.

– Не бойся, милая девушка, – сказал он с жаром, – умоляю



 
 
 

тебя, опомнись, никакая опасность, ничто дурное тебе здесь
не грозит. Эта рука спасла тебя от оскорблений Орсини, а эта
кровля – дружеское убежище! Скажи мне свое имя, где ты
живешь, позову моих слуг и сейчас же провожу тебя домой.

Может быть не столько слова, сколько облегчившие Ире-
ну слезы привели ее в себя и сделали ее способной понимать
свое настоящее положение. По мере того, как прояснивши-
еся чувства сказали ей, чем она обязана человеку, которо-
го так долго воображала идеалом превосходства всякого ро-
да, к ней возвратилось присутствие духа. Она выразила свою
благодарность с очаровательной грацией, нисколько не по-
терявшей от того, что к ней примешивалось еще некоторое
смущение.

– Не благодари меня, – отвечал Адриан страстно. – Я при-
коснулся к твоей руке и награжден этим. Награжден! Нет!
Вся благодарность, вся преданность должна быть выражена
с моей стороны!

Покраснев опять, но уже от совершенно других чувств,
нежели прежде, Ирена после минутной паузы отвечала:

– Однако, синьор, я должна понимать всю важность услу-
ги, о которой вы говорите так легко. А теперь довершите ва-
шу обязательность. Я не вижу здесь моей кормилицы, пусть
она проводит меня домой; это недалеко отсюда.

– Да будет благословен воздух, которым я дышал, не по-
дозревая твоей близости! – сказал Адриан. – Но, милая де-
вушка, твоей кормилицы здесь нет. Я думаю, она убежала



 
 
 

во время суматохи. Не зная твоего имени и не имея возмож-
ности в тогдашнем твоем положении узнать это от тебя, я,
к моему счастью, должен был принести тебя сюда; я провожу
тебя. Но что значит этот боязливый взгляд? Мои люди тоже
пойдут с нами.

– Моя благодарность, синьор, имеет мало, цены; мой брат,
которого ты знаешь, поблагодарит тебя более достойным об-
разом. Могу я идти? – и с этими словами Ирена была уже
у двери.

–  Ты  оставляешь меня с  таким нетерпением!  – отвечал
Адриан грустно. – Увы, когда ты уйдешь от моих глаз, это бу-
дет похоже на  то, как  бы месяц скрылся с  ночного неба.
Но  повиноваться твоим желаниям  – все-таки счастье, хо-
тя бы это разлучало меня с тобой.

Легкая улыбка промелькнула на  губах Ирены, и  Адри-
ан услышал, как забилось его сердце, когда из этой улыбки
и из этих потупленных глаз он вывел для себя благоприят-
ное предзнаменование.

Медленно и неохотно Адриан повернулся к двери и по-
звал своих слуг.

– Но, – сказал он на лестнице, – ты говоришь, что мне
небезызвестно имя твоего брата. Дай бог, чтобы это был друг
Колоннов!

– Он гордится, – отвечала Ирена уклончиво, – Кола Риен-
цо гордится тем, что он – друг всем друзьям Рима.

–  Святая Дева! Этот необыкновенный человек твой



 
 
 

брат?  – вскричал Адриан, увидев в  этом имени преграду
для своей внезапной страсти. – Увы! В Колонне, в патриции
он не  признает никакого достоинства, хотя, милая девуш-
ка, твой счастливый избавитель давно старался сделаться его
другом!

– Ты очень обижаешь его, синьор, – отвечала Ирена с жа-
ром. – Он более всех других людей способен сочувствовать
великодушной храбрости, хотя бы она была выказана для за-
щиты самой последней римской женщины, тем более для за-
щиты его сестры!

–  Плохи времена,  – отвечал Адриан задумчиво,  – пло-
хи времена, если люди, которые одинаково оплакивают бед-
ствия родины, подозревают друг друга. Если быть патрици-
ем  – значит быть врагом народу, если тот, кого называют
другом народа, считается врагом патрициев. Но  пусть бу-
дет, что будет. О! Позволь мне надеяться, дорогая девушка,
что никакие сомнения и раздоры не вытеснят из твоего серд-
ца доброго воспоминания обо мне!

– Ах! Мало, мало вы знаете меня! – начала было Ирена
и вдруг остановилась.

– Говори, говори! Ты не забудешь меня? И мы встретимся
опять? Теперь мы идем к дому Риенцо; завтра я нанесу визит
моему старому товарищу, и завтра я увижу тебя. Да?

Ирена отвечала молчанием.
– Ты сказала мне имя своего брата; сделай это имя прият-

ным для моего слуха, прибавь к нему свое.



 
 
 

– Меня зовут Иреной.
–  Ирена, Ирена! Позволь мне повторить. Это  – нежное

имя, оно остается на губах, как будто не хочет с ними рас-
статься; очень подходящее имя для такого создания, как ты.

Объясняясь таким образом с Иреной тем цветистым язы-
ком, на  котором поэзия юношеской страсти во  всех стра-
нах и во все времена высказывает свое великолепное безу-
мие (хотя этот язык преимущественно был свойствен тому
веку и понятен любви), Адриан проводил свою прекрасную
спутницу домой, выбирая впрочем наиболее длинную до-
рогу, – хитрость, которую Ирена или не заметила, или без-
молвно простила. Они уже подходили к улице, где жил Ри-
енцо, как вдруг с ними столкнулась толпа людей с факела-
ми. Это  была свита епископа орвиетского, возвращавшая-
ся из палаццо Мартино ди Порто и шедшая (вместе с Ри-
енцо) к палаццо Адриана. Не видавшись с самим Орсини,
они узнали от его слуг на дворе исход сражения и имя за-
щитника Ирены. Несмотря на репутацию Адриана, как во-
локиты, Риенцо хорошо знал его характер и благородство,
чтобы быть уверенным в безопасности Ирены под его покро-
вительством. Увы! В этой самой личной безопасности часто
заключается величайшая опасность для сердца. Никогда лю-
бовь женщины не бывает опаснее, чем тогда, когда тот, кого
она любит, сдерживает ради нее свои порывы.

Прижавшись к груди брата, Ирена просила его поблаго-
дарить ее избавителя; и Риенцо, с той откровенностью, ко-



 
 
 

торая так привлекательна у людей обыкновенно скрытных
и которую должен по временем выказывать всякий, кто хо-
чет управлять сердцами своих ближних, подошел к молодо-
му Колонне и выразил свою похвалу и благодарность.

–  Мы  слишком долго были в  разлуке друг с  другом,
и  должны возобновить знакомство,  – отвечал Адриан.  –
Я скоро навещу тебя, непременно.

Обратясь потом к Ирене, чтобы проститься с нею, он под-
нес ее руку к  своим губам. Пожав эту руку, неужели он
обманулся, вообразив, что нежные пальцы девушки слегка,
невольно отвечали тоже пожатием?



 
 
 

 
VII

О любви и любовниках
 

Если бы Шекспир, взяв для своей драмы легенду о люб-
ви Ромео и Юлии, перенес сцену действия в более северный
климат, то едва ли даже искусство этого великого поэта мог-
ло бы нас примирить, в одно и то же время, с внезапностью
и силой страсти Джульетты. Даже и теперь, я думаю, меж-
ду нашими благоразумными и рассудительными островитя-
нами мало найдется таких, которые на прямой вопрос не за-
хотят добросовестно признаться, что романтизм и пылкость
несчастных веронских любовников им кажутся ненатураль-
ными и преувеличенными. Но в Италии такая любовь, ро-
дившаяся в одну ночь и «сильная, как смерть», принадле-
жит к числу самых общих мест жизни, которая представля-
ет там» бесчисленные подобные примеры. Как в разные ве-
ка, так и в разном климате любовь видоизменяется удиви-
тельным образом. Даже в настоящую минуту под итальян-
ским небом многие простые девушки способны чувствовать
то же, что и Джульетта, и многие простые любовники по-
спорят с Ромео в сумасбродстве. В этой жаркой стране про-
должительное ухаживание неизвестно. Может быть, нигде
не встречается так часто любовь с первого взгляда, и вме-
сте с тем ни в какой стране любовь, вспыхнувшая так вне-
запно, не  сохраняется с  такой верностью. То,  что созрело



 
 
 

в воображении, вдруг переходит в страсть, которая постоян-
но поддерживается чувством. Пусть это будет моим и их из-
винением, если любовь Адриана возникла слишком внезап-
но, а любовь Ирены – слишком романтически. Эти качества
они заимствуют от воздуха и солнца, от обычаев своих пред-
ков, от  тонкой заразительности примера. Но  они поддава-
лись внушениям своего сердца с некоторой тайной грустью,
с предчувствием, которое, может быть, имело свою прелесть,
хотя это было предчувствие затруднений и  чего-то недоб-
рого. Происходя от гордой фамилии, Адриан почти не мог
думать о  браке с  сестрой плебея, а  Ирена, не  подозревав-
шая будущей славы своего брата, едва ли могла питать ка-
кую-нибудь надежду, кроме надежды быть любимой. Но эти
неблагоприятные обстоятельства, которые в более твердых,
более благоразумных, более способных к  самоотвержению
и может быть в более доброжелательных умах, сформиро-
вавшихся под  северным небом, служили  бы побуждением
к борьбе против любви, так невыгодно сложившейся, еще бо-
лее способствовали поддержанию и укреплению любви Ад-
риана и  Ирены. Препятствия имели для  них свою роман-
тическую прелесть. Они находили частые случаи видеться,
хотя и  на  короткое время,  – не  совсем наедине, а  в  при-
сутствии потворствовавшей им Бенедетты – иногда в обще-
ственных садах, иногда среди обширных и  пустых разва-
лин, окружавших дом Риенцо. Не задавая много вопросов
будущему, они предавались упоению и блаженству минуты.



 
 
 

Они жили изо дня в день; их будущее заключалось в бли-
жайшей их встрече; за этой чертой их юная любовь уходи-
ла в мрак тени, куда они не старались проникнуть. Они еще
не  достигли того периода привязанности, когда им могла
грозить опасность падения, – их любовь не переступила по-
рота той золотой двери, где оканчивается небо и начинается
земля. Любовь для них была поэзия, неопределенность, изя-
щество, а не сила, сосредоточенность и чувственность же-
лания. Это были взгляд, шепот, мимолетное пожатие руки,
обозначавшие грань чувства, которое наполняло их новой
жизнью и возвышало их, вдыхая в них новую душу.

Стремления Адриана, бывшие до сих пор неопределенны-
ми, теперь определились и сосредоточились; грезы девуш-
ки, дорогой его сердцу, пробудились к жизни еще мечтатель-
ной, но  уже истинной. Вся  задушевность, энергия и  пыл-
кость чувства, которые у ее брата проявлялись патриотиче-
скими планами и стремлениями к власти, у Ирены смягча-
лись в одной цели существования, в одном средоточии ду-
ши – в любви. Но в этом по-видимому ограниченном про-
странстве мысли и деятельности существовала сфера не ме-
нее беспредельная, как и в обширном пространстве много-
объемлющего честолюбия ее брата. Она не меньше его имела
силы и воли ко всем возвышенным стремлениям, дарован-
ным нашей смертной природе. Не менее велик был ее энту-
зиазм к своему идолу, не менее велики, в случае равных ис-
пытаний, были бы ее великодушие и преданность: но муже-



 
 
 

ство ее, конечно, было бы выше, обожание ее – неизменнее
и дальше от себялюбивых целей и низких намерений. Время,
перемены, несчастье, неблагодарность не  изменили  бы ее.
Какое государство могло бы пасть, какая свобода могла бы
погибнуть, если бы усердие шумного патриотизма мужчины
было столь же чисто, как безмолвное бескорыстие женской
любви?

В  них все было молодо; они  обладали неохладевшим
и непоблекнувшим сердцем – полнотой и роскошью жизни,
имеющими в себе что-то божественное. В том возрасте, ко-
гда нам кажется, что мы не можем умереть, как ярко и силь-
но все, что  создается нашим сердцем! Наша юность похо-
жа на юность земли, когда леса и воды населены божества-
ми, когда жизнь безумно кипит, но производит одну красо-
ту, все ее образы – поэзия, все ее песни – мелодии Аркадии
и Олимпа. Золотой век никогда не оставляет мира: он суще-
ствует и будет существовать, пока есть на свете любовь, здо-
ровье и поэзия. Но существует он только для людей моло-
дых!

Если я теперь останавливаюсь на этой интермедии драмы,
требующей более мужественных страстей, чем страсть люб-
ви, это я делаю потому, что нам представится очень мало по-
добных случаев. Если я распространился в описании Ирены
и ее сокровенной привязанности, вместо того, чтобы предо-
ставить обстоятельствам высказать ее характер, то это я де-
лаю потому, что, как я предвижу, ее любящий и милый образ



 
 
 

останется до конца более тенью, чем портретом. Он будет
отодвинут на задний план более смелыми фигурами и бо-
лее яркими цветами – обыкновенная судьба подобных на-
тур, присутствие которых более ощутимо, нежели видно, са-
ма гармония которых с целым состоит в их удалении и по-
корном спокойствии.



 
 
 

 
VIII

Энтузиаст и суждение о нем
благоразумного человека

 
–  Ты  несправедливо судишь обо  мне,  – сказал Риенцо

с жаром Адриану, когда они сели перед концом продолжи-
тельного своего разговора наедине. – Я не играю роли про-
стого демагога; я не хочу возмущать глубину для того, чтобы
мое благополучие выплыло со дна на поверхность. Я так дол-
го думал о прошедшем, что мне кажется, будто бы я состав-
ляю его часть и не имею отдельного существования. Я выко-
вал мою душу в одну господствующую страсть, и цель ее –
восстановить Рим.

– Но какими средствами?
–  Синьор, синьор! Для  восстановления величия народа

есть только одно средство: воззвание к самому народу. Кня-
зья и бароны не в силах доставить государству прочную сла-
ву; они возвышаются сами, но не возвышают вместе с собой
народа. Все великие благодетельные перевороты были про-
изведены всеобщим движением массы.

–  Нет,  – отвечал Адриан,  – или  мы поняли историю
неодинаково. Мне кажется, что все великие благодетельные
перевороты были делом немногих, и  безмолвно приняты
большинством. Но не будем спорить, как спорят в школах.



 
 
 

Ты громко говоришь, что близок великий кризис, что buono
stato (доброе государство) будет восстановлено. Каким об-
разом? Где ваше оружие? Ваши солдаты? Разве нобили ме-
нее сильны, чем прежде? А чернь – разве она теперь смелее
и постояннее? Бог свидетель, что я говорю, не придержива-
ясь предрассудков моего сословия; я оплакиваю упадок моей
родины. Я римлянин и в этом имени забываю, что я патри-
ций. Но я трепещу пред бурей, которую ты хочешь поднять
так опрометчиво. Если твое возмущение удастся, то оно бу-
дет насильственно, успех будет куплен кровью – кровью всех
самых гордых имен Рима. Ты имеешь целью второе изгнание
Тарквиниев, но оно будет более похоже на второе изгнание
Силлы. Кровь и  беспорядки никогда не  пролагают дороги
миру. С другой стороны, если тебе не удастся, – цепи Рима
сомкнутся навсегда и неудачная попытка к бегству послужит
только предлогом к прибавке невольнику новых мучений.

– Так что же, по мнению синьора Адриана, мы должны де-
лать? – спросил Риенцо с особенной саркастической улыб-
кой, о которой я уже говорил. – Неужели нам следует ждать,
пока Колонны и Орсини не перестанут ссориться? Или мы
должны просить у Колоннов свободы, а у Орсини – право-
судия? Синьор, мы не можем апеллировать к нобилям про-
тив нобилей. Нам  некстати просить их, чтобы они умери-
ли свою власть, которую мы должны возвратить себе сами.
Эта  попытка, может быть, опасна, но  мы делаем ее среди
памятников форума, и если мы погибнем, то погибнем до-



 
 
 

стойными наших предков. Вы, люди высокого происхожде-
ния, вы имеете звучные титлы и обширные земли и говорите
о вашей прадедовской чести. Мы, плебеи, тоже имеем свою:
наши предки были свободные люди! Где наше наследствен-
ное имущество? Оно не продано, не отчуждено, а похище-
но у нас то обманом, то силой; украдено, когда мы спали,
или вырвано у нас жестокими руками среди наших криков
и борьбы. Синьор, мы требуем только возвращения нам это-
го наследства; наша, нет, не только наша, но и ваша свобо-
да исчезла. Разве вы можете жить в доме своего отца без ба-
шен, укреплений и наемных мечей бандитов? Разве можете
ходить по улицам в темноте без оружия и свиты? Правда, вы,
благородные, можете мстить, а мы не смеем. Вы в свою оче-
редь можете устрашать и оскорблять других, но разве свое-
волие вознаграждает за отсутствие свободы? Вам даны вели-
колепие и могущество, но безопасность и одинаковые зако-
ны были бы лучшим даром. О, если бы я был на вашем ме-
сте, если бы я был даже на месте самого Стефана Колонны,
я бы жаждал так же сильно, как теперь, свежего воздуха, ко-
торый не проходит через решетки и укрепления, воздвигну-
тые против сограждан, а любит открытое пространство, ко-
торое безопасно, потому что находится под защитой закона,
а не страха и подозрения, неизбежных спутников ненавист-
ной власти. Тиран воображает себя свободным, потому что
он повелевает рабами: но самый незначительный крестьянин
в свободном государстве свободнее его. О, синьор, если бы



 
 
 

вы – мужественный, великодушный, просвещенный, вы, по-
чти единственный из  вашего сословия человек, знающий,
что у нас была родина, о, если бы вы, который может сочув-
ствовать нашим страданиям, захотели помочь нам в облег-
чении их!

– Ты хочешь войны против Стефана Колонны, моего род-
ственника, но хотя я редко его вижу и, сказать правду, не пи-
таю к нему большого уважения, но он – гордость нашего до-
ма: как же я могу присоединиться к тебе?

– Его жизнь, его имения, его звание – будут в безопасно-
сти. Против чего мы воюем? Его могущество вредит другим.

– Если бы он узнал, что твоя сила не ограничивается сло-
вами, то он был бы не так милостив к тебе.

– Разве он не заметил этого? Разве клики народа не пока-
зали ему, что я человек, которого он должен бояться? Неуже-
ли он, лукавый, осторожный и проницательный, строя кре-
пости и воздвигая башни, не видит с высоты их здания, ко-
торое я тоже построил?

– Вы! Где, Риенцо?
– В сердцах римлян! Разве он не видит? – продолжал Ри-

енцо. – Нет, нет, он и все его племя слепы. Не правда ли?
– Мой родственник не верит вашей силе, иначе, он дав-

но бы уже раздавил вас. Впрочем, нет. Не далее как три дня
тому назад он сказал с важностью, что он желал бы лучше,
чтобы вы говорили с чернью, нежели достойнейший из свя-
щенников христианского мира; так как они только воспла-



 
 
 

меняют народ, но ни один человек не умеет так успокоить
народ и заставить его разойтись, как вы.

– И его называют проницательным! Разве небо не дела-
ет воздух тихим, подготовляя бурю? Да, синьор, я понимаю.
Стефан Колонна презирает меня. Я бывал (и щеки его силь-
но покраснели) – я бывал – вы помните это – в его дворце
в мои более молодые годы и забавлял его своими замысло-
ватыми рассказами и веселыми изречениями. Ха! Ха! Ха!
Он,  помните, в  виде веселого комплимента называл меня
своим забавником, шутом! Я перенес обиду; я даже покло-
нился при его одобрении. Я готов бы опять перенести эту
пытку, подвергнуться тому же стыду из-за тех же побужде-
ний и ради того же дела. Чего я хотел добиться? Можете вы
сказать? Нет! Ну так я откровенно объясню это вам: я хо-
тел добиться презрения Стефана Колонны. Это презрение
защищало меня, пока я не перестал иметь надобности в за-
щите. Я не желал прослыть между патрициями за страшно-
го человека для  того, чтобы иметь возможность спокойно
и не возбуждая подозрений прокладывать свою дорогу к на-
роду. Я так поступал прежде, теперь сбрасываю маску. Став
против Стефана Колонны лицом к лицу, я могу хоть сейчас
сказать ему, что не боюсь его гнева, что смеюсь над его тюрь-
мами и солдатами. Но если он считает меня прежним Риен-
цо, – пусть его; я могу ждать своего времени.

– Да, – проговорил Адриан в ответ на гордую речь свое-
го собеседника; – скажи мне, чего ты требуешь для народа,



 
 
 

чтобы избежать воззвания к его страстям? При его невеже-
стве и прихотливости ты не можешь обращаться к его благо-
разумию.

– Я требую полного правосудия и безопасности для всех.
Я не буду доволен ничем, что меньше этого. Я требую, чтобы
нобили срыли свои крепости, распустили своих вооружен-
ных наемников, отреклись от безнаказанности лиц знатного
рода за преступления, не искали защиты нигде, кроме судов,
действующих по общим для всех законам.

–  Напрасное желание!  – сказал Адриан.  – Проси того,
что можно дать.

–  Ха-ха!  – возразил Риенцо, горько смеясь.  – Не  гово-
рил ли я вам, что просить закона и справедливости у вель-
можи – пустая мечта. Можете ли вы упрекать меня теперь
за то, что я ищу их в другом месте? – Потом, вдруг изменяя
тон и манеру, он прибавил с большой торжественностью: –
Наяву случаются ложные и пустые грезы; но сон иногда бы-
вает вещим пророком. Посредством сна небо таинственно
беседует со своими созданиями и руководит и поддерживает
своих земных посланников на тропинке, по которой ведет их
промысел его.

Адриан не отвечал. Не в первый раз он заметил, что силь-
ный ум Риенцо странным образом соединен с  глубоким
и мистическим суеверием. И это еще более заставляло мо-
лодого нобиля, мало склонного к  дикому суеверию того
времени, сомневаться в успехе планов своего собеседника.



 
 
 

Он  сильно ошибался, хотя его ошибка была ошибкой лю-
дей, отличающихся житейской мудростью. Ничто так не вну-
шает человеку смелости, как пламенное убеждение, что он
есть орудие Божественной мудрости. Мщение и патриотизм,
соединенные в  одном человеке, гениальном и  честолюби-
вом – вот Архимедовы рычаги, которые в фанатизме нахо-
дят для себя лежащую вне мира точку, чтобы посредством ее
двигать этот мир. Благоразумный человек может управлять
государством, но только энтузиаст возрождает его – или гу-
бит.



 
 
 

 
IX

Когда народ увидел
картину, то все удивлялись

 
Перед рыночной площадью, у подножия Капитолия, со-

бралась огромная толпа. Каждый старался протолкаться впе-
ред своего соседа; каждый старался добраться до одного осо-
бенного места, вокруг которого сплошная толпа образовала
толстую стену.

– Согро di Dio, – сказал человек огромного роста, продви-
гаясь вперед, как какой-то массивный корабль, раскидываю-
щий волны направо и налево, – это жаркая работа, но во имя
Св. Девы, чего вы так толпитесь? Разве не видите, синьор
Рибальд, что моя правая рука разбита и перевязана, так что
я не могу теперь ничего сделать, точно малый ребенок? А вы
напираете на меня, как на какую-нибудь старую стену!

– А, Чекко дель Веккио! Да, мы должны дать вам дорогу,
вы слишком малы и нежны и не в силах протолкаться через
толпу. Подите сюда, я буду защищать вас! – сказал карлик
около четырех футов ростом, взглянув на гиганта7.

–  Право,  – сказал угрюмый кузнец, озираясь на  толпу,
которая громко смеялась, услышав предложение карлика, –
мы все нуждаемся в покровительстве; и большие, и малые.

7 Современный биограф Колы ди Риенцо. Издание Циферино Ре Forl: 1828 г.



 
 
 

Чего вы смеётесь, вы, обезьяны? Впрочем, вы не понимаете
притчей.

– И, однако же, мы пришли посмотреть на притчу, – ска-
зал один из толпы, слегка оскалив зубы.

– Добрый день, синьор Барончелли, – отвечал Чекко дель
Веккио, – вы хороший человек и любите народ; сердце раду-
ется, когда вас видишь. Из-за чего вся эта суматоха?

– Папский нотариус выставил на площади большую кар-
тину, и зеваки говорят, что она имеет отношение к Риму; ну,
так они теперь и вытапливают свои мозги на жару, чтобы от-
гадать загадку.

– Го, го! – сказал кузнец, подвигаясь вперед с такой си-
лой, что вдруг оставил говорящего за собой. – И если Кола
ди Риенцо затевает что-нибудь, то я готов пробиваться через
каменные утесы, чтобы быть возле.

– Много добра принесет нам эта пачкотня, – сказал Барон-
челли кисло и обращаясь к соседям; но никто его не слушал,
и он, претендент на звание демагога, злобно закусил губу.

Среди подавленных вздохов и проклятий мужчин, кото-
рых расталкивал дюжий кузнец, и открытой брани и прон-
зительных криков женщин, к  платьям и  головным уборам
которых он оказывал столько же мало уважения, он дошел
до пространства, огороженного цепями, в центре которого
была поставлена большая картина.

– Как он пришел сюда? – вскричал один. – Я был первый
на площади.



 
 
 

– Мы нашли ее здесь чуть свет, – сказал продавец пло-
дов, – никого еще не было возле.

– Но почему вы вообразили, что в этом участвовал Риен-
цо?

– Кто же другой? – отвечали двадцать голосов.
– Правда! Кто другой? – отозвался долговязый кузнец. –

Я готов поклясться, что добрый человек провел целую ночь,
рисуя ее сам. Клянусь, славная картина! Что там нарисова-
но?

– Вот в том-то и загадка, – сказала одна торговка рыбой.
– Если бы я могла это разобрать, то умерла бы спокойно.
– Это, без сомнения, что-нибудь о свободе и о налогах, –

сказал Луиджи, мясник, наклоняясь над цепями. – Ах, ес-
ли бы Риенцо захотел, то всякий бедняк имел бы в своем
горшке кусок мяса.

–  И  столько хлеба, сколько  бы мог съесть,  – прибавил
бледный хлебопек.

– Вот выдумали! Хлеба и мяса! Они теперь у всякого есть!
Но какое вино пьют бедные люди! Никаких нет поощрений,
чтобы можно было позаботиться о винограднике, – сказал
виноторговец.

– Го-гопло! Многие лета Пандульфо Ди Гвидо! Дорогу –
он ученый человек, друг великого нотариуса; он нам объяс-
нит картину. Дорогу, дайте дорогу!8

8 Случаи, совершенно отдельные друг от друга (так как история, подобно вы-
мыслу, имеет свои привилегии).



 
 
 

Медленно и  скромно Пандульфо ди  Гвидо, спокойный,
богатый, честный литератор, которого ничто, кроме насилия
того времени, не могло вызвать из его тихого дома или из его
рабочего кабинета, подошел к цепям. Он долго и присталь-
но смотрел на картину, блестевшую еще свежими влажными
красками. Она была похожа на произведение возрождавше-
гося искусства, которое вначале отличалось грубыми и жест-
кими чертами, а потом было доведено до гораздо большей
степени совершенства и встречается в картинах Перуджино,
процветавшего в следующей генерации. Народ толпился во-
круг ученого с открытыми ртами, обращая глаза то к карти-
не, то к Пандульфо.

– Разве вы не видите, – сказал наконец Пандульфо, – в чем
состоит понятный и осязательный смысл этой картины. По-
смотрите, как живописец изобразил обширное и бурное мо-
ре – заметьте, как оно волнуется.

– Говори громче, громче! – вскричала нетерпеливая тол-
па.

– Тс! – вскричали те, которые стояли вблизи Пандульфо, –
достойного синьора можно слышать совершенно ясно.

Однако же некоторые из более изобретательных, пробрав-
шись к одной стойке на рыночной площади, принесли оттуда
неуклюжий стол и просили Пандульфо говорить с него на-
роду. Бледный гражданин, с некоторой неохотой и застенчи-
востью из-за непривычки к речам, должен был согласиться.
Но когда он бросил взгляд на огромную и притаившую дыха-



 
 
 

ние толпу, то его глубокое сочувствие к ее делу вдохновило
и ободрило его. Его глаза засверкали, голос приобрел силу,
а голова, обычно опущенная на грудь, поднялась.

–  Вы  видите пред собой,  – начал он опять,  – могуще-
ственное и бурное море; на его волнах – пять кораблей; че-
тыре из них превратились уже в обломки; их мачты разби-
ты, волны врываются через погнившие доски; для них уже
нет ни помощи, ни надежды; на каждом из этих кораблей
лежит тело женщины. Замечаете ли, как верно живописец
в омертвелом лице и безжизненном теле изобразил оттен-
ки и отвратительный вид смерти? Под каждым из этих ко-
раблей есть подписи, которые соединяют метафору с исти-
ной. Вон под тем подписано «Карфаген», под другими тре-
мя – «Троя», «Иерусалим» и «Вавилон». Для этих всех четы-
рех кораблей – одна общая надпись: «Мы доведены неспра-
ведливостью до истощения». Обратите взгляд на середину
моря  – там  вы видите пятый корабль, качающийся среди
волн. Мачта его сломана, руль отбит, паруса порваны, но это
еще не такое крушение, какое постигло другие корабли, хотя
и с этим скоро будет то же самое. На палубе на коленях сто-
ит женщина, одетая в траур: заметьте горе на ее лице; с ка-
ким умением художник изобразил глубину и безнадежность
этого горя! Она простирает руки в молитве – она со слеза-
ми просит вас и небо о помощи. Теперь заметьте подпись –
это Рим! – Да, ваша родина обращается к вам в этой эмбле-
ме!



 
 
 

Толпа заволновалась, глухой ропот пробежал среди без-
молвия, которое она до сих пор хранила.

–  Теперь,  – продолжал Пандульфо,  – поверните глаза
на правую сторону картины! И вы увидите причину бури;
вы увидите, почему пятый корабль находится в такой опас-
ности, а другие четыре погибли. Посмотрите – вон там че-
тыре разных рода зверей; они из своих ужасных челюстей
испускают ветры и бури, которые тревожат и волнуют мо-
ре. Первые – львы, волки и медведи. Это, как говорит вам
надпись, законные и свирепые правители государства. Сле-
дующие – собаки и свиньи; это дурные советники и парази-
ты. Далее, вы видите драконов и лисиц – это неправедные
судьи и нотариусы, люди, продающие правосудие. В-четвер-
тых – в зайцах, козлах, обезьянах, которые помогают произ-
водить бурю, вы, по надписи, видите эмблемы наемных во-
ров и убийц, похитителей и грабителей. Вы до сих пор не по-
нимаете, римляне? Или вы разгадали загадку картины?

Далеко, в своих массивных дворцах, Савелли и Орсини
слышали отголоски криков, служивших ответом на вопрос
Пандульфо.

– Разве у вас нет надежды? – продолжал ученый, когда
утих шум, и прекращая первым звуком своего голоса вос-
клицания и речи, с которыми каждый из толпы обратился
к своему соседу. – Разве у вас нет надежды? Разве картина,
показывающая вам бедствие, не обещает спасения? Взгляни-
те, – над гневным морем открываются небеса, и Бог нисхо-



 
 
 

дит в величии и славе для суда; из лучей, окружающих Ду-
ха Божия, выдаются два пламенных меча, и на них – гнев-
ные, но пришедшие для освобождения, стоят двое апосто-
лов – могущественные покровители нашего города! Прощай,
народ Римский! Притча досказана9.

9 Сисмонди приписывает Риенцо прекрасную речь при объяснении картины,
речь, в  которой он гремел против пороков патрициев. Современный биограф
Риенцо ничего не говорит об этой речи. Но, очевидно, Сисмонди счел нужным
смешать в одно два обстоятельства.



 
 
 

 
X

Вызван суровый дух,
который впоследствии

может растерзать чародея
 

В то время как вокруг Капитолия происходила эта ожив-
ленная сцена, внутри одной из комнат дворца сидел органи-
затор и главный виновник волнения. В обществе спокойных
писцов Риенцо, казалось, был углублен в скучные подробно-
сти своих занятий. До его комнаты доносились шум и гам,
крики и  шаги толпы, но  он, казалось, не  обращал на  них
внимания и  ни  на  минуту не  отрывался от  своей работы.
С неизменной регулярностью автомата, он продолжал впи-
сывать в свою большую книгу ясным и красивым почерком
того времени те проклятые цифры, которые лучше всякой
декламации показывали обманы, совершаемые в отношении
народа, и давали ему в руки оружие ясного факта, который
так трудно опровергнуть.

– Страница 2, книга 13, – сказал он спокойным деловым
голосом, обращаясь к писцам. – Посмотрите там статью –
доходы с  соляной пошлины; департамент №  3  – хорошо.
Стр. 9 кн. Д. Каков отчет Вескобальди, сборщика? Как! Две-
надцать тысяч флоринов и только? Бессовестный негодяй!
(Здесь послышался крик за окном: «Пандульфо, многие лета



 
 
 

Пандульфо!») Пастуччи, друг мой, вы рассеянны: вы слуша-
ете шум под окном – прошу вас, позабавьтесь вычислением,
которое я вам поручил, Санти, какой приход показан у Ан-
тонио Тралли?

Послышался легкий стук в дверь, и вошел Пандульфо.
Писцы продолжали работу, хотя поспешно взглянули

на бледное лицо почтенного посетителя, имя которого, к их
великому удивлению, выкликал народ.

– А, друг мой, – сказал Риенцо довольно спокойным го-
лосом, между тем как руки его дрожали от плохо сдержи-
ваемого волнения, – вы хотите говорить со мной наедине?
Ну, так пойдемте сюда. – С этими словами он провел граж-
данина в небольшой кабинет, прилегавший к задней части
канцелярии, тщательно запер дверь и тогда, уже не скрывая
своего явного нетерпения, схватил Пандульфо за руку. – Го-
вори! – вскричал он. – Поняли они толкование? Сделал ли
ты его достаточно ясным и осязательным? Глубоко ли запа-
ло оно в их душу?

– О, да, клянусь Святым Петром! – отвечал тот, дух кото-
рого был возбужден недавним открытием, что он тоже ора-
тор – обольстительное удовольствие для застенчивого чело-
века. – Они поглощали каждое слово толкования; они тро-
нуты до мозга костей своих; вы сейчас могли бы вести их
в битву и делать их героями. Что касается дюжего кузнеца…

– Чекко дель Веккио? – прервал Риенцо, – о, его сердце
выковано из бронзы – что он сделал?



 
 
 

– Он схватил меня за полу, когда я сходил с моей трибуны
(о, если бы вы могли меня видеть! Per fede, я заимствовал ва-
шу мантию, я был второй вы!), и сказал плача, как ребенок:
«Ах, синьор, я бедный человек и незначительный; но если бы
каждая капля крови в моем теле была жизнью, то я отдал бы
ее за мою родину!»

– Честная душа! – сказал Риенцо с волнением. – Если бы
в Риме было пятьдесят таких! Никто не сделал нам столько
добра из людей его класса, как Чекко дель Веккио!

– Они видят покровительство даже в  его огромном ро-
сте, – сказал Пандульфо. – Что-нибудь да значит – слышать
такие полновесные слова от такого полновесного малого.

–  Были  ли там какие-либо голоса против картины и  ее
смысла?

– Ни одного.
–  В  таком случае время почти созрело; несколько дней

еще, а затем трубный глас! – При этих словах Риенцо сложил
руки, опустил глаза и, казалось, впал в задумчивость.

– Кстати, – заметил Пандульфо, – я почти забыл сказать
тебе, что толпа хотела нахлынуть сюда: так нетерпеливо эти
люди хотели тебя видеть, но  я просил Чекко дель Веккио
взойти на ростру и сказать им, что было бы неприлично те-
перь, когда ты занят в Капитолии гражданскими и духовны-
ми делами, вломиться к тебе такой большой толпой. Хорошо
я сделал?

– Очень хорошо, Пандульфо.



 
 
 

– Но Чекко дель Веккио говорит, что он должен прийти
поцеловать у тебя руку: и он явится сюда, как только получит
возможность выбраться из толпы.

– Добро пожаловать! – сказал Риенцо полумашинально,
потому что был углублен в размышления.

– Да вот он! – прибавил Пандульфо, когда один из писцов
возвестил о приходе кузнеца.

–  Пусть войдет,  – сказал Риенцо, спокойно садясь. Ко-
гда кузнец очутился в  обществе Риенцо, то  для  Пандуль-
фо забавно было видеть удивительное влияние духа на ма-
терию. Грубый и могучий гигант, с крепким станом и желез-
ными нервами, который во всех народных волнениях возвы-
шался над толпой, этот соединительный пункт и оплот дру-
гих, – стоял теперь, краснея и дрожа, пред умом, который
почти, можно сказать, создал его собственный. Одушевлен-
ное красноречие Риенцо раздуло искру, которая до тех пор
таилась под пеплом в этой простой груди. Кто первый про-
буждает в рабе чувство и дух свободы, тот приближается,
насколько лишь дано человеку, более чем философ, более
даже чем поэт, к божественному творчеству. Но если душа
не приготовлена воспитанием к принятию этого дара, то он
может сделаться проклятием для дающего, а тот, кто вдруг
делается из раба свободным, может так же скоро сделаться
из свободного негодяем.

– Подойти, мой друг, – сказал Риенцо после минутной па-
узы. – Я знаю все, что ты сделал и готов сделать для Рима!



 
 
 

Ты достоин лучших дней его и рожден для того, чтобы при-
нимать участие в их возвращении.

Кузнец упал к ногам Риенцо; тот, чтобы поднять его, про-
тянул руку, которую Чекко дель Веккио схватил и  почти-
тельно поцеловал.

– Это не предательский поцелуй, – сказал Риенцо, улыба-
ясь, – но встань, мой друг, в этом положении мы должны на-
ходиться только пред Богом и его святыми.

– Тот свят, кто помогает нам в нужде! – отвечал кузнец. –
И никто не сделал того, что ты. Но когда же, – прибавил он,
понижая голос и пристально смотря на Риензи, как человек,
который ждет сигнала нанести удар, – когда же мы начнем
наше дело?

– Ты говорил со всеми честными людьми в твоем сосед-
стве; совсем ли готовы они?

– На жизнь и смерть; они ждут приказания Риенцо!
– Я должен иметь список, знать число, имена, адреса и зва-

ния.
– Будет доставлено.
– Каждый должен подписать свое имя или поставить знак

собственноручно.
– Это будет сделано.
–  Так, слушай! Поди в  дом Пандульфо де  Гвидо сего-

дня вечером, на  закате солнца. Он  скажет тебе, где найти
несколько мужественных людей; ты достоин быть в их числе.
Ты не забудешь?



 
 
 

– Клянусь, я буду считать каждую минуту до тех пор! –
сказал кузнец, и  его смуглое лицо просияло гордостью
от оказываемого ему доверия.

–  Между тем, наблюдай за  своими соседями, не  давай
никому унывать и  падать духом,  – никто из  твоих друзей
не должен быть запятнан клеймом изменника!

– Если я замечу, что кто-нибудь из наших отваливает, то я
перережу ему горло, будь он сын моей матери! – сказал сви-
репый кузнец.

–  Ха,  ха!  – отреагировал Риенцо своим странным сме-
хом. – Чудо, чудо! Картина заговорила!

Было почти темно, когда Риенцо вышел из  Капитолия.
Широкое пространство, лежащее перед его стенами, было
пусто; Риенцо шел задумавшись, плотно закутавшись в свой
плащ.

«Я  почти взобрался на  вершину,  – думал он,  – и  те-
перь у  меня под  ногами зияет бездна. Если мне не  удаст-
ся, то  – какое падение!  – последняя надежда моей роди-
ны гибнет со мной. Никогда патриций не восстанет против
патрициев. Никогда другой плебей не будет иметь удобных
случаев и  власти, как  имею я! Рим  связан со  мной одной
нераздельной жизнью. Свобода во все времена утверждалась
на тростнике, который может быть с корнем выворочен вет-
ром. Но, о Провидение! разве Ты не сохранило и не отметило
меня для великих дел? Шаг за шагом Ты меня вело к этому
важному предприятию! Каждый последующий час был при-



 
 
 

готовляем предыдущим! И однако же, какая опасность! Ес-
ли непостоянный народ, сделавшийся трусливым вследствие
продолжительного рабства, станет только колебаться во вре-
мя кризиса, я погиб!»

При этих словах он поднял глаза и увидел первую вечер-
нюю звезду, которая спокойно сияла над обломками Тарпей-
ского утеса. Это было неблагоприятное предзнаменование,
и сердце Риенцо забилось сильней, когда эта темная, обва-
лившаяся масса вдруг представилась его взорам.

«Грозный памятник,  – думал он,  – каких темных ката-
строф, каких сокровенных планов бывал ты свидетелем!
К какому множеству предприятий, о которых история мол-
чит, ты приложил печать свою! Как можем мы знать – бы-
ли они преступники или праведники? Как можем мы быть
уверены, что тот, кого осудили, как изменника, не был бы,
в случае своего успеха, награжден бессмертием, как избави-
тель? Если я паду, кто напишет мою историю? Кто-нибудь
из народа? Увы! Слепая и несведущая, эта масса не может
создать умов, которые могли бы апеллировать к потомству.
Кто-нибудь из  патрициев? Тогда какими красками я буду
изображен! Для меня не найдется гробницы между обломка-
ми, ни одна рука не принесет цветов на мою могилу – все мои
мечты о минувшей чести и славе послужат только к тому,
чтобы осудить меня на вечный позор!»

Размышляя таким образом накануне огромного предпри-
ятия, на которое он себя обрек, Риенцо продолжал свой путь.



 
 
 

Дойдя до Тибра, он несколько минут постоял около этой ис-
торической реки, в глубине которой отражалось пурпурное
и  освещенное звездами небо. Он  перешел мост, ведущий
к  кварталу Трастеверинскому, гордые обитатели которого
считают себя единственными настоящими потомками древ-
них римлян. Здесь его шаги сделались скорее и легче; более
светлые, хотя и не столь важные мысли наполнили его душу;
и честолюбие, успокоившееся на минуту, оставило его на-
пряженный и озабоченный ум под владычеством более неж-
ной страсти.



 
 
 

 
XI

Нина ди Разелли
 

–  Говорю тебе, Лючия, мне  не  нравятся эти материи;
они  ко  мне не  идут. Видела  ли ты такие жалкие краски?
Это пурпур? Как же! Это малиновый цвет? Зачем этот че-
ловек их оставил? Пусть он их завтра возьмет и несет, куда
хочет. Они могут годиться синьорам по ту сторону Тибра,
которые воображают, что все венецианское должно быть со-
вершенно; но я, Лючия, вижу собственными глазами и сужу
собственным умом.

– Ах, дорогая синьора, – сказала служанка, – и если бы
вы были – да вы и будете непременно, рано или поздно, –
большой синьорой, то с каким достоинством вы носили бы
ваши почести! Santa Cecilia при синьоре Нине ни на одну
римскую даму никто бы не смотрел!

– Не правда ли, мы показали бы им, что значит великоле-
пие? – отвечала Нина. – О, какие мы задавали бы праздники!
Видела ты с галереи праздники, данные на прошлой неделе
синьорой Джулией Савелли?

– Да, синьора; и когда вы ходили по зале в своем наря-
де из серебряной парчи, усеянной жемчугом, то по галерее
пробегал такой говор; все кричали, что Савелли принимает
у себя ангела.

– Тс! Лючия, не льсти, девочка.



 
 
 

– Это чистая правда, синьора. Ну да это был действитель-
но праздник, не правда ли? Какое великолепие! Пятьдесят
слуг в красном сукне и золоте! Музыка играла все время.
Менестрели были приглашены из Бергамо. Разве этот празд-
ник вам не понравился? О, я ручаюсь, много сладких речей
вам наговорили в тот день!

– Нет, там недоставало одного голоса, и этим вся музыка
была испорчена. Но, милая, если бы я была на месте синьоры
Джулии, то я не довольствовалась бы таким бедным празд-
ником.

– Как, бедным! Все нобили говорят, что он перещеголял
великолепнейший свадебный праздник Колонны. Мало то-
го, один сидевший рядом со  мной неаполитанец, который
служил у королевы Иоанны во время ее свадьбы, говорил,
что такого не было даже в Неаполе.

– Может быть. Я не имею никакого понятия о Неаполе;
но знаю, чем был бы мой двор, если бы я была тем, чем ни-
когда не могу быть, а не тем, что я теперь. Посуда для бан-
кета была бы у меня из золота, кубки до самых краев усы-
паны были бы дорогими камнями, ни одного дюйма грубых
плит пола не было бы видно, все было бы покрыто золотой
парчой. Фонтаны в саду брызгали бы благовониями восто-
ка; мои пажи не были бы неотесанные ребята, краснеющие
за свою неловкость, а прекрасные мальчики моложе двена-
дцати лет, взятые из лучших дворцов Рима, а что касается
музыки, ах, Лючия! Каждый музыкант имел бы на голове ве-



 
 
 

нок и стоил бы его; а кто играл бы лучше всех, тот для по-
ощрения остальных получал бы награду, розу из моих рук.
А заметила ты платье синьоры Джулии? Какие цвета! Они за-
тмили бы солнце в полдень! Желтый, голубой, оранжевый
и пурпурный! Боже мой! Глаза мои потом болели целый сле-
дующий день!

–  Конечно, синьора Джулия не  имеет вашего искусства
подбирать один цвет к другому, – сказала, поддакивая, слу-
жанке.

–  А  какая мина! Вовсе нет царственного величия!
Она двигалась по зале, путаясь почти каждую минуту в сво-
ем шлейфе; да еще сказала с глупым смехом: «Эти празд-
ничные платья только одна беспокойная роскошь». Правда.
Потому что для знатных не должно быть праздничных пла-
тьев. Для себя, а не для других я одевалась бы. Каждый день
у меня было бы новое платье, лучше прежнего; каждый день
был бы у меня праздником!

– Мне кажется, – сказала Лючия, – что синьор Джованни
Орсини очень ухаживал за синьорой.

– Он! Медведь!
– Медведь, может быть! Но у него дорогая шкура. Богат-

ства его несметны.
– И дурак, не умеет их тратить.
– А это молодой синьор Адриан ди Кастелло говорил с ва-

ми у самых колонн, где играла музыка?
– Может быть, не помню.



 
 
 

– Однако же, я  слышала, что немногие дамы забывают,
когда за ними ухаживает синьор Адриан ди Кастелло.

– Там был только один человек, который, по-моему, стоит
того, чтобы о нем вспомнить, – отвечала Нина, не заметив
намека хитрой служанки.

– Кто же это? – спросила Лючия.
– Старый ученый из Авиньона.
– Как! Этот, с седой бородой? Ах, синьора!
– Да, – сказала Нина серьезно и грустно, – когда он гово-

рил, все исчезало из моих глаз, потому что он говорил мне
о нем!

При этих словах синьора глубоко вздохнула, и слезы под-
ступили к ее глазам.

Служанка подняла презрительно губу, и ее глаза выразили
изумление; но она не посмела возразить.

– Открой решетку, – сказала Нина после паузы, – и дай
мне вон ту бумагу. Не эту, а стихи, которые мне присланы
вчера. Как, ты итальянка, а не можешь инстинктом угадать,
что я говорю о стихах Петрарки!

Нина села у открытого окна, через которое прокрадыва-
лись яркие и нежные лунные лучи. Лампа стояла возле нее и,
прикрыв свои глаза, как будто для того, чтобы защитить себя
от ее света, а на самом деле для того, чтобы спрятать свое
лицо от взглядов Лючии, молодая синьора, казалось, углу-
билась в чтение одного их тех нежных сонетов, которые в то



 
 
 

время кружили головы и воспламеняли сердца в Италии 10.
Родившись в  одной обедневшей семье, которая, хотя

и гордилась своим происхождением от консульского поколе-
ния Рима, но в это время едва удерживала место между низ-
шим дворянством, Нина ди Разелли была балованным ре-
бенком – идолом и тираном своих родителей. Энергичный
и своенравный характер ее был причиной, что она управляла
там, где должна была бы повиноваться; и так как всегда при-
родные наклонности могут преодолеть установившийся обы-
чай, то она, несмотря на то, что родилась в стране, где мо-
лодые и незамужние женщины обыкновенно стеснены и свя-
заны в своих поступках, присвоила, а через то и приобрела
привилегию независимости. Правда, она имела больше об-
разованности и ума, чем их обыкновенно выпадало на до-
лю женщин того времени; и довольно для того, чтобы в гла-
зах своих родителей быть чудом. Она обладала также тем,
что  они ценили еще больше  – необыкновенной красотой,
и  – чего они боялись  – неукротимой гордостью, которая,
однако же, соединялась с тысячью нежных и привлекатель-
ных качеств и даже, казалось, исчезала там, где она люби-
ла. В одно и то же время тщеславная и великодушная, ре-

10 Хотя правда, что любовные сонеты Петрарки не были тогда, как и теперь,
наиболее уважаемыми из его произведений, но говорить, что они были мало из-
вестны и что к ним итальянцы были холодны, – большая ошибка. Они имели
огромный и всеобщий успех. Каждый певец пел их на улицах, и по словам Фи-
липпа Виллани – gravissimi nesciebant abstinere, – т. е. даже самые серьезные лю-
ди не могли удержаться от чтения их.



 
 
 

шительная и страстная, она в самом тщеславии своем обла-
дала каким-то великолепием, в причудливости – идеально-
стью: ее недостатки составляли часть ее блистательных ка-
честв; без них она бы казалась меньше женщиной. Зная ее,
вы бы судили обо всех женщинах не иначе, как принимая
ее за образец. Рядом с ней более нежные качества казались
не очаровательнее, а пошлее. Она не имела честолюбия низ-
шего сорта, она упорно отказалась от многих партий, на ко-
торые дочь Разелли почти не  могла надеяться. Необразо-
ванные умы и дикое могущество римских патрициев каза-
лись ее воображению, преданному мечтам и поэзии высоко-
го звания, чем-то варварским и возмутительным, внушаю-
щим в одно и то же время ужас и презрение к ним.

Поэтому она миновала свой двадцатый год, не выйдя еще
замуж, но не без любви, о которой мечтала. Сами недостат-
ки ее характера возвысили тот идеал любви, который она
себе составила. Ей  нужно было существо, вокруг которо-
го могли бы соединиться все ее наиболее тщеславные каче-
ства: она чувствовала, что любовь ее должна была перехо-
дить в обожание; ей нужен был необыкновенный идол, пред
которым  бы склонился ее твердый и  повелительный дух.
Не похожая на женщин более кротких, которые любят вы-
полнять мимолетные капризы нежного господства над муж-
чиной, она должна была перестать повелевать там, где лю-
била, и тотчас же перейти от гордости к преданности. Ка-
чества, которые могли привлечь ее, были так редки, ее гор-



 
 
 

дость так настоятельно требовала, чтобы они были выше ее
собственных, хотя того  же рода, что  ее любовь возвысила
свой идеал в степень какого-то божества. Привыкнув прези-
рать, она чувствовала всю роскошь благоговения! И если бы
судьба соединила ее с человеком, которого она любила бы
таким образом, то натура ее могла бы возвыситься натурой
своего образца. Что касается ее красоты… Читатель, если
ты когда-нибудь будешь в  Риме, то  увидишь в  Капитолии
изображение Кумской Сивиллы, о  котором не  может дать
даже слабое понятие ни одна из многочисленных ее копий.
В мрачной красоте этих глаз есть что-то странное и незем-
ное. Прошу тебя, не смешивай этой Сивиллы с какой-нибудь
другой, потому что в римских галереях множество Сивилл11.
Та, о которой я говорю, смугла, и лицо ее имеет восточный
тип; платье и тюрбан при всей своей пышности меркнут пред
густым, но прозрачным румянцем ее розовых щек; волосы
ее были  бы черны, если  бы не  имели того золотого блес-
ка, который смягчает их цвет и дает ему оттенок, встреча-
емый только на юге, да и то чрезвычайно редко; черты, хо-
тя не греческие, но безукоризненные, рот, лоб, окончатель-
но сформировавшийся в изящный контур, – все человечно
и сладострастно; выражение, вид представляют нечто более
возвышенное; формы, может быть, слишком полны для со-

11 Это известная Сивилла Доменикино. Как произведение искусства, Сивил-
ла Тверчино, называемая персидской Сивиллой и находящаяся в той же коллек-
ции картин, может быть выше; но по красоте и характеру Сивилла Доменикино
несравненна.



 
 
 

вершенства красоты, для пропорций скульптуры, для изяще-
ства афинских моделей, но этот роскошный недостаток име-
ет свое величие. Смотрите подольше на картину: она чарует,
она приковывает глаз. Когда вы глядите на нее, вы вызывае-
те время за пять столетий назад. Пред вами живой портрет
Нины ди Разелли.

Внимание прекрасной Нины было в  эту минуту погру-
жено не в остроумные и выработанные фантазии Петрарки,
в которых он, несмотря на  свой поэтический гений, часто
принимает педантство за страсть. Глаза ее были устремле-
ны не  на  страницы, а  на  сад под  окном. Лунный свет па-
дал на старые фруктовые деревья и на вьющиеся виноград-
ные лозы; среди зеленого, но  полузапущенного дерна во-
да маленького круглого фонтана, совершенные пропорции
которого говорили о днях давно минувших, играла и свер-
кала отражавшимися в  ней звездами. Сцена была спокой-
на и прекрасна, но Нина не думала ни об ее спокойствии,
ни об ее красоте: она обращала глаза к одному, самому тем-
ному и  мрачному месту. Там  деревья стояли густой мас-
сой, скрывая от  глаз низкую, но  толстую стену, которая
окружала дом Разелли. Сучья этих деревьев чуть пошеве-
лились, но Нина заметила их колебание, от массы их мед-
ленно и осторожно отделилась одинокая фигура, от которой
на траву упала длинная и темная тень. Фигура подошла к ок-
ну и тихим голосом проговорила имя Нины.

– Скорее, Лючия! – вскричала она, задыхаясь. – Скорей!



 
 
 

Веревочную лестницу! Это он! Он пришел! Как ты медлишь!
Поторопись, девочка, его  могут заметить! Так, теперь она
привязана. Мой милый, мой герой, мой Риенцо!

– Это вы! – сказал Риенцо, войдя в комнату и обхватывая
руками ее стан. – Что ночь для других, то день для меня!

Первые минуты встречи и приветствий прошли, и Риенцо
сел у ног своей красавицы. Голова его склонилась на ее ко-
лени, глаза были устремлены на ее лицо, руки обоих были
соединены вместе.

– И для меня ты презираешь эти опасности, – сказал Ри-
енцо, – стыд в случае разоблачения тайны, гнев родителей!

– Что значат мои опасности в сравнении с твоими? О, Бо-
же! Если бы отец мой увидал тебя здесь, ты бы погиб.

– Он счел бы таким страшным унижением, что ты, пре-
красная Нина, которая могла бы быть под стать самым гор-
дым именам Рима, тратишь свою любовь на плебея, хотя он
внук императора!

Гордое сердце Нины было в состоянии вполне сочувство-
вать уязвленной гордости ее милого: она  заметила боль,
скрывавшуюся под беспечным тоном его ответа.

– Разве ты не говорил мне, – сказала она, – и о великом
Марии, который не был благородным, но от которого вести
свой род надменнейшие Колонны почли бы счастьем? Разве
я не вижу в тебе человека, который затмит могущество Ма-
рия, не запятнав себя его пороками?

– Упоительная лесть! Милая предвещательница! – сказал



 
 
 

Риензи с меланхолической улыбкой, – и никогда твои обод-
рительные обещания будущего не были для меня более кста-
ти, чем теперь. Я скажу тебе то, чего бы не сказал никому
другому: моя  душа почти подавлена огромным бременем,
которое я на себя принял. Я имею нужду в новом мужестве,
потому что страшный час приближается. Я почерпну это му-
жество из твоих взглядов и слов.

– О! – отвечала Нина, краснея. – Славен жребий, который
я купила моей любовью к тебе: разделять твои планы, уте-
шать тебя в сомнении, нашептывать тебе любовь в минуты
опасности!

– И награждать меня в минуты торжества, – прибавил Ри-
енцо страстно. – О, если когда-нибудь я заслужу лавровый
венок за спасение родины, то какая радость, какая награда –
положить его у ног твоих! Может быть, в эти долгие и уеди-
ненные часы холодности и изнеможения, которыми наполня-
ются скучные промежутки холодного размышления между
моментами сильной деятельности, может быть, я бы не вы-
держал и поколебался, и отрекся бы даже от моих грез о Ри-
ме, если бы они не были связаны с моими грезами о тебе;
если бы я не представлял себе того часа, когда судьба поста-
вит меня выше моего рождения, когда твой отец не сочтет
унижением отдать тебя мне, когда и ты займешь между рим-
скими женщинами надлежащее место, как самая прекрасная
и уважаемая из всех; когда эта пышность, которую я прези-
раю в душе моей, сделается мне мила и приятна, потому что



 
 
 

соединена с тобой! Да, эти мысли вдохновляли меня, когда
серьезные думы отступали перед призраками, окружавшими
их цель. О, моя Нина! Священна, сильна и терпелива долж-
на быть любовь, живущая в том же чистом и возвышенном
воздухе, который питает мои мечты о патриотизме, свободе
и славе!

Этот язык, более чем обеты верности и милая лесть, выли-
вающаяся от избытка сердца, заковывал гордую и тщеслав-
ную душу Нины в цепи, которые она так охотно носила. Быть
может, в отсутствие Риенцо, поддаваясь более слабым свой-
ствам своей натуры, она представляла себе торжество того
времени, когда она унизит этих высокородных синьор и за-
тмит варварское великолепие римских вождей. Но при нем,
прислушиваясь к словам более возвышенного и благородно-
го честолюбия, к которому не примешивалось еще никакое
личное чувство, исключая надежды на обладание ею, эгоизм
слишком легко прощаемый, ее высшие симпатии соединя-
лись с его планами; ее ум стремился стать в уровень с его
умом, и она думала больше о его славе, чем о собственном
возвышении. Гордости ее льстило быть единственной пове-
ренной самых сокровенных его мыслей, самых отважных его
предприятий, видеть пред собой открытым запутанный ла-
биринт его предприимчивой души, быть допущенной даже
до знакомства с сомнениями и слабостями этой души так же,
как с ее героизмом и силой.

Любовь Риенцо и Нины находилась в совершенном кон-



 
 
 

трасте с любовью Адриана и Ирены. В последней все состо-
яло из фантазий, грез и причуд юности; они никогда не го-
ворили о будущем и не примешивали к любви своей ника-
ких других стремлений. Честолюбие, слава, высокие земные
цели исчезали для них, когда они бывали вместе; любовь их
поглощала весь мир и не оставляла кроме себя ничего ви-
димого под солнцем. Напротив того, любовь Нины и Риензи
была страсть, свойственная натурам более сложным, возрас-
ту более зрелому. Она состояла из тысячи чувств, по при-
роде отдельных друг от друга, но сосредоточенных в одном
фокусе могуществом любви. Они разговаривали о мирском,
из мира извлекали пищу, которая поддерживала их привя-
занность; они говорили и думали о будущем; из грез его и во-
ображаемой славы они сделали себе дом и алтарь. Любовь их
была разумнее любви Адриана и Ирены: пригоднее для этой
грубой земли; в ней заключалось больше осадка позднейших
железных дней и меньше поэзии первобытного золотого ве-
ка.

– И ты теперь должен идти? – сказала Нина, уже не отво-
рачивая своих щек от его поцелуев и своей талии от его про-
щальных объятий. – Месяц еще высоко; ты был у меня так
недолго.

– Недолго! Увы! – сказал Риенцо. – Близка полночь, дру-
зья меня ждут.

– Если так, иди, лучшая половина моей души! Я не стану
удерживать тебя ни на минуту от  высоких целей, которые



 
 
 

делают тебя так мне дорогим. Когда мы опять увидимся?
– Я увижу тебя не так, – сказал Риенцо с гордостью, и вся

душа его отразилась на  лице,  – и  не  так, и  не  украдкой,
не как неизвестный и презренный раб! Когда ты меня уви-
дишь в следующий раз, я буду во главе сынов Рима, его за-
щитником, восстановителем или… – прибавил он, понизив
голос.

– Здесь нет никакого или! – прервала Нина, обнимая его
и воспламеняясь его энтузиазмом. – Ты предсказал свою соб-
ственную судьбу!

– Еще один поцелуй! Через десять дней солнце будет си-
ять уже над восстановленным Римом!



 
 
 

 
XII

Странные приключения
Вальтера де Монреаля

 
В  тот  же вечер, при  свете еще не  погаснувших звезд,

Вальтер де Монреаль возвращался на свою квартиру в мо-
настырь, соединенный тогда с церковью Санта-Мария дель-
приората и  принадлежащий так  же, как  и  церковь, рыца-
рям странноприимского ордена. Он приостановился среди
развалин и опустошения, лежавшего вокруг его дороги. Хо-
тя он мало был сведущ в классических описаниях местно-
сти, но не мог избегнуть впечатления, производимого этим,
так сказать, огромным скелетом умершей гигантской импе-
рии.

Он  смотрел вокруг на  обнаженные колонны и  обвалив-
шиеся стены, которые были видны повсюду, озаренные све-
том звезд. За  ними находилась мрачная и  зубчатая кре-
пость Франджипани, наполовину скрытая темной листвой
деревьев, которые росли среди самих храмов и  дворцов
древности, показывая таким образом торжество природы
над непрочным искусством.

«Книжников, – думал Монреаль, – эта сцена вдохнови-
ла бы фантастическими и мечтательными видениями про-
шедшего. Но  для  меня эти памятники высокого често-



 
 
 

любия и  царского блеска создают только образы будуще-
го. Рим со своей семихолмной диадемой еще может быть,
как был прежде, добычей наиболее сильной руки и наиболее
смелого воина. Он может быть возвращен к жизни, но не сво-
ими выродившимися сынами, а если влить в него крови но-
вой расы. Вильяму незаконнорожденному едва ли было так
легко завоевать англичан, как  Вальтеру законнорожденно-
му – этих римских евнухов. А какое завоевание славнее: вар-
варский остров или метрополия мира? Не далеко от вождя
до подесты – еще ближе от подесты до короля!»

Между тем как  мысли его были заняты этими прихот-
ливыми, не совсем химерическими, честолюбивыми плана-
ми, послышались быстрые легкие шаги по траве. Взглянув
вверх, Монреаль увидел высокую фигуру женщины, сходив-
шей к подошве Авентина с того места этой горы, которая бы-
ла покрыта многими монастырями. Она опиралась на длин-
ную палку, и движения ее были так эластичны и прямы, что,
взглянув при  свете звезд на  ее лицо, нельзя было не  уди-
виться открытию, что оно принадлежало пожилой женщине.
Это было суровое и гордое лицо, поблекшее и с глубокими
морщинами, но не без некоторой правильности очертания.

–  Святая Дева!  – вскричал Монреаль, отступив назад
при виде этого лица. – Возможно ли? Это она! Это…

Он прыгнул вперед и стал прямо перед старухой, которая,
казалось, столько же была удивлена, хоти еще более устра-
шена, увидев Монреаля.



 
 
 

– Я искал тебя целые годы, – сказал кавалер, первый пре-
рывая молчание; – годы, долгие годы, – твоя совесть может
сказать тебе зачем.

–  Моя? Кровожадный человек!  – вскричала женщина,
дрожа от ярости и страха. – Смеешь ли ты говорить о со-
вести? Ты, обольститель, разбойник, отъявленный убийца!
Ты, позор рыцарства и благородного происхождения! И ты
носишь крест целомудрия и мира на своей груди! Ты гово-
ришь о совести, лицемер! Ты?

– Синьора, синьора! – сказал Монреаль умоляющим го-
лосом, почти робея перед этой бурной горячностью сла-
бой женщины.  – Я  грешил против тебя и  против твоих.
Но вспомни все, что меня извиняет! Ранняя любовь – роко-
вые препятствия – опрометчивый обет – непреодолимое ис-
кушение! Может быть, – прибавил он более гордым тоном, –
может быть, я в состоянии загладить мою ошибку и воору-
женной рукой вырвать от папы, который имеет власть вязать
и разрешать…

–  Проклятый и  отверженный!  – прервала женщина.  –
Неужели ты воображаешь, что насилием можно купить отпу-
щение грехов или что ты в состоянии когда-нибудь загладить
прошлое? Погубленное благородное ими, разбитое сердце
отца и  его предсмертное проклятие! Да,  это проклятие я
слышу и  теперь! Оно  пронзительно звучит в  моих ушах,
как в то время, когда я ходила за умирающим! Оно пристает
к тебе, преследует тебя, оно пронзает тебя, несмотря на твои



 
 
 

латы, оно поразит тебя в полном блеске твоего могущества!
Ум потрачен, честолюбие обесславлено, покаяние отложено,
буйная жизнь и позорная смерть – вот гибель твоя, дитя пре-
ступления! К  этому, к  этому приговорило тебя проклятие
старика! И ты осужден!

Эти  слова старуха более прокричала, чем  проговорила.
Сверкающий взгляд, поднятая рука, выпрямившаяся фигура
женщины, уединение развалин, лежавших кругом, все спо-
собствовало тому, чтобы придать страшному проклятию вид
пророчества. Воин, о бесстрашную грудь которого перело-
милась сотня копий, почувствовал себя теперь испуганным
и уничтоженным. Он схватился за край платья своей обви-
нительницы и вскричал задыхающимся и глухим голосом.

– Пощади меня! Пощади!
– Пощадить тебя! – сказала непреклонная старуха. – Разве

ты щадил когда-нибудь мужчину в своей злобе или женщи-
ну в своем сладострастии? О, пресмыкайся в пыли! Ползай,
ползай! Дикий зверь, лоснящаяся шкура и прекрасный цвет
которого делают неосторожных слепыми к твоим когтям, ко-
торые рвут, и  зубам, которые пожирают! Ползай для того,
чтобы нога женщины старой, бессильной могла отталкивать
тебя!

– Ведьма! – вскричал Монреаль в приливе внезапной яро-
сти и взбешенной гордости, вскочив и выпрямляясь во весь
рост. – Ведьма! Ты перешла за пределы того, что я тебе доз-
волил по моей снисходительности, вспомнив кто ты. Я по-



 
 
 

чти забыл, что ты присвоила мою роль – я обвинитель! Жен-
щина! Где мальчик? Не уклоняйся, не увертывайся! Не лги!
Ты украла!

– Я. Ты научил меня воровать.
– Возврати, отдай его! – прервал Монреаль, топнув с та-

кой силой, что мраморные обломки, на которых он стоял, за-
дрожали под его ногой.

Женщина обратила мало внимания на бешенство, кото-
рое могло бы привести в трепет самого неустрашимого вои-
на Италии; но отвечала не вдруг. Вместо страсти на лице ее
появилось выражение важной, напряженной и меланхоличе-
ской думы. Наконец она ответила Монреалю, рука которого
опустилась на рукоятку кинжала скорее по инстинкту долгой
привычки, как это было с ним всегда, когда его раздражали
или перечили ему, нежели из какого-то кровавого намере-
ния. Как ни был он суров и мстителен, но не мог иметь по-
добного намерения против какой-либо женщины, а тем бо-
лее против той, которая теперь находилась перед ним.

– Вальтер де Монреаль, – сказала она спокойным голосом,
похожим на голос сострадания, – мальчик, я думаю, нико-
гда не имел ни брата, ни сестры, он был единственным ре-
бенком в обеих линиях семьи гордой и знатной, хотя теперь
обесчещенной в обеих же линиях… К чему это нетерпение?
Ты скоро узнаешь самое худшее: ребенок умер!

–  Умер!  – повторил Монреаль, отступая и  бледнея.  –
Умер! Нет, нет, не говори этого! У него есть мать, ты знаешь,



 
 
 

что есть! Нежная, любящая, заботливая, надеющаяся! Нет,
нет! Он не умер!

– Так ты еще в состоянии что-нибудь чувствовать к ма-
тери? – сказала старуха, по-видимому тронутая тоном про-
вансальца. – Но одумайся; не лучше ли, что могила избавила
его от жизни, исполненной убийства, кровопролития и пре-
ступления? Лучше почить с Господом, нежели бодрствовать
с нечистой силой!

– Умер! – проговорил Монреаль. – Умер! Милый маль-
чик! Еще ребенок! Эти глаза – совершенно такие, как у ма-
тери – закрылись так рано!

– Хочешь ли ты сказать еще что-нибудь? Твой вид изго-
няет из моей души все женское! Дай мне уйти.

– Умер! Могу ли я верить тебе? Или ты насмехаешься на-
до мной? Ты произнесла свое проклятие, послушай же и мое
предостережение: если ты в этом солгала, то твой последний
час ужаснет тебя и твоя смертная постель будет постелью от-
чаяния!

– Твои губы, – возразила старуха с презрительной улыб-
кой,  – более пригодны для  нечистых обетов, даваемых
несчастным девушкам, нежели для обвинений, которые се-
рьезны только в устах добрых людей. Прощай!

– Остановись, неумолимая женщина! Где он похоронен?
За упокой его души будут служиться обедни! Священники
будут молиться! Грехи отца не должны обратиться на невин-
ную голову ребенка!



 
 
 

–  Во  Флоренции,  – отвечала старуха поспешно.  –
Но над его могилой нет ни одного камня! Умерший мальчик
не имеет имени!

Не  дожидаясь дальнейших вопросов, она  прошла мимо
и продолжала свой путь. Высокая трава и изгибы спуска ско-
ро скрыли это зловещее привидение от глаз Монреаля.

Оставшись один, он с глубоким и тяжелым вздохом опу-
стился на  землю, закрыл лицо руками и  предался горест-
ным мукам. Его грудь вздымалась, все тело дрожало, и он
громко рыдал со всей страшной энергией человека, которого
страсти крепки и буйны, но для которого сила скорби нова
и непривычна.

Уничтоженный и павший духом, он оставался в этом по-
ложении довольно долгое время, медленно и  постепенно
успокаиваясь, по мере того как слезы облегчали его волне-
ние, и переходя от порывистой печали в мрачную задумчи-
вость. Месяц стоял высоко, и  уже было поздно, когда он
встал. Теперь на  его лице осталось мало следов прошлого
волнения: Вальтер де Монреаль был не из тех людей, кото-
рые поддаются продолжительному горю или которым печаль
может сообщить постоянную и обычную меланхолию, посе-
щающую людей, у которых чувства прочнее, хотя волнения
не так бурны. Характер его состоял из элементов чисто фран-
цузских, хотя доведенных до  крайности. Его  наиболее се-
рьезные качества были перемешаны с изменчивостью и ка-
призом, его глубокая проницательность часто была сбивае-



 
 
 

ма с толку причудами; огромное честолюбие исчезало перед
каким-нибудь пустым искушением. Его упругая, сангвини-
ческая и смелая натура была верна только желанию военной
славы, поэзии отважной и бурной жизни и восприимчивости
к той нежной страсти, без прикрас которой не полон ни один
портрет рыцаря. В этом отношении Монреаль был способен
к чувству, к нежности и верной преданности, что, по-види-
мому, было несовместимо с  его беспечным легкомыслием
и беспорядочной карьерой.

Он медленно встал.
– Не о себе, – сказал он, закутываясь в плащ и уходя, –

я так горевал. Но мучение минуло, и самое худшее известно.
Итак, обратимся теперь опять к тем вещам, которые никогда
не умирают, – к беспокойным намерениям и отважным пла-
нам. Проклятие этой ведьмы еще леденит мою кровь, а это
место таит в себе что-то роковое и ужасное. А! Что значит
этот внезапный свет?

Свет, бросившийся в  глаза Монреаля, походил на  звез-
ду; он  был больше объемом, несколько покраснев и  силь-
нее. Сам  по  себе он не  представлял ничего необыкновен-
ного и мог выходить из монастыря или из хижины. Но он
сиял в  той части Авентина, на  которой не  было, обитае-
мых жилищ, а только одни пустые развалины и обрушивши-
еся портики; сами имена их прежних обитателей погибли.
Зная это, Монреаль почувствовал некоторый таинственный
страх при виде этого неподвижного луча, озаряющего мрач-



 
 
 

ный ландшафт. Он был не лишен суеверия рыцарей того вре-
мени, притом теперь как раз был час духов и привидений.
Но страх перед здешним или нездешним миром не мог долго
оставаться в душе этого смелого разбойника, и после непро-
должительного колебания он решился уклониться от своего
пути и узнать причину явления. Бессознательно воинствен-
ная нога варвара шла по  месту прославленного или, если
угодно, бесславного храма Изиды, бывшего некогда свиде-
телем тех неистовых оргий, о которых упоминает Ювенал.
Он дошел, наконец, до густого и темного кустарника, сквозь
отверстие которого сиял таинственный свет. Пробравшись
через темную листву, рыцарь достиг большой развалины,
мрачной и без крыши, откуда неясно и глухо доносился звук
голосов. Сквозь расселину стены, образующую род окна око-
ло десяти футов от земли, свет падал на землю, заключен-
ный, так сказать, в рамку из массивной тени, и пробиваясь
сквозь обвалившийся портик, находившийся как раз возле.
Провансалец стоял на том самом месте, где был храм, портик
и библиотека свободы (первая публичная библиотека в Ри-
ме). Стена развалины была покрыта бесчисленным множе-
ством ползущих растений и диким папоротником, и со сто-
роны Монреаля мало требовалось ловкости, чтобы с помо-
щью их подняться до высоты отверстия и под прикрытием
роскошной листвы смотреть внутрь. Он увидел стол, осве-
щенный восковыми свечами; посередине стола находились
распятие, обнаженный кинжал, развернутый свиток, имев-



 
 
 

ший священный характер, как показывала вся обстановка,
наконец, медная чаша. Около сотни людей в плащах и чер-
ных масках стояли неподвижно вокруг. Один из них был вы-
ше, прочих ростом и без маски; его бледный лоб и суровые
черты при этом свете казались еще бледнее и суровее; он,
казалось, оканчивал речь к своим товарищам.

– Да, – сказал он, – в латеранской церкви я сделаю по-
следнее воззвание к народу. При помощи наместника папы,
которому я сам служу в качестве должностного лица перво-
священника, религия и свобода – герои и мученики соеди-
нятся в одном деле. После того – слова бесполезны; долж-
ны начаться действия. Перед этим распятием я даю клятву
в верности, над этим клинком обрекаю жизнь мою возрож-
дению Рима! А вы (ни в плащах, ни в мантиях тогда не бу-
дет надобности), вы клянитесь, когда послышится одинокая
труба и появится одинокий всадник, собраться вокруг зна-
мени республики и противодействовать оружию угнетателей
сердцем и рукой, жизнью и душой, презирая смерть и наде-
ясь на спасение!

– Клянемся, клянемся! – вскричали все и, столпившись
около креста и кинжала, заслонили собой свечи. Монреаль
не мог ни рассмотреть церемонии, ни слышать тихо произ-
носимой формулы присяги, но угадывал, что обыкновенный
при тогдашних заговорах обряд, требовавший, чтобы каж-
дый из заговорщиков пролил несколько капель своей крови,
в знак предания своей жизни предприятию, не был упущен.



 
 
 

Когда группа отступила назад, тот же самый человек обра-
тился к собранию, подняв вверх чашу обеими руками, между
тем как с левой его руки медленно струилась кровь и падала
каплями на пол. Подняв глаза, он произнес торжественным
голосом:

–  Свобода! Среди развалин твоего храма мы, римляне,
посвящаем тебе это возлияние! Не баснословные идолы по-
могают нам; нас вдохновляет Господь Сил и Тот, кто, сой-
дя на землю, взывал к рыбаку и земледельцу, поручая бед-
ным и смиренным проповедь откровения. – Потом, вдруг об-
ратясь к своим товарищам, он громко вскричал, между тем
как его черты, необыкновенно изменчивые в характере и вы-
ражении, просияли торжественным благоговением. – Смерть
тирании! Жизнь республике! – Действие этого перехода бы-
ло поразительно. Каждый как бы по невольному и непреодо-
лимому побуждению, положил руку на свой меч, повторяя
эти слова; некоторые обнажили свои клинки, как будто сей-
час уже готовы были идти на битву.

– Я видел довольно: они сейчас разойдутся, – сказал сам
себе Монреаль, – притом я скорее готов встретиться с тысяч-
ным войском, нежели с полудюжиной таких горячих энтузи-
астов. – С этой мыслью он спустился наземь и пошел прочь,
и в безмолвии полночи еще раз до слуха его дошел глухой
звук: «Смерть тирании! Жизнь республике!»



 
 
 

 
Книга II

Революция
 
 
I

Провансальский рыцарь
и его предложение

 
Было около полудня, когда Адриан вошел в ворота палац-

цо Стефана Колонны. Дворцы нобилей тогда не были тем,
что  они теперь  – вместилищами бессмертных картин ита-
льянского и негибнущей скульптуры греческого искусства.
Но до настоящего дня сохранились массивные стены и ок-
на с решетками и обширные дворы, где в те времена поме-
щались грубые наемники. Гораздо выше ворот подымалась
огромная твердая башня, господствовавшая над обширным
видом изувеченных остатков Рима. Сами ворота были укра-
шены и поддерживались с обеих сторон гранитными колон-
нами, дорические капители которых обличали святотатство,
отторгнувшее их от одного из многих храмов прежнего свя-
щенного форума. Из этого же источника были заимствова-
ны огромные обломки травертипа, из которых были сложе-
ны стены внешнего двора. Это варварское присвоение драго-



 
 
 

ценнейших памятников искусства было в то время так обык-
новенно, что на колонны и купола древнего Рима все смот-
рели не более как на каменоломни, из которых каждый был
волен добывать материалы для своего замка или для своей
хижины. Такое оскорбление было хуже опустошений Готов,
на которых позднейшие века охотно сваливали все дурное;
оно едва ли не сильнее других, более тяжких, злоупотреб-
лений возбуждало классическое негодование Петрарки и за-
ставляло его сочувствовать Риенцо в его надеждах на вос-
становление Рима. Еще и теперь можно видеть церкви того
или даже более раннего времени, церкви самой безобразной
архитектуры, построенные на тех местах и из того мрамо-
ра, которые освятили собой имена Венеры, Юпитера и Ми-
нервы. Дворец князя Орсини, дука Гравинского, до сих пор
возвышается над грациозными (еще видными) арками теат-
ра Марцелла, бывшего тогда крепостью Савелли.

Когда Адриан проходил двор, на его пути стояла тяжелая
повозка, нагруженная большими плитами мрамора, взяты-
ми из неисчерпанного еще источника золотого дома Нерона.
Этот мрамор предназначался для постройки новой башни,
которой Стефан Колонна хотел еще более укрепить безвкус-
ное и безобразное здание, где этот старый вельможа поддер-
живал свои права на оскорбление законов.

Друг Петрарки и питомец Риенцо глубоко вздохнул, когда
проходил мимо этой повозки недавнего грабительства и ко-
гда столб из граненого алебастра соскользнул с нее и упал



 
 
 

с громким стуком на мостовую. Внизу лестницы столпилось
около дюжины бандитов старого Колонны; они играли в ко-
сти на древней гробнице; ясная и резкая надпись на кото-
рой, так непохожая на аляповатые буквы последних времен
империи, указывала на памятник самых цветущих лет Ри-
ма. Опрокинутая вверх, она  служила столом для  этих ди-
ких чужеземцев и  была покрыта кусками мяса и  посудой
с вином. Бандиты едва пошевелились, едва подняли глаза,
когда молодой патриций проходил мимо. Их  грубые про-
клятия и громкие восклицания, произносимые на северном
patois, неприятно звучали в его ушах, когда он медленными
шагами подымался по высокой и неопрятной лестнице. Ад-
риан вошел в обширную переднюю комнату, которая напо-
ловину была заполнена наемниками высшего разряда. Пять
или шесть пажей, собравшихся около узкого и углубленно-
го окна, спорили о важных материях волокитства и интриги;
трое мелких начальников низшей толпы, в латах, положив
возле себя мечи и каски, сидели чванно и безмолвно за сто-
лом среди комнаты. Их можно было бы принять за автома-
тов, если бы они по временам не подымали к своим усатым
губам кубков, предаваясь затем с самодовольным ворчанием
вновь своим размышлениям. Поразителен был контраст их
северной флегмы с живостью толпы итальянских подданных,
которые беспокойно ходили взад и вперед, громко разгова-
ривая между собой, со всеми возможными жестами и с из-
менчивостью физиономии, свойственным южным жителям.



 
 
 

Появление Адриана среди этой смешанной толпы произве-
ло всеобщее волнение. Бандитские капитаны машинально
кивнули головами, пажи поклонились, любуясь его пером
и обувью; клиенты и просители столпились вокруг него каж-
дый с особой просьбой о ходатайстве перед его могуществен-
ным родственником. Адриану потребовалось немало обыч-
ной светскости и ловкости, чтобы отделаться от них. С тру-
дом наконец он добрался до низкой и узкой двери, где стоял
высокий слуга, который допускал или не допускал посетите-
лей, смотря по своим выгодам или капризам.

– Барон принимает? – спросил Адриан.
–  Нет, монсиньор: у  него один иностранный господин;

но вы, конечно, можете войти.
– Да, ты можешь впустить меня. Я хочу узнать о его здо-

ровье.
Слуга отворил дверь, на нее устремилось множество за-

вистливых и пристальных взглядов, и вверил Адриана пажу,
который был особо приближенным слугой владетеля замка.
Пройдя другую, уже пустую комнату, обширную и мрачную,
Адриан очутился в небольшом кабинете, в обществе своего
родственника.

У  стола, заваленного письменными принадлежностями,
сидел старый Колонна. Мантия из бархата, подбитая бога-
тым мехом, свободно лежала на его высоком и красивом ста-
не; из-под круглой теплой шапочки малинового цвета выби-
вались седые кудри, смешиваясь с длинной, почтенной боро-



 
 
 

дой. Лицо старого нобиля, которому давно уже минуло во-
семьдесят лет, еще сохраняло следы красоты, которая бы-
ла замечательна во время его цветущего возраста. Глубоко
впавшие глаза его были, однако же, зорки и живы, и сверка-
ли еще всем огнем юности; его, рот смеялся приятной, хотя
полусатирической улыбкой; и в целом его наружность была
привлекательной и властной, обнаруживая скорее высокое
происхождение, хитрый ум и благородную храбрость патри-
ция, чем его коварство, лицемерие и обычный, презритель-
ный дух угнетения.

Стефан Колонна, не будучи безусловно героем, был од-
нако же гораздо храбрее большей части римлян, хотя креп-
ко держался итальянского правила никогда не  сражаться
с врагом, если есть возможность его обмануть. Но два недо-
статка вредили силе его прозорливости: чрезвычайная дер-
зость характера и глубокая вера в свою собственную опыт-
ность. Он был неспособен к аналогии и совершенно убеж-
ден, что никогда не может случиться того, чего не случалось
в  его время. Таким образом, несмотря на  свою всеобщую
репутацию искусного дипломата, он обладал только хитро-
стью интригана, а не проницательностью государственного
человека. Но  если гордость делала его надменным в  сча-
стье, то  она поддерживала его и  в  бедствии. И  в  преврат-
ностях раннего периода своей жизни, проведенного отча-
сти в изгнании, он обнаружил много благородной твердости,
терпения и  настоящего величия души, которые показыва-



 
 
 

ли, что его недостатки были скорее приобретены вследствие
обстоятельств, нежели происходили от природы. Его много-
численное и высокородное племя гордилось своим главой;
и справедливо, потому что он был способнейший и наиболее
уважаемый человек не только в прямой линии Колоннов, но,
может быть, даже из всех наиболее могущественных вель-
мож.

У  того  же стола, где  и  Стефан-Колонна, сидел человек
благородного вида, лет тридцати трех или тридцати четырех,
в котором Адриан тотчас же узнал Вальтера де Монреаля.
Наружность этого знаменитого рыцаря мало соответствова-
ла тому ужасу, который вообще возбуждало его имя. Его ли-
цо было красиво и нежно до женственности. Его длинные
белокурые волосы свободно вились над белым и не покры-
тым морщинами лбом; походная жизнь и итальянское солн-
це только слегка затемнили его светлый и  здоровый цвет
лица, которое сохранило еще много юношеской свежести.
Его черты были правильны, светло-карие глаза – велики, яс-
ны и проницательны. Короткая, но курчавая борода и усы,
несколько потемнее волос, подстриженные с солдатской точ-
ностью, придавали воинственное выражение его приятной
физиономии, но это выражение было такого рода, что ско-
рее шло герою дворов и турниров, чем начальнику разбой-
ничьего лагеря. Вид, манера и  осанка провансальца более
очаровывали, чем устрашали, объединяя в себе какую-то во-
енную откровенность со свободным и грациозным достоин-



 
 
 

ством человека, сознающего благородство своего происхож-
дения и привыкшего обращаться с вельможами и патриция-
ми, как с равными себе. Его фигура составляла счастливый
контраст с характером лица, «необыкновенно красивые чер-
ты которого нуждались в силе и высоком росте тела для того,
чтобы в них не было заметно женственной нежности: стан
его был высок и обладал замечательной силой мускулов, ни-
сколько не имея в себе неуклюжей и негибкой массивности;
он был тонок и вместе крепок. Но главным отличием это-
го воина, самого неустрашимого бойца Италии, было при-
сутствие какой-то рыцарской и геройской грации, которым
много красоты придавал великолепный наряд из коричне-
вого бархата, усыпанный жемчугом, на который наброшен
был плащ странноприимных рыцарей, с белым восьмиконеч-
ным крестом, знаком этого ордена. В данный момент он слег-
ка наклонился к старому Колонне, опершись обеими рука-
ми на  золотую рукоятку огромного меча, на ножнах кото-
рого были тщательно изображены серебряные лилии, девиз
иерусалимского братства в Провансе. Руки эти были малы
и деликатны (обыкновенное отличие старой германской ра-
сы12, от которой Монреаль вел свое происхождение, несмот-

12 Небольшие руки и ноги, хотя бы они были непропорциональны с другими ча-
стями тела, считались в то время так же, как и в более образованный век, отличи-
ем людей благородного происхождения. Многим из читателей известно, как стра-
дал Петрарка от тесных башмаков. Этой особенностью до сих пор отличается
настоящая норманнская порода, и понятие о красоте маленьких рук и ног ведет
свое начало скорее от феодальных, чем от классических времен.



 
 
 

ря на то, что родился в Провансе) и украшены дорогими ка-
меньями, по моде того времени.

– Доброе утро, дорогой родственник, – сказал Стефан, –
прошу тебя, садись. Этот благородный посетитель – знаме-
нитый Вальтер де Монреаль.

– А, синьор! – сказал Монреаль, улыбаясь и кланяясь Ад-
риану. – Как поживает синьора?

–  Вы  ошибаетесь, кавалер,  – проговорил Стефан,  –
мой  молодой родственник еще не  женат. Клянусь честью,
это удовольствие тем ценнее, чем оно дольше откладывается,
как заметил папа Бонифаций, лежа больной в постели, сво-
ему духовнику, который толковал ему о лоне Авраамовом.

– Синьор меня извинит, – возразил Монреаль.
– Только не извиню, – отвечал Адриан, – пренебрежения

синьора Вальтера, не хотевшего удостовериться в этом фак-
те лично. Я обязан ему, благородный родственник, большей
благодарностью, нежели вы подозреваете; и он обещал посе-
тить меня, чтобы принять ее.

– Уверяю вас, синьор, – отвечал Монреаль, – я не забыл
приглашения; но до сих пор я имел так много важных за-
нятий в Риме, что должен был отложить, несмотря на мое
нетерпение.

– Так вы уже знакомы друг с другом? – спросил Стефан. –
Каким образом?

– Здесь замешана девушка, – отвечал Монреаль, – изви-
ните, синьор, если я промолчу.



 
 
 

– Ах, Адриан, Адриан, когда ты остепенишься, – сказал
Стефан, важно поглаживая свою седую бороду. – Но оставим
этот пустой разговор, обратимся к нашему предмету. Ты дол-
жен знать, Адриан, что моему достойному гостю я обязан те-
ми храбрыми молодцами, которые сохраняют в Риме такое
спокойствие, хотя производят такой шум в моем бедном жи-
лище. Он пришел предложить еще большую помощь, если
нужно, и посоветоваться со мной о делах северной Италии.
Продолжай, прошу тебя, кавалер, у меня нет секретов от мо-
его родственника.

– Ты, без сомнения, видишь, – сказал Монреаль, устре-
мив проницательный взгляд на Адриана, – что Италия в эту
минуту представляет нам любопытное зрелище. В ней про-
исходит борьба между двумя противными силами, которые
должны погубить одна другую. Одна сила есть сила стропти-
вого и мятежного народа, которую этот народ называет сво-
бодой; другая сила есть сила вождей и князей, которую они
более справедливо называют порядком. Города Италии раз-
делены между этими двумя партиями. Во Флоренции, Генуе
и Пизе, например, учреждено свободное государство – рес-
публика. Более беспокойного и несчастного состояния пра-
вительства невозможно себе вообразить.

– Это совершенная правда, – заметил Стефан, – они вы-
гнали моего двоюродного брата из Генуи.

– Короче говоря, постоянная борьба, – продолжал Мон-
реаль, – борьба между знатными фамилиями, попеременные



 
 
 

преследования, конфискации и изгнания: сегодня гвельфы
выгоняют гибеллинов, завтра  – гибеллины гвельфов. Мо-
жет быть, это – свобода, но свобода сильных против слабых.
В других городах, как например, в Милане, Вероне, Болонье,
народ находится под управлением одного человека. Он на-
зывает себя князем, а его враги зовут его тираном. Будучи
сильнее каждого из граждан, он правит твердо, имея преиму-
щества перед гражданами: постоянную потребность в  уме
и энергии. Он правит благоразумно. Эти два рода правления
спорят друг с другом; если народ одного бунтует против сво-
его властителя, то народ другого, то есть республики, посы-
лает оружие и деньги ему в помощь.
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