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Аннотация
Обычный служащий из американского Балтимора всегда

мечтал о морских путешествиях. Купив вместе с другом
небольшую яхту и заручившись поддержкой местного музея
Джилберт Клинджел организовал научную экспедицию для
изучения пустынных островов Карибского моря у побережья
Юкатана. Но друзья так и не добрались до пункта назначения.
Их лодка разбилась о рифы Багамских островов. Выбравшись на
берег, натуралисты-любители решили не отменять экспедицию,
а просто изменить объект изучения. Живя в полуразрушенной
хижине они исследуют остров, разбивая ноги о камни, забираются
в пещеры с летучими мышами и плавают вокруг рифа в
компании акул. Несмотря на все сложности путешествия, через



 
 
 

несколько лет Клинджел вернулся на остров, чтобы продолжить
исследования. Дневники двух экспедиций легли в основу
этой книги. Книга будет одинаково интересна и любителям
экстремальных приключений, и поклонникам книг о тайнах
природы.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Вест-Индия1

 
В холодном сумраке ноябрьского вечера дрейфовал наш

парусник. Текучие струйки тумана кружились около мачт
и медленно растворялись в пустой серой мгле, окружавшей
судно. Было очень тихо. Только слабый плеск небольших
волн о борт да заглушенный туманом тоскливый крик чайки
нарушали безмолвие.

На провисших шкотах длинными рядами блестели капли,
они срывались и со стуком падали на мокрую палубу. На-
прасно я напрягал слух, надеясь услышать сирену или судо-
вой колокол, – только блок тихо поскрипывал на верхушке
мачты. Опять где-то вдали закричала чайка, но тут же смолк-
ла.

Вот уже пять дней мы дрейфуем в серой мгле, ощупью
движемся неизвестно откуда неизвестно куда, и паруса наши
то часами висят неподвижно, то едва надуваются от бессиль-
ного ветра. Пока я стоял на палубе, слабый ветерок принес с
собой неясный запах соляных болот и гниющих водорослей,
натянул было шкоты и умер, едва успев родиться. Штурвал
повернулся немного, скрипя как бы от огромной усталости,
и тоже замер.

1  Главы «Вест-Индия», «Рождение острова», «Переплетающиеся нити
островной жизни», «Загадочная миграция», «В поисках розовых птиц» даются
с небольшими сокращениями».



 
 
 

Я выколотил пепел из трубки, стряхнул воду с дождевика
и открыл дверь в каюту. Навстречу вырвалась волна теплого
воздуха, полного запахов кухни и приглушенных звуков ве-
личественной «Финляндии» Сибелиуса.

Высокий, светловолосый, похожий на северянина Уоли
Колман, первый помощник капитана, он же кок и мой един-
ственный спутник, весело улыбнулся мне, я сошел по трапу
и вяло опустился на койку. Колман держал над плитой пол-
ную сковородку коричневых шипящих устриц, а другой ру-
кой готовился остановить маленький, прикрученный к пол-
ке над койкой патефон, на котором стояла пластинка Сибе-
лиуса.

– Ветра все нет? – спросил он.
Отрицательно покачав головой, я улегся на одеяла, но бес-

покойство охватило меня. Туман висел и висел, застилая все
вокруг и задерживая наше путешествие. Я тревожился, пред-
чувствуя, что это затянувшееся затишье, изредка нарушае-
мое ревом нашего горна,  – лишь прелюдия к чему-то бо-
лее серьезному. Была вторая половина ноября, приближа-
лись декабрьские штормы, и мне не терпелось поскорее по-
кинуть северные воды.

Через иллюминаторы я видел, что свет тускнел, уступая
место густеющему сумраку. Он не был глубоким и плотным,
этот сумрак, в нем было что-то неуловимое, делавшее его
призрачным и нереальным. Шел пятый вечер с тех пор, как
дневной свет исчез в пустой мгле.



 
 
 

Колман зажег керосиновую лампу, укрепленную в медном
подвесе, и при ее мягком свете мое уныние рассеялось. Он
поставил на столик дымящуюся кучу устриц с картофелем,
горячий кофе и необъятную груду черных сухарей с маслом.
От соленого воздуха аппетит разыгрался, и мы молча и жад-
но набросились на еду. Наевшись, мы прилегли отдохнуть и
покурить. Но прежде мне пришлось выйти на палубу, ощу-
пью пробраться к грота-штагам, отыскать штаговый фонарь,
зажечь его и повесить на место. Туман стоял такой густой,
что огня не было видно в трех метрах. Затем я измерил глу-
бину и бросил якорь. Судя по глубине, мы стояли где-то по-
среди Чесапикского залива, но где именно, я не знал.

Я спустился обратно, закурил трубку, затянулся несколь-
ко раз и оглядел нашу уютную каюту. В ней – все, что может
понадобиться двоим путешественникам для многомесячно-
го плавания. От всех других кают она отличалась тем, что
одна половина ее была целиком занята специально сконстру-
ированным длинным лабораторным столом. На столе свер-
кала масса разноцветных бутылок с химикалиями и множе-
ство различных инструментов – все это на случай качки бы-
ло туго прикреплено скобами к переборке. К крышке стола
был привернут бинокулярный микроскоп в водонепроница-
емом чехле. Рядом стояла полка с полдюжиной шприцев –
от самого маленького на два кубических сантиметра до са-
мого большого, емкостью почти в пол-литра, внушительно
поблескивавшего стеклом и никелем. На той же полке стоял



 
 
 

ящик с хирургическими инструментами – зажимами, крюч-
ками, щипцами, скальпелями, иглами и пинцетами. Под пол-
кой помещалась доска для анатомирования с двумя стока-
ми, ведущими в ослепительную раковину из монель-метал-
ла, разделенную надвое. Одна половина была пуста, в другой
лежали ванночки для проявителя и фиксажа и аппарат для
промывки фотографий. Тут же стоял небольшой фотоувели-
читель с автоматическим выключателем и несколько держа-
телей для сушки и обработки пленки. Ящики стола запол-
няли сачки, сетки, коробки для бутылок с образцами, фото-
пленки, ружья и разные другие вещи. На столе стояли пол-
ки со справочниками – большими томами в унылых серых и
коричневых переплетах.

И наконец, последние пять футов стола, ближе к корме,
были отведены искусству навигации – об этом свидетель-
ствовали карты и хронометр, невозмутимо тикавший в сво-
ем мягком плюшевом чехле. Около хронометра стоял ящик
с секстантом и ночными биноклями.

Напротив лабораторного стола помещался камбуз. Чтобы
не мешал жар, камбуз был отгорожен от остальной части ка-
юты, и Колман колдовал в нем над устрицами и кофе. Бли-
же к корме, в свободном пространстве под палубными бим-
сами, приютились наши койки – по одной с каждого борта.
Только здесь мы могли свободно проявить свою индивиду-
альность, – всей остальной территорией мы владели сообща.

Колман – заядлый курильщик, и поэтому у него под ру-



 
 
 

кой была полка с великолепной коллекцией трубок и на-
дежно прикрепленная к переборке табакерка с желтым та-
баком. Над его койкой, также основательно привинченные,
висели три картины: «Улыбающийся офицер» Франса Халь-
са, японский эстамп с белой цаплей, изящно балансирующей
на одной ноге, и еще одна картина, более сурового содер-
жания, под названием «Гольфстрим». Эта последняя, кисти
Уинслоу Гомера, изображала бурное море, судно, чуть по-
меньше нашего, со снесенными мачтами, и одинокого чело-
века, в безучастной позе стоящего на палубе и мрачно на-
блюдающего за большой голубой акулой, медленно кружа-
щей вокруг корабля. Колман купил эту картину, когда мы
еще только обдумывали наше путешествие. Она поразила
его воображение, и он повесил ее сначала у себя в комнате,
а потом здесь, в каюте, в насмешку над морем.

Мне картина тоже нравилась, но не нравилось, что Колман
смеется над морем. Я не раз видел море в гневе и знал, что
с ним шутки плохи, но Уоли все же повесил картину да еще
посмеялся над моим суеверием.

Вокруг обеих коек висели полки с книгами. В глаза броса-
лась пестрота библиотеки: несколько томов стихов, трактат
или два по философии, несколько современных романов, с
десяток биографий древних римлян (мое любимое чтение),
еще несколько специально отобранных книг и несколько
книжек менее серьезного содержания. Около камбуза в во-
донепроницаемом шкафу помещались граммофонные пла-



 
 
 

стинки из наших личных коллекций: Вагнер, Григ, Пуччини
и кумир Уоли – Сибелиус. Тут же стоял патефон, на кото-
ром, наверно, уже в восьмой раз со времени ужина крутилась
пластинка с величественной «Финляндией».

Здесь, в тесном помещении, собрано все необходимое для
того, чтобы обеспечить приятное существование и души и
тела – сухие койки, теплая печка, табак, запасы продоволь-
ствия, лучшие образцы мировой музыки в граммофонных
записях, хорошие книги. Впереди нас ждали приключения.

Но центром всего был лабораторный стол. Все судно, вся
каюта подчинялись ему. Стол был сердцем судна, причиной
его существования и единственным оправданием нашей экс-
педиции.

У каждого человека свои представления о любви и бла-
годенствии, свои надежды на мир и безмятежную жизнь, на
успех и на славу; у каждого своя мечта, которую он хранит
в сердце и пытается осуществить. Человеческие устремле-
ния столь же различны, сколь различны люди. У одних меч-
ты рождаются из пустоты, у других – из суровой необходи-
мости; да и сами мечты разные – яркие или туманные, живые
или бесплотные. Но как бы там ни было, наш мир зиждется
на фундаменте человеческих надежд и желаний. Наше судно
сначала тоже было только фантазией.

Сколько я себя помню, я всегда мечтал о паруснике, лег-
ком, с высокими мачтами, с тугими парусами и стремитель-
ным белым корпусом. Многие мечтают о подобных вещах.



 
 
 

Но мои мечты крепли с годами, питаемые непоседливостью,
которая и поныне владеет мной и которую трудно объяс-
нить даже самому себе. Есть мечты, возникающие внезап-
но и столь же внезапно исчезающие. Другие, более постоян-
ные, растут медленно, набирают силу годами, как дети, об-
ретают ясность и потом воплощаются в жизнь. Так было со
мной. Смутные грезы о путешествиях сменились твердыми
намерениями. Но для этого должно было произойти собы-
тие, благодаря которому моя мечта оформилась и стала осу-
ществимой.

Все началось в удивительной маленькой республике Гаи-
ти, где я участвовал в биологических изысканиях, проводи-
мых Американским музеем естественной истории. Еще до
этого из-за финансовых затруднений и общественных обя-
занностей я, как и многие из нас, был вынужден заняться
коммерцией и провел несколько лет в самом ее пекле. Мой
старый друг Уоли Колман, вместе с которым мы мечтали об-
завестись судном и пуститься в дальние странствия, ушел в
медицину, и казалось, что надежды наши никогда не сбудут-
ся. Но тут появилась возможность поехать на Гаити и про-
вести для Американского музея исследования, которыми я
интересовался уже несколько лет.

На Гаити я вдруг ясно осознал, что образ жизни, кото-
рый я там веду, вполне меня устраивает. В качестве биоло-
га-любителя я мог свободно предаваться своей страсти к по-
сещению новых мест, поискам новых видов животных, изу-



 
 
 

чению их особенностей; если мне хотелось (а мне это хоте-
лось всегда) узнать, что скрывается в соседней долине, или за
изгибом берега, или за горой, то возможностей к этому бы-
ло хоть отбавляй. Подходила пора возвращаться домой, как
вдруг меня заинтересовала проблема, для решения которой
надо было изучить другие острова Вест-Индии, особенно те
из них, которые безлюдны и редко посещаются.

Именно чары островов, спрятанных далеко за горизон-
том, и сделали мечту явью. Острова эти лежат далеко-да-
леко, разбросанные в голубом просторе между Багамскими
островами и пустынным побережьем Юкатана. На многие
никогда не ступала нога естествоиспытателя, а если это и
случалось, то едва ли он проводил там более нескольких ча-
сов. Мне же хотелось пробыть на островах столько, сколько
потребуется, и изучить все особенности их животного мира.
Загадка этих островов интересовала меня больше всего на
свете, и естественно, что лучше всего ее можно было решить,
снарядив специальную экспедицию. Тем самым осуществи-
лась бы моя давнишняя мечта. А для успешной работы нуж-
но, чтобы вам жилось покойно, чтобы ничто не отвлекало,
больше того, нужна даже некоторая роскошь – свежая, чи-
стая пища, а после тягот трудового дня – книги и музыка.
Так почему бы не бросить дела и не пуститься к островам на
собственном, специально снаряженном судне?

Конечно, для экспедиции требовались деньги. Хотя их от-
сутствие и смущало меня, дело было не только в этом. А две



 
 
 

тысячи миль открытого океана между Штатами и Вест-Ин-
дией? А ураганы, а тайны навигации? И прежде всего, ко-
нечно, судно – как найти и снарядить его?

Но я загорелся идеей уже настолько, что послал письмо
старому другу Уоли Колману. Как бы он посмотрел на такое
путешествие? Я ждал ответа с нетерпением. Он не заставил
себя ждать. «Я – за, – гласило письмо. – Когда отплываем?»

Я спешно закончил свои дела на Гаити и вернулся в Шта-
ты.

В Америке все оказалось не так просто. Самой сложной
проблемой было финансирование предприятия. Неделями и
месяцами мы поджимались и экономили то на том, то на
этом, пока не решили, что скопили достаточно. Затем на-
до было связаться с нужными людьми, окончательно догово-
риться с музеем. Предстояло бесконечное обсуждение науч-
ных задач экспедиции и методов работы. Ночи напролет мы
просиживали за картами, намечая маршрут, и это напомина-
ло нам о тех давно минувших днях, когда мы проделывали
то же самое, но только в мечтах.

Различные практические соображения, в том числе фи-
нансовые, вскоре привели нас к выводу, что экспедиция
должна быть небольшой. Аренда яхты и содержание коман-
ды были нам не по карману. С другой стороны, програм-
ма исследований предполагала, что нам придется заходить в
бухты и гавани, недоступные для судов с большой осадкой.
Значит, требовалось судно настолько малое, насколько поз-



 
 
 

волял объем стоящих перед экспедицией задач.
В конце концов мы стали обладателями небольшого па-

русника и заручились поддержкой крупнейшего музея, не
без страха думая о том, что затеяли. Но до самой экспеди-
ции было еще далеко. Полтора года ушло только на то, чтобы
достать судно. Мы не могли взять первое попавшееся: наш
парусник должен был удовлетворять многим требованиям.
Он должен был быть прочным, надежным и обладать хоро-
шими мореходными качествами. В нем должны были быть
удобные помещения для жилья и работы, место для запа-
сов воды и продовольствия на длительный срок, чтобы иметь
возможность свободно передвигаться. И наконец, нам нуж-
но было судно, которым в любую погоду мог бы управлять
один человек. Найти такое судно было не легко. Мы обрыс-
кали все побережье, весь Чесапикский залив. Ничего подхо-
дящего: нам попадалось одно старье, узкие, ветхие лоханки,
слишком большие или слишком маленькие,  – словом, все
что угодно, только не то, что нужно. Наши поиски закончи-
лись совершенно неожиданно. На небольшой верфи в Окс-
форде, в штате Мэриленд, мы наткнулись как раз на то, что
требовалось. «Продается ли парусник?» Нам ответили, что
не продается, потому что у хозяина тоже есть свои планы, но
нам могут построить такой же. Не прошло и месяца, как мы
заключили контракт.

Оказалось, что мы выбрали знаменитую модель, – точнее
говоря, один из самых знаменитых типов парусников всех



 
 
 

времен. Нашему судну, за исключением каюты и оборудова-
ния, предстояло быть точной копией знаменитого «Спрея»
капитана Джошуа Слокама, который, как известно, в конце
1890-х годов первый совершил кругосветное путешествие в
одиночку. Этим он создал прецедент в истории мореплава-
ния и с очевидностью доказал, что плавание в открытом оке-
ане на малых парусных судах не только возможно, но и без-
опасно. За это ему честь и хвала. Время показало, что, если
бы и нам захотелось обойти вокруг света, мы не могли бы
выбрать для этого лучшее судно.

Но это было только начало. Затем потянулись долгие ме-
сяцы ожидания, столь тягостного для людей, которым не тер-
пится поскорее отправиться в путь; мы без конца составля-
ли и переделывали планы будущей работы, обсуждали на-
учную проблематику, вдаваясь в мельчайшие детали. Успех
любой экспедиции, большой или малой, в особенности столь
рискованной, как наша, в большой мере зависит от того, как
она подготовлена. Мы будем целые дни, даже недели вдали
от обитаемых мест. Впереди штормы и полосы безветрия,
впереди неизведанные земли – все нужно предусмотреть, во
всем придется полагаться только на себя. И самое главное
– на нашем маленьком тридцативосьмифутовом суденышке
мы должны собрать и доставить в сохранности все научные
образцы, которые удастся раздобыть.

В жизни почти каждого человека бывают моменты, ко-
гда он останавливается в нерешительности и задумывается



 
 
 

над тем, что ему предстоит. Случалось, пожалуй, что и у
нас с Колманом тряслись поджилки. Нас не страшили лише-
ния, которые предстояло испытать, – скитания, туризм, бай-
дарочные походы закалили нас; но слишком велика была от-
ветственность перед музеем, хранитель которого настолько
поверил в нашу идею, что решил оказать нам максимальное
содействие, доверив ценное оборудование. В случае прова-
ла предприятия это грозило ему уймой неприятностей. Мы
горели желанием доказать, что наша необычная экспедиция
действительно будет плодотворной. Необычной она была по-
тому, что почти все морские экспедиции совершаются на
больших шхунах или яхтах, укомплектованных командой и
целым штатом научных сотрудников. Но естествоиспытате-
ли средней руки в большинстве случаев люди небогатые, и
такого рода путешествия им не по карману. Мы хотели до-
казать, что два человека на небольшом судне могут с успе-
хом отправиться в большое плавание и не только вернуться
живыми и невредимыми при любых условиях, но и добиться
серьезных научных результатов. Возможно ли это? Многие
сомневались.

Однако наша мечта росла, как растет, скатываясь с горы,
снежный ком. Мы упорно шли к цели и в захлестнувшем нас
потоке забот забыли все сомнения. Сперва мы разместили
оборудование так, чтобы оно всегда находилось под рукой.
Затем продовольствие – запас на полтора года – как по вол-
шебству исчезло в трюме, а ведь когда два грузовика с про-



 
 
 

визией появились в балтиморском доке, мы стояли и с со-
мнением покачивали головой. Мы просто не представляли
себе, как разместить всю эту массу на тридцативосьмифуто-
вом суденышке, половина которого занята под каюту и ла-
бораторию. Но мы разместили не только это. За провизией
последовали инструменты для сбора экспонатов, жестянки
для консервирования, сетки, банки, этикетки для образцов и
прочая утварь. Потом – ружья и ящики с патронами в коли-
честве, достаточном для небольшого мятежа, пишущие ма-
шинки, фотоаппараты, пленка в водонепроницаемых короб-
ках, банки с растворами и еще тысяча и одна вещь, необхо-
димая в экспедиции. Все это было поглощено чревом наше-
го судна и рассовано по специально сооруженным шкафам и
полкам таким образом, чтобы всегда находиться под рукой.

Пролетело лето, потом ранняя осень, наступил ноябрь;
день отплытия на носу. Мы с гордостью взирали на парусник.
Мы не пожалели трудов, чтобы он стал воплощением нашей
мечты. И мечта превратилась в реальность, приняв формы
стройных мачт, тугих парусов и мощного корпуса. Теперь
мы бы не поменялись местами с самым богатым банкиром
Уолл-стрит.

Не было ни фанфар, ни барабанного боя, когда наш парус-
ник покидал Балтимор. Никем не замеченный, кроме разве
кучки портовых бездельников, он тихо отошел от причала и
заскользил по течению, миновал грязные пирсы Балтимора,
громадные верфи и в клубящихся облаках дыма взял курс



 
 
 

в открытое море. Неясные очертания высоких домов посте-
пенно сливались и наконец вовсе исчезли из вида. С севера
потянул свежий ветер, наполнил паруса, и нос корабля ве-
село врезался в воду. Струи воды из-под киля ударились о
руль, и штурвал мелко задрожал. Наконец-то наш парусник
плывет. Пусть он невелик, зато над головой у нас белые па-
руса, а впереди – Вест-Индия!

Не успели мы выйти из балтиморского порта, не успел
стихнуть печальный звон колоколов на бакенах у входа в га-
вань, как дымка со стороны берега стала густеть, опускать-
ся все ниже и ниже, пока все вокруг не затянула белая влаж-
ная пелена, целиком скрывшая от нас берег. Ветер затих.
Проходил час за часом, а мы то стояли без движения, то
медленно тащились по заливу, руководствуясь только ком-
пасом. Отовсюду доносились хриплые гудки невидимых па-
роходов, пробирающихся в порт, и приглушенный звон ко-
локолов тех, что стояли на месте, выжидая, пока рассеется
туман.

Только раз из тумана вырос черный, засиженный чайками
буй. Какое-то мгновение он высился над фальшбортом, за-
тем снова исчез. По надписи на нем мы уточнили курс и с
тех пор в продолжение пяти дней не видели ничего, кроме
неподвижной воды за бортом да непроглядной, клубящейся
мглы.

Спустившись в каюту, мы поговорили немного, выкурили
по трубке и легли спать. Около полуночи я проснулся. Мне



 
 
 

показалось, что что-то неладно. Колман тоже не спал. Сна-
ружи доносился плеск волн о корпус, но звук был какой-то
странный. В одних пижамах мы вышли на палубу. Кругом
черно, только тусклый штаговый фонарь немного разгонял
темноту. Туман рассеялся, но мрак стоял такой, что в деся-
ти шагах ничего нельзя было разглядеть. Мы заметили, что,
хотя тумана и нет, звезд не видно. Подошли к якорной це-
пи. Она висела отвесно. Мы вытянули ее на фут, два, три –
дальше обрыв. Она лопнула у самой ватерлинии – нас носи-
ло по заливу.

И тут начался шторм. Сначала из темноты налетел прони-
зывающий холодный ветер, но шквал вскоре стих и сменился
полным штилем. Пошел дождь, капли забулькали, ударяясь
о воду. Мы спешно взяли три рифа. Ни в коем случае нельзя
было допустить, чтобы нас снесло через залив к берегу. Это
означало бы крушение всей экспедиции. Мы еще возились с
парусами, когда снова налетел шквал; резкий, холодный ве-
тер промчался над водой, разбивая тучи брызг о корпус суд-
на. Захлопала мокрая парусина, заскрежетали блоки, воздух
запел в тугих снастях. Парусник накренился и, как испуган-
ный зверь, рванулся в темноту.

Передо мной в слабом свете штагового фонаря (ходовые
огни – красный и зеленый – мы еще не поставили) мелькнул
Колман – мокрый, в мокрой пижаме, цепляющийся за шко-
ты кливера. И тут разверзся ад кромешный. Взять рифы на
бизани мы не успели, ее сорвало почти целиком, и она дер-



 
 
 

жалась только за один угол, хлопая и гремя так, как может
греметь и хлопать во время шторма мокрый парус. Казалось,
что бизань-мачта и рангоут вот-вот будут снесены. Поставив
судно против ветра, мы ринулись на корму. Парус хлестнул
Колмана по плечам. Он растянулся на скользкой палубе, но
встал и снова бросился к нему. Это было все равно, что бо-
роться в темноте с разъяренным быком. Жесткая шкаторина
била, хлестала, молотила по телу, по рукам, по ногам. Мы
попытались накинуть линь на мечущуюся бизань, и это нам
почти удалось, но новый свирепый порыв ветра вырвал его
из наших рук. Колман опять мелькнул передо мной уже без
пижамы, только на бедрах болтались остатки брюк. По его
голому телу струилась вода, волосы мокрыми прядями при-
липли ко лбу. Несмотря на страшный холод, пот катил с нас
градом. Пальцы были разбиты в кровь гафелем, на котором
продолжал неистово трепыхаться парус. Наконец мы наки-
нули на него линь и стали усмирять его, притягивая санти-
метр за сантиметром, пока наконец не привязали.

Мы ослабили натянутые как струны шкоты, с минуту от-
дохнули и повернули парусник навстречу шторму. Положе-
ние было отчаянное. Позади, быть может, совсем рядом, –
не защищенный от ветра берег, а впереди – лабиринт мелей.
Только бы заметить маяк. Ища укрытия, мы шли навстречу
ветру. Вот наконец и маяк – это остров Шарпа, возле устья
реки Чоптанк. Мы повернули туда.

С каждой минутой шторм усиливался, и постепенно мы



 
 
 

оказались в самом центре ревущего пенного ада. Если Че-
сапикский залив ведет себя так, чего же ждать от океана?
Не дай бог, если мы и там попадем в такую же переделку.
Мы боролись с ветром всю ночь и едва удерживались на ме-
сте; наконец тусклый луч пробился из-за облаков и осветил
устье реки. Мы тщетно пытались войти в него. Нас снова и
снова отбрасывало назад, но мы делали все новые попытки.
День стал клониться к вечеру, а шторм продолжал усили-
ваться. Отчаявшись, мы решили капитулировать, пока было
еще светло.

Бросили якорь около самого берега. Остров, находивший-
ся в нескольких милях, защищал нас от ветра. Мы надея-
лись, что запасной якорь выдержит. Мы оставались на ме-
сте три дня, выжидая, пока кончится шторм, и нам многое
пришлось претерпеть, прежде чем удалось выйти в откры-
тый океан.

Если мы когда-либо могли усомниться, что достигнем
Вест-Индии, то для сомнений наступил самый подходящий
момент. И все же мы не сомневались. Мы выдержали шторм,
и это придавало нам духу. Однако штормом лишь открывал-
ся целый ряд постигших нас неудач. До океана еще добрая
сотня миль – половина Чесапикского залива. В  Оксфорде
нам предстояло заново покрыть днище медной краской. Но
оказалось, что все против нас. Когда мы пришли в Оксфорд,
выяснилось, что шторм отогнал воду от берегов, и она стоя-
ла так низко, что подойти к стапелям было невозможно. По-



 
 
 

ка мы ожидали подъема воды, разразился новый шторм –
на этот раз он налетел с северо-запада – и отогнал воду еще
дальше. Мы долго не могли получить и заказанный нами но-
вый якорь с цепью, хотя стихии тут были как будто ни при
чем.

Подошла середина ноября, а мы еще не были готовы к пла-
ванию.

Но рано или поздно всему приходит конец, и вот насту-
пил день, когда наш парусник, приведенный в полный поря-
док, соскользнул со стапелей в тихие воды реки Тред-Авон.
Мы назвали его «Василиск»2, по имени тропической ящери-
цы из Центральной Америки, которая, как клоп-водомерка,
может бегать по поверхности воды. Мы надеялись, что «Ва-
силиск» так же, как и его предшественник «Спрей», впишет
свое имя в историю мореходства. В этот день в наше чувство
гордости не вкрадывалось ни тени сомнения. Солнце ярко
светило, все вокруг дышало жизнью. Ласковый ветерок на-

2 Василиском античные натуралисты называли фантастическое чудовище – по-
велителя змеиного царства. По мнению Плиния, это обычная змея, но рожден-
ная с золотой короной на голове.Зоологи Нового времени назвали василиском
очень странную на вид и интересную ящерицу тропической Америки – Basiliscus
americanus. Это крупная ящерица, длиной до 80 сантиметров. Ее голову укра-
шает высокий кожистый гребень, который животное может раздувать. Днем ва-
силиск обычно прячется в ветвях деревьев, свисающих над водой. Спасаясь от
опасности, он нередко прыгает в воду и, загребая лапами, быстро плывет. Ва-
силиск может бегать на задних ногах: его длинные пальцы окаймлены роговой
бахромой, которая удерживает ящерицу в вертикальном положении, даже когда
она бежит по поверхности воды, словно клоп-водомерка.



 
 
 

полнил паруса и погнал парусник по заливу. Мы миновали
флотилию лодок, и ловцы устриц приветствовали нас, пото-
му что все на побережье уже знали о нашем предприятии.
Казалось, злоключения остались позади. Но так только ка-
залось. Вечером, когда солнце село в оранжево-багровом за-
реве, спустился густой туман и погрузил нас в белую непро-
глядную мглу. Снова по заливу разнесся печальный звон су-
довых колоколов. Прошел день, другой, а туман по-прежне-
му застилал все вокруг, заглушая даже возню уток, плескав-
шихся где-то поблизости.

Мы все же пытались продвигаться вперед, ловя вялое ду-
новение ветра каждым дюймом паруса. Нами овладело уны-
ние; бесконечные отсрочки и задержки нагоняли тоску.

Минула ночь, другая, туман все не рассеивался. Одна-
жды мы прошли мимо большого судна. Сначала донесся звон
склянок, затем оно и само возникло из тумана и через мгно-
вение снова растворилось в нем. С далекого берега прилете-
ла полосатая сова3, она села на верхушку мачты и поужина-
ла зуйком-кильдиром4. Все вокруг нас словно оцепенело, и

3 Полосатая сова (Strix varia) – близкий родич наших неясытей, обитает в сырых
лесах Канады, США (за исключением западных штатов) и Мексики. Отличает-
ся от других североамериканских сов своеобразной окраской: на горле и груди
темная штриховка идет поперек тела, а на брюхе – вдоль. Часто охотится и днем,
особенно в туман. Питается мышами и мелкими птицами. Гнездится в дуплах
или в брошенных гнездах хищных птиц, ворон и белок.

4 Кильдир – североамериканский зуек (Charadrius vociferus), бурый сверху, бе-
ловатый снизу, с двумя черными полосами на груди и ржаво-рыжим надхво-
стьем. Распространен по всей Северной Америке до Большого Невольничьего



 
 
 

только прозрачная медуза толчками проплыла около самого
борта. Когда же наконец рассеется туман?..

Когда он рассеялся, перед нами открылся безбрежный
сверкающий океан, и мы почувствовали, как мягко кача-
ют судно длинные валы, бегущие из открытого моря через
проход между двумя мысами, на которых виднелись мая-
ки-близнецы.

Когда мы достигли Хэмптона (в штате Виргиния), распо-
ложенного на побережье океана, нас буквально затопил по-
ток писем от людей, желавших принять участие в нашей экс-
педиции.

Слухи о ней дошли до прессы, и, пока мы пробивались
сквозь ноябрьский туман, газеты разнесли весть по всей
стране. Отовсюду – из маленьких портов на Атлантическом
побережье, с голубых Аппалачей, из прерий Среднего За-
пада – приходили письма, напечатанные на машинке, нераз-
борчиво нацарапанные, написанные каллиграфическим по-
черком, – все просили об одном: возьмите нас с собой! Возь-
мите нас собой! Мы согласны работать задаром, драить па-
лубу, делать все что угодно – только возьмите. Так велики
чары далеких островов, морских странствий, белых парусов!
Некоторые из этих писем были весьма красноречивы, так хо-
телось людям уплыть.

озера на севере Канады. Встречается на Кубе и Багамских островах. Крик его
можно передать звуками «киль-ди, киль-ди» – отсюда и пошло название киль-
дир. Питается насекомыми, червями и мелкими моллюсками.



 
 
 

Разумеется, мы ничем не могли помочь этим людям. Что-
бы взять хотя бы часть их, понадобился бы целый пароход.
Но мы сочувствовали им – тем, кому не суждено вырваться
из рутины повседневных забот.

Теперь, когда мы стояли у выхода в океан, нам особенно
не терпелось отправиться в путь. Ведь чем позже мы тро-
немся, тем больше вероятность того, что нам придется плыть
при плохой погоде. Что нас ждет впереди?

Мы, два горожанина, выходим в открытый океан на
небольшом паруснике. Для начала нам надо покрыть мини-
мум восемьсот миль без захода в порт. Конечно, это не бог
весть какой подвиг. Капитан Слокам на таком же судне в оди-
ночку обошел вокруг света. Но Слокам был моряком с мно-
голетним опытом, а мы – любители в полном смысле этого
слова.

Правда, мне и раньше приходилось плавать в море, но от-
нюдь не в качестве моряка. Колман же и в глаза не видал
океана. Кроме того, нам предстояла немалая научная работа.
Чтобы обследовать все намеченные по программе острова,
нужно было проделать путь в десять тысяч миль. А карты
этих мест не слишком подробны. Дело осложнялось еще и
тем, что приближалась зима. По утрам палуба покрывалась
наледью, становилась скользкой. Мы с нетерпением следили
за сообщениями о погоде – нам было нужно ясное небо и се-
веро-западный ветер. Наконец пришел прогноз – ветер уме-
ренный, ясно.



 
 
 

 
В море

 
Мы живем в кирпичных ущельях больших городов или

на тихих лужайках ферм и, усыпленные размеренностью на-
шего существования, забываем о том, что существует море,
что в двух шагах от нашего Манхэттена, Филадельфии или
Бостона раскинулись бескрайние просторы вод, бурные, без-
людные, необъятные равнины. В своем самодовольстве мы
забываем, что именно море – самая существенная часть Зем-
ли, что оно оставалось неизменным на протяжении многих
тысячелетий, меж тем как континенты появлялись и исчеза-
ли, поднимались из моря и снова тонули в нем.

Море – последний рубеж дикой природы. Здесь в беспре-
рывной смене настроений она выступает перед нами во всей
широте своих страстей. Никакая солнечная лужайка с ее цве-
точками и порхающими мотыльками не может выглядеть бо-
лее мирно, чем спокойное море. И ничто на земле не срав-
нится по своей энергии и мощи с морем в период пассатов.
Темно-синие валы тяжело бегут по нему, на их вершинах
пляшут и пенятся белые барашки.

А когда природа, словно задумавшись, посылает на море
туман и тучи, краски сгущаются, и безбрежная равнина вод
дышит печалью и унынием. Море может быть и свирепым, и
тогда со всех четырех сторон света с ревом несется ураган,
напоминая человеку, что место его – на суше. Разбушевав-



 
 
 

шийся океан – на Земле нет зрелища более величественно-
го, более захватывающего: волны как горы громоздятся од-
на на другую, вода кипит и кружится пенистыми водоворо-
тами. Только тот, кому довелось пережить большой шторм
и принять вызов океана, – только тот может понять, что все
это значит.

Мы забыли обо всем этом. Но стоило нам отойти от бере-
га – и то, что дремало в нас, проснулось и овладело всем на-
шим существом. В бледной дымке зари мы подняли паруса, и
мягкий ветерок, наполнив их, вынес нас на своих крыльях из
Хэмптон-Роде. Утро было холодное и тихое, слышался толь-
ко слабый плеск волн о корпус. Около Норфолка сквозь дым-
ку мы различили словно застывшие очертания четырехмач-
товой шхуны «Пернел Т. Уайт».

Ее паруса поднялись один за другим и туго натянулись под
ветром. Она была прекрасна – с парусами, розовыми в лучах
только что взошедшего солнца, и белым корпусом, отража-
ющимся в зеленой воде. Кто бы мог подумать, что всего че-
рез восемь дней она превратится в беспомощную развалину,
а спустя еще три года, заново отремонтированная, погибнет
вместе со своим капитаном и всей командой у мыса Кароли-
на.

Бок о бок мы отправились в путь – гордо высящаяся шху-
на и крохотный иол. Наши мачты едва доходили до лееров
на ее борту – так, во всяком случае, нам показалось, когда
она величественно пронеслась мимо и направилась в сторо-



 
 
 

ну восходящего солнца. Мы наблюдали за ней с дружеским
участием – ведь ее создали те же руки, которые с таким ста-
ранием строили наше суденышко.

В пятнадцати милях впереди лежали два мыса, едва раз-
личимые в дымке, – выход в океан. Позади остались Тим-
бл-Шол, Уиллоуби, но затем обещанный северо-западный
ветер стих, и мы задрейфовали. Начался прилив, и нас по-
несло обратно. Казалось, нам вообще не суждено выбраться
из Чесапикского залива. Но когда наше раздражение достиг-
ло предела, провидению, по всей видимости, надоело водить
нас за нос, и, смягчившись, оно послало нам на подмогу суд-
но береговой охраны. Заметив, как нас относит приливом
обратно к берегу, капитан подошел к нам, чтобы узнать, куда
мы держим путь. Мы ответили, что направляемся к острову
Сан-Сальвадор. После этого капитан произнес что-то вроде
«Вот так так!», дал задний ход и приказал матросу бросить
конец, а нам – его закрепить. Еще не понимая, в чем дело,
мы подчинились и минутой позже обнаружили, что со ско-
ростью восьми узлов летим в открытое море. Вскоре мы ми-
новали черно-белый маяк на мысе Генри, обогнули кромку
суши и вышли на простор океана. Нас, наверно, буксировали
бы еще дальше, но конец оборвался. Несколько человек под-
нялись к нам на борт, проверили бумаги и пожелали счаст-
ливого плавания. Затем, отсалютовав свистками и целым хо-
ром «до свидания», их судно ушло. Словно вняв нашим мо-
литвам, подул ветер и понес парусник в просторы Атланти-



 
 
 

ки.
Что было начиная с этого момента и до трех часов ночи,

я плохо помню. Большинство событий за этот промежуток
времени просто выпало из моей памяти, и их удалось вос-
становить только по рассказам и записям Колмана.

Кажется, после того как береговая охрана ушла, мы взя-
ли курс на ост-зюйд-ост, в открытый океан, чтобы подальше
уйти от земли на тот случай, если ветер переменится. Берег
постепенно исчезал и скоро совсем скрылся из виду. Солнце
садилось в тяжелых тучах, темной массой громоздившихся
на горизонте. Но северо-западный ветер дул с прежней си-
лой, а больше нам ничего не было нужно. Наступила ночь,
зажглись звезды – на суше я никогда не видел таких ясных
звезд. Они были повсюду, кроме той части неба, которая то-
нула в совершенно беспросветном сумраке, если не считать
слабых отблесков далекого маяка. Мы несли вахту по очере-
ди – пока один находился на палубе, другой спал в каюте.
Прошла первая вахта, вторая – и все это время мрак распро-
странялся по небу, скрадывая одну звезду за другой, засло-
няя Млечный Путь, покрывая зенит своим темным покрыва-
лом. К началу третьей вахты весь небосклон пропал во тьме,
и мы остались лишь при ходовых огнях да слабом огоньке
нактоуза. Вокруг простиралась сплошная чернота, которая
казалась живой благодаря мириадам разнообразнейших зву-
ков, доносившихся с поверхности воды.

Хотя было холодно и дул резкий ветер, на океане слов-



 
 
 

но лежала какая-то гнетущая тяжесть, и ощущение тяжести
увеличилось еще больше, когда к концу третьей вахты ве-
тер спал и переменил направление. Тем не менее нас это ни-
сколько не встревожило, и мы спокойно продолжали путь.
На вахте стоял Колман. Когда ветер переменился, он изме-
нил положение руля и угол постановки парусов. Это было
около двух часов ночи. В три он спустился в каюту и растол-
кал меня.

–  Выйди на палубу,  – сказал он,  – похоже, надвигается
шторм.

И действительно, даже в каюте можно было расслышать,
что в хоре звуков, доносящихся с воды, появился новый, бес-
покойный тенор, перекрывавший шепот волн.

Мы взглянули на барометр – он стоял очень низко. Я ни-
когда не видел, чтобы барометр стоял так низко. Торопливо
натянув плащи и куртки, мы вышли на палубу. Со стороны
моря бежали ровные, большие валы, слишком большие для
ветра, который сейчас дул. Мы знали, что это означает.

Я стал у штурвала рядом с Колманом.
– Пожалуй, нужно убрать часть парусов, – пробормотал

я. – Пока не поздно.
Больше я ничего не успел сказать – случайная волна, вы-

рвавшись из темноты, подхватила корму, подняла ее высоко
над водой и, пройдя к носу, бросила суденышко набок.

Когда корма поднялась, громадный грот и тяжелый гик
с тошнотворным треском перекинулись на середину. Сотни



 
 
 

фунтов холста, дерева и железа, брошенные сильным вет-
ром, обрушились прямо на меня, и, потеряв сознание, я по-
вис на леерах.

Сколько я лежал, не знаю. Колман ощупью нашел мое
неподвижное тело, перетащил к штурвалу и сел там, од-
ной ногой придерживая меня, чтобы я не свалился за борт.
Потом с моря пришел стонущий звук, нараставший с каж-
дым мгновением. Этот дикий хор раздираемых ветром волн
невозможно описать словами; только тот, кто сам слышал
его, может представить себе, что это такое. Началось то, чего
мы больше всего боялись.

Принеся с собой волну холодного воздуха, разразился
шторм. Наше крохотное суденышко с неубранными паруса-
ми накренилось под порывом ветра, накренилось так, что
иллюминаторы ушли под воду, и казалось, мы вот-вот пе-
ревернемся. Среди хлопьев пены и бурлящей воды, удержи-
вая мое тело, Колман пытался убавить паруса; он повернул
штурвал и развернул судно против волн. Самое поразитель-
ное при этом было то, что наши паруса не порвало. Они уце-
лели просто чудом. Еще в Чесапикском заливе ловцы устриц
и яхтсмены смеялись над нашим тяжелым такелажем и пару-
сами, говоря, что они впору трехмачтовой шхуне. Но наша
осторожность оказалась совсем не лишней. Она спасла нас
той ночью и не раз спасала впоследствии.

Прошло целых полчаса, прежде чем я очнулся. Сначала я
очень смутно сознавал, что происходит, но по мере того, как



 
 
 

холодные волны одна за другой перекатывались через меня
и стекали по желобам, сознание прояснялось. Голова мучи-
тельно болела. Я страшно замерз – я лежал промокший до
последней нитки на леденящем ветру.

Смутно помню ногу Колмана, прижатую к моему боку,
давление ее то ослабевает, то усиливается – он занят штур-
валом. Я пытался вспомнить, что со мною случилось, но не
смог, не могу и по сей день. Я встал на колено, снова упал,
потом, преодолевая боль, с трудом сел. Мне казалось, слов-
но у меня сорвало с костей мышцы шеи и плеч. Прошло еще
десять минут, прежде чем я полностью пришел в себя. И то-
гда только, несмотря на ужасную боль, до меня стало дохо-
дить, насколько серьезно наше положение.

Необходимо было убавить паруса.
Увидев, что я уже сам могу о себе позаботиться, Колман

поставил судно по ветру, чтобы убавить паруса. Брать рифы в
хорошую погоду – дело несложное и на таком маленьком па-
руснике, как наш, занимает не больше пятнадцати-двадцати
минут; но в разгар шторма, когда судно швыряет и по всей
палубе прокатываются волны, это нелегкая работа. Вдоба-
вок хлопанье парусов отдавалось у меня в голове буквально
взрывами боли.

Труднее всего было убрать грот. Это потребовало от нас
обоих предельного напряжения. Все дело было в ветре – он
натягивал парус со страшной силой. Лишь используя проме-
жутки между шквалами, когда натяжение паруса ослабевало,



 
 
 

нам удалось подтянуть его и убрать.
Паруса мы спасли. Главная опасность миновала. Мы до

того измучились, что бессильно опустились прямо на палу-
бу, чтобы перевести дух. Наши пальцы и ладони были обо-
драны.

Даже теперь, когда паруса были зарифлены, опасность еще
не миновала. Нужно было уходить дальше в море, потому
что ветер дул с северо-востока, а мы были от берега не более
чем в сорока милях. Сорок миль – совсем не много при та-
ком свирепом ветре; нас может выбросить на берег за счита-
ные часы. Нам очень хотелось лечь в дрейф, но это было рис-
кованно, и мы продолжали уходить во тьме в открытое море.

Прошла ночь, наступило утро, но шторм не утихал. На-
оборот, он все усиливался, тучи неслись над самой водой. В
проблесках занимающегося дня мы заметили, что океан уже
не зеленый, а индиговый, тускло-синяя вода проглядывала
между клочьями пены. По-видимому, мы вошли в Гольфст-
рим. Словно в подтверждение этого, желтая прядь саргассо-
вых водорослей5 проплыла мимо и скрылась. Это нас обра-

5 Саргассы – желто-бурые небольшие водоросли, растущие у берегов тропиче-
ских и субтропических стран. На ветвях саргассов развиваются воздухоносные
камеры, которые, как поплавки, поддерживают их в воде в вертикальном поло-
жении. Эти поплавки видом своим напоминают мелкий виноград, по-португаль-
ски саргасо, откуда и пошло название водорослей.Часто плавучесть воздухонос-
ных пузырьков превышает силу «прилипания» к камню корней водоросли – ри-
зоидоз, и растение всплывает. Океанские течения, например Гольфстрим, несут
миллионы тонн саргассовых водорослей, которые даже размножаются отводками
во время своего тысячемильного дрейфа.Когда каравеллы Колумба в 1492 го-



 
 
 

довало. Теперь можно было лечь в дрейф. Мы промокли и
замерзли, пальцы окоченели от холода, отдых был необхо-
дим.

С наступлением дня ветер еще усилился, хотя и казалось,
что это невозможно. Он внезапно переменил направление и
подул с севера. Колман, чтобы не упасть за борт, схватился
за леер. Неожиданный порыв ветра стер с поверхности во-
ды лоскуты пены. Палуба накренилась так, что на ней невоз-
можно стало стоять, и мы упали на колени. Конвульсивная
дрожь потрясла весь корпус от руля до бушприта, подветрен-
ная сторона палубы ушла в воду, и судно рванулось вперед.

Но это было только начало. В первые мгновения мы едва
могли видеть нос судна, так густа была пена. Грохот стоял
оглушительный. Море стонало: ничего подобного нам слы-
шать не приходилось. Это был вопль терзаемой ветром во-

ду приближались к Америке, моряки были напуганы бесчисленным множеством
плавающих водорослей: испанцы решили, что где-то поблизости находятся под-
водные рифы. Но до рифов было еще очень далеко. Это морские течения принес-
ли сюда, на северо-запад Атлантики, бурую «траву». Испанцы назвали это место
Травянистым, а позднее Саргассовым морем.Саргассово море, прозванное также
«Морем без берегов», располагается гигантским овалом длиной в пять и шири-
ной в две тысячи километров, между 23 и 35° северной широты, 30 и 68° запад-
ной долготы. Глубина Саргассова моря – две-шесть тысяч метров. Окаймляют
его океанские течения: с юга – Североэкваториальное, с запада и севера – Гольф-
стрим, а с востока – Канарское течение. В центре вода совершенно неподвиж-
на и удивительно прозрачна. Над морем всегда ясное небо, погода здесь обычно
штилевая. А в лазурных волнах плавают бесчисленные «кустики» саргассов: на
каждом квадратном километре по 10–20 тысяч, то есть одна-две тонны. Всего
плавает приблизительно 12–15 миллионов тонн саргассовых водорослей.



 
 
 

ды и низкий рев огромных валов. Его могут слышать лишь
люди, плавающие на небольших судах, палуба которых воз-
вышается над водой не более чем на фут. Эта неописуемая
какофония слышна лишь у самой поверхности воды, и те,
кто путешествует на больших пароходах, не имеют о ней ни
малейшего представления.

С тех пор прошло десять лет, городская жизнь изгладила
из памяти многие подробности, но этот шум до сих пор сто-
ит у нас в ушах. Я бы сказал, самый страшный момент во
время шторма – это когда сквозь туман начинаешь различать
контуры набегающей волны. Волна утончается сверху, заги-
бается и с яростным ревом сметает все на своем пути. Глу-
хой, угрюмый и мощный рев. Вместе с ним раздается низкий
тоскливый свист в снастях, то нарастающий, то падающий со
скоростью урагана. С этим свистом может сравниться только
лишь вой бурана под стрехой крыши. Само судно тоже пол-
но звуков – громко скрипит дерево, стонут мачты и ранго-
ут, поют натянутые снасти, а из-под палубы, где болтается в
трюме незакрепленный груз, доносится стук и грохот.

Этот порыв ветра едва не прикончил нас. Но «Василиск»
выдержал и остался невредим. Мы с Колманом ослабели от
холода и усталости. Наверху оставаться было невозможно:
громадные волны, перекатывавшиеся через палубу, грозили
в любую минуту смыть нас за борт. Но мы были подготовле-
ны к такой ситуации и освободили плавучий якорь, укреп-
ленный на крыше каюты; привязав его к толстому тросу, мы



 
 
 

выбросили якорь за борт с носа. Судно несло кормой вперед,
и большой парусиновый конус быстро наполнялся водой по
мере того, как нас сносило ветром. Трос натянулся, и судно
повернулось носом к ветру. Теперь мы могли сойти в каюту
и предоставить шторму бесноваться сколько угодно.

Наверху делать было больше нечего. Ветер настолько уси-
лился, что держаться на ногах на палубе стало совершенно
невозможно. Мы открыли люк, быстро скользнули вниз и за-
хлопнули его, прежде чем набежала новая волна.

Во что превратилась наша удобная каюта! В ней царил
кавардак. Большая часть груза, который мы так старательно
прятали и упаковывали, была разметана. Котелки и сково-
родки, бочонок с картофелем, конфорки от камбуза, блок-
ноты, карты и жестяные банки навалом лежали на полу. При
каждом крене они перекатывались из одного конца каюты в
другой, на мгновение замирали на месте и снова неслись об-
ратно. И так без конца – в грохоте, звоне стекла и тупом сту-
ке металла. Не могу понять, каким образом всей этой уйме
вещей удалось вырваться из заколоченных ящиков. Но факт
остается фактом – они вырвались.

Сам камбуз доставил нам немало неприятностей. Его
железные дверцы хлопали с таким грохотом, какой может
устроить разве что бригада клепальщиков на сверхурочной
работе. Вода лилась через трубу и растекалась по каюте.
Пришлось снова прогуляться на палубу с парусиной и верев-
ками. Мы попытались водворить на место хотя бы часть ва-



 
 
 

лявшихся вещей, но безуспешно. Пока мы ловили и закреп-
ляли один предмет, срывался другой. Конфорки, которые мы
положили на место, выскочили при первом же сильном кре-
не, а мы сами покатились в дальний угол каюты и столкну-
лись друг с другом. Удержаться на ногах было невозможно.
Лучше всего было уцепиться за что-нибудь и ждать времен-
ного затишья. А еще лучше ползать. Но даже и тогда нас бро-
сало от одной переборки к другой и обратно. В конце концов
мы сдались и решили оставить все как есть.

Наши койки были сделаны из холста, натянутого на ме-
таллическую раму. В промежутках между волнами, стоя на
коленях, мы ослабили холст, чтобы он провис, и влезли в
образовавшиеся кошельки. Иначе на койке нельзя было ле-
жать. Но даже и теперь приходилось все время держаться за
края, чтобы не очутиться на полу. Спать мы не могли, за-
дремать и то было трудно. Монотонной чередой проходили
часы. Время от времени сквозь вой ветра мы слышали, как
что-то рвется и раскалывается наверху. Снова и снова на па-
лубу обрушивались громадные волны. Через иллюминаторы
мы видели, как они приближаются. Слава богу, у нас стояли
настоящие пароходные иллюминаторы из стекла в два сан-
тиметра толщиной, а не из того хрупкого, которое бывает на
маленьких судах. Мы видели, как зарывается нос, как волна
громоздится все выше и выше, как ее гребень загибается и
обрушивается на палубу темно-синей мешаниной воды и пе-
ны. Когда волна накрывала судно, казалось, будто мы нале-



 
 
 

тали на каменную стену. Как только железо и дерево выдер-
живали такие удары – уму непостижимо! Когда масса воды
перекатывалась через палубу, в каюте темнело и иллюмина-
торы становились зелеными светящимися проемами, в кото-
рых плясали сотни пузырьков. Потом судно, вздрагивая, вы-
прямлялось и сбрасывало с палубы воду и пену.

Примерно в два часа с глухим треском лопнул трос пла-
вучего якоря. Наш парусник мгновенно развернулся бортом
к ветру, и на палубу обрушилась чудовищная волна.

Я полетел с койки через всю каюту прямо на Колмана. При
обратном крене мы оба очутились на полу. С трудом нам уда-
лось подняться на ноги, и, как только волна схлынула, мы
выскочили на палубу, быстро захлопнув за собой люк.

Нашим глазам предстала картина ужасающего опустоше-
ния. Ватер-бакштаги с одной стороны оторвались, перты
болтались как попало. Часть дубовых поручней разлетелась в
щепы. Два бочонка с пресной водой, привязанные к деревян-
ным подставкам, разбились вдребезги; якорная цепь, вместо
того чтобы лежать свернутой в бухту, свисала за борт. Веси-
ла она добрую тонну, и, выбирая ее, мы чуть не надорвались.
Мы отклепали цепь от якоря еще до ухода из Хэмптон-Роде,
и теперь никак не могли накрутить ее обратно брашпилем.

Пока мы укрощали цепь, судно развернулось и, несмотря
на то что паруса были убраны, понеслось по ветру. Это не
сулило ничего доброго. Где-то недалеко на западе, среди ме-
лей и ревущих бурунов лежал мыс Гаттерас. Поэтому нам не



 
 
 

оставалось ничего иного, как поставить паруса и повернуть
против ветра. Взяв четыре рифа, мы снова пошли навстречу
шторму.

Начало темнеть. За все это время мы ничего не ели и даже
ни разу не вспомнили о пище. Колман слазил в трюм и при-
нес банку мясных консервов, которые мы проглотили, даже
не разогрев.

Описывая свое кругосветное плавание на «Спрее», капи-
тан Джошуа Слокам утверждает, что на протяжении сотен
миль он не прикасался к штурвалу и судно само держало
курс столь же точно, как если бы им управлял человек,  –
при условии, конечно, что ветер не менял направления. Для
этого нужно было установить руль и паруса таким образом,
чтобы добиться абсолютного равновесия всех сил, действу-
ющих на судно. Правдивость этого рассказа не раз подверга-
лась сомнениям, и совершенно напрасно. Этой особенности
парусного судна мы обязаны жизнью.

В тот вечер, измученные и продрогшие до мозга костей,
не имея сил оставаться на палубе, мы закрепили руль и пару-
са так, как это делал капитан Слокам, и сквозь беснующийся
шторм наш парусник прямо, как стрела, направился к цен-
тру океана.

Его трепал самый свирепый за 1929–1930  годы зимний
шторм, и тем не менее он шел всю ночь сам, никем не управ-
ляемый. За многие мили от нас большая шхуна «Пернел Т.
Уайт», вместе с которой мы выходили в море, все еще про-



 
 
 

должала безнадежную борьбу с ураганом. На юге и на севере,
по всему безбрежному Атлантическому океану суда слали
сигналы бедствия или тащились в порт со снесенными над-
стройками и развороченными палубами. А мы, словно жи-
вое свидетельство того, что старый капитан не лгал, продол-
жали идти вперед, наперекор огромным волнам, то взлетая
на их гребни, то проваливаясь в глубокие долины между ни-
ми. Да, «Василиск» был стойкое суденышко. Побольше бы
таких, как он!

Так прошел второй день шторма, третий, и, когда в сером
сумраке занялся четвертый, мы уже не верили, что доживем
до вечера. Мы до того измучились, что едва могли ползать
из каюты на палубу и обратно. Работа со шкотами требова-
ла таких усилий, что каждый раз приходилось минут пятна-
дцать-двадцать лежать на палубе, чтобы отдышаться. Ветер
не ослабевал ни на мгновение, на волны было просто страш-
но смотреть. Они громоздились все выше и выше, казалось,
они хотят достать до неба. Мы чувствовали себя ничтожны-
ми и беспомощными. Одна из волн сломала верхушку мач-
ты. Мачта в двенадцать метров восемнадцать сантиметров, а
волна поднялась на целый метр выше ее! Колман в это время
был внизу, а я стоял у штурвала и видел, как это произошло.
Громадная стена воды выросла перед судном, выросла так
внезапно, что казалось, была выброшена из глубины. За ка-
кую-то долю секунды я разглядел, как просвечивает ее вер-
хушка, разглядел пряди саргассовых водорослей высоко над



 
 
 

головой. Потом с оглушительным грохотом волна обруши-
лась вниз. Она ударила по палубе, отбросила меня на кормо-
вые леера и погребла судно под тоннами воды. Помню толь-
ко, как я, захлебываясь, пытался встать на ноги, а вода все
лилась и лилась через корму.

Минуту спустя ошеломленный Колман осторожно приот-
крыл люк. Он был похож на пьяного, на лице у него красо-
валась огромная ссадина. Когда налетела волна, он лежал на
койке. Внезапно свет померк, и на палубу обрушилась гора
воды. Через щели люка вода потоками хлынула в каюту. С
минуту было темно, затем невероятный крен сбросил Кол-
мана с койки. Он вылез на палубу в полной уверенности, что
меня смыло за борт. Три таких вала обрушились на нас этой
ночью, расшатывая рангоут и открывая новые пазы в палубе.
Тогда-то мы и увидели, как картина «Гольфстрим» плавает
в воде. В воде самого Гольфстрима! Настала очередь моря
посмеяться над нами.

Хотя мы уже не рассчитывали пережить эту ночь, суд-
но продолжало держаться и уходило все дальше и дальше в
океан. Все это время у нас не было никаких ориентиров, и
мы могли лишь приблизительно счислять пройденный путь.
Наконец мы решили, что уже можно повернуть по ветру.
Как выразился Колман: «Если уж нам суждено отправиться
к Господу Богу, то лучше лететь». Идти по ветру было легче,
но и опаснее. Опасен был поворот фордевинд, и вдобавок
мы рисковали, что волна ударит нам в корму. Но теперь нам



 
 
 

было все равно. Только бы не идти против шторма. Много
часов изнурительной гонки, и ни малейших признаков, что
она когда-либо кончится. Мы направили «Василиск» прямо
на юг, и тут начались самые потрясающие часы нашего пу-
тешествия.

Со скоростью экспресса мы мчались по волнам. Одна за
другой оставались за кормой мили. Нам довелось увидеть од-
но из самых великолепных зрелищ, какие только случаются
на море. Как-то раз, когда мы поднялись на гребень особенно
высокого вала, перед носом парусника ударил большой дель-
фин. За ним выскочил еще один, потом еще один, и вско-
ре вода буквально кипела от них. Повсюду, насколько хвата-
ло глаз, из глубин океана, казавшихся доселе безжизненны-
ми, вырывались и выпрыгивали навстречу нам дельфины. Их
были сотни. Гладкие черные тела их резво, без усилий взле-
тали над водой и столь же легко погружались в нее. Плотной
массой дельфины собрались возле носа парусника, грациоз-
ные, быстрые, свободные. И как ни измучены мы были, мы
не могли не любоваться ими. Исчезли они так же таинствен-
но, как и появились, все разом, словно по сигналу, скрыв-
шись в пучине и оставив после себя лишь легкую пену.

Дельфины вселили в нас бодрость, прогнали ощущение
одиночества, вызванное усталостью. Ведь они были первы-
ми живыми существами, которых мы увидели с тех пор, как
покинули землю. В тот же день мы заметили двух качурок 6,

6 Качурки – самые маленькие представители отряда трубконосых птиц, бли-



 
 
 

мелькнувших за завесой брызг, и услышали их печальный,
жалобный крик. Как им удавалось оставаться в живых среди
этого водяного хаоса, в сотнях миль от берега, как они могли
выдерживать шторм, от которого некуда было укрыться? Как
бы там ни было, это им удавалось. Порхая на своих серповид-
ных крыльях над самой поверхностью воды, они высматри-
вают лакомые кусочки, которые дает им море, – крохотных
рачков, рыбьих мальков и пелагическую икру. Шторм или
штиль, ураган или полное безветрие – им все равно, этим
храбрым птицам. Они не избалованы жизнью.

Шторм длился около полутора недель. Девять дней му-
чений и жалкого бессилия. Иногда мы думали, что следую-
щая волна уж наверняка разнесет наше судно и мы пойдем
ко дну. Мы набрали в трюм сотни галлонов воды. Доски пола
плавали по каюте вместе с другими обломками дерева. Мы

жайшие родственники буревестников. Малая качурка (Hydrobates pelagicus) раз-
мером с воробья, другие чуть больше – со стрижа. Длина тела большой северной
качурки (Oceanodroma leucorrhoa) 23 сантиметра. Полет качурок причудлив и
неровен: они то взмывают в небо, то падают вниз, делая стремительные поворо-
ты и зигзаги, но чаще парят над волнами, едва не задевая их крыльями. Качурки
отлично плавают. Большую часть года (когда не высиживают птенцов) проводят
в океане, далеко от берегов. Отдыхают и даже спят на воде. И в тихую, и в бур-
ную погоду ловят креветок, мелких медуз. Качурки прилетают к берегам только
для гнездования. Роют здесь в земле норы и устраивают в них гнезда.Русское
название качурок происходит от слова «окочуриться» – умереть. Прежде в Ев-
ропе широко было распространено поверье, что качурки – это души погибших
на море матросов. Английские моряки называют качурок птенцами Богоматери
(Mother Carey’s chicken или Carey’s chicken, от латинского названия Божьей Ма-
тери, Mater Cara – Матерь Милостивая).



 
 
 

измучились и были по горло сыты штормом и морем. Мы не
знали, где находимся. Солнца не было видно, и мы не могли
ориентироваться. Хронометр остановился, не выдержав чу-
довищной болтанки. Однако начало теплеть. Уже не нужно
было надевать пальто, выходя на палубу. Между прочим, по-
следние дни мы избегали надевать на себя лишнюю одежду.
В минуту опасности лучше не иметь на себе ничего лишне-
го. Мы отказались от обуви – босиком легче держаться на
палубе. Наши руки представляли собой печальное зрелище:
пальцы и ладони ободраны, покрыты волдырями, глубокими
рубцами и мозолями, будто мы находимся в море не десять
дней, а целую вечность. За десять дней мы пришли к перво-
бытному состоянию. Где уж тут заниматься научными про-
блемами, – только бы остаться в живых.

Но однажды утром ветер спал, сквозь тучи проглянуло
солнце, и природа снова улыбнулась. Мы наслаждались теп-
лом, купаясь в золотом свете, струившемся с неба. Мы почти
забыли, что такое солнце. Оно радовало нас безмерно. И хо-
тя с севера все еще шли большие волны, они уже не швыряли
парусник, а только плавно подымали его на своих гребнях,
как бы говоря: «Не бойтесь, мы ничего вам не сделаем».

Перескакивая с гребня на гребень, появились летучие ры-
бы. Они тоже обрадовали нас. Приятно видеть живые суще-
ства, пусть даже это всего-навсего рыбы. С возродившейся
надеждой мы принялись приводить судно в порядок – гер-
кулесова работа. Осторожно, все еще не доверяя морю, от-



 
 
 

крыли люк и принялись откачивать воду, галлон за галлоном
возвращая ее морю. Но даже после того, как вся вода была
выкачана, каюта оставалась совершенно сырой, до того сы-
рой, что мы решили спать на палубе.

Человек быстро приспосабливается к новым условиям.
Жизнь перестала быть для нас борьбой за существование, и
наши мысли снова вернулись к задачам экспедиции. Где на-
ходится наше судно? Первоначально мы направлялись к ост-
рову Сан-Сальвадор (на котором в памятное утро 1492 го-
да впервые высадился Христофор Колумб), собираясь выяс-
нить там некоторые особенности фауны, а затем продолжить
исследования на других островах. Насколько можно было су-
дить, мы находились милях в восьмистах от побережья Фло-
риды. Долготу без хронометра определить невозможно. С
широтой дело обстояло лучше, хотя для того, чтобы достать
секстант, пришлось взломать ящик стола, так как он разбух.
Полуденные наблюдения дали широту Нассау. Решили по-
прежнему идти на юг, пока не достигнем широты Сан-Саль-
вадора, а там, воспользовавшись господствующими пассата-
ми, повернуть на запад.

Итак, мы плыли все дальше на юг. Шторм до того напугал
нас, что на первых порах было даже боязно идти под полны-
ми парусами. Но яркое солнце рассеяло все наши опасения,
и мы всецело доверились мягкому ветерку. Так прошло два
дня, а земли по-прежнему не было видно. Однажды ранним
утром, вскоре после восхода солнца, с запада прилетела жел-



 
 
 

токлювая тропическая птица. Покружив в небесной синеве,
она повернула обратно. На следующее утро мы увидели фре-
гата7, он точно так же покружил над нами и улетел на запад.
Значит, где-то там – земля. Но далеко ли до нее – неизвестно.
Пересекли параллели островов Эле-Утра и Кет, а земли все
не видно. Очевидно, нас снесло слишком далеко к востоку.
В полдень мы установили, что находимся на широте 24°3,
Сан-Сальвадор был точно на западе.

Только мы повернули в сторону заходящего солнца, как
пассат, нарушая все законы, переменился и начал дуть прямо

7 Фрегат (Fregata minor) принадлежит к отряду веслоногих птиц. Немногие пер-
натые так хорошо приспособлены к полету, как фрегат. У него сильные (в разма-
хе больше двух метров) крылья и длинный вильчатый, как у ласточки, хвост. Ко-
сти фрегата наделены объемистыми воздушными полостями.Часами парят фре-
гаты над океаном, ни разу не взмахнув крыльями. Иногда они играют друг с дру-
гом, выписывая в небе изумительные пируэты и виражи. Но плавают плохо и
никогда не ныряют. Пищу добывают обычно в воздухе: ловят летучих рыб. Если
фрегат схватил рыбу неудобно, он подбрасывает ее вверх и ловко хватает на лету.
Если опять поймал неудачно, подбрасывает еще раз. Часто фрегаты отнимают
рыбу у других морских птиц, иногда даже хищных. Часами патрулируют фрегаты
морские побережья, карауля возвращающихся с добычей птиц. Увидев с высоты
спешащего к берегу баклана или чайку, фрегат быстро снижается и атакует про-
тивника, толкает его и бьет крыльями. Испуганная птица бросает добычу, а фре-
гат ловко подхватывает ее на лету. Если рыба уже съедена «рыболовом», фрегат
будет толкать его до тех пор, пока он не отрыгнет проглоченную пищу, которая,
не успев коснуться воды, попадает в глотку фрегата.Гнездятся фрегаты на тро-
пических островах Тихого, Индийского и Атлантического океанов. С земли они
подняться не могут, поэтому гнезда вьют на отвесных скалах или на деревьях.
Ветки для гнезд ломают на лету или вылавливают из моря.Название фрегат да-
но птице за ее стремительный полет в честь знаменитых когда-то быстроходных
кораблей фрегатов.



 
 
 

в лоб. Продвижение вперед стало затруднительным. Посове-
щавшись, решили снова идти на юг, к острову Крукед-Ай-
ленд или острову Маягуана, а если пропустим их, то к группе
островов Кайкос. Там мы смогли бы отдохнуть, привести в
порядок судно, а затем, уже зная свои координаты, спокойно
отправиться к Сан-Сальвадору. Все эти острова нам все рав-
но придется исследовать, а в каком порядке – не так уж важ-
но. Мы снова направились на юг. Земля все не показывалась.
Ветер продолжал дуть с запада, подымая легкую, неопасную
волну. Мы плыли час за часом, высматривая на горизонте зе-
леную полоску земли. Но вокруг не было видно ничего, кро-
ме волн, белых барашков и желтых саргассовых водорослей.
Колман несколько раз взбирался на мачту, но все напрасно:
не видно ни Крукед-Айленда, ни Маягуаны. Оставалась на-
дежда только на острова Кайкос. Снова определили свое ме-
стонахождение по солнцу и обнаружили, что находимся как
раз на их широте. А кругом ничего, кроме воды. Вот уж ни-
когда не думал, что на свете столько воды.

Разочарованные, мы занялись судном. Уж во всяком слу-
чае, мимо острова Эспаньола никак невозможно пройти. Мы
увидим его на закате. Колман спустился вниз, а я стал про-
верять штуртросы, которые очень ослабли и требовали вни-
мания. Солнце уже садилось, прячась за клубами оранжевых
и красных облаков. Прежде чем стемнеет, мне хотелось при-
вести руль в порядок. Я натягивал трос и поправлял его на
штурвале, как вдруг, случайно подняв глаза, увидел вдали



 
 
 

землю: маленькие бугорки суши, разбросанные по горизон-
ту.

– Земля! – крикнул я Колману в каюту.
Он мигом выскочил и вскарабкался на мачту. Да, земля,

настоящая твердая земля, вырисовывающаяся на фоне зака-
та. Никогда не думал, что земля может так ласкать глаз сво-
им видом! Широко улыбаясь, мы пожали друг другу руки.
Колман сбегал вниз и принес карандаш и кусок размокшей
бумаги, чтобы запечатлеть эту картину. Он сказал, что хотел
бы навсегда запомнить эти радостные минуты. Что касается
меня, то я не делал ничего, а просто стоял и смотрел. Нако-
нец-то мы сможем отдохнуть и приняться за работу.

Но как мало мы знаем, что ждет нас впереди!



 
 
 

 
Кораблекрушение

 
На исходе следующего дня мы медленно выбрались на

низкий песчаный откос и, достигнув вершины, устало опу-
стились на землю. Перед нами раскинулся пологий песчаный
берег, на котором лежали уже заметно удлинившиеся тени.
Внизу тихо вздыхал и шелестел прибой. В его волнах ка-
чалось множество необычных предметов, которые выноси-
лись водой на песок и оставались на берегу, когда вода ухо-
дила обратно. Кораблекрушение! Море разделалось с суд-
ном и возвращало его обломки земле. Куски дерева, обрыв-
ки веревок, размокшие книги, жестянки, инструменты, бу-
тылки, коробки, картина «Гольфстрим», изображающая суд-
но со снесенными мачтами и человека на палубе, угрюмо на-
блюдающего за акулой, которая ходит вокруг. Опять море
посмеялось над нами! Конец путешествию.

Да, конец путешествию. За волнами, которые тихо плещут
о берег, за бледно-зеленой водой лагуны сверкает белая по-
лоса бурунов. Подвижная и пульсирующая, она неумолчно
ревет, разбиваясь о коралловые рифы. Там, как раз посреди
нее, лежит то, что осталось от нашего парусника. Его то при-
поднимает волною, то с громким треском бросает на рифы.
Печальный конец для судна, выдержавшего суровый зимний
шторм, от которого погибли большие суда с хорошо обучен-
ными командами.



 
 
 

Конец путешествию, крушение всех надежд. Мы никогда
уже не поплывем в Вест-Индию. Обидно потерпеть крах в
самый последний момент, преодолев тяжелый шторм и все
муки холода и усталости. И не смешно ли, что сейчас дул и
разбивал буруны о рифы тот самый пассат, который должен
был доставить нас на Сан-Сальвадор? Теперь он нам уже ни к
чему. Теперь он только может добить наше судно да пустить
ко дну остатки имущества.

Но больше всего нас угнетало то, что мы разбились почти
в штиль. Если бы мы разбились в шторм или при большой
волне – это еще куда ни шло. Но море было спокойно, как
мельничный пруд, когда Немезида поднялась к нам на борт.
Оно было совершенно спокойно, если не считать небольшого
волнения, шедшего с востока. Коварный океан! Ему не уда-
лось одолеть нас с помощью ветра и волн, но он держал про
запас еще один козырь, о котором нам следовало бы знать.
Течение – тихо скользящее течение, которое, подымаясь из
холодных глубин, незримо прокладывает себе путь к поверх-
ности. Оно захватило нас врасплох. Это произошло в дол-
гие холодные предутренние часы, – оно подхватило нас, со-
влекло с пути и втихомолку потащило к рифам. Потом, слов-
но собрав остаток сил, волны швырнули парусник на камни.
А море с последним торжествующим криком послало ветер,
чтобы закрепить свою победу. Море победило.

В тот вечер, увидев землю, мы после первой радости по-
чувствовали страшную усталость и крепко заснули. На зака-



 
 
 

те ветер утих, оставив нас качаться на волнах успокаивавше-
гося океана. Впервые после шторма мы легли в каюте. Убрав
паруса, мы уснули в полной уверенности, что утро застанет
судно на том же самом месте. Утром мы подойдем к земле,
выясним наше местоположение и отправимся в ближайший
порт. А тем временем сильное течение несло нас на север,
к тому месту, где оно огибало клочок суши. Нас несло все
ближе и ближе к берегу, и с палубы можно было бы слышать
рев прибоя. Но мы крепко спали внизу, измученные много-
дневным штормом.

С устрашающим треском парусник налетел на риф. Мы
оба очутились на полу. Ошалевшие спросонок, пораженные
доносящимся снаружи ревом, мы выскочили на палубу. И
сразу же новый вал поднял судно и положил его набок. Кол-
ман схватился за поручни и устоял, а я через всю палубу,
через бак, через кливер-шкоты, полетел прямо на борт. Ка-
кой-то миг, помнится, я летел по воздуху, перед глазами
мелькнул бурун, и я бухнулся в воду. Прибой завертел меня
и бросил в цепкие ветви коралла. Мгновение я лежал оше-
ломленный. В темноте возникли очертания следующего ва-
ла, черного на фоне звездного неба. Он надвигался все бли-
же, рос, и верхушка его загибалась. Я с криком вырвался из
цепких объятий кораллов и нырнул в сторону. В следующее
мгновение волна подняла судно и бросила на риф, тот самый,
где я только что находился. Немного – и от меня осталось
бы мокрое место. Меня протащило еще несколько футов и



 
 
 

швырнуло к носу парусника. Я схватился за цепь и вскараб-
кался на палубу.

У нас еще оставалась возможность спасти парусник. Если
бы удалось спустить шлюпку с якорем и бросить его позади
рифа, то, выбирая якорную цепь, можно было бы стащить
судно с камней. Колман бросился в каюту за ножом. Обре-
зав найтовы первой шлюпки, мы перебросили ее через лее-
ра, но волна тут же слегка приподняла парусник и бросила
его на шлюпку. Ее расплющило в лепешку. Такая же участь
постигла и другую шлюпку.

Все было кончено. Мы сидели прочно. Каждый новый вал
продвигал парусник на полметра вперед. Руль оторвало и
унесло в лагуну за рифами, где он и затонул. Нам оставалось
только спасать снаряжение. Поднялся ветер – ветер, которо-
го мы так ждали. Теперь, если мы хотим вытащить что-ли-
бо на берег, надо спешить. Прежде всего – вода и провиант.
Особенно вода. Мы знали, что некоторые из этих островов
безводны – сухие клочки суши, на которых легко умереть от
жажды. Быстро, насколько это было возможно на стоящей
торчком палубе, мы обрезали найтовы, которыми были при-
вязаны бочонки с водой, и бросили бочонки подальше в при-
бой. Потом спрыгнули за борт и, ранясь об острые кораллы,
затащили бочонки в спокойную воду лагуны. Убедившись,
что они не могут уплыть обратно в море и разбиться о кам-
ни, мы поспешили обратно на судно. Наши руки, ноги, тело
сплошь были покрыты кровоточащими порезами. Взобрав-



 
 
 

шись на парусник, мы ринулись в каюту. Ее затопило. В об-
шивке где-то была пробоина, и теперь вода быстро наполня-
ла судно.

Доски пайола всплыли и носились взад и вперед, ударяясь
в переборки с силой тарана. На каюту было страшно смот-
реть. Мы бросились спасать самое ценное. Я стал разламы-
вать стол, отыскивая свой фотоаппарат. Он сопровождал ме-
ня в странствиях по Гаити, Южной Америке и Соединенным
Штатам. Я предпочел бы лишиться пальца, чем фотоаппара-
та. Колман, ныряя, выудил из воды микроскоп и другие цен-
ные вещи. Держа их высоко над головой, мы стали выбирать-
ся на палубу. Она наклонилась так, что ходить по ней было
невозможно. Мы съехали в воду и двинулись к лагуне.

Затем – снова на парусник. На этот раз – за секстантом,
кинокамерой, судовыми документами, инструментами для
сбора образцов и книгами. Кое-что нам удалось спасти. Это
была адская работа. Хуже всего было перебираться через
риф, хотя плыть по лагуне было тоже нелегко. Когда мы вер-
нулись на судно в третий раз, оно уже накренилось настоль-
ко, что можно было прямо подплыть к входу в каюту. Она
представляла собою печальное зрелище. Наши ценные ин-
струменты и снаряжение болтались в воде. Волны, хлестав-
шие в каюту через открытый ход, вырывали их прямо из
рук и сносили к рифу. На многие метры вокруг белое песча-
ное дно усеяли блестящие жестянки, медяшки, бумага. На-
ходиться в каюте стало опасно. Всплывшие доски, коробки и



 
 
 

тяжелые ящики швыряло во все стороны при каждой новой
волне. Судно то и дело накренялось с боку на бок. При этом
все вещи неслись через каюту и ударялись в противополож-
ный борт.

С Колманом едва не случилось несчастье. Он был один в
каюте, пытаясь достать какой-то прибор, спрятанный на са-
мом дне одного из ящиков. Он никак не мог его отыскать и,
набрав воздуху, стал под водой на колени, чтобы удобнее бы-
ло шарить руками. В это время парусник неожиданно накре-
нился, и вся вода перелилась в ту часть каюты, где находил-
ся Колман. Туда же последовали доски и всплывший тюфяк.
Тюфяк и одна из досок остановились над Колманом, притис-
нули его к шкафу. Он стал отчаянно трепыхаться под ни-
ми, пытаясь вылезти наверх, но не мог. Воздух из его легких
выходил, поднимаясь вверх стаей пузырьков, он чувствовал,
что слабеет с каждым мигом. У него потемнело в глазах. Но
когда он был уже готов потерять сознание, новая волна осво-
бодила его. Он выбрался на палубу и лег там, тяжело дыша
и выплевывая воду.

День был на исходе, а мы все еще продолжали спасатель-
ные работы. Все это время ветер мало-помалу крепчал и на-
конец достиг такой силы, что возвращаться на судно стало
опасно. Измученные, мы подплыли к берегу, вышли на пе-
сок, поднялись на кручу и бросились на землю.

Море победило.
Некоторое время мы лежали неподвижно, не в силах по-



 
 
 

шевелиться от усталости. Солнце садилось, тени станови-
лись все длиннее и длиннее. Очнувшись, мы стали осмат-
риваться – нет ли следов человеческого существования? Их
не было. Позади берег полого спускался к полукруглой изу-
мрудной лагуне, ограниченной с противоположной стороны
белой полосой песка. За ней снова начиналось открытое мо-
ре. Милях в пяти смутно виднелись очертания небольшо-
го острова. Суша уходила к югу, изборожденная неглубоки-
ми долинами и низкими гребнями. Мы находились на самом
возвышенном месте какого-то острова. Пройди судно сотней
ярдов севернее, оно миновало бы рифы.

Но что толку в запоздалых сожалениях? Экспедиция по-
терпела неудачу. Сквозь заросли пальм, эфедры и кактусов
мы спустились к лагуне. Прекрасное место для якорной сто-
янки! Быть может, на песке нам удастся обнаружить призна-
ки существования человека. Так и есть. Куча тростника, сре-
занного, по-видимому, несколько месяцев назад, разбитые
раковины. Больше ничего.

В тот же вечер нам пришлось стать свидетелями одного
из самых прекрасных зрелищ на земле, какое может увидеть
человек, восприимчивый к краскам. Мы понуро возвраща-
лись на берег, стараясь не глядеть на останки судна. Солнце
садилось, заливая все вокруг золотом. Внезапно откуда-то
сверху, из самой небесной выси донесся слабый жалобный
крик, похожий на крик диких гусей, когда дует северный ве-
тер. Мы взглянули на небо и замерли. Над островом проле-



 
 
 

тала стая красных фламинго, и их крылья пламенели в лучах
заходящего солнца. Подобно гусям, они летели клином с во-
жаком впереди. Их были сотни. Крылья птиц горели багро-
вым огнем, а самые их кончики были бархатно-черные.

Не переставая кричать, фламинго пролетели над нами, до-
стигли края острова и повернули обратно. В тот же момент
солнце скрылось за горизонтом, унеся вместе с собой свет и
погрузив землю и море в темноту.

Под яркими звездами, под песнь ветра, шелестевшего в
траве и перекатывавшего песчинки по дюнам, мы заснули
как убитые на твердой земле, пахнувшей прелыми листьями.
И хотя море всю ночь колотило о риф останки нашего судна,
мы ни разу не проснулись.

Мы поднялись на другое утро отдохнувшими, и будущее
рисовалось нам не в таких мрачных тонах. Новый день при-
носит с собой новые проблемы, новые задачи, новые идеи.
Во всяком случае, пока что с морем покончено. Нам остает-
ся суша. Что делать дальше?

Прежде всего – где мы находимся? Нам было известно
только, что мы попали на один из Багамских островов. Но
на который именно? Из кучи спасенных вещей мы вытащи-
ли карту. Полуденные наблюдения дали широту группы ост-
ровов Кайкос. Я склонялся к мнению, что мы на Большом
Кайкосе – на востоке Багамского архипелага. Колман, пола-
гая, что мы ошибаемся в определении широты, утверждал,
что нас выбросило на Маягуану. Но тогда что это за остров в



 
 
 

пяти милях к северу? Будь мы на Большом Кайкосе, он ле-
жал бы на северо-западе. А с Маягуаны вообще не должно
быть видно никакого острова, потому что ближайшая группа
островов – Планас – лежит от Маягуаны милях в двадцати и
притом скорее к западу, чем к северу. Единственный остров,
имеющий соседа на севере, – Большой Инагуа; это второй, и
последний, из крупных островов Багамского архипелага. Но
мы не могли попасть на Инагуа. Чтобы попасть на Инагуа,
плывя прямо на юг, нужно пройти не более чем в миле от
Маягуаны или одного из островов Кайкос. И конечно, мы не
могли миновать их, не заметив. Непонятно, где же мы?

Что делать? Недолго думая, мы решили, что Колман оста-
нется на месте и займется спасением остального имущества,
а я пойду искать людей, если они здесь окажутся. Через пол-
часа я уже полностью собрался в дорогу и вскинул на плечи
узел с провизией, одеялом и двухлитровой флягой, напол-
ненной водой, решив идти вдоль берега, пока не встречу ка-
кое-нибудь селение. Если такового не окажется, обойду ост-
ров и вернусь на это же самое место.

Но сначала я пошел на берег, чтобы среди остатков спа-
сенного снаряжения найти себе одежду. Мы оба остались в
лохмотьях. Брюки порвались и висели лоскутами, рубашки
выглядели немногим лучше. Вытащив на берег самые цен-
ные инструменты, мы дальше уже хватали все, что попадало
под руку.

Мы особенно нуждались в тапочках, потому что те, что



 
 
 

были у нас на ногах, совершенно изодрались об острые ко-
раллы. Несколько пар валялось на песке, мы вымыли их и
надели. Это придало нам более респектабельный вид. Но тем
не менее даже и теперь мы едва ли могли показаться в своем
одеянии на вечернем приеме.

На верху откоса мы попрощались. В какую сторону идти?
Мне было безразлично. Пожалуй, лучше на юг, особенно ес-
ли мы и вправду находимся на Большом Кайкосе. Я слышал,
что на нескольких соседних островах есть селения. Тогда,
может быть, мне удастся переплыть на один из них. Я под-
нялся на песчаный гребень, тянувшийся параллельно берегу.
Колман в это время входил в воду лагуны, собираясь плыть
к рифу. Он был уже около бурунов и искал более или менее
тихое место, чтобы пробраться к паруснику, не разбившись
о кораллы.

Параллельно гребню, по которому я шел, тянулся нескон-
чаемый песчаный берег – белая полоса, опоясавшая зеленые
заросли. Рядом раскинулись тихие воды лагуны, ярко-изу-
мрудные там, где дно было песчаное, и светло-зеленые –
где оно поросло водорослями. С внешней стороны лагуну
окаймлял волнистый барьерный риф. Волны разбивались об
него, и пена казалась особенно белой в сравнении с тем-
но-синей водой моря. За рифом дно круто уходило вниз –
согласно карте, на две тысячи морских саженей, или на три
с половиной тысячи метров.

Приятно было снова оказаться на земле, хоть высадка



 
 
 

прошла и не совсем так, как нам того хотелось.
Из глубины острова доносились густые, резкие запахи

земли – запах засохшей грязи, нагретой солнцем травы, аро-
мат множества цветов. Приятно было снова чувствовать, как
хрустит под ногами песок, видеть живые существа – десят-
ки ящериц, гревшихся на солнце, убегали из-под ног, ища
укрытия.

Одна из них меня очень заинтересовала. Она принадле-
жала к какой-то новой разновидности, еще никем не описан-
ной. Я попробовал поймать ее, но она быстро скрылась в ку-
старнике. Ну и пусть, у меня все равно нет формалина, что-
бы законсервировать ящерицу. К тому же мы, вероятно, про-
будем здесь довольно долго, и мне еще не раз представится
возможность встретить такую же ящерицу.

Эта ящерица навела меня на прекрасную мысль. В нашем
распоряжении остров. Нам уже не удастся побывать в Вест-
Индии. Наша научная программа засохла на корню. Зато у
нас под ногами совершенно неисследованный клочок суши.
Здесь, на острове, должен существовать свой собственный
мир живых существ, бегающих, ползающих, лазающих, со-
ставляющий единое целое в экологическом отношении. Мы
должны узнать об этом острове все, что возможно. Исследо-
вать остров, окруженный со всех сторон океаном, совершен-
но изолированный от мира, – ведь это так заманчиво! Ост-
рова тем и интересны для исследователей, что жизнь на них
изолирована и сконцентрирована.



 
 
 

Большие пурпурные крабы бегали среди травы и, подобно
ящерицам, прятались, завидев меня. Каково их место в этом
островном мире? А эти улитки, гроздьями висящие на стеб-
лях травы! Что им здесь понадобилось? Зачем они на траве?

Весь остров предоставлен нам: и земля, и вода, и небо, и
бледно-зеленые лагуны. Вот движется в воде неясный силуэт
гигантской морской черепахи – наверное, она возвращается
с утренней кладки яиц. И берег – живая пульсирующая по-
лоска, не принадлежащая ни земле, ни морю, а по очереди
тому и другому. Все это наши владения.

Как бы желая показать мне тщеславность моего стремле-
ния узнать обо всем, что есть на острове, из купы кактусов
выпорхнул колибри8

8 Орнитологи описали уже более 500 видов колибри (TrochiIidae). Они обитают
только в Америке, это самые маленькие птички: многие из них не больше шмеля,
другие – с пеночку, крапивника, но ни одна не крупнее ласточки. Лапки у колиб-
ри маленькие, крылья длинные, заостренные, как у стрижей, ближайших их ро-
дичей. Клюв длинный, обычно прямой или слабо изогнутый, иногда серповид-
ный. Ни у одной из птиц, кроме нектарина, похожих на колибри птичек Восточ-
ного полушария, нет такого языка, как у колибри: у некоторых видов в вытяну-
том состоянии он длиннее тела. Своим трубчатым, как у бабочек, языком колиб-
ри высасывают нектар из цветов. Раньше думали, что колибри питаются только
сладким соком растений, но оказалось, что они едят главным образом (а некото-
рые виды и исключительно) мелких насекомых. Нектаром они, так сказать, лишь
подслащивают свой обед как десертом. Но насекомых ловят преимущественно
в цветах. Колибри, которых кормили одним лишь сахарным сиропом, погибали
от недостатка белковой пищи через один-два месяца.Окраска колибри велико-
лепна. В их оперении представлены цвета и оттенки всех драгоценных камней, о
чем можно судить по названиям этих птичек: топазовый, аметистовый, берилло-
вый, смарагдовый, сапфировый, рубиновый, гранатовый колибри.Колибри вьют



 
 
 

из растительных волокон миниатюрные и изящные гнездышки, некоторые вели-
чиной не больше половины грецкого ореха, и подвешивают их, подобно гамакам,
к свисающим над водой лианам, к кончикам пальмовых листьев или к скалам.Эти
крохотные птички очень смелы и воинственны: самцы отчаянно дерутся не толь-
ко друг с другом, но и отважно нападают на других птиц, даже на хищных. Защи-
щая гнезда, атакуют и древесных змей, целясь тонким клювом в глаз!Большин-
ство колибри обитают в тропиках, но некоторые виды летом залетают в умерен-
ные и холодные страны. На севере Американского континента встречаются два
вида перелетных колибри: рубиновошейный – Archilochus colubris (на востоке
США и Канады) и красный огненосец – Selasphorus rufus (на северо-западе США
и в западных штатах Канады). Последний мигрирует вдоль побережья до острова
Ситха и даже дальше. Зимуют эти колибри в Мексике, преодолевая каждый раз
весной и осенью более четырех тысяч километров над морем и сушей. Некото-
рые колибри Южного полушария тоже мигрируют в холодные края. Их видели во
время снежного бурана на берегах Огненной Земли порхающими вокруг цветов
фуксии.Название колибри заимствовано из языка индейцев-карибов.
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