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Аннотация
Новая книга автора бестселлера «Смысл моей жизни»

Эйнат Натан посвящена отношениям с  подростками.
Автор разбирает вопросы, волнующие каждого родителя:
как  реагировать на  эмоциональные качели, понять



 
 
 

внезапную зацикленность на  себе, помочь не  угодить
в плохую компанию и многие другие.

Воспитание подростка  – настоящее минное поле: одно
неверное движение  – и  взрыв! Подростки  – это  вечный
бунт, секреты и  непонятные компании. Но  для Эйнат Натан
именно они самая большая любовь, даже со всеми сложностями
в  воспитании. Эйнат на  протяжении всей книги наглядно
показывает: несмотря на то что многие родители считают своих
подростков отличающимися и непонятными, они – одни из нас.

Из книги вы узнаете, как:
•  строить отношения с  детьми, когда они «внезапно»

становятся взрослыми;
• реагировать на эмоциональные качели сына или дочери;
• понять резкие перемены в поведении и помочь пережить их;
• говорить с подростком о взрослении.
Эйнат еще и  мама пятерых детей, поэтому, помимо знаний

и  советов, в  книге вы найдете много тепла и  поддержки
на  непростом пути родительства. Эта  книга  – лауреат Золотой
книжной премии Израиля.

Для кого эта книга
Для всех родителей, чьи дети резко повзрослели.
На русском языке публикуется впервые.
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Посвящение

 
Когда со дня выхода книги «Смысл моей жизни» испол-

нился год, я встретилась со своим редактором Керен в ма-
леньком кафе, чтобы скромно отпраздновать это событие.
Похвалив друг друга за  то, что  сумели выкроить пару ча-
сов на личную встречу в будний день, мы заговорили о де-
тях. И так всегда. Мы клянемся не говорить о них, потому
что у нас ужасно мало времени и мы жутко соскучились друг
по другу, но через пять минут уже ведем увлекательный раз-
говор о ее Ае и Гали и моих отпрысках.

Беседовать о детях с Керен – все равно что говорить о них
с собой. А поскольку у меня не очень много возможностей
вести беседы с  собой и она самая умная женщина на све-
те, умеющая точнее всех выражать мысли, мы снова заводим
этот разговор. Вся чушь, которую я говорю себе, разбивает-
ся о любопытство, с которым она смотрит на меня, и я начи-
наю употреблять слова, обнажающие мои тревоги и радости,
самые хрупкие чувства, все, что знает разум, но так трудно
понять сердцу. И в разгар этого диалога, без всякого преду-
преждения, она спрашивает: «Скажи, есть шанс, что ты на-
пишешь еще одну книгу?»

Моей реакцией был полунатянутый раскатистый смех.
«Ты  серьезно? Я  что, писатель? Это  безумие. Я  еще мно-
го лет буду приходить в себя после “Смысла моей жизни”.



 
 
 

А  ты? У  тебя есть силы на  редактуру еще одной книги?
Ты готова отвечать на каждое сообщение, которое я отправ-
ляю, в  течение пяти минут, чтобы меня не  слишком тош-
нило? Да и о чем писать? Что с тобой, почему ты вообще
об этом спрашиваешь, да еще посреди разговора о детях?»
И Керен, как всегда, посмотрела на меня своими светлыми
улыбающимися глазами, ничуть не впечатленная моим взбу-
дораженным эмоциональным лепетом. Она просто улыбну-
лась.

Эту книгу я посвящаю Ювалю – мужчине, который 24 го-
да назад дал мне свою фамилию, подарил свое сердце и по-
клялся быть вместе в горе и в радости, так, как я не умела
и даже мечтать не могла. Юваль, эта книга посвящена тебе
и дому, который ты построил для нас, в котором живут друж-
ба, уважение и безусловная любовь. Мы оба знаем, что по-
святить тебе всего лишь книгу – нелепо, поэтому я посвящаю
тебе себя, просто так, ведь все, что рождаю я, на самом деле
рождаем мы оба. Вместе с твоей фамилией, фамилией на-
шей семьи, в мою жизнь вошло состояние постоянной само-
отдачи. И наша семья родилась ровно тогда, когда к твоему
умению отдавать себя я добавила радость и благодарность,
которым научилась в жизни.

Эта книга посвящается моим пятерым детям, моим насто-
ящим учителям, самым необычным, интересным, веселым,
шумным, чутким людям, каких я только могла пожелать. Де-
тям (теперь почти взрослым), которые позволяют мне сно-



 
 
 

ва и снова делиться с миром тем, какой путь мы все про-
шли. Они понимают, что фамилия их обязывает (в переводе
с иврита Натан буквально означает «подарок») и что все мы
вместе выполняем важную миссию: превращаем другие до-
ма в безопасное место, где здоровые взаимоотношения пре-
выше всего.

Эта книга посвящается моему отцу, с чуткостью и тактом
принявшему на себя ношу матери, когда я была еще подрост-
ком. Она была уже тяжело больна, поэтому именно он отвел
меня в магазин за первым лифчиком и так непринужденно
шутил с продавщицей, будто для отца и дочери-подростка
совершать эту торжественную покупку вместе – обычное де-
ло. И когда я не могла решить, какой из трех бюстгальтеров
выбрать, отец сказал, что, конечно, не подглядывал, но что-
то ему подсказывает: надо брать все три. Он стоял у входа
в свою спальню, когда я в шестнадцать лет однажды слиш-
ком поздно вернулась домой от своего нового парня. Бросив
на меня разочарованный взгляд, он сказал несколько резких
слов, напомнивших мне о том, что в доме, откуда я ухожу
и куда возвращаюсь, чтят определенные моральные принци-
пы. Он ждал меня на отдаленной автобусной остановке, ко-
гда я служила в армии, только чтобы увидеть мое удивле-
ние, крепко обнять и отвезти в следующий пункт назначе-
ния, а по дороге поболтать в машине несколько драгоцен-
ных минут. Эта книга посвящена ему, потому что он любит
наших подростков так же сильно, как любил их малышами,



 
 
 

и потому что помнит меня в этом возрасте, и себя, и мою ма-
му. Помнит и никогда не забывает, и эта магия воспомина-
ний присутствует в каждом разговоре за чашкой кофе с кем-
то из его внуков-подростков.

Эта книга посвящается Рани, моему любимому младше-
му брату, моей родственной душе, позволявшему мне быть
частью его жизни на протяжении последних 47 лет. Она по-
свящается нашим отношениям, нашей жизни вместе без ма-
мы, всему, что мы потеряли на этом пути, и силе кровных уз
между нами, до сих пор придающих мне сил. Она посвяща-
ется его покойной жене Морит, ушедшей от нас в этом году
и оставившей бездну боли, тоски и горя. Мике, Гади и Аль-
ме, слишком рано потерявшим мать, которая всегда, до са-
мых последних минут, казалась мне немного подростком –
может быть, поэтому я так любила ее.

А еще эта книга посвящается Керен Либски, моему редак-
тору, которая наверняка знает меня лучше, чем я сама, и ее
улыбке в кафе на праздновании годовщины «Смысла моей
жизни».



 
 
 

 
Глава 1. И вдруг они

выросли. Уже не такие
сладкие, но все еще дети

 
В  шестнадцать с  половиной лет моя мама  – хорошая

девочка и  отличница, выросшая в  тихом израильском го-
родке Цфат, в  семье, жившей там уже семь поколений,  –
впервые влюбилась. Он  был единственным сыном родите-
лей-эмигрантов, немного хулиганом или настоящим банди-
том (смотря кого спросить), бедным студентом, который
по неизвестной причине ответил взаимностью на ее любовь
с  первого взгляда. Он  смешил ее и  втягивал в  приключе-
ния, и, хотя ее родители недоумевали, они не запрещали им
встречаться. В основном потому, что полагали, что подрост-
ковый бунт у их чудесной дочери в конце концов пройдет
и она заведет более серьезные отношения с благовоспитан-
ным мальчиком из  хорошей семьи. Родители были увере-
ны, что она заслуживает гораздо более подходящего жени-
ха, но оказались достаточно мудры, чтобы уважать ее выбор
и наступить на горло собственной песне. Их единственным
условием стала хорошая успеваемость. Мама, человек очень
целеустремленный, продолжала бунтовать, неукоснительно
соблюдая это условие.

Дедушка с бабушкой тогда еще не знали, что хулиган, ко-



 
 
 

торый даже не окончил школу, но преподнес маме свое серд-
це на блюдечке, никогда не бросит ее и будет с ней до кон-
ца, до последнего дыхания. Они не знали, что он будет забо-
титься о ней и любить ее тридцать лет спустя и что они ро-
дят им внучку, которая решит посвятить свою жизнь одной
из самых важных задач, стоящих перед всеми родителями:
выпустить детей-подростков во взрослую жизнь, где им при-
дется принимать судьбоносные решения.

Увы, мои родители не жили долго и счастливо. Мама забо-
лела и ушла из жизни, оставив отца одного гораздо раньше,
чем они планировали. Однако за их историей таится истина,
открывшаяся лишь с годами: их подростковая любовь только
выиграла благодаря мудрости взрослых, которые предпочли
не вмешиваться и не противостоять своей хорошей малень-
кой девочке, и в итоге у истории счастливый конец.

Время – чудесная штука: оно лечит, дает чувство меры,
снисходительно относится к ошибкам. Но я ненавижу его.
Оно мерзкий изощренный грабитель, без предупреждения
проникающий в нашу жизнь и вводящий нас в оцепенение.
Семейные фотографии, обрезания, первые шаги, праздно-
вание третьего дня рождения, рождение младшего брати-
ка, семейный пикник с грудным ребенком, непередаваемая
сладость, смотрящая в объектив фотоаппарата, а потом од-
нажды утром – полный шок. Эялю, нашему старшему, два-
дцать. Йоаву – восемнадцать, Лихи – пятнадцать, Роне – две-
надцать, Шире – восемь. Время наведывалось в мой дом вне-



 
 
 

запно, иногда между одной субботой и  другой, между од-
ним праздником и другим, между днями рождения, первы-
ми днями в школе. Оно врывалось, будто разбойник с чер-
ной маской на лице, мастерски воруя сладость. Оно прихо-
дило и уходило, и вдруг все они выросли.

Внезапно вместо больших милых глаз я вижу язык без ко-
стей, часто совсем не сладкий. Вместо симпатичных комби-
незонов я раскладываю по  полкам футболки размера XL.
Вместо простых макарон на пластиковых тарелках с персо-
нажами диснеевских мультиков я подаю на стол пять кило-
граммов говядины. Вместо восхитительно сладкого детского
аромата от них исходят странные незнакомые запахи.

Мое тело помнит их маленькими медвежатами, помнит
теплые щечки по утрам, запах хлорки от полотенца после
похода в бассейн, тельце, которое хочется потискать, танцы
в гостиной, утешающие объятия, дурной сон, который мож-
но развеять шепотом о любви. Рука в руке, поцелуи, поце-
луи и еще раз поцелуи. Когда оно украло их у меня, это про-
клятое время? И что я на самом деле получила в результате
этого жестокого обмена?

Время крадет у нас драгоценные мгновения первых лет,
имя которым – радостное волнение. Признаем: в подростко-
вом возрасте детей нет ничего радостно-волнующего. Под-
ростки уже не трогают струны нашей души новыми слова-
ми и достижениями в развитии, они уже не такие забавные
и прекрасные, как раньше. Дети, когда-то обещавшие стать



 
 
 

воплощением красоты и ума, которых мы возили на занятия
и дни рождения, которые делали уроки, когда мы их об этом
просили (иногда с угрозами), которые вставали утром в шко-
лу и надевали одежду, которую мы для них покупали, сего-
дня 70 % своего времени проводят перед экраном, а в остав-
шиеся 30 % издают неразборчивые звуки, закатывают глаза
и хлопают дверьми.

Да, я не совсем идиллически живу со своими вежливы-
ми, успешными и благодарными детьми, хотя горжусь ими
на  протяжении всего их подросткового возраста. Наличие
четырех подростков в одном доме в любой момент может
создать кризис или дилемму, уязвить чье-нибудь самолюбие
или привести к накоплению гнева, и именно в их честь я беру
на себя труд написать эту книгу. Однако, хорошо отдавая се-
бе отчет в том, что они по-прежнему мои детки, что, хотя они
пахнут, выглядят и ведут себя как взрослые, они все же еще
дети, я ощущаю зарождение новых возможностей. Это ста-
вит передо мной разные родительские задачи, требует уме-
ния наслаждаться тем, что есть. И да, иногда они могут рас-
трогать до глубины души, как раньше, прежде чем у меня
снова их украдут. Время забрало у меня детей, какими они
были раньше, но взамен дало больших маленьких людей, ко-
торые будут жить рядом со мной еще несколько лет, недол-
го, пока время снова не прокрадется сюда и не утащит их
на следующий этап жизни, в другие дома, которые уже не бу-
дут «нашими».



 
 
 

Эта книга задумывалась и писалась в течение последних
нескольких лет, но  на самом деле сложилась она в  пери-
од ковида. Когда пандемия только началась, я  наивно ду-
мала про себя, еще не представляя, сколько она продлится:
как здорово, что на какое-то время наши подростки снова
вернулись, это настоящий подарок – видеть их дома. Это, ко-
нечно, принудительное возвращение под угрозой пандемии,
но все же какой подарок: вселенная перекрыла им все воз-
можности уйти далеко от нас и создала семейный тайм-аут,
в котором мы можем снова быть с ними, узнать их получ-
ше, получить хорошую дозу, не «между прочим», без «лад-
но, мам, давай опустим, мне пора». В конце концов, кто мог
представить сценарий, когда дети пятнадцати или восемна-
дцати лет проводят с нами 24 часа в сутки? Правда, медлен-
но, но верно выяснилось, что это действительно может быть
настоящим подарком, однако только на ограниченный пери-
од, скажем на месяц. Пусть мы и наслаждались своим фо-
тогеничным семейным отдыхом, но  миллионы подростков
по всему миру оказались оторваны от арен для преодоления
трудностей, от игровых площадок, даже полей сражений, ес-
ли хотите, которые необходимы им для того, чтобы сформи-
ровать свое самоопределение, свою индивидуальность, от-
крыть и  познать то, что  мы не  можем предложить им до-
ма: социальные роли, школьные правила, не только воспита-
тельные, но и эмоциональные, те, с которыми сталкивается
каждый подросток, одеваясь утром и направляясь в компа-



 
 
 

нию сверстников. Настоящее общение с учителями, реаль-
ные, а не виртуальные друзья – все это у них отняли за один
день. А что они получили взамен? Качественное время с ро-
дителями, братьями и сестрами? Больше времени у экранов?
Целые дни в пижамах и спортивных костюмах? Холодиль-
ник в непосредственной близости 24/7?

Некоторые внезапно расцвели. Мальчики и девочки, ко-
торые просто молились о том, чтобы кто-то отключил тяго-
тившую их социальную сферу, необходимость каждое утро
смотреться в  зеркало и  выходить на  всеобщее обозрение,
где их ждали лишь оскорбления и сравнения. Кто-то заста-
вил замолчать встревоженных родителей, замучивших их
вопросами: «Почему ты не идешь погулять?», «Почему ты
никого не приглашаешь в гости?», «Почему все идут, а ты
нет?» Теперь никто никуда не ходил, и они могли отдохнуть
от себя, от необходимости формировать самооценку в соот-
ветствии со своим положением в социальной или образова-
тельной сферах. Им уже не обязательно было покупать одеж-
ду определенного бренда, выглядеть и разговаривать не хуже
других. Они могли свободно плыть по течению, не чувство-
вать себя неловко, расправить плечи и не испытывать чув-
ство, которое давала им школа: когда единственное, чего они
хотят, – вернуться домой и заползти под одеяло.

Так или иначе, благодаря ковиду в каждом доме появился
экспресс-маршрут к налаживанию отношений, возможность
ежедневно изучать реакции и интерпретации в лаборатор-



 
 
 

ных условиях. Это шанс, выпадающий раз в жизни, восполь-
зоваться которым нам не всегда под силу. Может, нам даже
казалось, будто это последнее, что нам нужно, но это, несо-
мненно, возможность пересмотреть свой маршрут и  даже
свести к минимуму долгосрочный ущерб, нанесенный под-
росткам этой эпохи, тем, кого через несколько лет назовут
«потерянным поколением короны».

Много лет я наблюдаю за семьями подростков, пережи-
вающих этот захватывающий и волнующий этап, что лишь
подчеркивает трудности профессии, называемой консуль-
тированием по воспитанию детей. Подростковый возраст –
особенно коварная почва: одно неверное движение, и  мы
можем наступить на  мину, ущерб от  которой будем ощу-
щать потом всю оставшуюся жизнь. Вопреки этому, а может
и благодаря, подростки – моя самая большая любовь. Ран-
ние пташки достигают подросткового возраста около десяти
лет, а поздние расцветают к двадцати четырем, но они все-
гда интригуют, бросают вызов, ищут свою уникальную фор-
му. Это взрослые дети, а может, маленькие взрослые, с ме-
няющимся телом, переживающие головокружительный пе-
риод. Они очень много знают и совсем ничего не понимают.
Они считают, будто им от нас ничего не нужно, а на самом
деле отчаянно нуждаются в добром слове, контакте, прикос-
новении. В один момент у них есть вера в жизнь, но недоста-
точно веры в себя. В следующий – они верят в себя, но недо-
статочно верят в жизнь.



 
 
 

В этой книге рассматриваются типичные трудности, а не
экстремальные поведенческие ситуации, потому что послед-
ние в подростковом возрасте требуют личного и комплекс-
ного наблюдения, которое только и может привести к удач-
ным терапевтическим решениям. Проблемы, приводящие
родителей подростков к консультанту по воспитанию, очень
схожи: «Она отстраненная», «Он не слушает меня», «Она та-
кая эгоцентричная», «Он  плохо учится», «Она  равнодуш-
на», «Он дерзит», «Мы потеряли контроль», «В доме мно-
го озлобленности», «Он  ни  о чем не  думает, кроме своих
друзей», «Он делает глупости» и т. д. Нет такого родителя
подростка, который не чувствовал бы себя плохим родите-
лем. Однако при внимательном взгляде на основы отноше-
ний становится ясно: как не бывает двух одинаковых домов,
так и в любой типичной жалобе любого типичного родителя
сокрыт целый неповторимый мир умозаключений, толкова-
ний, обид и боли, больших мечтаний и изматывающих разо-
чарований.

Я предлагаю вам начать менять ситуацию. Конфликты
на этом этапе жизни обостряются и требуют гораздо боль-
шей точности решений, особенно в тот момент, когда вы те-
ряете терпение. Это уже не просто истерики, которые потом
забываются, не затихающая периодически борьба за власть,
не успешное отлучение от груди. Больше нет волшебной па-
лочки, с помощью которой мы могли бы имплантировать се-
бе или им новую личность. Однако в мире семьи, где меня-



 
 
 

ется наша интерпретация, появляются новые точки зрения
на них и нас самих и тщательно выбираются важные битвы, –
намечается новая дорожная карта: с одной стороны, осозна-
ние утраты нами контроля, а с другой – понимание крити-
ческих областей, по-прежнему остающихся в зоне нашей от-
ветственности. И вот в мире с обновленной координацией
ожиданий происходят желаемые изменения – необходимое
обновление в отношениях между нами и теми взрослыми,
что скоро покинут тихую гавань нашего дома. Это проще,
чем вы думаете, и гораздо сложнее, чем вы можете себе пред-
ставить.



 
 
 

 
Глава 2. Большой взрыв.

Организм пробуждается, готовясь
к самому большому потрясению

 
У  моих родителей любовь, начавшаяся в  шестнадцать

с половиной лет, длилась всю жизнь. Неслучайно тело и ду-
ша впервые переживают любовь именно в период полового
созревания. На этом этапе происходит какой-то первобыт-
ный, будоражащий, увлекающий, возбуждающий процесс.
Как будто раньше тело находилось в спячке, а теперь про-
буждается для величайшего волнения, какое можно испы-
тать в жизни. Гормоны, мысли, взгляд в пустоту часами, ин-
фантильное поведение, когда старый добрый здравый смысл
заменяется бурей гормонов, которая делает все интересным,
о которой тело будет помнить и  скучать еще долгие годы.
До полового созревания они в основном влюблены в нас, сво-
их родителей. Они находят в нас все: безопасность, тепло,
близость, дом, границы, безусловную любовь. Теперь созре-
ют условия для окончательного предательства, которое они
воспримут не как предательство, а скорее как свой выбор –
жить.

Эмоции и  нервная система, побуждающие души и  те-
ла наших подростков влюбляться в  незнакомцев, вызовут
в них такие глубокие изменения, что со стороны почти каж-



 
 
 

дый из них будет казаться одним большим хаосом. Смысл
этих изменений в  том, чтобы сформировать новое само-
ощущение, которое позволит безопасно отделиться от все-
го, что представляем собой мы, ради перспективы удоволь-
ствия, волнения, открытий и самостоятельности. Вот поче-
му мы, родители, так сопротивляемся проявлениям подрост-
кового возраста: наша жизнь теряет смысл, мы  понимаем,
что не все у нас под контролем. Вдруг появляются друзья,
волнения и удовольствия и крадут у нас самое дорогое.

Много лет было нормой упрощенное и  прямолиней-
ное отношение к  подросткам. Они  юны и  самоуверен-
ны, они яростно спорят, они дерзкие, бросают нам вызов,
уже  не  переживают, что  мы рассердимся или  разочаруем-
ся, живут сиюминутными удовольствиями. Такое отношение
к ним навевает воспоминания о сладкой и беззаботной жиз-
ни до того, как мы погрязли в рутине забот о семье, карье-
ре, средствах к существованию, о тех днях, когда мы пово-
рачивались спиной к родителям, смотрели на них однажды
утром и задавались вопросом: «Что общего у меня с этими
людьми и почему я раньше так их обожала?» Однако истина
гораздо сложнее.

Она такова: чтобы совершить этот шаг, отделиться, вы-
рвать себя с корнем, вашему хорошему маленькому ребенку
нужно пережить определенную метаморфозу. До сих пор он
был гусеницей. А теперь посмотрите, как он окутывает себя
паутиной, покровом отстраненности и некрасивости, чтобы



 
 
 

через несколько лет перевоплотиться в бабочку. Я не обе-
щаю вам, что, даже если вы все сделаете верно, цвета ба-
бочки будут такими, как вы себе представляли. В какой-то
момент мы должны осознать, что их взросление – это пред-
ложение нам пройти процесс преодоления. Ведь сердце по-
нимающего родителя, реалистично и критически смотряще-
го на своего ребенка-подростка, разбивается, он чувствует
разочарование. Я подчеркиваю здесь слово «чувствует», по-
скольку есть огромная разница между разочарованием, ко-
торое исходит из головы («Конечно, я мечтала, чтобы она по-
худела, чтобы он был спортивным, чтобы она изучала меди-
цину, чтобы он был харизматичным, что она влюбится в им-
позантного парня. А она не такая. Он не такой. Да, у меня
были надежды, ожидания, а получилось далеко не то, чего я
хотела»), и тем, что идет от сердца, – разочарованием, сжи-
гающим вас изнутри: вы смотрите на своего подростка и ни-
чего в нем не видите. Пшик. Просто пшик. Беспросветная
мгла. Ничего, за что можно было бы зацепиться: слова, вы-
летающие из его уст, когда он спорит или даже просто шутит,
по ощущениям и близко не соответствуют среднему уровню
IQ. Его внешний вид вызывает у вас недоумение, его инте-
ресы в лучшем случае беспокоят вас, а в худшем вызывают
приступы тошноты. Вы созерцаете существо, которое произ-
вели на свет, с таким мучительным презрением, что нет ни-
какой надежды как-то сгладить этот диссонанс. И вы толь-
ко сильнее ненавидите себя за то, что смеете испытывать по-



 
 
 

добные чувства.
Вам хочется умереть со  стыда, вы  жаждете поговорить

с кем-нибудь об этом, но вам слишком страшно произносить
это вслух. Вы боитесь: если скажете вслух о том, что чувству-
ете, пути назад уже не будет. Так что единственное, что вы
в состоянии высказать, – жалобы на то, во что он одет, на его
неразвитую речь, на то, что он никак не сподобится починить
свой велосипед, поскольку тот валяется месяцами и ржавеет,
а подросток каждую неделю говорит, что разберется с этим.
Однако ничто не может избавить вас от ржавчины в душе,
от ощущения, что вы чудовище, поскольку ненавидите соб-
ственного ребенка, ведь все, что он делает и говорит, лишь
причиняет вам мучительную боль. Боль несбывшихся ожи-
даний, рухнувших мечтаний, реальности, с которой прихо-
дится столкнуться, с тем, что старая любовь просто прошла.

А что же они? Вы, наверное, думаете, что в последнюю
очередь нам сейчас нужно осознать, как тяжело приходится
им: нам ведь несладко. Правила, которыми мы руководство-
вались, больше не действуют, приходится выдерживать уда-
ры, наносимые нашему эго, ежедневно, ежечасно. Мы не в
состоянии проявить к ним сочувствие, поскольку нас смуща-
ют их кажущаяся радость молодости и сильная тревожность,
перекочевавшая и  в нашу жизнь: что  общего у  вот этого
создания с бабочкой? Это какое-то недоразвитое существо.
А кто должен был подготовить его к жизни, к принятию ре-
шений, ответственности, самостоятельности? Мы! Так, мо-



 
 
 

жет быть, мы  провалили самую важную миссию в  жизни?
Может, пришло время взять все в свои руки и положить это-
му конец, пока не  стало слишком поздно? Мы  не  можем
даже примерно представить себе, через что они проходят.
И  опять  же, они  вовсе не  выглядят так, будто им тяжело.
Но это обман.

Путь, который предстоит пройти подросткам, труден
и мучителен. Они переживают долгий период, когда прихо-
дится справляться с  внезапными переменами настроения,
стрессом и тревогой, желанием быть теми, кем они не явля-
ются. Им все труднее принимать то, кто они на самом деле.
Они ведут постоянную войну на множестве разных фрон-
тов: против учителей, друзей, соцсетей, брендов, внешно-
сти, позволительного и запретного. Их самооценка, даже ес-
ли она была достаточно высока в детстве, начинает расша-
тываться, и это вызывает болезненные вопросы – например,
кто я и чего стою в собственных глазах, в глазах однокласс-
ников, мальчика, который мне нравится, моей лучшей по-
други. Они движутся через гигантский зеркальный лабиринт
и каждую секунду натыкаются на новую стену, временами
испытывая унижения, усталость, не зная, куда идут, и вгля-
дываясь в собственное пугающее отражение, которое то ка-
жется вполне приемлемым, то ужасает их до глубины души.

Когда мы сами были подростками, то почти никогда не си-
дели дома. Ноги несли нас подальше от родителей, к дру-
зьям. Сегодня друзья приходят к ним домой через мобиль-



 
 
 

ные телефоны. Ребенок вроде бы с вами, но держать в ру-
ке гаджет – все равно что гулять с друзьями. Голоса, кото-
рые управляют его жизнью, на счастье или на беду, доходят
до него через гаджет: звонки, СМС, чаты, видео, фотогра-
фии, тренды, подписчики, бесконечное зеркало, постоянно
отражающее его положение в социуме, стоимость принадле-
жащих ему акций, что он упускает, чем сейчас занимают-
ся девушка или парень, которые ему или ей нравятся. На-
ши подростки зависимы от ускорителя всего, что одновре-
менно вызывает в них все их худшие и лучшие эмоции. При-
чем физически они с нами дома!

Не существует вентиляционной системы, способной спра-
виться с таким давлением, напряжением, разочарованиями,
тревогами и трениями, какими эта штуковина наполняет ат-
мосферу в доме. И этой атмосферой дышит вся семья. Все-
го два года назад вы говорили: «Хватит», отбирали теле-
фон или выключали компьютер, терпели их раздражение, от-
правляли их в  душ, прижимали к  себе перед сном и  вдо-
воль над чем-то смеялись, и все снова было в порядке. Те-
перь каждый раз, когда вы пытаетесь отобрать у них друзей,
этот экран, который портит жизнь вам и им, вы видите ране-
ное животное – не милое, а такое, с которым вам не хочется
встречаться. Друзья переехали в ваш дом и их головы, и вы
ничего не можете с этим поделать.

Воспитание подростков требует смирения. Необходим пе-
реход к чуть более терпимому восприятию ближнего, нуж-



 
 
 

но запереть желание контролировать его в каком-нибудь сей-
фе и  забыть код замка, а  главное  – осознать, что  они все
еще, несмотря ни на что, очень нуждаются в нас. Не толь-
ко финансово и  технически, но и эмоционально. Если мы
желаем помочь им превратиться в бабочек, сделать их кры-
лья достаточно сильными, чтобы они пробили оболочку ко-
кона, нам  нужно будет принять их во  всей их сложности.
Только если нам удастся помочь им создать паутину, кото-
рая окутает их на этом критическом этапе, они смогут спра-
виться и превратиться в бабочек. И тогда мы снова посмот-
рим на них и поймем, что и после этого раунда воспитание
детей – величайшее испытание, которое может предложить
жизнь.



 
 
 

 
Глава 3. Если бы эти стены

могли говорить. Каким
воздухом мы дышим дома?

 
В первый раз, когда я вошла в дом, где прошло детство

Юваля, мы еще не были парой. Мы были просто хороши-
ми друзьями, коллегами, нам  хватало времени поболтать.
А потом его младшую сестру Тамар убили во время путеше-
ствия по Южной Америке. Новость о трагедии дошла до ме-
ня с опозданием, и, когда это произошло, я тут же села в ма-
шину и поехала в Иерусалим. В течение той ужасной недели
я ездила туда пять раз на полчаса и сидела рядом с Ювалем
в его детской вместе с другими гостями. Что-то в этом доме
завораживало меня.

Это была просторная квартира в старом каменном доме
с большими окнами. Там было много картин, ковров, кни-
ги в каждом углу, сумки на вешалках у входа, кругом расте-
ния и цветы. Дом жил. В месте, охваченном такой глубокой
скорбью, я ощущала жизнь, семью, веру, традиции, упоря-
доченность и одновременно притягательную эклектичность.
Дом хорошей семьи. Именно в тот момент, когда я предста-
вила себе, как Юваль маленькими ножками шлепал по ков-
рам в детстве, я и начала подозревать, что между нами нечто
большее, чем просто дружба.



 
 
 

Атмосфера в семье – один из трех центральных элемен-
тов, составляющих личность человека. Два других – струк-
тура семьи с положением в ней ребенка (старший, средний
или младший) и способ воспитания, методы, практикуемые
там, где рос человек и формировалась его личность. Атмо-
сфера в  семье  – кислород, которым мы дышим в  первые
годы в родительском доме, – имеет высокий градус близо-
сти, юмора, открытости, радости и оптимизма и понижен-
ный градус отстраненности, критики, гнева, стресса, секре-
тов друг от друга и лжи.

Подумайте, что  бы произошло, если  бы помещения ва-
шего дома могли говорить, рассказывать историю жизни ва-
шей семьи своими безмолвными стенами, которые все впи-
тывают. Они  связывали воедино высказанное и  невыска-
занное, любовь еще живую и уже угасшую, разочарования
и моменты гордости, смысл единения и боль одиночества.
Все  эти подземные воды, невидимые потоки, которые нам
иногда трудно выразить словами, но  которые мы чувству-
ем, как только вступаем в дом. Это не имеет ничего общего
с грандиозной архитектурой и изысканной мебелью – это от-
печаток средоточия семейной жизни. И ответственны за то,
как она устроена, родители.

Это можно описать примерно так.
«В нашем доме мама всегда была раздражительной

и встревоженной. У нас возникало ощущение, что у нее
никогда нет времени и мы путаемся у нее под ногами».



 
 
 

«Я  видела дома удивительные отношения пары:
взаимную любовь, заботу, глубокое уважение,
романтические моменты. Они все делали вместе».

«Я вырос в доме, где обязательным условием было
в  чем-то преуспевать. Наши  родители очень много
работали, и это было для них важнее всего».

«Я  вырос в  доме, где  всегда было тихо.
Возвращались  ли мы домой, ссорились  ли мы, ели,
грустили – все тихо. Всегда».

«Помню, мы  дома всегда много смеялись.
О хорошем, о плохом – это была наша автоматическая
реакция. Я  помню смех мамы, отца, смех каждого
из братьев и сестер».

«Тревога. В доме всегда было очень тревожно. Из-
за болезней, босых ног, опасностей, денежных проблем,
прихода гостей, что будет, чего не будет. Из-за всего».

Можно продолжить в воображении эти истории о домах –
тех, где приятно находиться и в чьей атмосфере есть что-
то обволакивающее, и других, где бросает в дрожь от ощу-
щения отчужденности и отсутствия общения. Всю жизнь мы
имеем дело с субъективной реальностью, сформировавшей-
ся в  нашем сознании, с  интерпретацией и  стилем жизни,
которые закрепились в нас давным-давно, в воздухе дома,



 
 
 

где мы выросли. Некоторые из нас далеко отходят от того,
что впитали, но по-прежнему иногда обнаруживают какие-то
самые простые элементы, которые прилипли к нам и не от-
пускают. Одержимость чистотой, критичность, тревожность,
бережливость, предвзятость или нарциссизм – за эти каче-
ства нам иногда приходится отвечать, потому что наши де-
ти вдыхают токсичные частицы точно так же, как впитывают
и ценности, чтимые нами, когда мы как архитекторы семьи
подаем им пример.

Встречая хороших людей, я  примерно могу предста-
вить себе их дома. Если я хочу воспитать хороших людей,
то должна уяснить для себя, что хочу там построить. Я долж-
на относиться к каждому маленькому человеку, появляюще-
муся в моей семье, с уважением и смирением, обеспечивать
ему лучший климат и самую плодородную почву для роста.
Однако подростковый возраст – трудное время даже для са-
мых целеустремленных «фермеров».

Даже если нам удается оставлять в  прошлом усвоенное
в собственных семьях, пока дети маленькие, по достижении
ими подросткового возраста возникает проблема. Срабаты-
вает автопилот. Если до этого момента удавалось, приложив
усилия, создавать моменты покоя без давления, то с подрост-
кового возраста детей давление – постоянный спутник роди-
тельства. Если мы выросли в семьях, где не было принято
делиться переживаниями, и потребовалось время, чтобы на-
учиться разговаривать с детьми на равных (и мы были так



 
 
 

счастливы возникшей близости), то мы непременно ощутим,
что  не  осталось общих тем для  разговора с  подростками,
и нет смысла тратить слова впустую, поскольку со стороны
детей постоянно ощущается отстраненность, с которой вы-
росли они сами. То же произойдет с тревогами, соперниче-
ством, пессимизмом – каждая токсичная частица, впитанная
нами в детстве, начнет доставлять неприятности. И однажды
мы будем слушать музыку своего дома и удивляться, куда
делись веселье, смех и единение, почему мы тратим время
за ужином на вопросы вроде «Как ты сдал экзамен по физи-
ке?», «Ты записался на прием к стоматологу?», «Не хочешь
начать готовить документы для  поступления в  колледж?».
Мы будем удивляться, почему они больше не приводят дру-
зей, почему сторонятся нас и почему нам остаются только
горечь, тревога и их эгоистичные потребности.

Причина нездоровой обстановки и отчужденности в под-
ростковом возрасте связана, конечно, с  осью развития де-
тей, но все же во многом и с нами. Почему-то, когда они до-
стигают подросткового возраста, нам очень трудно абстра-
гироваться от взглядов и моделей поведения, причинявших
нам самим столько боли в доме родителей, когда мы были
подростками, а взрослые отвечали за атмосферу. Вы навер-
няка переживали эмоциональные моменты, когда были аб-
солютно убеждены в своей правоте, а ваш партнер понятия
не имел, о чем вообще разговор. Вот как раз об этом речь.



 
 
 

– Скажи Йоаву, чтобы он перестал ходить весь день с на-
детым капюшоном. Он похож на бомжа, – сказал мне Юваль.

– Почему это тебя так раздражает? – пыталась я понять. –
Это всего лишь капюшон. Можешь сказать сам, если хочешь,
и удачи тебе.

Я ответила так, поскольку знаю: нет шансов, что Йоав сни-
мет этот капюшон. Однако это приводит нас к догме «уважай
отца», а связываться с Ювалем на этом поприще очень не хо-
чется, ведь он вырос в доме, где уважение к родителям – од-
на из главных составляющих атмосферы. И я знаю, что, ес-
ли подойду к Йоаву и попрошу его снять капюшон, он спро-
сит зачем, и тогда мне придется сказать, что это раздражает
его папу. И я знаю, что если буду постоянно следить за тем,
чтобы дети «не раздражали папу», то стану выразителем по-
требностей их отца, человеком, говорящим: «Дети, давайте
не будем будить зверя». Это пропитает атмосферу, которой
они дышат в доме своего детства, а затем, когда они вырас-
тут, им придется искать партнеров, следящих за тем, чтобы
им самим никто не мешал. Так что я предоставляю Ювалю
возможность самому противостоять его демонам, капюшо-
нам на головах, вилкам, которые неправильно держат, при-
личиям, дерзости и другим историям, характерным для лю-
бого подростка.

У  меня тоже есть свой «багаж» атмосферы. Из-за того
что моя мама много лет тяжело болела, я росла с ощущени-
ем, что в нашем доме нет места боли, простуде, зуду, ожо-



 
 
 

гу, хромоте и другим формам дискомфорта и преходящим
симптомам, от которых страдают обычные люди. Когда мои
дети были маленькими, их  болезни казались мне борьбой
со смертью. Мне понадобились годы, чтобы понять: дети так
быстро не умирают. Однако, когда я наконец это осознала,
неожиданно во мне обнаружилась самая нематеринская со-
ставляющая: я не могу воспринимать всерьез температуру
ниже 39, а уж тем более простуду или какое-то нытье по по-
воду обычного вируса. Мол, если не умираешь – потерпи.
Я не могу найти в себе сострадания. В доме, где живет тя-
желая болезнь, любая другая исчезает. Много лет я притво-
рялась ужасно заботливой, завела ящик с бинтами, пласты-
рями и мазями только для того, чтобы сбежать от женщины
внутри меня, не способной заботиться о своих детях. Здесь
мне очень помог Юваль. Мне повезло, что он из такой семьи,
где простуда действительно считалась опасной для жизни.
Прекрасно, что мы можем поддерживать друг друга, брать
инициативу в свои руки, когда другому тяжело, когда атмо-
сфера из детства снова берет верх, напоминая, что наша ав-
томатическая реакция вовсе не обязательна, что можно сде-
лать и иной выбор.

Наш танец с  семейной атмосферой очень сложен. Де-
ти-подростки напоминают нас самих, бросающих вызов
устоям дома детства и  заставляющих избавляться от  сти-
ля общения, который мог бы сработать у родителей, когда
им приходилось справляться с нами, но не работает у нас



 
 
 

с детьми. Наши подростки призывают нас обрести осознан-
ность, пройти трудный путь расширения сознания. Одна-
ко кое-что с ними всегда: работает вербализация наших ин-
стинктивных реакций. Можно рассказать о том, что бабуш-
ка всегда очень тревожилась или дедушка был очень береж-
лив, посмеяться над  тем, как мы пообещали себе никогда
не быть такими, подшутить над проблемными местами, точ-
ками зрения, которые сейчас определяют все наши реакции
и интонации, сказать детям, как мы завидуем тем, кто не про-
тив, когда грязно, кому несложно отпускать, у кого нет тре-
воги и есть тонна продуктов в холодильнике, которыми каж-
дый может угоститься. Нам  нужно просить их о  помощи
в собственном изменении, просить обращать внимание, ко-
гда в нас проявляется осуждающий родитель, родитель-кон-
курент, навязчивый ментор или  перфекционист, особенно
когда мы демонстрируем недостаточно веселья или счастья.

Сегодня, в пятницу вечером, в нашем доме совершается
кидуш – точно так же, как у Юваля в Иерусалиме. Мы празд-
нуем дни рождения так, как никогда не праздновали ни у ме-
ня в семье, ни у него. Мы любим хорошо поесть и веселим-
ся, как всегда было у Юваля, боремся с критикой, потому
что она была слишком сильна в обеих наших семьях, гово-
рим обо всем, поскольку нам в детстве всегда недоставало
разговоров (ладно, я говорю обо всем, а он старается), и в
целом любим, живем и смеемся так же, как и я, и он в дет-
стве. А может быть, даже чуть больше. Или намного больше.



 
 
 

 
Глава 4. Родительское

пророчество. Наши слова
формируют их самооценку

 
Я представляю себе мир, в котором знаю, чего стою, ка-

кова моя истинная ценность, но не по сравнению с другими
или по таблицам Excel, лайкам, успеху того или иного проек-
та. Просто конкретное внутреннее осознание, которое не мо-
жет подорвать никакой всплеск критики, которое не исчеза-
ет, когда что-то не получается. Истинное понимание того,
что я чего-то стою. Даже не много стою, а просто достаточно.
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