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Посвящаю все свыои книги моей любимой жене и большому другу Любови Николаевне
Качан, с которой мы вместе живём уже почти 60 лет в атмосфере любви и взаимоуважени-
я.Она постоянно подпитывает меня эмоциональной, интеллектуальной и духовной пищей.
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Введение

 
Не стой под грузом собственных обид,
Не одевайся в мрачные тона —
Спроси, зачем душа твоя скорбит
И отчего смущается она.
И почему пошло все вкривь и вкось,
И как уменьшить горечь пустоты…
Спроси и слушай тишину: авось
В безмолвии ответ услышишь ты.

Борис Херсонский

Один из самых полезных жизненных навыков – это умение быстро
забывать все плохое: не  зацикливаться на  неприятностях, не  жить
обидами, не  упиваться раздражением, не  таить злобу. Не  стоит
тащить разный хлам в свою душу.
(Приписывается Будде)

Мемуары – это второй раз прожитая жизнь, – я убедился в этом на собственном опыте.
Прошлое вспыхивает в памяти, и ты заново переживаешь давно ушедшие события и те чувства,
которые ты тогда испытал.

Иногда это радостно, порой – мучительно. Оказывается, они, эти чувства всё время были
с тобой, в тебе, только глубоко спрятаны. Вытаскивая их из этой глубины, ты многим рискуешь.
Переживания эти весьма сильны.

Надо ли это тебе? Ты ведь ничего изменить в прошлом не можешь?
Правда, ты можешь простить тех, кто причинил тебе боль. Или попросить прощения

у тех, кого сам обидел. Но ни тем, ни другим это уже не нужно. Это, возможно, нужно только
тебе самому.
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Читайте, – пригодится!

 
Сразу предупреждаю: РАЗМЫШЛЕНИЯ (ПРОЛОГ) могут быть тебе, читатель, инте-

ресны, потому что я здесь раздумываю – писать или не писать свои воспоминания. Раздумы-
ваю и философствую. Взвешиваю все за и против, – принимаю решение. Наверное, каждый,
у которого впервые мелькнёт мысль: «А не написать ли мне…», будет испытывать сомнения
и заниматься самоедством. Поэтому для тебя эти РАЗМЫШЛЕНИЯ могут оказаться очень
важными: а вдруг мои мысли вслух перед тем, как я решился писать о своей жизни и своём
времени, будут созвучны и твоим мыслям? Представляешь, сколько времени ты выиграешь?

Ещё раз говорю: прочти, – пригодится!
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Говорят, что мемуары – ущербный жанр?

 
Я не  поленился, и  поинтересовался, что люди думают о  мемуарах. Понял, что хуже

некуда. Вот образчики:
Джордж Бернард Шоу: Читая мемуары, помните, что правда никогда

не годится к опубликованию.

Анна Ахматова: Всякая попытка связных мемуаров – это фальшивка. Ни
одна человеческая память не устроена так, чтобы помнить все подряд. Письма
и дневники часто оказываются плохими помощниками.

Владимир Фромер: …Мемуары вообще ущербный жанр, ибо человеку
свойственно преувеличивать свою роль не  только в  жизни других людей,
но и в мироздании.

Торвальд Галин: Если вы думаете, что в  прошлом уже ничего нельзя
изменить, значит, вы ещё не начали писать свои мемуары.

Лешек Кумор: Мемуары нередко повествуют о  жизни, которую
мемуарист хотел бы прожить.

Питер Устинов: Раньше зарабатывали на жизнь, публикуя свои мемуары;
теперь зарабатывают ещё больше, угрожая публикацией мемуаров.

Донал Хенахан: Из  всех видов художественной прозы наименьшее
доверие вызывают объявления о продаже недвижимости и мемуары.

Александр Сухомлин: Чем больше ошибок в  юности, тем интереснее
мемуары.

Виктор Коняхин: Красивые мемуары встречаются чаще, чем красивые
жизни.

Энтони Кидис: Всё, что не убивает тебя, делает твои мемуары длиннее.

NN: Мемуары и филантропия прикрывают множество грехов.

NN: Мемуары: публичная исповедь в грехах своих ближних.

Станислав Ежи Лец: Описание жизни человека, выдуманное им самим,
является подлинным.

Варлам Шаламов: Секрет истины: просто кто долго живёт, тот
и перемемуарит.

Томас Карлейль: Хорошо написанные мемуары так  же редки, как
и хорошо прожитая жизнь.
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И как Вам это? Меня, признаться такое единодушие только подстешгуло!
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Обо всём и ни о чём

 
До семидесяти не писал. Было некогда, – работал. Тем более, в Америке, куда я пересе-

лился, когда это стало не только возможным, но и необходимым, надо было выживать, ведь
я приехал сюда немолодым. Но воспоминания жгут. Вспоминать, правда, иногда бывает еще
тяжелее.

Человека, пишущего мемуары, часто спрашивают:
– Если бы можно было начать жизнь снова, выбрал ли бы он ее?
Я бы выбрал опять эту жизнь, хотя она была полосатая: взлеты и падения. Как в молодо-

сти нагадала мне цыганка, так всё и было в жизни.
Я бы выбрал эту жизнь снова, потому что:
– я ее прожил, и она моя;
– я боролся, терпел поражения и побеждал;
– я любил и любим;
– появилась и выросла замечательная дочь, а следом три прекрасные внучки и удиви-

тельная правнучка; а затем и долгожданный правнук;
– у меня были друзья; они и сейчас есть;
– я был счастлив в этой жизни и счастлив по сию пору.
А рассказать о ней надо, чтобы осталась в памяти у кого-нибудь частичка того мира,

в котором я жил и живу.
По-разному жили люди в этот период времени в разных странах. Я 57 лет жил в стране,

которая называлась СССР. Где хотели построить бесклассовое справедливое социалистиче-
ское общество, а создали монстра, искалечившего жизнь миллионов людей. Где утверждалось,
что всё делается во  имя человека и  на  благо человека, но  человека не  только не  уважали,
но даже и в грош не ставили. В стране, которая просуществовала 74 года и сама себя съела.

Так что, государство, именуемое СССР, в  которой я прожил от  рождения до  57  лет,
исчезло, и этого названия нет на карте более 20 лет.

Но это чисто формально. На самом деле, я родился и жил в стране, которая только назы-
валась СССР, а существует она уже 1000 лет, и название ей Россия. Поэтому, несмотря на то,
что название СССР исчезло, остались поля и леса, реки и озёра, остались люди, живущие там.
Осталась и моя душа, которая живёт в родных мне местах и упорно не желает покидать их.
Там моя Россия, как бы и кто бы ее ни переименовывал, как бы к ней ни относились, как бы
её ни ругали, что бы ей ни предрекали.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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