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Аннотация
Артмастер  – счастливый человек. Что ему стоит дом

построить? Нарисует – будет жить. Он трудится как пчела, стены
модерновых сот из  наноармированного бетона растут быстро  –
вверх, вверх, до самых высот – но что бедняга артмастер будет
делать, когда ничего у  него не  останется, кроме четырёх стен
и клочка неба над головой? Не превратится ли он от жизни такой
в насекомое?
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Глава первая

 
Дверь цвета слоновой кости спела деревянным голосом,

лениво повернувшись на петлях.
– Что ж такое опять? – спросил Валентин Юрьевич и взял-

ся за литую ручку.
–  Недели не  прошло,  – брюзжал он, слушая дверной

скрип.
Квартира номер четыре старчески зевнула, показала ко-

ридорное горло.
– В прошлую пятницу тебя стесал, – напомнил Валентин

Юрьевич стёсанному чуть не до палубных досок пола порож-
ку. Весь в зарубках, ни дать ни взять – календарь Робинзона.

Валентин Юрьевич осмотрел дёсна дверного зева:
«Опять?..» – и убедился, что был прав. Снова перекосило
коробку. Тогда он, не слушая скрипучие причитания, при-
хлопнул дверь, налёг плечом, вонзил с вывертом ключ, вы-
тащил. На ходу бросил через плечо:

–  Дождёшься, когда-нибудь я тебя уволю вчистую. Вы-
ставлю за дверь.

Посмеялся – не так-то просто выставить дверь за дверь! –
спустился, выскочил на нижнюю веранду, – не проще, чем
выгнать из дому дом! – оглядел по-соседски двери нижних
квартир – вторая… третья… пятая…

–  О, где  же ты, Резиновая Зина?  – шепнул он цифре



 
 
 

«пять» на медной бляшке, вбитой в дерматиновую стёганку.
Пожалел, что никогда больше не услышит из-за приоткры-
той двери обычное: «На службу, Юрочка?» Беспамятная Ре-
зиновая Зина вечно путала сына с отцом. Подумал: «Нико-
гда», – резво скатился по короткой лесенке нижней веран-
ды, свернул возле крыльца шестой квартиры (вельзевулово
логово!) на асфальтовую, треснувшую вдоль стены дорожку.
Прочь со двора, за уго…

– О!
Чуть не ухнул в бездну. Что за новости? Там, где вчера

ещё торчал строительный забор, где приходилось тискаться
меж корявыми ребристыми листами и стеною, зияла пустота.
Пропасть, обрыв. В него, вертясь и ныряя, валились вялые
листья – сорил янтарём ясень. Валентин пал на четверень-
ки, подобрался к самому краю и заглянул в ямину. «Мет-
ра четыре, не перепрыгнуть, – подумал он. – Да и к чему
прыгать?» Бесполезно. Широкая, ровная траншея шириною
четыре метра уходила вправо за угол дома, куда заглянуть
не хватило духу, и влево – впритирку к зеркальной скале но-
востроя. За траншеей островок земли, усыпанный кирпич-
ным крошевом – останками дома номер восемь по Девичьей
улице, – но именно что островок, усеянный строительным
мусором прямоугольник в окружении рвов. Валентин Юрье-
вич вгляделся в  темень расселины, – жуть, дна не  видать,
голова кружится! – в чёрноте ему померещилось бурление,
будто кипела смола, потом, когда привыкли глаза, он разли-



 
 
 

чил багровые сполохи, словно бы на дне разреза тлели угли.
Не кое-как под слоем золы, а ровными рядами – как ёлоч-
ные гирлянды или нанодиодные росчерки. Такие с недавних
пор повадились лепить повсюду рекламисты, обозначая кон-
туры воздушных замков  – будущих новостроев. «Ага, вот
это что!» – сообразил Валентин Юрьевич и отполз от края,
чтобы не сорваться. Мысль его, оттолкнувшись от воздуш-
ных замков, получила верное направление. Не рекламисты,
а строители. Не видел никогда вживую, как растёт бактобе-
тонная коробка, но  догадался  – это она. Сполохи внизу  –
огоньки СВЧ-активаторов, а бурление… «Страшно предста-
вить, что было бы, попади я туда. Силикофаги, знаете ли…
Шею бы свернул, вот что. А дальше – какая разница? Пе-
реварили бы меня и отгрохали многоквартирный памятник.
Нерукотворный». Разыгравшееся воображение вмиг нарисо-
вало, как лезет из  земли замешенный на  крови, печёнках
и селезёнках шестидесятиэтажный монумент – десять эта-
жей под, остальные над – вздымается фаллическим симво-
лом новой жизни.

– Зачем забор убрали, идиоты?! – крикнул, вытянув шею
в юго-западном направлении Валентин. Стоя на четверень-
ках у края обрыва, озверел больше от бессилия перед мо-
щью техники, чем от запоздалого страха. Вопль, перекатив-
шись через ров, потерялся над снесённым кварталом – весь
западный склон холма был готов к застройке, и кое-где уже
лезли из  земляных дёсен желтоватые зубы бактобетонных



 
 
 

стен. Тут Валентин Юрьевич припомнил, что строители бы-
ли в своём праве, убрав забор. Дом номер десять на пере-
крёстке улиц Девичьей и  Черноглазовской числился отсе-
лённым, стало быть, винить в разгильдяйстве нужно не за-
стройщиков, а себя. И не себя даже, а дражайшую половину,
Ленку Викторовну, затеявшую перед отселением обмен.

–  Елена Распрекрасная,  – проворчал Валентин. Решил,
не  поднимаясь с  четверенек, осторожно глянуть за  угол  –
вдруг как-то можно исхитриться и выбраться на Девичью?

Из траншеи воняло дрожжевой фабрикой, над провалом
дрожал и струился воздух. У дальнего края котлована Вален-
тин разглядел два длиннейших вагона, оба на автомобиль-
ном ходу. Из одного спускался в яму толстый ядовито-зелё-
ный хобот, из другого свешивались фестоны глянцевых чёр-
ных кабелей. Позвать некого, людей рядом с насосной и си-
ловой не было, а главное – стало ясно, что встречу с заказ-
чиком придётся отложить. Тому, кто не умеет летать, думать
нечего выбраться. Ровная, как хирургический разрез, кром-
ка котлована достигала улицы. Строители не только дорож-
ку начисто срезали, но и крыльцо первой квартиры вместе
с палисадником.

– Пропали бальзамины Екатерины Антоновны, – резюми-
ровал без особого сожаления Валентин и попятился, пото-
му что уже сыпалась из-под ладоней в бездну асфальтовая
крошка. Пряча по-черепашьи голову, успел заметить над-
пись на голубом фургоне: «B.В.Elephant inc».



 
 
 

«Застройщикам звякнуть? Большим блу элефантам инк.
Где-то был телефон их отдела продаж, Ленка оставила. Пусть
решают как-нибудь. Но  гриб?.. Молодец я, что за  час вы-
шел. Понедельник, утро, стало быть, гриб на портале сво-
ём проторчит до самой встречи. Успею застать. Интересно,
чем он живёт, когда не работает?» Что-то коснулось лица,
скользнуло. Ясеневый лист лёг на асфальт. Так и не приду-
мав, чем живёт в нерабочее время уважаемый заказчик, Ва-
лентин Юрьевич поднялся, небрежно отряхнул на коленях
джинсы и побрёл домой. По короткой асфальтовой дорожке,
мимо вельзевуловой пристройки, по четырёхстопной лест-
нице на веранду, где двери номер два, три, пять и лестница
на второй этаж. Ах эта лестница – дубовая, сто двадцать лет,
без малейшего скрипа, с балясинами точёными, крашеными
под слоновую кость – чудо! И дверь с бильярдным номером
четыре чудом была, если б не перекашивало от малейшего
чиха коробку. Котлован под боком – не чих малейший. Во-
рочался большой голубой элефант в посудной лавке, давил
в крошку фарфор кирпичных стен и зацепил фундамент –
основу основ. Лестница – что ей сделается? Но дом перева-
лился, как на гребне волны корабль, охнул дубовыми балка-
ми, крякнул лагами, половицами скрипнул… Неудивитель-
но, что перекосило коробку.

Последний жилец отселённого дома влачился полутём-
ным коридором четвёртой квартиры, будто бильярдный шар
к лузе, мысли его костяными шарами катились по мягкому



 
 
 

сукну без столкновений. Стоило опуститься в кресло и су-
нуть голову в шлем… Борт!

***

Пыхнуло в глаза сияние – Энтер! – погасло. Когда Вален-
тин смигнул, зажглось  – Коннект!  – рванулось разноцвет-
ное ничто, завертелось, словно самолёт из виража сорвал-
ся в штопор – Дальше, дальше! Не нужен артмастеру демп-
фер, с  места в  бой. Он привычно справился с  дурнотой.
Дальше! Под светящимися ладонями поплыли облака тегов;
рекламные баннеры сунулись было, но тут же, по коротко-
му жесту, пропали. Валентин повернулся на сто восемьде-
сят в бархатной пустоте (сапожник без сапог, артмастер без
портала) отыскал блокнот и в нём адрес входа с пометкой
«ГриБ». Ещё жест, и чернота лопнула снизу доверху светлым
росчерком. Осталось вцепиться в края и рвануть – В сторо-
ны! На  себя!  – чтоб разошлись, как портьеры, половинки
тьмы и пустили из одного небытия в другое.

Доступ дали, значит клиент ещё у себя. Прекрасно. Ва-
лентин Юрьевич терпеть не мог опаздывать и откладывать
встречи.

– Изменяешь себе, Ключик? – рокотнул откуда-то справа
и сверху грибов голос.

Валентин огляделся, вживаясь в мир. Под ногами красно-
ватый гравий. Полукруглая дорожка вокруг фонтана – тю-



 
 
 

ильрийскому дворцу впору. Живая изгородь, за  нею гео-
метрически правильный парк. Справа балюстрада широкой
террасы, откуда и свесился, издевательски ухмыляясь, гриб.
«С камзолом я переборщил, – подумал артмастер, но от гри-
масы удержался. – Слишком золота много, давит. А этот до-
волен, цветёт, как хризантема в петлице».

–  Здравствуйте, Григорий,  – пряча улыбку, проговорил
артмастер.

– Борисович, – дополнил клиент, не допускавший, чтобы
кто-то, кроме него самого, экономил на отчестве. – Чего тебе
взбрело? Договорились же в десять у «пяти углов». Пробка
что ли в центре?

Валентин ответил не  сразу, сначала взошёл мраморной
лестницей на  террасу. Поднимаясь, косился на  кабриолет,
решёткой радиатора влезший в  розовые кусты у  фонтана.
Пантера! Кобальт и хром, глазам больно от бликов. Всё это:
кабриолет, парк, фонтаны, дом, камзол хозяина, шахматные
плиты под ногами – придумал он, артмастер Ключко Вален-
тин Юрьевич. Выдумал и реализовал, если можно назвать
химеры реализацией. «Столик я удачно приткнул, – заметил
про себя артмастер, отодвинул лёгкий плетёный стул и сел
без приглашения. – Что мне взбрело, спрашиваешь? Не твоё
грибово дело».

– Я решил зайти к вам, – ответил он, глядя на хозяина
декораций снизу вверх, – в порядке авторского надзора. Да
вы присаживайтесь, гри… Григорий Борисович.



 
 
 

«Чёрт, не хватало его в глаза обозвать грибом».
– Это ты хорошо придумал, – пыхтел, усаживаясь напро-

тив, гриб. – А то как-то не по-людски. Вечно ты меня таска-
ешь по левым забегаловкам.

– Вы же в реале меня к себе не зовёте, – скучливо (сколько
можно повторять!) бросил артмастер.

– Сто раз тебя спрашивал, Ключик, зачем в реале?
– Сто раз отвечал: чтобы сделать вас таким, каким вы хо-

тите стать, я должен видеть вас таким, какой вы есть на са-
мом деле, – сказал Валентин, подумавши: «Гриб, который
мечтает стать дубом».

– Сто раз ты меня видел в реале, зачем я тебе нужен в сто
первый?!

«Стану я тебе рассказывать об итеративной психопласти-
ке», – подумал Валентин и сухо ответил:

– Мне нравится беседовать с людьми, а не с призраками,
которых я же сам и выдумал. И хватит об этом. Если не воз-
ражаете, давайте ближе к делу. Вы говорили, что-то не так
с автомобилем?

– А? Да. Нет, не то чтоб не так… Стрёмно. Даже не знаю,
как тебе…

Гриб мялся, Валентин силился под виртуальной маской
клиента – респектабельность, чувство собственного досто-
инства, безусловное превосходство – разглядеть истинного
человека. Припомнил, каким был этот Григорий Борисович,
когда в первый раз встретились. Тени тёмных делишек во-



 
 
 

лочились за ним, как хвост за ящерицей, теперь же они едва
заметными чёрточками залегли у крыльев носа и в брезгли-
вой складке губ. «Хорошо, что лексикон у него не изменил-
ся», – подумал артмастер. Чтоб сдвинуть с мёртвой точки
забуксовавший разговор, предложил:

–  Попробуйте описать момент, когда ощутили неудоб-
ство.

– Момент? Ну, прикинь, отвёз я свою в салон, высажи-
ваю, и тут… Нет, это позже было. Когда вылезала – всё пу-
тём. Ножка на шпильке… Чмоки-чмоки… Она вся такая…
И дверцей – хлоп! И тут… Ты понял? Нет, не тогда, позже,
когда подъезжаю я к офису, поворачиваю, дверь нараспаш-
ку, и неспешно так высовываю ботинок… Вот в этот самый
момент и ёкнуло.

– Что «ёкнуло»? Текстура сбилась?
–  Какая текстура? Внутри ёкнуло. Всё не  то, понял?

Невдобняк перед пацанами – тачка голубая, сам я получаюсь
вроде… Ну, ты понял.

«Понятно. Психологическая несовместимость образов,
разрыв».

– Понял. Делаем вторую машину?
– Не, ты не врубился. Как я с двумя буду? Что я – на одной

Ариадну в салон, а на другой… И бабок не меряно. Ты мне
сделай, чтоб и туда и сюда, понял?

– Трансформер?
– Чего?



 
 
 

– Два в одном. Смену скина я сделаю по вашему эмоци-
ональному состоянию. Жену отвезёте в салон на этой – Ва-
лентин кивнул кобальтовой пантере, – а по дороге в офис
или на деловую встречу… Одним словом, когда вы подума-
ете о делах, скин сменится.

–  Когда подумаю о  делах?..  – с  сомнением протянул
гриб. – А ёкать не будет?

– Нет, если вы не питаете нежных чувств к паца… К ва-
шим партнёрам.

– Ты на что намекаешь? – возмутился Григорий Борисо-
вич, но тут же сник. Пожевав губами, спросил:

– Сколько денег?
– У вас остался расчёт по скину? Прекрасно. Разделите

на два. Срок исполнения – неделя.
– За полцены? Ничё, но тоже бабки. Ты смотри, если чё

не так… Ты меня знаешь.
Валентин смерил взглядом фигуру в камзоле, развалив-

шуюся в плетёном кресле, и после сказал:
–  Знаю. Оплата после приёмки. Нужен доступ к  вашей

психофизике, без этого работать не начну.
– Внутри у меня копаться будешь? – нехорошо улыбаясь,

спросил гриб.
– Больше вовне. Мне всего-то и нужно – ситуационная

привязка.
Гриб, не снимая прохладной улыбки, негромко сказал:
– Смотри, если чё – зарою.



 
 
 

–  Меня уже зарыли,  – неожиданно для себя самого от-
ветил Валентин, которому почему-то вспомнился котлован.
Засим он кивнул, выбрался из кресла и хотел отбыть, но гриб
остановил:

– Погоди. Надо чтобы и Ариадне подошло. Тебе и её про-
филь дать?

Артмастер глянул на клиента искоса, при этом роскош-
ный камзол на миг разбился в треугольные дребезги. «А дви-
жок-то сбоит, – отметил про себя артмастер. – Надо саппор-
ту настучать, пускай разбираются. Психофизика Ариадны?
Обойдусь. Эта никогда не меняется».

–  Не  нужно,  – сказал он клиенту, и, желая пошутить
на прощанье, продолжил:

– Разве что вы хотите заодно и жену поднастроить.
– А ты и это можешь? – с надеждой осведомился гриб.
– Я не бог, – буркнул Валентин, подумав: «Не бог и без

сапог. Свою бы тоже… Если б мог».
Сухо распрощался, отыскал в  облаках малоприметный

крестик, схватился за него и дёрнул, чтоб выпасть из чужого
небытия в собственное.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Высвободив голову из  шлема, Валентин с  минуту без-

думно разглядывал чернолаковый шар. Без номера. Шлем
дружески подмигивал огоньками, словно бы приглашал вер-
нуться в  уютную черноту, где под руками привычные ин-
струменты, где ничего не стоит вырыть котлован и тут же за-
рыть его.

– Котлован? Что-то я хотел… – бормотал артмастер. – По-
звонить куда-то. Телефон собирался найти. Да! Звякнуть го-
лубым слонам в их посудную лавку! Номер где-то тут.

Артмастер водрузил шлем на стол, потянулся к термина-
лу, пролистал записную книжку, но мигом найденный теле-
фон коммерческого отдела застройщика перекрыло срочное
сообщение: «Отправел время пошло»,  – лоскутом поверх
всех окон.

– От чего время пошло? – таращась в экран, осведомился
Валентин Юрьевич. Потом, глянув, кто отправитель, понял.

– А, от гриба. Прислал доступ. Неделя у меня.
Нестерпимо захотелось тут же нырнуть во тьму мастер-

ской и взяться за работу – со вкусом, без спешки. И чтобы
провалились все голубые слоны в мире туда, в свой котло-
ван, прихватив заодно заказчиков с их жёнами и проблема-
ми, и не с одними только их жёнами, а и вообще.

– Тон-н! – грянул гонг. Вызов.



 
 
 

Хоть и успел надеть шлем, но отрешиться от действитель-
ности не удалось, во мраке перед глазами мигала зелёная те-
лефонная трубка – метка входящего вызова.

– Легка на помине.
– Тон-н! – подтвердил зуммер.
Пришлось снять шлем. Валентин взял со стола допотоп-

ную телефонную трубку и сказал в неё, старательно пряча
досаду:

– Ленка? Привет.
– Ва-аля-а! – хрипловато мурлыкнул в наушнике Ленки

Викторовны голос. Как всегда, стоило Ключику её услышать,
прочее померкло. Голосом она некогда взяла над артмасте-
ром власть, и, хоть со временем влияние ослабло, не исчезло
полностью.

– Ва-аля, почему так долго не брал трубку?
– Понимаешь, я получил заказ, и…
Ленку и не интересовали оправдания.
– Слу-ушай, – ворковала она. – Такой вариант наклюнул-

ся, прелесть. Совершенно случайно подвернулся молодой
человек почти в центре, и получается, что без доплаты. Ты
слышишь?

– Слышу. Молодой человек без доплаты, – повторил Ва-
лентин.

–  Не  перебивай. И  чего таким кислым тоном? Трёшка
на ту двушку, что вчера, и однушку, где бабуля с котом и без
ремонта. Двадцать четвёртый этаж, вид на реку, два санузла,



 
 
 

один с окном…
– У бабули санузел с окном?
– Что? При чём здесь бабуля, у неё без ремонта. Я тебе

о молодом человеке, который с видом на реку. Слу-ушай, я
еду смотреть, а то перехватят. Валь, ты слышишь, там всё
как по заказу. Тебе комнатушка под мастерскую – во двор,
а спальня и гостиная на восток. На реку вид – сказка.

– Погоди. На какую реку? Ты где вообще?
– Ты что, Валь? Валя-а, ты с луны свалился? – обижено

промяукала трубка, после чего Валентину Юрьевичу сооб-
щено было, что его супруга второй день обретается не где-
нибудь, а в столице, и трудится как раб на галерах, пытаясь
обеспечить семью достойным жильём. А если кому-нибудь
это безразлично, то он, конечно, может не брать трубку во-
все, но тогда пусть пеняет на себя, мнение его в таком случае
учтено не будет.

–  Понятно,  – перебил Валентин, непроизвольно глянув
на часы. – Я согласен, Ленка. Ты это хотела услышать?

– Я хотела услышать, что ты рад.
–  Я просто счастлив за  бабулю и  её молодого человека

с видом на реку.
–  Ты всё перепутал. Вот слушай. Тех, которые хотели

двушку и двушку, мы вычеркиваем, перебьются. Полковник
на кругу тридцать восьмого с совмещённым санузлом разъ-
езжается в две единички, его двушка пойдёт молодому чело-
веку с видом на реку, он переезжает к невесте. А ту единич-



 
 
 

ку, которую он получит…
Артмастер перестал слушать. Многозвенный обмен, зате-

янный женою ради переезда в столицу, приближался к счаст-
ливому разрешению, удержать в голове все связанные с ним
операции Валентин теперь даже не пытался. Временами ему
казалось, что и Елена Викторовна кое-что упускает из виду
по неопытности, но сладить с нею, после того как она ради
обмена сделалась риелтором, стало невозможно. Нашла се-
бя. Авторское право, по коему была специалистом, никогда
её не интересовало, и в этом её можно было понять, автор-
ское право скучная штука! Однако азарт, с каким Ленка оку-
нулась в торговлю чужой недвижимостью, Валентину Юрье-
вичу не импонировал, и более того – производил впечатле-
ние отталкивающее.

– И река. Он говорит, что мне обязательно понравится.
Такой симпатичный! – трещала Ленка.

– Вид на реку симпатичный?
– Что? Ты меня не слушал? Говорю же, в квартире ещё

не была, как раз туда еду. Молодой человек симпатичный.
А ты…

– А я работаю. Извини Лен, но тут такое дело – рядом
с домом всё разрыли, а мне…

– Работаешь? А я, по-твоему, чем занята? Всё, некогда
лясы точить. Пока.

– Пока, – сказал Валентин опустевшей трубке.
Котлован, гриб, теперь ещё и Ленка с обменом – не мно-



 
 
 

го ли для одного утра?
– Он молодой, симпатичный и с видом, а я уже нет, – вы-

цедил сквозь зубы Ключик, с ненавистью разглядывая адрес-
ные данные голубого слона. Поверх записной книжки полз-
ла строка, неизвестно как преодолевшая запрет на показ ре-
кламы: «Цены от застройщика! Новинка сезона! Нольком-
натные квартиры в сотовых кондоминиумах! Эксклюзивные
порталы от лучших артмастеров – в подарок! Спешите, ко-
личество сот ограничено! Только в B.B.Elephant inc. преми-
ум-сота по цене квартиры эконом-класса!»

– Нолькомнатные? Что ещё за бред?
«Дворец в  обмен на  хижину!  – не  унималась ползучая

строка – Ты всё ещё прозябаешь в унылых трущобах?»
Артмастер зашипел, как проколотый мяч, схватился за те-

лефонную трубку и стал совать пальцем в стёртые клавиши.
После – ту-ут, ту-ут, ту-ут, – трёх гудков в ухо протрубили
фанфары, – та-да-да-та-тада!

– Вас приветствует компания «Би Би Элефант инк»! Если
вы хотите ознакомиться с нашими специальными предложе-
ниями, нажмите клавишу «один».

– Я хочу говорить с вашим директором, – сказал Вален-
тин, но мадам с шёлковым голоском не обратила внимания.

– Если вы хотите прослушать список возводимых объек-
тов, нажмите клавишу «два», – игриво говорила она.

–  Тьфу ты!  – сплюнул артмастер. Успел за  последние
несколько лет отвыкнуть от тупых телефонных роботов. За-



 
 
 

стройщик приобрёл где-то по случаю устаревшую автомати-
ческую станцию. Нужно было дождаться, пока исчерпаются
пункты звукового меню и трубку возьмёт живой оператор.

Валентин Юрьевич поднялся и, держа телефон несколько
на отлёте, подошёл к окну. В трубке неразборчиво журчал го-
лос и попискивал зуммер, за окном ясень пошевеливал вет-
вями и ронял янтарные капли. Беззвучный их полёт по свин-
цовому тучному небу подействовал на артмастера успокаи-
вающе. Он поднёс трубку к уху.

– Ждите ответа оператора, – обижено проговорила шёл-
ковая барышня.

– Жду я, жду. Что ещё мне остаётся?
– Что?! – недовольно переспросил совсем не шёлковый

голос.
От неожиданности Валентин смешался и заговорил пута-

но:
– Э-э… Девушка! Тут у меня дома… Я не могу выйти!

Ваш котлован… Я, конечно, понимаю, строить надо…
– Молодой человек! – перебила девушка, в голосе её звяк-

нула сталь. – Здесь не производственный отдел, а бухгалте-
рия. Переключаю на автосекретаря.

– Погодите! – взмолился Валентин. – Не надо автосекре-
таря, лучше производственный отдел!

– Звоните, сами не знаете куда! – отрезала стальная леди
и пропала из трубки.

«Ту-ут, ту-ут, ту-ут», – считал Валентин.



 
 
 

– Да?! – после десяти сигналов отозвался женский голос.
– Это производственный отдел?
–  Бухгалтерия,  – бронзовыми молоточками отчеканила

стальная леди. – Это опять вы? Я же вас переключила!
– Там не берут трубку. Переключите, пожалуйста…
– Я что вам тут – телефонная барышня? – взвилась бух-

галтерия. – У меня месячный отчёт! Кха! Кхм! Голос уже
сорвала всем отвечать.

«Сейчас повесит трубку, – обеспокоился Валентин. – На-
до что-то делать».

– Очень жаль, – произнес он, старательно имитируя сожа-
ление. – У вас такой милый голос. Вот если бы автоматиче-
ская секретарша разговаривала как вы, я бы только и делал,
что звонил в вашу фирму.

В трубке помолчали, подышали, потом негромко сказали:
– Да? Так вы говорите, не берут в производственном от-

деле трубку? Они, наверное, на совещании у директора. Вы
по недоделкам звоните?

– Скорее по переделкам.
– Это как? – ни малейшей примеси металла в бухгалтер-

ском голосе не осталось.
– Попал в переделку. Производственники ваши на Деви-

чьей улице восемь вырыли котлован, и я теперь арестован –
не могу выйти из дому.

– На какой, вы говорите, улице?
Валентин повторил. В трубке хихикнули. Стало слышно,



 
 
 

как щёлкает клавиатура – бухгалтер поднимала документа-
цию. «Есть такой объект, – рассеянно комментировала она. –
Сота. Степень готовности… Котлован, да. Ужас какой. Аре-
стован? Даже не знаю, что бы я делала, если бы… Как вас зо-
вут? Валентин? Очень приятно, Маргарита. Бактобетон уже
пошёл, остановить – никак. Но позвольте, шестой номер сне-
сён, десятый отселён. Где вы там?

– Десятый номер. Я не отселён. Это ошибка.
– Да-а? Ну я даже не знаю… Это теперь только с директо-

ром. Сейчас, я гляну. Может записать вас на приём? Знаете
что, Валентин с Девичьей, заходите сначала ко мне.

Бухгалтерия заговорила совсем уж шёлковым голосом,
в  предвидении возможной встречи Валентина Юрьевича
пробил холодный пот.

– Невозможно. Я арестован. И у вас же месячный отчёт.
– Да-а? – протянула Маргарита. – А, ну да. Тогда я сейчас

сообщу директору. Вам перезвонят. Но вы, когда освободи-
тесь, заходите. Я как раз управлюсь с отчётом. Зайдёте?

Валентин с Девичьей улицы в ответ выразился невнятно,
бросил трубку и отёр пот со лба. У стальной леди стальные
оказались и коготки.

– Однако и мне пора за работу.
Он надел шлем, словно с  головой погрузился в чёрную

воду.
В  мастерской артмастера всё должно быть под рукой,

но «под рукой» – всего лишь фигура речи. Не рукой, а всем



 
 
 

собою артмастер из  бесплотного ничто извлекает нечто.
«Психофизика после, сначала основа. Где тут грибовы фай-
лы?» Задев локтем ссылку, Ключик вскрыл папку с  заго-
товками и  провернул выпавший пёстрый веер до  нужной
страницы. «Вот подшивка». Подсвеченными пальцами пере-
брал он закладки, – геодезия, парк, макеты, макеты, эскиз
интерьера, опять макеты… Вот!  – вытащил скин, машин-
ную шкурку. Левой рукою, не глядя, в примитивах порылся
и подцепил болванку электрокара. Стандарт. «Все вы на од-
но лицо, без меня болванками облезлыми останетесь на веки
веков», – подумал он и в пустоту вбросил матрицу гранич-
ных условий стандартного электрокара, кости без мяса и ко-
жи. Воображение подсунуло картину: унылая улица, по ней
тащатся в обе стороны потоки одинаковых угловатых машин.
«Так оно и есть в реале, унификация – страшная штука», –
подумал дизайнер, от видения отмахнувшись. Поддел указа-
тельным пальцем скин, накинул на машинные кости, как хо-
зяин на вешалку вешает шляпу. Кости обросли мясом, гла-
за пантеры сверкнули стеклом и хромом, кобальтом оделось
мускулистое тело. «Теперь, кошечка, позволь я тебя немнож-
ко раздену», – едва шевеля губами, шепнул артмастер, пере-
бирая метки слоёв, но…

– Тон-н! – прозвучал за спиною гонг.
– Я занят! – раздражённо бросил Ключик. Никак не мог

добраться до нужного слоя.
– Тон-н!



 
 
 

– Чтоб тебя задавило! – рыкнул артмастер, но – делать
нечего, снял палец с карусельной панели выбора слоя и по-
вернулся к службам. Пиктограмма в виде телефонной труб-
ки налилась изумрудным светом. Входящий вызов.

– Тон-н! – в третий раз ударил гонг.
Выходить не хотелось, Ключик тронул пиктограмму. Бол-

тать в мастерской – пошлое дело, но меньшее зло.
–  Сейчас-сейчас! Он подойдёт, я знаю,  – мурлыкнула

из пустоты Ленка Викторовна. Впечатление было такое, что
говорила отвернувшись. После паузы стеклянными бусина-
ми рассыпался в темноте её смех. Кто-то третий рассмешил
её, отпустив в адрес Валентина Юрьевича шутку.

– Да, он такой, – смеясь, подтвердила она.
– Какой? – спросил у пустоты Ключик.
–  Дремучий,  – пояснила жена.  – Валяа-а, я тут смотрю

квартиру, и  знаешь, что думаю? Как мы жили в этой тво-
ей затхлой норе? Ведь там нету воздуха, одна пыль! Отвра-
тительное старое дерево повсюду, кирпич, дранка, штука-
турка… Перхоть! Фу! Песок в  щелях, как грязь под ног-
тями у  покойника. Твой дом  – труп. Как хорошо, что на-
конец-то его зароют! Слу-ушай, Валь! Тут небо! Ты слы-
шишь? В  спальне на  полстены  – небо! Валя-а! Чего мол-
чишь? Как бы мне хотелось тебя встряхнуть! Ты весь выва-
лялся в пыли, Валь…

– Это моя пыль, – угрюмо сообщил Валентин Юрьевич,
слушая смех жены. – Ты пьяна?



 
 
 

– Я? Просто здесь воздух и небо. Немного шампанского
за знакомство. Спры… снули пред-ва-рительный договор.

– Ты, значит, уже подписала, – сказал Валентин Юрьевич
и сам удивился, до чего неприятно получилось.

– Конечно, подписала. А что? Упускать такой вариант?!
Ну нет, зря что ли я, как ломовая лошадь… И Евгения на-
до бы отпустить к его невесте, правда, Женечка? Валь, толь-
ко не говори, что ты против.

– Мне всё равно. Пусть катится к невесте, чёртов твой Же-
нечка. А ты…

– Как ты можешь?! Незнакомого челове… Что-о? Ты и ме-
ня тоже? Ва-аль!

–  Идите вы все к  чёрту!  – заорал в  темноту Ключик,
не  в  силах более сдерживать клокочущую ярость. Если  б
мог, швырнул бы туда чем-нибудь тяжёлым, но судорожно
сжатые светящиеся пальцы схватили пустоту. Это нисколько
не успокоило артмастера, наоборот, подлило в огонь масла.

– Пошли! К чёрту! Все! – плевался словами Ключик. Ни-
как не мог угодить пальцем в рубиновую пиктограмму, по-
этому шарахнул наотмашь. Кулак проскочил сквозь, пикто-
грамма налилась кровью. Отбой. Но артмастер всё ещё от-
плёвывал вместе с желчью остатки утренних дрязг:

– Всех вас в шестую квартиру к Вельзевулу в сортир! Сло-
ны голубые с невестами, Маргариты с грибами, все! Постро-
ились парами и пошли к свиньям, с видом на реку топиться!
В котлован с бактобетонным дерьмом по уши! И чтоб вас там



 
 
 

задавило битым кирпичом пополам с перхотью! Кха! Кха!
Поперхал охрипшим горлом, немного остыл. Хотел при-

жать к вискам руки, но, как и всегда, вовремя остановился.
Небытие, тела нет. Пульс в висках и кашель – всё это за пре-
делами пустоты, как Ленка. «И хорошо», – не без досады по-
думал артмастер. Повернулся к рабочей зоне, перетащил по-
ближе панель слоев, крутнул её, наудачу ткнул в карусель,
и – надо же! – с первого тыка угодил в последний слой инте-
рьера. Осталось подняться на уровень выше и…

– Тон-н! – грянул за спиною гонг.
– Перезвонила всё-таки! – Ключик бросился к зазеленев-

шей трубке, снова потеряв искомую границу между интерье-
ром и экстерьером. – Ленка?!

В пустоте прозвучал незнакомый мужской голос:
– Валентин, э-э, извините, не знаю отчества.
– Юрьевич, – подсказал артмастер. Вышло суховато, по-

тому что надеялся услышать жену, а не какого-то тенора.
«Кстати, кто это? Не Женечка ли?» Впрочем, всё разъяс-

нилось быстро.
– Управляющий «Би Би Элефант» вас беспокоит, Стариц-

кий моя фамилия, – представился тенор. – Владимир Алек-
сандрович. Мне доложили, что вы, находясь незаконно в от-
селённом доме номер десять по улице Девичьей, оказались
по собственной неосторожности в э-э… безвыходном поло-
жении. От лица общества с ограниченной ответственностью
«Би Би Элефант» я должен поставить вас в известность, что



 
 
 

все последствия ваших безответственных действий…
–  Минутку,  – остановил управляющего Валентин, пы-

таясь собраться с  мыслями: «Ответственность  – безответ-
ственность… Управляющий. Погонщик слонов. Незаконно?
Это ещё почему? Сертификат у Ленки на руках, обмен пока
не состоялся, компенсация за квартиру не получена, я тоже
в своём праве. Спокойнее. Криком здесь не поможешь».

– Минутку, Владимир… как вас?
– Александрович.
–  Так вот, Владимир Александрович, квартира четыре

в доме по улице Девичьей принадлежит мне. Положенной
по закону компенсации от муниципалитета я не получил, на-
хожусь в своей квартире на законном основании. Нахожусь,
и, заметьте себе, буду находиться, пока не истекут два кален-
дарных месяца со дня погашения компенсационного серти-
фиката.

– Два месяца?! – вполголоса пропел тенор.
– Два месяца! – подтвердил Валентин. – И должен поста-

вить вас в известность от собственного лица, что я, Ключко
Валентин Юрьевич, намерен немедленно обратиться в му-
ниципалитет с жалобой на действия вашей лавочки. Вы чуть
не сорвали мне деловую встречу с гри… Знаете с кем? Луч-
ше вам не знать.

«Да я и сам не знаю, кто он», – мельком подумал Ключик,
но продолжил в том же тоне:

– Если по вашей вине я не смогу выполнить срочный за-



 
 
 

каз – а сроку у меня на выполнение неделя, – знаете, что я
тогда сделаю?

«Чёрт меня знает, что я тогда буду делать. Возможно, ска-
жу грибу, что придётся ему подождать ещё неделю».

– Два месяца! – трагически взвыл тенор. – Но бактобетон
уже пошёл!

– Два месяца и ни днём меньше! – сурово отчеканил Клю-
чик. – И все эти два месяца мне нужно где-то брать еду, пи-
тьё, куда-то выбрасывать мусор…

– Бактобетон пошёл, – бормотал управляющий, – Скоро
пройдёт «ноль»… Эвакуация? Послушайте, господин Ключ-
ко, я, конечно, приношу вам всяческие извинения от себя
лично и от фирмы, но войдите в моё положение. Единствен-
ное, что я могу предпринять, – обеспечить эвакуацию. Мы
подгоним автовышку, снимем вас. На каком вы этаже?

Эвакуация. Документы, деньги… А книги?
– Минуточку, Владимир, – сказал Валентин и высвободил

голову из небытия. Пустота отступила, дом обнял выбитого
из колеи хозяина.

Валентин сгрёб со стола древнюю радиотрубку и опроме-
тью кинулся в гостиную, где рядами по стенам книги, книги;
где в дёшёвых рамах отцова мазня. Фортепиано. Снова кни-
ги. Статуэтка Дона Кихота с книгой в руках, а под ногами
Рыцаря Печального Образа, там, куда указывает острие ку-
кольного меча, на книжной полке за стеклом щербатая синяя
тарелка. Эвакуация? По семейному преданию в тот день, ко-



 
 
 

гда во время налёта бомбой разворотило внутренности дома
номер десять по Девичьей, семьи по счастливой случайности
дома не было. На второй после налёта день Ключика-старше-
го, Юрочку, взбалмошные родственники отправили на раз-
валины – разведать, что и как. Война только ещё притро-
нулась к  городу, никому из  взрослых не  пришла в  голову
простенькая мысль – посылать в разбомбленный дом десяти-
летнего мальчишку небезопасно. Ключику-старшему по ма-
лолетству мысль эта тем более не  могла прийти в  голову.
Крыши у дома не было, но устояли стены. Кое-где встреча-
лись и перекрытия, лестница на второй этаж уцелела. По ней
и вскарабкался Юрочка к пролому в кухонной стене и, су-
нувши голову в самое сердце искалеченной квартиры – в кух-
ню, увидел на вершине безобразной кучи из битого кирпича,
досок и драни вот эту самую голубую тарелку. Целёхонькую.
С риском свернуть шею он спас её и принёс семье. Прочее
имущество прихватить в эвакуацию не удалось, после пер-
вого нежного прикосновения война взялась за город грубо.
Всё, кроме голубой тарелки, пришлось наживать заново.

–  Эвакуация?  – переспросил у  радиотрубки Клю-
чик-младший. – Нет, я не согласен.

–  Не  согласны?  – с  готовностью отозвался тенор, будто
только того и ждал. – Великолепно. Тогда я отмечу вас как
отказника и переправлю жалобу в муниципалитет. Та-ак. Де-
вичья. Десять. Ключко. Валентин. Эвакуация. Отказ. Ста-
тус? Потерпевший. Отправлено. Всё, Валентин Юрьевич,



 
 
 

ищите ваш запрос в электронном муниципалитете под номе-
ром…

Управляющий повеселел, цифры диктовал празднично,
однако Валентин Юрьевич Ключко номер не записал – неку-
да было и нечем. Он машинально распрощался с тенором и,
слушая короткие гудки, стал обдумывать, чем грозит отказ
от эвакуации и к чему обязывает законопослушного гражда-
нина статус потерпевшего.



 
 
 

 
Глава третья

 
Грубая настройка скелета автомобильного кузова была за-

кончена, можно  бы взяться за  доводку, но  Ключик заме-
тил вдруг, что мажет мимо меток привязки «Прерваться на-
до бы», – решил он и потащил с головы шлем. «Экая тьма
за окном, не хуже чем в мастерской. Который час?»

На  стенных часах, с  анероидом которые, восемь с  чет-
вертью, вечер. Семьсот сорок два миллиметра на баромет-
ре. Валентин кряхтя вылез из кресла – ноги-руки затекли,
в  глазах пятна, мутит,  – постучал по  выпуклому стеклу.
«Вот оно что». Остроносая стрелка перескочила на дождь.
«Семьсот тридцать, потому и мутит», – подумал артмастер,
но тут же понял: не виновата погода, просто очень хочется
есть. «И опять пересидел в шлеме. Забылся». Инструкция
предписывала после двух часов работы перерыв, но как пре-
рваться, когда держишь в каждой руке по оси, локтями пра-
вишь радиусы кривизны, а правой ногой тянешься выклю-
чить тупой сплайн-аппроксиматор. Или когда мечешься по-
добно ошалевшей мухе из одной точки обзора в другую, си-
лясь понять, в какой момент летит к свиньям перспектива
и вырастает на спине модели квазимодов горб. «Ночью сно-
ва будут мучить кошмары, одно спасение – плотно поесть».
Ключик поплёлся на кухню, на ходу соображая, осталось ли
в холодильнике съестное или придётся переться на ночь гля-



 
 
 

дя в супермаркет заготовлять фураж. Жены вроде бы нет до-
ма? Ленка!

Задавленная темнотою память ожила. Ленка так и не пе-
резвонила. Квартира с видом. Женечка. Пыль. В супермар-
кет не выйти. Стальная леди. Арестант. Погонщик слонов.
Эвакуация. Потерпевший.

Ключик переменил намерение, не  направо по  коридору
в кухню (всё, что там было, почато вчера и доедено утром),
а налево, в гостиную повернул. Из окна выглянуть. На под-
оконнике телефонная трубка. «Ну да, тут я её и  оставил,
когда решил: чем тратить время на муниципалитет, лучше
возьмусь за работу. Посмотрел в окно, подумал…»

– Да, я подумал о том, как буду за жратвой со второго эта-
жа выбираться. Подумал я так и решил: а ну его к чёрту, по-
том позвоню в мэрию, пусть там решают, как помочь потер-
певшему. А ведь можно было бы…

Валентин вытянул из кармана джинсов связку соседских
ключей. «Можно к Вельможным спуститься и через их окно
вылезти на улицу, – подумал он, погремел ключами, помор-
щился. – Ну нет. После того, что на прощание наговорила
Василиса? И я ей. Лисе Вельможной. Я тоже хорош. Нет, но-
ги моей там…»

В памяти ожила склока, зашевелилась, как в мешке ди-
кобраз.

***



 
 
 

Василиса принесла ключ последней, с  неделю назад.
Не переступая порог, протянула ногтистую пухлую лапку ла-
донью вверх и, старательно не попадая в глаза, проговорила
с ненатуральной живостью:

– Привет, Ключик. Ма сказала, ты заделался ключником?
Помолчала, заметила, что похожий на  золотистую рыб-

ку ключ не исчезает с ладони; глянула, отвернулась и снова
буркнула в сторону:

– На, возьми.
Каблучок лисьей туфельки нетерпеливо прицокивал

по  плитчатой нижней веранде. Поскрипывала натянутая
на телесах Василисы дорогая тиснёная кожа куртки. Круг-
лое, замакияженное наглухо личико выглядело как обычно,
но что-то произошло с голосом. Выцвел.

Валентин поймал рыбку за брелочный хвост и с некото-
рым опозданием поздоровался:

– Привет, Василиса.
Повисла пауза. Вельможная молча смотрела в  сторону;

артмастер с  профессиональным интересом изучал массив-
ную пустяковину, украшавшую собою мочку лисьего уха.

– Больше ничего не хочешь сказать, кроме привета? – бес-
цветно поинтересовалась, выждав, сколько хватило терпе-
ния, соседка снизу.

Ленка Викторовна уверяла Ключика, что Василиса к нему
более чем неравнодушна. Повторив много раз собственное



 
 
 

измышление, сама в  него поверила и  поэтому относилась
к девушке с ревнивым высокомерием. Ключик, знавший со-
седку с того дня, как её торжественно привезли из роддо-
ма, жалел девчонку, считая глупышкой и  несчастливицей.
Властная мать, отец – запойный философ, вечно вокруг ис-
терический ор. Даже чёрный вальяжный кот Вельможных,
названный в честь главы семьи Василием, и тот подвергал-
ся остракизму ежедневно за распутный нрав, хоть и не был
пойман на горячем ни разу. Может ли в таких условиях рас-
цвести бледненькое растеньице? Неудивительно, что ушла
из дому лет шестнадцати и с тех пор появлялась на Деви-
чьей редко. Не странно, что регулярно попадала в истории.
Вполне естественно, что за помощью обращалась не к мате-
ри (та, громогласно скандаля, нередко обзывала дочь потас-
кухой), а к соседям. Выглядела при этом, несмотря на поп-
совый прикид, жалко, и Ключик её жалел. «Вправду что ли
она ко мне… – покаянно размышлял он, сжимая отобран-
ный у Василисы ключ. – Боится потерять и потому в глаза
не смотрит? Не хочу ли я ей что-то сказать?.. Но что?»

– Василиса, всё к лучшему. Ну, бывает, надо с чем-то рас-
статься. И чем плохо – ты сможешь разъехаться с родите-
лями. Я слышал, что ты… Я хотел бы… – Ключик мучил-
ся, подбирая слова, но подворачивалась плоская банальщи-
на вроде счастья в личной жизни.

– Расстаться?! Слышал он! Нет, ну знала я всегда, что ты
тот ещё жучок, но  это перебор,  – с  неожиданной злостью



 
 
 

выпалила Вельможная и теперь уж глянула прямо в глаза. –
Слышал. Растрепали тебе, а ты и решил под шумок сбагрить,
думал – съеду, забуду.

– Что сбагрить? – опешил Ключик.
– Шматьё моё и технику. Что, скажешь, не ты тут химичил

на раздаче?!
Ольга Александровна, когда съезжала, оставила Вален-

тину ключи от  квартиры номер три и  попросила отдать
кое-какие вещички двум-трём родственникам, которые зай-
дут на  днях. Обещала присылать записки с  точными ука-
заниями. Первые десять-пятнадцать человек действительно
предъявляли пожелтевшие выдирки из тетради в косую ли-
нейку, на которых пляшущим почерком Ольги Александров-
ны накарябано было: «топчан вас зел бол комн», «мойка
кух» или «занаве цветаст все», а ниже красовалась разбитая
параличом подпись. Хоть гости и не были похожи ни на ко-
го из Вельможных, особенно вьетнамец, унесший все цвета-
стые занавески, Ключик исправно выдал и занавески, и топ-
чан Василия из большой комнаты, и мойку из кухни, и мно-
жество других полезных вещей. Через две недели поток за-
писок иссяк, но  родственники поступали в  том  же темпе.
И гости пошли какие-то подозрительные, поэтому пришлось
Валентину Юрьевичу требовать телефонного подтвержде-
ния, каковое подтверждение он получал неизменно. Обязан-
ности кладовщика утомили его. Вещи, казалось, не закон-
чатся никогда, но в один прекрасный день явилась бомжева-



 
 
 

того вида компания и забрала всё тряпьё, ворохом валявше-
еся по углам, а напоследок сняла карнизы и обрезала под по-
толок люстры. Каждая тряпица при этом послужила объек-
том отчаянного телефонного торга, в итоге кладовщика ожи-
дал приз: соседка сдержано поблагодарила его в  телефон-
ном режиме и сказала, что больше не придёт никто. Вполне
понятно – приходить-то незачем, разве что Ольга Алексан-
дровна ухитрилась бы продать кому-нибудь паркет и бывшие
в употреблении обои. Но кое-кто всё же пришёл. Василиса
Васильевна Вельможная.

– Ты о вещах? Ну, я отдавал, – помявшись, ответил Ва-
лентин.

– Ну-ну, баранки гну, – жёстко молвила Лиса Вельмож-
ная. – Деньги где?

– Твоя мама…
– Ты стрелки не переводи. Па говорил, что из всех сосе-

дей самый хитрозобый Паша, но оказалось – нет. Мать, го-
воришь? Короче, вот как сделаем. Я там тебе денег сколь-
ко-то была должна, так теперь в расчёте. Если что, остаток
слупишь с моих. Можешь квартиру нашу сдать пока суд да
дело, свободна же. Всё. Некогда с тобой вошкаться, у меня
скоро свадьба. Привет.

– До свидания, – выдавил Валентин, глядя, как Василиса
спускается по четырёхстопной лестнице.

– Лучше прощай.
–  Поздравля…  – начал Ключик, но  не  договорил. По-



 
 
 

здравлять некого, лиса вильнула хвостом, скрылась.
Валентин ободрал с  ключа брелок, поискал куда деть,

не нашёл и с досады швырнул в угол. «Чтоб я ещё раз! Ноги
моей больше в их квартире не будет», – думал он, накручи-
вая на кольцо связки последний соседский ключ. Тоскливо
стало ему. Вспомнилось, какою Василиса была, когда впер-
вые пришла просить денег в долг, и какою была, когда за-
глядывала по-кошачьи в окно кабинета, взобравшись на ста-
рую акацию. От акации остался корявый неохватный пень,
а Василиса… «Когда успела остервенеть? Не заметил. Поче-
му только она? Все мы».

На облитой осенним солнцем нижней веранде он стоял
неделю тому назад и разглядывал связку с ключами всевоз-
можных цветов и фасонов. Пытался вспомнить.

Рассобачились. Когда? Да вот же, когда потянулась бодяга
с расселением. А началась она, как и положено, склокой.

***

Середина июля, жара. Солнце ушло, окна кабинета нарас-
пашку, но это помогает мало, дворик раскалён, как жаровня.
Утром – ничего, с восточной стороны дом закрыт высочен-
ной стеною многоярусной дорожной развязки. Днём – ни-
чего, с юга зеркальной скалой торчит новострой. Но часов
после трёх, в самое пекло, солнце выглядывает из-за стек-
лянной грани высотки и  заливает двор жаром. Нет спасе-



 
 
 

ния от него, не помогает зажатый в каменный угол ясень.
Восьмой дом прикрыл бы, но он снесён, от  строительного
забора толку мало. Акация спасла бы, но её спилили давно,
в полдневной тени пня может укрыться разве только мышь.
И остаётся мучиться в зашторенной комнате от духоты, по-
тому что клиенту всё равно, потел артмастер над заказом или
нет. Но часам к пяти можно распахнуть настежь окна, чтобы
хоть горячим ветром, но обдуло лицо.

В половине шестого, в середине июля Ключик полулежал
в рабочем кресле, расслабленно следя за тем, как плавятся
в восходящих потоках облизанные солнцем леденцовые гра-
ни небоскрёба. Заказ сдан, можно пожить на выдох.

– Куда это вы, Ядвига Адамовна? – услышал он и подумал:
«Резиновая Зина не дремлет. Глаз да глаз».

Зинаида Исааковна Гольц из пятой квартиры редко упус-
кала случай узнать цель соседских перемещений.

– К подруге, Зиночка, золотце, – ответил звучный голос
Ядвиги Адамовны Вишневской, редкой красоты и душевно-
сти женщины, до старости ухитрившейся не растерять оба
качества.

–  А  не  в  мэрии  ли случайно работает ваша подруга?  –
пискнула Резиновая Зина тоном, не предвещавшим ничего
хорошего.

«Чего она взъелась?» – лениво подумал Валентин. Вста-
вать не хотелось.

– Она давно на пенсии, – ответила Ядвига. Вставать не бы-



 
 
 

ло нужды, чтобы представить, как она остановилась на лест-
нице, подняла голову и заломила левую бровь.

–  Значит, она подвизается там на  общественных нача-
лах, – ядовито скрипнула Резиновая Зина.

– С чего это вы взяли, Зинаида Исааковна?
– А с того, Ядвига Адамовна, что сегодня принесли стран-

ное письмо. Признайтесь, вы тоже получили. Ведь так?
–  А, вот вы о  чём! Но, простите великодушно, какое я

к этому имею отношение?
– А такое! Кто недавно сказал Павлику Зайцу, чтоб уже

искал дом?
«Письмо? Какое-то пришло. Я ещё подумал, опять бумаж-

ный спам. В  прихожей оставил, не  посмотрел даже. При-
чём здесь Павлик и  его дом?» Павел Петрович Заяц, жи-
лец из квартиры номер один, всем успел надоесть уговорами
продать разом все квартиры в доме номер десять и переехать
в деревню. Всерьёз его болтовню никто уже не воспринимал.

Тащиться в прихожую за письмом у Валентина Юрьевича
желания не было. Между тем, пикировка под окном перешла
в новую фазу.

– Вы и ваши друзья из мэрии, подлецы-демократы, раз-
грабили страну, – митинговала Резиновая Зина. – А теперь
вы хотите выжить нас из дому? Не выйдет!

Несомненно, Зинаида Исааковна открыла дверь полно-
стью, и, уперев левую руку с отставленной горстью в тощий
бок, указательным пальцем правой изображала метроном.



 
 
 

–  Что разграбили? После ваших друзей коммунистов
от страны остались одни развалины, – приятным контральто
возражала госпожа Вишневская. – Выселять из дому это ва-
ши методы, Зинаида Исааковна. Нет, ну это же надо! У меня
знакомства в мэрии?! Прошу прощения, а ваши связи, на ко-
торые вы вечно намекаете?

Вне всяких сомнений, Ядвига Адамовна вернулась на ве-
ранду и  теперь стояла перед старой комсомолкой в  тре-
тьей балетной позиции. Внизу грохнула дверь. «Зина вышла
из себя во двор», – решил Валентин. И точно – после ко-
роткой зловещей паузы прямо под окном вскрикнули: «Мои
связи! Она говорит – мои связи!» Слышно было великолеп-
но, точно из первых рядов партера. Видеть необходимости
не было, и без того понятно, что Зина спустилась по лест-
нице, затем, стоя к зрителям спиною, воздела руки к небу
подобно королю Лиру и вскричала. Всё было как обычно.
В открытое окно кабинета полетели либералы и кровавое эн-
кавэдэ, плутократы и диктаторы, ночные бабочки и банные
комсомолки; фурией Троцкий влетел, следом протиснулся
Сталин, держа под мышкой товарища Берию, потом поче-
му-то проскакал навстречу Петлюре батька Махно. Впрочем,
до настоящего времени стороны не дошли – быстро выдох-
лись, дал себя знать возраст. За восемьдесят обеим. Вынуж-
денное перемирие. За кашлем и оханьем донеслось до Ва-
лентина, как бы из-под земли:

– Вася-а! Вась!



 
 
 

Ольга Александровна звала кого-то: кота или мужа.
–  Вася-а! Слышишь меня? Выдь во  двор, мне отсюда

не слышно!
Оленька Вельможная имела обыкновение в это время су-

ток сидеть у окна своей квартиры – того, что во двор. После
рождения дочери расплылась, выходить в мир стало ей тяж-
ко, поэтому утром, подобно сказочной красавице, садилась
к северному окошку – к тому, что выходит на улицу, а ве-
чером перебиралась к этому, южному. И витязей посылала
на подвиги.

– Вася! Выдь, послушай, про что они. С письмом чего-то.
А я тебе говорю выдь! После расскажешь.

Значит, муж, а не кот. Кот, если что и услышит, ни за что
не расскажет. Не так воспитан. Джентльмен.

Очевидно, Вася Вельможный, в  мальчишестве Дубров-
ский, поддался на уговоры. Ключик услышал как: «Василий
Степанович, вот вы как человек высокообразованный ска-
жите, кто виноват?» – слегка задыхаясь, выговорила Резино-
вая Зина.

– Философ-водопроводчик! – иронически прокомменти-
ровала неподражаемая Ядвига.

Василий Степанович Дубровский на  самом деле полу-
чил хорошее образование, окончил философский факультет
университета, но обзаведясь семьёй, сменил фамилию и сде-
лался слесарем-водопроводчиком. Пристрастия к философ-
ским умопостроениям не утратил, однако под давлением об-



 
 
 

стоятельств и жены приобрёл новую склонность – ноблесс
оближ! – запил.

– А что тут у вас такое? – хотел спросить Василий Степа-
нович, но получилось у него только: «Ашот тутуас акоэ?» –
поскольку конец рабочего дня уже был отмечен должным об-
разом.

– Фу-у! – сказала Ядвига Адамовна. Надо полагать, во-
прос угодил в неё вместе с выдохом.

– Ай! Да вы сядьте, Вася, – засуетилась Резиновая Зина,
в которую угодил не вопрос, а сам Василий Степанович.

Во дворе завозились, покрикивая изредка: «Фсёяссам!»
«Сюда, Вася, на  крылечко. Осторожно!» «Ашот тутуас?»
«Вот он, ваш пролетарий умственного труда, Зиночка,
во всей красе».

– Траит суа квемкве волуптас! – звучно и неожиданно от-
чётливо изрёк, утвердившись на крыльце Вельзевулова ло-
гова, философ-водопроводчик.

– Знаю я ваши страсти, – заметила Ядвига Адамовна Виш-
невская, непримиримая к чужим порокам.

–  Правильно, Василий Степанович, все беды от  попов
и ханжей, – поддержала соседа Зина. Латыни не  зная, по-
дозревала, что всякое латинское высказывание имеет клери-
кальный или антиклерикальный смысл. – Кстати, о ханжах.
Павлика бы вызвать сюда, если он дома. Кажется мне, Ядвига
Адамовна, что вы с ним по квартирному вопросу снюхались.

«Вызвать в собрание товарища Зайца и отхлестать, – по-



 
 
 

думал Ключик. – Зина соскучилась по партактивам».
– Снюхались?! Вы полагаете?! – вскипела госпожа Виш-

невская. – Что ж, позову, если вы настаиваете. Но вряд ли
он дома.

– Нусквам эст куи убикум эст! – заявил Василий и ска-
брезно хихикнул.

Вишневская не услышала, ушла звать Зайца, а Зинаида
Исааковна не поняла, сказала только: «Не выражайтесь, Ва-
ся», – потому что при словах «куи убикум» философа под-
вело произношение. Как и предполагала Ядвига, главы се-
мейства Зайцев, Павла Петровича, не оказалось дома. Вме-
сто него пару минут спустя госпожа Вишневская привела –
Сюда, Катенька! Послушаете, что она тут врёт! – Екатерину
Антоновну. «Добром не кончится, не случилось бы члено-
вредительства, – забеспокоился Ключик. – С Павликом обо-
шлось бы, он дипломат, но у Екатерины Антоновны южный
темперамент. Надо туда спуститься». Катя Заяц, женщина
с внешностью и телосложением Афины Паллады Джустини-
ани, родом была из кавказских греков и степенною казалась
только на первый взгляд. Рождение трёх дочерей и сына ни-
сколько не смягчило её нрава; мила и смешлива была лишь
в добром расположении духа, в гневе же становилась страш-
ною. Взвесив обстоятельства, Ключик засобирался во двор,
но замешкался в прихожей. Письмо упало за вешалку и на-
шлось не сразу. Валентин разорвал конверт на ходу, выта-
щил стандартный, сложенный втрое лист, развернул. Пока



 
 
 

спускался по лестнице, перед глазами прыгали слова: заяв-
ление, муниципалитет, аварийным, Девичья, компенсация,
решение, явиться, жилищный, предоставить. «Что?!» – изу-
мился Ключик, поименованный в письме «гр. Ключко В.Ю»,
но осознать в полной мере случившееся не смог. Только от-
крыл нижнюю дверь, как:

– Он, я знаю! Ваш Заяц.
– Что вы знаете?!
–  С  ханжеской поповской улыбочкой воткнул! Нож!

В спину!
–  Улыбочкой? На  себя посмотрите, Зина! Втыкать

не во что!
– Зиночка, вам не стыдно?
– И вы с ним заодно?! Снюхались! Подмазали кое-кого

в мэрии. Мазью имени вашего папочки. А? Что скажете, гос-
пожа Вишневская?

– Латет ангуис ин херба!
– Что вы сказали?!
От боевого визга Резиновой Зины кровь застыла в жилах

у Валентина Юрьевича.
– Вась! Вася-а! – волновалась за мужа Оленька, улёгшись

пышной грудью на подоконник и вытянув шею. С ней Клю-
чик от растерянности даже не поздоровался. Судьба несчаст-
ного философа-водопроводчика висела на нитке. «Некста-
ти он о змее, любая из мойр примет на свой счёт», – поду-
мал Валентин и спустился во двор, держа развёрнутое пись-



 
 
 

мо как белый флаг миротворца.
– Деус экс махина! – провозгласил Василий, приветствен-

но подняв руку. Широчайшая улыбка осветила его лицо.
– Я? Секс махина?!  – оскорбилась Резиновая Зина, од-

нако, проследив за взглядом философа, заметила Ключика
и его белый флаг.

– А-а! – выкрикнула она и ринулась к Валентину.
– А-а! А! – Екатерина Антоновна и Ядвига Адамовна тоже

не удержались от восклицаний.
Ключик вздрогнул, попятился, однако бросаться на него,

прокусывать шею и пить кровь соседки не стали.
– Юра! И ты получил?! – выкрикнула Зинаида Исааковна,

хватаясь за письмо. От возбуждения она опять перепутала
отца и сына. Письмо пришлось отдать.

– Ке эси текнон Бруте! – с усталой улыбкой перевёл Ва-
силий.

– Так это по вашей жалобе нас признали аварийными? –
холодно спросила Екатерина Антоновна, гречанка более чем
наполовину.

– Да, точно такое же письмо, – кивая с видом эксперта,
сообщила Зинаида Исааковна Гольц.

– В это я не верю, – пропела контральтово Ядвига Ада-
мовна. – Валя, ведь это не вы?

– Что бы сказал бедный твой папа, – горестно кивая, про-
говорила Резиновая Зина, потом вскинулась: «А-а! Знаю!
Это она, та змея!» – и, тыча в лицо Ключика развёрнутым



 
 
 

письмом, зашипела:
– Мы твоей жёнушке этим обязаны?!
Ленку Викторовну со дня свадьбы невзлюбила товарищ

Гольц и не упускала случая вонзить булавку.
Собрание загомонило: «Да, эта могла!» «И  всё равно я

не  верю!» «Фуренс куид фемина пассыт!» «Василий Сте-
панович! Не  выражайтесь при женщинах!» «Валя, скажи-
те же что-нибудь!» «Не Ленка ли действительно накатала те-
легу?» – подумал Ключик, припомнив отношение жены к до-
му на улице Девичьей. И в этот пренеприятный для него миг
случилось в безобразном спектакле ещё одно явление. Бес-
шумно отворилась дверь шестой квартиры, на пороге воз-
ник её хозяин. Подсел к Василию Степановичу и, возложив
на плечо философу руку, заговорил отнюдь не шёпотом. Ли-
цо его, освещённое уходящим солнцем наполовину, дёрга-
лось, кривился рот. Вельзевул. Разные слухи ходили об этом
человеке. Был он то ли цыган, то ли армянин, то ли еврей,
а скорее – кровей в нём, как и в самом Ключике, намеша-
но было понемногу. Говорили, что некогда работал в цир-
ке с лошадьми. А может, не в цирке, а на ипподроме. А мо-
жет, не работал, а играл, и не на ипподроме, а в джазовом
оркестре на саксофоне. Зинаида Исааковна звала его Гари-
ком, но  имя это шло ему, как ирокез панка православно-
му священнослужителю. Вельзевулом за глаза именовала его
пани Ядвига, потому что в любое время года, где бы ни по-
являлся владелец шестой квартиры, тотчас обнаруживались



 
 
 

неизвестно откуда взявшиеся мухи. Остальные предпочита-
ли вслух не звать его никак, и вообще избегать по возможно-
сти, ибо в тёмном взгляде соседа чудились умыслы тайные,
которые, стань они явными, ввергли бы в трепет.

– Вообрази, Вася, – пронзительным голосом равнодушно-
го к чужому мнению человека говорил Вельзевул. – Раз-два
и готово дело. В лучшем виде. В два дня сделали сертифи-
кат, ещё день на регистрацию прав, вчера договор с броке-
ром, а сегодня… Х-ха!

Вельзевул звучно хлопнул Василия Степановича по тоще-
му плечу. Тот тогда только понял – кто-то сел рядом, он что-
то говорит, – и повернул голову.

– А! И что? – сказал он. Пребывая в безмятежном распо-
ложении духа, страха перед соседом не испытывал, а может,
просто не смог установить, с кем говорит.

– А то, что я с деньгами, Вася. Знаешь, сколько отвалили
за мою халупу?

Вельзевул зыркнул на Валентина и потянулся к уху Ва-
силия Степановича, словно хотел укусить. Муха, до  этого
времени беспрепятственно ползавшая у него по щеке, под-
нялась в воздух и закружилась над головою. Логическая це-
почка составилась сама собой: сертификат, халупа, деньги.
Вельзевул успел получить за логово компенсацию раньше,
чем остальные получили письма о признании дома аварий-
ным. Стало быть, от него и поступила в муниципалитет жа-
лоба. Какое возмещение получено, Валентин не расслышал,



 
 
 

заметил только, что на Василия Степановича оглашение сум-
мы повлияло благотворно – взгляд стал осмысленным.

– Та ты шо?! – весело изумился он.
– Это дело надо обмыть! – в тон предложил Вельзевул.
Заполучить душу Василия Степановича Вельможного

оказалось несложно. Вельзевул уволок его в логово, нико-
му более не предложив разделить радость. Душу Ключко Ва-
лентина Юрьевича язвило нехорошее предчувствие. Прере-
каний соседок он больше не  слушал, на  вопросы не  отве-
чал, письмо у  Зинаиды Исааковны беспрепятственно ото-
брал. «Что-то случится, – думал он, поднимаясь по лестни-
це обречённого дома. – Что-то уже случилось. Склочничаем.
Рассобачились. Что же будет?»

***

Ну что могло случиться после склоки? Много чего. Пер-
вым исчез Вельзевул. Отметив с Василием продажу, на сле-
дующий день бесследно пропал, словно растворился в воз-
духе. Ключа не  оставил; куда делся, не  узнал никто, даже
Ольга Александровна, которая утром следующего дня горе-
ла желанием встретиться с «этим мерзавчиком» и покарать
его за ввергнутого в адский запой мужа. Всезнающая Зина-
ида Исааковна уверяла, что Гарика забрали за какие-то ста-
рые дела в органы, но это вряд ли. Вельзевул пришёл ниот-
куда и ушёл в никуда; на Девичью улицу завернул по доро-



 
 
 

ге, чтобы изничтожить десятый дом. Следом за ним потяну-
лись остальные. Каким-то образом стало известно, что Клю-
чик покидать квартиру не торопится, потому что не хочет,
и бывшие соседи, приходя прощаться, оставляли ему ключи.
Связка росла, набирала вес. Неделю тому назад Лиса Вель-
можная принесла последний ключ, унылое развлечение, на-
чавшееся склокой, ею же и окончилось.

***

Стоя у тёмного окна, Валентин перебирал ключи. Разные
соседи и прощались по-разному, но конец один – нету их.
«Вот так вот – выманят из дому и готово дело. Пропаду, как
Вельзевул, вместе с ключами». Ключика за сердце схватил
страх. «Глупости, – уговаривал он себя. – Обменяет Ленка
квартиру, будет вид на реку и отдельная мастерская, столи-
ца будет, в театры ездить будем по вечерам». Но не так-то
просто заболтать страх, когда он уже ухватил за сердце. Шаг
за порог. Рушится дом: падает крыша, складываются внутрь
стены, гибнут книги, синюю тарелку давят в пыль кирпич-
ные зубы, а обездомевшего хозяина высасывает, как устри-
цу, пустота… Нет!

Ключик схватил воздуха, чуть продышался, хотел от-
крыть окно, взял с подоконника телефон, и тут, как будто
граната разорвалась прямо в руках, грянул вызов. Валентин
Юрьевич от неожиданности чуть было не выронил трубку,



 
 
 

но справился, в клавишу попал с первого раза. Пока нёс те-
лефон к уху, в нём пиликала музычка.

– Вас приветствует электронный муниципалитет, здрав-
ствуйте Валентин Юрьевич!

«Таким голосом только о лотерейных выигрышах сооб-
щать» – подумал Ключик и сказал:

– Здравствуйте.
–  Переключаю вас на  информационный отдел службы

быстрого реагирования.
Что-то щёлкнуло, лотерейная девушка уступила место му-

жественному мужчине.
– Гражданин Ключко Валентин Юрьевич? – спросил тот.
– Послушайте…
В трубке щёлкнуло, тот же мужчина снова спросил:
– Гражданин Ключко Валентин Юрьевич?
«Автомат», – понял Ключик и ответил:
– Да.
–  По  запросу юриста общества с  ограниченной ответ-

ственностью «Би Би Элефант», господина Старицкого Вла-
димира Александровича, вам присвоен статус «потерпев-
ший». Входящий номер запроса…

Пока автомат читал цифры входящего номера, Ключик
подскочил к письменному столу, зашарил в поисках ручки,
нашёл, стал искать, на  чём записать. Автомат тем време-
нем прочёл регистрационный номер дела. Бумагу получи-
лось найти только когда: «… этот номер. Щёлк! За справка-



 
 
 

ми обращайтесь в информационный отдел службы быстрого
реагирования по телефону…»

Телефон записать удалось, и тут же – тут, тут, тут – разго-
вор закончился гудки. Служба быстрого реагирования спра-
вилась с  задачей блестяще – гражданин Ключко Валентин
Юрьевич почувствовал себя потерпевшим.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Голод не лучший советчик. Голод – слишком сильно ска-

зано, всего-то половина девятого вечера, завтракал Вален-
тин часов двенадцать назад, но казалось, прошла неделя. Кто
чувствовал себя потерпевшим, знает: любое мелкое неудоб-
ство представляется настоящим бедствием, если рассматри-
ваешь его сквозь линзу жалости к себе самому.

В  голове Ключика крутилась тошная муть. Бросить всё
и  дезертировать через окно Вельможных? Нет, ноги моей
там не будет. Нельзя! Из дома выйдешь – всё пропало. Есть
хочу, не могу. Лезть в окно? Я быстро, туда и обратно. Нет,
нельзя. Потерпевший? Пускай тогда доставляют еду эти, ко-
торые быстрого реагирования. Должны  же. Или не  долж-
ны? Хочу есть. Обозвали потерпевшим, бросили трубку.
Но  есть телефон. Позвонить им? Или в  какую-нибудь до-
ставку на дом. Чего угодно доставку: суши, пиццы, блинов –
всё пусть везут. Привезти-то они привезут, но как войдут?
Котлован… Подстёгиваемое аппетитом воображение разыг-
ралось. Колонна фургонов. На крышах реклама: гигантская
банка пива, пицца для Гаргантюа, – Ключик сглотнул слю-
ну, – тарелка с блинами, сёмга и лосось, роллы с икрой, улыб-
чивый жареный поросёнок, но – стоп! С банкой пива фургон
передними колёсами ухает в яму, в зад ему бьёт пицца-гар-
гантюа, блинчики наезжают, за ними роллы, в икру суётся



 
 
 

поросячье рыло. Орёт прямо под окном клаксонами прови-
зия для потерпевшего, а сам он из окна видит оком, но зу-
бом – никак. Но к Вельможным – нет. Ни за что. Говорите,
потерпевший? Тогда доставляйте хоть автовышкой. Срочно.
Потому что есть хочу, умираю.

Гражданин Ключко схватился за  телефон и  мигом на-
брал номер службы быстрого реагирования. Тоже авто-
мат. Да. Да. Нет. Ключко. Да. Валентин Юрьевич. Да. Реги-
страционный номер? Не помню. Нет, только не преключай-
те… А, чёрт! Ладно, ещё раз. Да. Да. Да. Ключко. Да. Вален-
тин Юрьевич. Нет. Господи, опять эта идиотская музычка!
Эвакуация? Нет! То есть… Не переключай!.. О, небо! Прой-
дя по кругу в четвёртый раз, Ключик нащупал лазейку: «дру-
гие вопросы». Минутное прослушивание всё той же барка-
ролы, – и потерпевшему предложили наговорить после сиг-
нала, чего он хочет от службы быстрого реагирования.

– Пожалуйста, если вас не затруднит, я хотел бы чтобы
каким-нибудь образом… Ну, вы понимаете, я не могу вый-
ти, потому что рядом с домом вырыли котлован эти… Стро-
ительная компания… Подождите, я ещё не!

В трубке гудки. Пришлось опять набирать номер и по ла-
биринту возможностей пробираться к «другим вопросам».
На этот раз потерпевший Ключко вёл себя умнее.

– Еды! С доставкой к месту происшествия! И мусор что-
бы. С доставкой от. А еды вот какой… Сейчас я подумаю. Э-
э… Пиццы я не хо… Да стойте же!



 
 
 

– Ваше сообщение будет передано диспетчеру, – пообе-
щал автомат и повесил трубку.

«А ну их. Не всё ли равно? Пусть хоть чего-нибудь приве-
зут», – решил голодный артмастер и больше по «другим во-
просам» звонить не стал. Собирался жене звякнуть, но труб-
ка вновь подала голос. Вызов. «На ловца и зверь бежит», –
подумал Валентин Юрьевич и оказался прав.

– Что там у вас? – мужской унылый голос спросил. – Го-
ворите, слушаю.

«Диспетчер! Живой!» – обрадовался Ключик. Диспетчер
попался полуживой; впечатление было такое, будто разгова-
ривает, борясь из чувства долга с жестоким приступом зуб-
ной боли. Он не перебивал, трубку не бросал, всё выслушал:
про котлован и разговор с застройщиком, про то, что из до-
му выйти теперь решительно невозможно, про то, что жена
в столице как раз занимается поиском новой квартиры, про
срочный заказ и…

– Понятно, – оборвал поток жалоб диспетчер. – Я направ-
ляю представления в прокуратуру и надзорные органы. Срок
рассмотрения  – не  более семи рабочих дней. Строитель-
ство будет временно приостановлено. Спасибо вам за сигнал.
Всего хорошего.

– А еда? – поинтересовался потерпевший.
– Тут, тут, тут, – ответила трубка.
«Не тут-тут, а неизвестно где», – огорчился Ключик, по-

весил трубку, но она ожила снова. «Кто теперь?»



 
 
 

– Пиццу заказывали? – пробасил телефон раздражённо.
– Пи… пиццу? Да!
– Девичья десять?
– Да.
– Ну и как я к вам заеду?! Заказываете, а мне тыркать-

ся. Не заедешь, не дозвонишься, а вы потом жалуетесь, что
опоздал. Ну! Заехать как?!

– А вы где стоите? – спросил Валентин, открывая окно.
Ожидал увидеть синюю машину спасателей или на худой ко-
нец автовышку электриков. Уличный фонарь не горел, в ок-
но дохнуло сыростью. Дождь?

– Да возле дома вашего, рядом с ямой. Забор не могли
поставить? Я чуть машину туда не уронил.

Какой-то фургон с  видом утомлённой от  долгих стран-
ствий серой улитки мок у  края дороги. Больше машин
на улице не было.

– Доставка пиццы, – прочёл Валентин надпись на заля-
панном грязью борту.

– А вы чего ждали? Катафалк? – мрачно огрызнулся бас. –
Где вы там?

– Окно второго этажа, – ответил Ключик.
– А, уже вижу.
Из тьмы вынырнула фигура, видная в скудном оконном

свете плохо. Экспедитор.
–  И  что дальше?  – спросил он, задравши голову.  – Ты

спрыгнешь или мне взлететь?



 
 
 

В руках у него Валентин увидел гигантских размеров ко-
робку, подумал сглотнув слюну: «Для Гаргантюа маловато,
но мне в самый раз».

– Вас разве не предупредили? Я не могу выйти, потому
что… Ну, вы сами видели. И спуститься не могу.

– Так соседей попроси, чтоб через окно забрали.
– Нет там никого и войти туда я не могу. То есть, могу,

ключи есть, но…
–  Слушай, не  парь мне мозги! Есть ключи  – открывай.

Нет – я поехал. Ты у меня последний сегодня. Ну! Будешь
забирать или нет?

Валентину судорогой схватило живот от голода.
– Да! – крикнул он. – Буду! Сейчас! Только не уезжай!
Метнуться по коридору, скатиться по лестнице, отыскать

ключ, отпереть – минутное дело. Свет зажёгся только в при-
хожей, оконные задвижки Валентин искал ощупью, матерно
кроя тех, кто обрезал в гостиной Вельможных люстру. На-
шёл, открыл. На подоконник лёг жиденький свет, в сумраке
искрами посверкивали дождевые капли. Валентин высунул-
ся из окна, щурясь вгляделся. Экспедитор прятался от дождя
у стены, под свесом крыши. Ростом метра два, широкоплеч,
сутуловат, челюсть квадратная. Вид у него был такой – со-
жрал бы, но сыт. Добродушный огр. При иных обстоятель-
ствах, например ночью в подворотне, мог бы и напугать.

– Давай сюда. Дай! – попросил Валентин, пожирая глаза-
ми коробку.



 
 
 

– Дай уехал в Китай, – буркнул огр. – Распишись сначала.
Коробка перекочевала на подоконник, поверх неё лёг мя-

тый влажноватый лист, потом ручка. Картонная крышка бы-
ла мягкая, тёплая, и пахло же от неё!..

Валентин торопливо расписался и сунул ручку огру.
– Ни хрена не видно, – ворчал тот. – Света у вас тут нет,

что ли?
– Люстру обрезали под потолок, – сообщил Ключик. По-

искал, куда бы девать пиццу, чтобы закрыть окно, в итоге
на полу пристроил.

–  Уроды,  – прокомментировал огр.  – С  одной стороны
улицу перекрыли, с другой знак висит, односторонка. Никак
не заехать. Тебе звоню – занято. Злость меня взяла. Третий
заказ, думаю, псу под хвост. Против шерсти поехал. Сюда
заезжаю – яма. Ну, думаю… Ты извини, что наорал. Злость
взяла. Куда всё катится? Это что же – три заказа обратно
на базу везти? Нет, думаю. Или сам сожру, или…

– Обратно везти? У тебя в машине ещё что-то осталось? –
с надеждой спросил Ключик.

– Ну да. Пицца – раз. Ещё пицца – два. Борщ украинский
с пампушками – три. Кола…

– Давай! Всё давай, что осталось!
– А как же…
– Наличными, наличными!
– Ага, – сказал огр, исчез в дожде и мигом вернулся, во-

лоча коробки и судки. – Э-э… Там салат ещё.



 
 
 

– Всё неси.
– Ага, – сказал огр и снова исчез.
Ключик принял у него салат и бутылки с колой, распла-

тился. Огр заметно повеселел. Суя деньги без счёта в кар-
ман, спросил:

– Вот скажи, чего народ так распадлючился, а? То не так,
это не эдак. На три минуты опоздаешь – визгу, ровно свинью
режут. Чуть что – жалоба. А сами? То улицу раскопают, а за-
бор не поставят, то ещё чего. Или вот как у тебя – люстру
под потолок, чтоб кто-то после них корячился.

Валентин присел на подоконник боком, обхватил плечи
руками – зябко, сыро у открытого окна. Ноябрь.

– Не знаю, – задумчиво сказал он. – Как-то так получи-
лось, что всем на всех плевать. Товарно-денежные отноше-
ния.

– Да какие там товарные и денежные! Гадские отношения,
вот что я тебе скажу. По себе вижу: те уроды денег не дали,
я их матюгами, ты денег за них дал – мы с тобой как лепшие
друзья за жизнь болтаем. Не так, скажешь? Вот то-то. Ладно,
раз такое дело, я домой. Хватит на сегодня. Меня жена ждёт.
Поеду, пока дорогу и с этой стороны не перекопали.

Он махнул рукой и нырнул в дождь.
– Будь здоров, приятного аппетита! – услышал Валентин

и крикнул в ответ:
– Спасибо!
Огр благодарственного слова не  дождался. Стукнула



 
 
 

дверца, прочихался и взревел двигатель. Жёлтые огни габа-
ритов поёрзали туда-сюда в облаках пара, вспыхнули и по-
гасли стопы, фургон развернулся, на миг ослепив Ключика
фарами, рванул с места и скрылся там, где некогда был пере-
крёсток с Черноглазовской, а теперь зиял бетонный рот ниж-
него яруса дорожной развязки. Прежде чем закрыть окно,
Валентин выглянул наружу, опираясь на подоконник. Тем-
нотища. Странно, что напротив нет света в окнах. В девятом
номере, когда ни глянь, хоть в три часа ночи, обязательно
два-три горят. А теперь нет их. Уличный фонарь почему-то
отключен. Жерло тоннеля светится, да ещё какие-то крас-
ные лампы слева. Там котлован. Почему не поставили перед
ямой забор? Тот, из службы спасения, сказал, что приоста-
новят стройку. Приостановят, и дальше что? Прокуратура,
то да сё, но мне легче не станет. Семь дней срок рассмотре-
ния жалобы. За семь дней мир можно сотворить. Да ладно,
чего я парюсь, пусть с голубыми слонами прокуратура разби-
рается, мне-то что. Неделя так неделя. Жратву привозят, что
ещё нужно? Эти из службы спасения – хороши гуси. Спасли.
Накатали жалобу и заказали пиццу за мой счёт. С плеч до-
лой, из сердца вон. Ну и ладно. Главное что?

Валентин захлопнул окно, защёлкнул задвижки и, нагру-
жаясь коробками, судками и бутылками, провозгласил:

– Главное – есть что есть. Самое время поесть. На голод-
ный желудок думалось плохо, а после еды мозги отказались
работать вовсе. Правду сказать, сгоряча Ключик перестарал-



 
 
 

ся. Набил брюхо так, что и потерпевшим себя перестал чув-
ствовать, и к артмастерингу оказался категорически непри-
годным. Какой артмастеринг, когда в башке вместо мозгов
желе, руки как из сырого теста, и одного хочется – растечься
по ложу. Хоть на полчасика.

– Часик вздремну, – пробормотал Ключик, борясь с зе-
вотой; сходил в гостиную за телефоном (вдруг Ленка), до-
тащился до кровати, кое-как постелил, через силу разделся
(можно было и не, пару часиков всего), и провалился в сон.

***

Он был и его не было. Осями пронизывал он место, где хо-
тел быть, осматривался, бесплотным телом брал ветер, про-
бовал грунт. Он хотел быть наперекор всему. Склон давит –
ничего, подпорную стену туда. Жидковато под ростверком –
надо отрастить подлиннее сваи, вцепиться в твёрдь. Всю жи-
жицу, всю мочу выдавить в дрены, прочь. Только бы занять
в мире место. Он привязался осями к сторонам света и гори-
зонту. Пора. Хватит прикидывать, надо быть. Его нервы про-
низали грунт там, где быть сваям, он ощутил зуд в бесплот-
ных пальцах – миллиарды бессчётные разбирателей взялись
за дело, грунт поплыл, стал проваливаться. Заработал дре-
наж, всасывая жидкую бесполезную грязь, а в растворе уже
зародились собиратели. Карбоновые нити вдоль нервов воз-
никли в жаркой силикатной жиже. Быть! Он уперся в склон



 
 
 

подпорной стеной, остатки грунта сползли в гигантский же-
лудок-котлован. Быстрее! Когти держат, можно стать твёр-
до. Громада ростверка обозначилась в котловане, навалилась
на свайное поле, прижала. Хорошо! Ещё бетона, ещё! Зуд всё
выше и выше поднимался вдоль осей колонн, костенел бак-
тобетонный скелет; позвоночными столбами росли шахты
лифтов, вздёргивались перемычки, и рёбрами, строго по го-
ризонтальным осям, топорщились монолитные плиты. Го-
лодно ему было – ещё бетона! Сухо – ещё воды! Тяжко было
не упасть, удержать себя. Микроскопические жилы карбоно-
вой арматуры напряглись, стянули тело, он ощутил упругую
свою мощь. Плёнками стен оделся скелет. Под ростверком
просел грунт, ветер давил, но всё это пустяки. Надо быть!

Тесно, расти некуда. На  юг нельзя, запрет. На  запад?
В свой черёд. На север? Можно бы… Позже, позже. Ох, как
тесно! На востоке у цоколя мелочь, скорлупка. Тоже нельзя?

Артерии и  вены снизу доверху пронизали его, вознося
к самой макушке воду и унося нечистоты прочь. Мало воды.
Сухо в артериях. Если бы не скорлупка на востоке… Он гля-
нул на присосавшегося к водной артерии смешного клопика
в дурацкой серой шапке о четырёх углах. Никто такого уже
не носит. Из-за него не дают пить. Клоп живой ещё? Если
подмыть грунт с этой стороны и поднажать слегка…

Он стал теснить клопа. Треснули скорлупные стены. Ещё!
Чтобы разъехались подстропильные балки и  схлопнулась
кровля. Ну же! Потом растереть в крошку и съесть, а дере-



 
 
 

вянные кости сплюнуть… Кто там копошится?
За миг до того как рухнули стропила жалкой коробёнки,

он понял: там, на скате шиферной крыши – это же я!

***

Перед глазами белое. Не вода в висках, а кровь. Душно.
«Хватит орать, это был сон,  – подумал Ключик.  – Опять
в шлеме вчера пересидел. Белое – это потолок. В спальне я,
а не на крыше. Господи, ну и бред!»

Рядом с ухом заверещал вызов, в мозг воткнулся бурав-
чиком. «От него и проснулся», – понял Валентин. Нащупал
телефон, ватной рукой понёс к уху.

– Валя? – в трубке шелестнул незнакомый голос. Ключик
заставил себя узнать жену. Что-то случилось?

– Валя, нам нужно серьёзно поговорить.
Влентин Юрьевич что-то промычал в  ответ. Серьёзно?

В такую рань?.. Он повернул голову, глянул на часы. Десять
утра. Не такая и рань. Голова никуда не годится, бутовый ка-
мень, железобетон ржавоармированный. Поговорить, да ещё
серьёзно?

– Говори, – сказал он хрипло.
– Валя, ты должен меня понять. Можно и без объяснений

обойтись, но я так не хочу. Ты никогда меня не понимал, Ва-
ля. Собой одним занят был и фантазиями своими. Я не мог-
ла так: ты дни и ночи с дурацким горшком на голове, вокруг



 
 
 

грязь, пыль, старьё. И старичьё одно. Соседи твои жуткие.
А я ведь ещё не старуха, Валя, мне жить хочется!

Ключик молчал, силясь понять, чего от него хочет жена.
«Жить? А мы что делаем?»

– Молчишь, Валя? Слов от тебя не дождёшься, разве что
раз в месяц ради праздника. Зря я тебе позвонила, Женечка
был прав. О чём тут говорить? Я отправила тебе требование,
найди его в почте, подпиши и отправь обратно.

– Какое требование? – с трудом ворочая языком, спросил
Валентин Юрьевич.

– Ты не понял ещё? Знаешь, раньше ты казался умнее.
Женя сегодня ночью сделал мне предложение. Я не смогла…
и не захотела отказать. Я долго терпела, но после вчерашней
грубости решила – хватит.

В  голове Ключика мешанина, обрывки мыслей: «Какое
предложение? Обмен? Терпела она, терпела, но  не  смогла
ему отказать. Сегодня ночью, после вчерашней грубости.
Кто-то вчера был с  ней груб. Я? Не  помню. Нет, помню.
К чёрту послал её и всех остальных. Все остались, она по-
шла. Какое предложение?»

Очевидно, последний вопрос он ухитрился произнести
вслух. Во всяком случае, Елена Викторовна ответила:

– Завидное предложение. Ты всё-таки решил меня пому-
чить? Хочешь, чтобы я прямо сказала? Я развожусь с тобой
и выхожу замуж за Женю. Требование я тебе прислала, под-
пиши.



 
 
 

Ключик положил телефон на подушку. В трубке шелестел
Ленки Викторовны голос, но слушать всякую чушь не хоте-
лось. Ключик сбросил вызов. Выдохнул, вдохнул. Телефон
зазвонил снова. Прослушав пиликанье четыре раза, Ключик
всё-таки поднял трубку.

–  Не  дури, Валя, не  отключайся. Чего ты ещё от  меня
ждёшь, каких признаний? Не хотела я, ну ладно, получай.
Я тебя никогда не любила, и даже не пыталась сделать вид,
что люблю. Тебе же никто, кроме тебя самого, не нужен! Ни-
кого вокруг не замечаешь, сидишь себе… Как ты говорил?
В башне из слоновой кости? Ты себе льстишь. Не из слоно-
вой. В костлявой пыльной башне сидишь, в грязи по уши.
Ну и сиди себе. Я, если хочешь знать, для того только за те-
бя вышла, чтобы не видеть больше никогда гнусную общагу.
Вонючая конура три на три, в душевой под ногами ржавые
потёки…

Ключик перестал слушать. Слез с кровати, понёс трубку
к окну. От света резь в глазах, слёзы. Конура была вонючей,
а башня оказалась пыльной. А тут подвернулся вид на реку.
«Душно мне», – подумал Ключик и открыл фрамугу. Лицо
и плечи окатило холодом, но легче не стало. «А как же об-
мен?»

– Как же обмен? – спросил он у трубки.
– И знаешь, в последнее время я… Что? А, обмен. Ну за-

чем нам с Женей теперь обмен? Нам и здесь хорошо. Ох,
как же здесь хорошо! Утром сегодня я в первый раз в жизни



 
 
 

видела рассвет! Прямо из окна спальни…
Ключик снова перестал слушать, высунулся в окно чуть ли

не по пояс. Плевать, что холодно. Трубку держал двумя паль-
цами на вытянутой руке. «Да, с рассветом туго у меня. На во-
стоке сплошной железобетон; на юге слепые окошки паркин-
га, а выше – зеркала; на западе теперь будет бактобетон».

Желтоватым рифом из  земли лез бактобетонный моно-
лит, поверху увенчанный стальными фермами. На ажурных
рамах ворочались головы активаторов, над кромкой стены
простым глазом можно было увидеть мутную сеть карбо-
новой арматуры. В  трубке шелестел чужой голос; вероят-
но, Елена Викторовна делилась восторгами. Рассвет. Прямо
из окна спальни. Предложение, от которого не смогла и не за-
хотела отказаться. К свиньям собачим.

Ключик выпустил трубку. С  отстранённым интересом
проследил, как она хлопнулась об железобетонную четырёх-
стопную лестницу и как брызнули во все стороны осколки
белой пластмассы. Вдребезги, к свиньям собачим. Искорё-
женная белая тушка осталась лежать, вывалив внутренности,
на второй снизу ступеньке.

Напрасно разбил. Как теперь звонить в мэрию? Как жрат-
ву заказывать? Развод ей подписать. Ага, сейчас. Прям так,
без штанов, и побежал. Совет да любовь. В доставку мож-
но звонить из мастерской, не снимая шлема. В мэрию тоже.
Вообще больше не буду оттуда вылазить, пошла ты в  зад-
ницу вместе с Женечкой. Обмена, говоришь, не будет? Пол-



 
 
 

ковник с котом и старушкой в совмещённом сортире на кру-
гу тридцать восьмого, значит, теперь побоку. Невеста Же-
нечкина тоже там же. Все триста сорок шесть – или сколько
там? – звеньев обмена Елене Викторовне больше не нужны.
Свободны, ребята! Ну, чего уставились? Пошли, пошли! И я
с вами.

Валентин Юрьевич со стекольным дребезгом захлопнул
фрамугу, глянул на глянцевито-чёрный шар, тот уютно под-
мигнул огоньками. Удобно, когда мастерская в  двух ша-
гах от  кровати. Можно вообще не  вставать. Жаль только,
на жратву отвлекаться нужно и прочие глупости. Какой ду-
рак в инструкции написал, что работать лучше всего сидя?

–  Недоработка!  – злобно сообщил артмастер шлему.
В  ушах шумело. Собственный голос казался незнакомым.
И вообще всё странно: сон, звонок, развод. Что-то робко ше-
вельнулось в душе артмастера. Да правда ли это? Впрочем,
легко проверить. Что телефон разбит – ерунда. Она сказала,
посмотри в почте.

Валентин не заметил, как оказался возле терминала. «Эк
их нападало! Спам. Опять спам. А это гриб вчера прислал,
письмо открыто, я его читал. А, вот оно». В глазах потемне-
ло. Выпустив воздух сквозь зубы, Ключик грохнул по столу
кулаком.

–  Ну тихо, тихо!  – прошипел он.  – Терминал только
не вздумай выбросить.

Значит, правда.



 
 
 

И  тут вместо очередного приступа ярости Ключиком
овладело тоскливое безразличие. Орать, кулаком стучать,
самому следом за  трубкой выкинуться из  окна? Смешно
и глупо. Хотел, чтобы все тебя оставили в покое, дали бы
работать? Покойся. Requiescat, как сказал бы Василий Сте-
панович. В конце концов, это не худший выход и для тебя
и для неё. Заказ получил? Работай. Давай, давай.

Артмастер подобрался, глянул на  шлем, прикинул: нет,
сначала поесть, иначе дела не будет.

– Но развода всё равно не дам, – сказал он терминалу и от-
правился, шлёпая босыми ногами, на кухню. Официальная
форма требования развода осталась висеть на экране в ожи-
дании подписи.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Поесть перед сеансом артмастеринга – это святое, на го-

лодный желудок голову в шлем совать себе дороже. Одни-
ми кошмарными снами тогда не  отделаешься. Было одна-
жды с  Валентином Юрьевичем такое  – нахватался всякой
дряни в мозг, чуть богу не отдал душу. Сны тоже мерзость,
но от них есть средство. Проснуться. Ну это же надо – бакто-
бетонным домом себя вообразить! Если разобраться, ниче-
го странного. Образование не пропьёшь и на арты не разме-
няешь. Плюс два поколения архитекторов и невесть сколько
строителей. До седьмого колена и дальше. В генах уже. Бы-
ли бы дети…

–  Ну, хватит!  – оборвал нехорошие мысли артмастер,
с ненавистью разглядывая остатки пиццы. Доесть надо было,
а кусок в горло не лез.

С чем хоть она? Ананасы и курица.
–  Ешь ананасы, курицу жуй,  – продекламировал Клю-

чик, разрезая пиццу на мелкие кусочки. Какая-то резиновая.
Многоразовая?

«Переходящая курица. Точно как та, которую притащил
Екатерине Антоновне муж её Павлик», – подумал, опуская
руки, Ключик.

***



 
 
 

– И что мне с ней делать? – спросила набожная Екатерина
Антоновна, подняв глаза к потолку. Никакого разъяснения
свыше не поступило.

– Что мне с ней делать? – повысила голос госпожа Заяц.
Муж ответа не дал, успел улизнуть «по делам», оставив жене
подношение в виде курицы.

– Что мне делать с тобой? – спросила Катя, почтив тушу,
разлёгшуюся на  разделочной доске, укоризненным взгля-
дом, точно не курица перед нею была, а  беспутный млад-
шенький Алик, коего с  полгода тому назад удалось сбыть
с рук на руки молодой жене. Курица смолчала, как и Алик
в подобных случаях.

Екатерина Антоновна наклонила голову и  критически
оглядела мужнино приобретение. Оказывая многочислен-
ным родственникам мелкие услуги, Павлик стеснялся брать
деньги, но  от  подарков отказываться было ему неудобно,
да и охотничий инстинкт мешал возвращаться к жене с пу-
стыми руками. На этот раз добытчик постарался на славу,
птичку приволок капитальную. Грудка тугая, окорока мощ-
ные, голени длинные, мясистые – хоть сейчас в кордебалет.
«Алик вон тоже выбрал себе кордебалетку: грудка, окорока,
голени… – думала о сыне Катя. – Имя одно чего стоит! Эле-
онора! Торговка».

Она поджала губы. Смутить взглядом курицу нечего и пы-
таться. Понятно, что толку от  неё при нынешних обстоя-



 
 
 

тельствах не много. Дочери выросли и в порядке старшин-
ства выскочили замуж, а сын окольцован торговкой. Бедный
мальчик!

Справедливости ради надо заметить, что сам двадцатипя-
тилетний мальчуган обездоленным себя не чувствовал. Чего
ещё от жизни желать? Жена – красавица: грудка, бёдра, го-
лени. Дом – полная чаша: диван, пиво, терминал во всю сте-
ну. А обострения внутрисемейного конфликта, когда тёща
слишком уж наседает, пытаясь приспособить зятя к семей-
ному бизнесу директором, можно и у мамы Кати переждать,
как бы в эмиграции, благо – дом родной через дорогу. Гони-
мый тёщею Алик в эмиграции оказывался часто и всякий раз
приносил матери в подарок ценную вещь. Из одежды что-
нибудь или из мебели. Накануне, после оглушительной ссо-
ры с женой, он подкупил Василия Степановича Вельможно-
го посулами даровой выпивки, и они вдвоём к величайше-
му удовольствию зрителей приволокли в дом номер десять
из квартиры молодожёнов диван. Стали праздновать побе-
ду, однако во пиру Алик внезапно ощутил необоримую тя-
гу воссоединиться с супругой. Екатерины Антоновны дома
не было, удержать сына от очередного опрометчивого шага
она не смогла. Узнала об этом Катенька позже, по дороге до-
мой, от Зинаиды Исааковны Гольц. Та, заходясь от восторга,
поведала про возвращение блудного дивана в дом номер де-
вять на третий этаж и про комментарии, какими мать Элео-
норы, Александра Яковлевна Дончик, сопровождала это дей-



 
 
 

ство с балкона.
«Как есть торговка»,  – печалилась над куриною тушей

Екатерина Антоновна. Несправедливой была к новым роди-
чам и пристрастной. Мадам Дончик торговкою стала не сра-
зу, раньше была завучем по  внеклассной работе, русский
язык преподавала в старших классах и литературу, чем, ве-
роятно, и объяснялся богатый её словарный запас.

Птичка, развалившаяся перед Катей Заяц в  развратной
позе, была чересчур велика. Прямо девушка с  веслом,
а не курочка. «На Алика надежды нет, опять его сцапали, –
прикидывала Катенька. – Павлик неведомо когда вернётся
и окажется сытым. А курица ну просто непристойных разме-
ров». При мыслях о непристойности и размере в голову Ека-
терине Антоновне пришла великолепная идея. «Зина гово-
рила, что Оля ждёт в гости своего Заури. Он покушать не ду-
рак. Чахохбили. Отнесу ей».

Екатерина Антоновна переложила курицу в миску и по-
несла Ольге Александровне.

– Здравствуйте, Зиночка, – мимоходом сказала она при-
открытой двери квартиры номер пять и позвонила в третью
квартиру.

Ольга Александровна Вельможная пребывала в  состоя-
нии нервическом. Действительно ждала Заури – тот прислал
телеграмму из одного слова: «Еду». Мужа Оленька не ждала,
он третьи сутки кряду устранял порыв на магистрали, и яс-
но было, что вернётся в состоянии вещества, а не существа.



 
 
 

Дочь не ждала тоже, хотя и опасалась, что Василиса ворвёт-
ся некстати, как и в прошлый раз. На веранду не вышла, а,
колыхая телесами, выпорхнула. Ожидания и опасения чита-
лись на лице её ясно.

– А, это ты, – с видимым разочарованием протянула она,
увидев соседку.

– Оленька, возьмёшь эту даму? – спросила Катя. – Моих
мужчин нет, а мне самой с нею не справиться.

– Вася на аварии, – скучливо пожаловалась Ольга Алек-
сандровна. – Зачем мне…

– Чахохбили, – интимно шепнула Катя.
Лицо и шею Оленьки замело румянцем.
– Возьму, пожалуй, – сказала она, ухватила миску и скры-

лась, не позабыв прикрыть за собою дверь.
Помедлив, Екатерина Антоновна собралась уходить,

но Оленька выскочила снова, сунула какие-то деньги и с кри-
ком: «Миску после, после!» – исчезла.

– Не надо денег! – запоздало возразила Екатерина Анто-
новна.

– Надо, Катенька, – ехидно пискнула из недр квартиры но-
мер пять Резиновая Зина. – За удовольствия нужно платить.

Екатерина Антоновна пожала плечами, сунула деньги
в карман халата и неспешно направилась домой. Куда торо-
питься? Погода хороша, весна! Тепло, скоро зацветут ака-
ции! В Сухуми весна богаче, конечно, однако и здесь хоро-
ша! И не надо, совсем теперь не надо возиться с готовкой!



 
 
 

Катенька вдохнула полной грудью, заворачивая за угол. Бла-
годать! И у Алика семейная жизнь наладилась. Алик?

– Алик? – удивилась Екатерина Антоновна, увидев сына.
Тот не расслышал, потому что кричал, стоя на другой сторо-
не улицы под балконом.

– Мещане и торгаши! Всё, к чему прикасаетесь, превра-
щается в деньги! Но меня не втравите! Так и передайте сво-
ей Линочке!

Полные презрения выкрики Алик посылал вверх, адресуя
балкону третьего этажа, оттуда ему полнозвучно отвечала
Александра Яковлевна Дончик.

– А! Ты слышала, Элеонора, как нас называет этот вис-
лый импотент? Деньги ему, диванному валику, не нравятся!
А кухонный телевизор куда хотел уволочь, нищеброд?! Мы
прикасаемся?! А ты! Во что ты всё превращаешь, комнатный
ты раздолбай?! В дерьмо!

Александра Яковлевна добавила ещё пару эпитетов, ка-
сающихся личности зятя, а не его продукции, но Екатерина
Антоновна слов не поняла, потому что не имела филологи-
ческого образования.

– Алик! – сказала она в полный голос. На этот раз сын
услышал, потому что молча открывал и закрывал рот – пы-
тался прожевать то, чем угостила его тёща.

–  Мама!  – с  надрывом выкрикнул он, тряся воздетой
к балкону рукой. Вид у него был жалкий.

– Алик, ты не должен всё это выслушивать, – твёрдо ска-



 
 
 

зала Катенька. – Иди домой.
Алик медлил, ему было стыдно. Домой? С пустыми рука-

ми?
– Домой! – прикрикнула Катенька, дождалась, пока сын

исполнит приказание, после подняла голову к балкону, где
всё ещё пребывала мадам Дончик, похожая на необъятную
оперную Джульетту.

– Ты! – сказала она. – Повтори, как назвала моего сына!
Оклик её отбился эхом от пятиэтажной громады и ударил

в окна дома номер десять. Зрители невольно отшатнулись.
Все знали, с Екатериной Антоновной, когда задета честь её
детей, лучше не связываться. В наступившей тишине мадам
Дончик ретировалась, грохнула балконная дверь.

Екатерина Антоновна обвела тяжёлым взглядом глазницы
девятого дома. Два-три окна при этом захлопнулись, дрог-
нули занавески. Катенька удовлетворённо кивнула и повер-
нулась, чтобы идти домой. В квартире Зинаиды Исааковны
хлопнула форточка. Всё было в порядке, одно плохо, нечем
накормить Алика. Лучшее средство от семейных неурядиц –
плотный обед, мужчине нужно мясо или на худой конец мя-
со птицы.

Изгнанника она обнаружила в  кухне на  табурете возле
стола. Скрючился там, точно роденовский мыслитель, толь-
ко что не голый.

– Алик, не грызи ногти, – машинально проговорила Ека-
терина Антоновна, придумывая слова утешения.



 
 
 

Сын опустил руку, в глазах его дрожали слёзы.
–  Мама, она сказала… Я не  могу… Не! Мо! Гу! Она

ска… – тут ему перехватило дыхание. Он отвернулся, обхва-
тив руками кудрявую, как у самой Катеньки, голову.

«Вот бы сейчас ему подсунуть борщика, а потом куриную
ногу», – думала мама Катя. Сожалей не сожалей, утраченно-
го не вернёшь. Курица будет порублена в куски для услаж-
дения южного гостя Оленьки, и значит, придётся обойтись
словами.

–  Всё ты можешь,  – сказала Екатерина Антоновна, по-
дойдя к  сыну ближе.  – Мало  ли что она сгоряча сказала.
Не всё же надо слушать.

Мама Катя потрепала сына по плечу, сказала:
– Ну же! Хватит, давай подумаем…
– Ты не понимаешь, мама! – Он стряхнул с плеча её руку. –

И никто!
Алик глубоко переживал свою мужскую несостоятель-

ность. Домой вернулся с пустыми руками, обратно путь за-
крыт, потому что нечего, ну совершенно нечего предложить
Элеоноре хотя бы в зачёт, в виде залога будущих успехов.

– Я не! Мо! Гу без неё! Ну что! Что я могу ей дать?!
Екатерина Антоновна огляделась. Ничего достойного

внимания в кухне не было, если не считать самого Алика,
а он, объективно говоря, мало на что годился в таком состо-
янии.

«Что бы ему такого с  собой дать? – прикидывала мама



 
 
 

Катя. – Тьфу ты! Кого это несёт?»
В дверь звонили. Не позвякивали, не тренькали, а трезво-

нили, не переставая.
– Сейчас! Да иду же, иду! – поспешно спускаясь по кру-

той лестнице, кричала Екатерина Антоновна. – Что вы с ума
сходите? Сломаете звонок! Оля? Что с тобой?

Ольга Александровна была не в себе. Одною могучей ру-
кою прижимала к  груди курицу в  миске, другою оперлась
на кнопку звонка. По щекам её текли слёзы, оставляя на то-
нальном креме чёрные дорожки, словно мазки туши на ки-
тайском шелку. Подбородок дрожал у Ольги Александров-
ны, говорить она не могла.

«Что с ней? Вася вернулся некстати, застал, избил? Сле-
дов вроде бы нет. Что у неё в руке?»

Екатерина насильно отняла Оленькину руку от пуговки
звонка и отобрала у соседки мятый лист бумаги. Телеграм-
ма. На сей раз Заури раскошелился на два слова: «Нэ еду».
Правду говорят  – отказать сложнее, чем согласиться, по-
скольку слово «нет» на одну букву длиннее, чем «да».

Ольга Александровна, горестно кивая и всхлипывая, со-
вала Катеньке нетронутую куру. «Да, ей теперь такая дурища
ни к чему», – решила Екатерина Антоновна, приняла миску
вместе с содержимым и сказала как можно мягче:

– Оленька, подожди, я сейчас верну денежку.
Ольга Александровна одною ладонью закрыла лицо, дру-

гой замахала, отступая. Говорить она всё ещё не могла. Так,



 
 
 

без единого слова, и  кинулась прочь, шлёпая домашними
туфлями. Жаль было её, но Екатерине Антоновне пришла
в голову новая великолепная идея.

– Алик! – сказала она, появляясь на кухне с добычей. –
Вот это отнеси Линочке, скажи, что готовил для неё сюр-
приз, хотел запечь в фольге. Ты, я надеюсь, помнишь, как
это делается? Или написать на бумажке? Фольга есть?

Екатерина Антоновна стала искать ручку, чтобы на оборо-
те злополучной телеграммы набросать сыну рецепт восста-
новления отношений.

– Помню, я помню, – пробормотал Алик, пожирая взгля-
дом куриные гладкие бёдра. Какие-то у него возникли при-
ятные ассоциации, настроение поползло вверх. – Но как же
я буду? Что она скажет?

– Делай, что я говорю, – приказала Екатерина Антонов-
на. – На слова этой гар… На слова Александры Яковлевны
не обращай внимания. Или вот что скажи: женщинам-де мя-
со поручать нельзя, они его только портят. Скажи, мужчи-
ны – лучшие повара. Ну всё, иди. Слышишь, что я сказала?

Вытолкав сына вместе с курицей за дверь, Екатерина Ан-
тоновна вознесла горячую молитву, чтоб наконец налади-
лись у Алика отношения с женой и её матерью, потому что
терпеть такую жизнь совершенно невозможно. Всею душой
благочестивая Екатерина Антоновна хотела, чтобы проше-
ние там наверху было рассмотрено и удовлетворено. Веро-
ятно, её услышали, но постановление вынесли странное.



 
 
 

Минут через двадцать в дверь позвонили снова. Катенька,
хватаясь за сердце, поспешила открыть.

На  пороге, потупившись, переминалась с  ноги на  ногу
Александра Яковлевна Дончик собственной персоной.

– Про… проходите. Про… прошу, – заикаясь от неожи-
данности, проговорила Катенька.

–  Простите великодушно,  – глядя в  сторону, выдавила
бывшая учительница языка и литературы, ныне торговка ме-
белью. – Мне очень жаль. Я вспылила, наговорила лишнего
вам и Али… Александру Павловичу. Вот.

Катенька, повинуясь порыву, протянула руку – мириться,
но мадам Дончик не с пустыми руками пришла.

– Извините, – торопливо выговорила она, и, чтобы завер-
шить неловкую и мучительную процедуру, слишком похо-
жую на дачу взятки, отбыла.

Катенька какое-то время оторопело разглядывала деньги,
потом затворила дверь и поднялась в кухню. Прилично ли
возблагодарить провидение за удачно проведенные сделки,
она не знала. Спросить бы у мужа, тот прекрасно разбирает-
ся в путаных богословских вопросах, но, как на грех, нет его.

Екатерина Антоновна уселась за кухонный стол, выложи-
ла на девственно чистую скатерть телеграмму, деньги, полу-
ченные за курицу от Александры Яковлевны, затем вытащи-
ла из кармана халата взнос Ольги Александровны и присо-
вокупила к выручке. Призадумалась, но ненадолго. Услыша-
ла, как поворачивается в замке ключ. «Павлик?» – встрепе-



 
 
 

нулась она, но выйти навстречу мужу не успела, тот оказался
проворнее. Взбежал по лестнице, чмокнул жену в затылок,
и сходу:

– Откуда деньги? Устал, есть хочу, сил нет. Где курочка?
Знаешь, кого встретил по дороге? Помнишь, такой чёрный,
мохнатый, имя я забыл, который приезжал к Олечке. То ли
Даурия, то ли Заурия, в общем оттуда.

– Заури, – поправила мужа Катя, пытаясь собраться с мыс-
лями, чтобы получилось объяснить связно, откуда деньги
и почему нет в доме приличной еды.

– Вот-вот, его. То-то скандал будет, когда Вася вернёт-
ся, я его видел возле продуктового на  Черноглазовской,
но по квартире говорить с ним не стал. Когда Вася трезвый,
с ним невозможно, кощунствует. В продуктовый, извини, то-
же не пошёл, устал. Есть хочется. А где курочка? Слишком
они с Ольгой шумные, слушать – только греха набираться.
Заведутся – точно как Зина с Ядвигой, хоть святых выноси.
Вот бы получилось разъехаться! Катя, представь: тишь, бла-
годать, курочки по двору бегают. Кстати…

– А с Вельзевулом ты уже говорил о квартире? – пото-
ропилась вставить Екатерина Антоновна, потому что ещё
не успела собраться с мыслями.

– Господь с тобой, не поминай к ночи.
– Почему? Ему, кажется, больше всех надо, в пристройке

просел фундамент или что-то в этом роде. Помнишь, Валя
ему говорил, надо поправить обмостку.



 
 
 

–  Отмостку, заинька. О  Валентине тоже не  напоминай.
Упрямец, выгоды своей не понимает, слушать ничего не хо-
чет, сквернословит только. Никакого с ним не выходит раз-
говора. А хорошо было бы уломать его. Сейчас только смот-
рел домик – загляденье, просят недорого. Осталось бы… Да,
заинька, день сегодня, благодарение богу, хороший выдался,
суматошный только. Устал я, проголодался. А где курочка?

***

Ключик помотал головой, словно хотел вытрясти оттуда
куриную историю. Пора забыть и Зайцев с их роднёй, и Вель-
можных. Рассобачились и разъехались, как ни хорошо было
вместе. Чего вспомнил-то? Только ли из-за курицы? Вален-
тин с отвращением глянул на остатки пиццы. Нет, не в этом
дело. Холодно. Может, из-за грянувшего в тот день латино-
американского скандала между Заури и четой Вельможных?
Теплее, но нет. Кое-что ещё было. Вечером, когда Резино-
вая Зина в деталях пересказывала всё это Ключику, броси-
ла невзначай: «Вот увидите, Валя, всё это разъездом кончит-
ся. Жизнь дала трещину». Над рассказом Валентин Юрье-
вич посмеялся, на слова умненькой Зинаиды Исааковны во-
обще не  обратил внимания. Вельможные разъедутся? Аб-
сурд. Посмеяться и забыть. Не о Вельможных говорила Зина,
и в душу слова запали, раз вспомнил. Совсем горячо, но нет.
А Ленка… Да! Вот в чём дело. Жена рассказанную в виде



 
 
 

анекдота историю встретила странно. Екатерину Антоновну
привычно обозвала клушей, Александру Яковлевну с Элео-
норой – стервами, Зину обругала, как и всегда, непечатно,
но Ольгу Александровну почему-то не тронула, даже наобо-
рот – взяла под защиту, хоть никто на мадам Вельможную
и не нападал. Горячо! Слишком горячо Елена Викторовна
взялась отстаивать несчастную жертву обстоятельств – жен-
щину, вынужденную делить кров с  опротивевшим вконец
мужем. Даже тогда это показалось Валентину странным  –
кто-кто, а Оленька уж точно в муже души не чаяла. Теперь-то
ясно, что не её защищала Елена Викторовна. Теперь-то…

–  Начал, так жри!  – с  ненавистью выговорил Валентин
и стал запихиваться остывшей пиццей.

В смежном со спальней микроскопическом кабинете, где
дожидается артмастера шлем, стоит на столе терминал. Он
включён, никуда с экрана не делась форма требования разво-
да. С опротивевшим вконец мужем. Враньё! Может ли опро-
тиветь тот, кого никогда не любила? И правду, значит, го-
ворила мудрая Зинаида Исааковна в первый после свадьбы
день: «Взяла эту крепость, возьмёт и другую». Тогда я не по-
нял, а  теперь – да. «Пыльную крепость мою осадила, взя-
ла, поднакопила сил, выбрала направление удара и, когда на-
зрел момент, пошла на приступ. Поняв, что удался штурм,
из опорной крепости вывела гарнизон, чтобы не распылять
понапрасну силы. Авантюристка? Нет. Трезвый расчёт, ни-
чего личного».



 
 
 

– Ну хватит, – сказал себе Ключик, выбираясь из-за сто-
ла. – Так я много не наработаю.

«Екатерина Антоновна считала, что лучшее средство
от семейных неурядиц – плотный обед, но до обеда ещё ку-
ча времени. И потом, она ведь по незнанию так говорила, –
думал артмастер, выходя в коридор. – Два часа в шлеме, вот
лучшее средство», – убеждал он себя, проходя мимо разво-
рошённой двуспальной кровати.

– Три-четыре часа и всё, – сказал он, устраиваясь в кресле.
–  Часов пять, и  память отобьёт напрочь, а  эта…  – Тут

взгляд его зацепился за  пустую графу разводной формы
на экране терминала.

Вислый импотент. Диванный валик. Раздолбай комнат-
ный. Алик, не грызи ногти. Вконец опротивевший муж. Р-
рогач.

– А эта стерва… – начал Ключик, но тошно стало и тоск-
ливо. Хотел сказать, чтоб катилась на все четыре, вместо это-
го просто ткнул пальцем в экран.

«Дактилоподпись принята,  – деловито сообщил мэйлер
и тут же спросил: – Вернуть подтверждённое требование от-
правителю?»

– Да – сказал Ключик, и поспешно, чтобы не передумать,
вернул жене подписанное требование.

– Бывшей жене, бывшей. Свободна. Терминал надо вы-
ключить, вдруг отправительница захочет рассыпаться в из-
винениях или, не дай бог, поблагодарить вздумает. Как хо-



 
 
 

рошо теперь это дело устроено! Раз-два и в дамках. Раз-два
и к чёрту.

«Что закончилось, могло и  не  начинаться»,  – пискнул,
подделываясь под Резиновую Зину, внутренний голос. Арт-
мастер криво ухмыльнулся, усыпил терминал, взял со стола
шлем и, не дожидаясь пока погаснет экран, окунулся в спа-
сительную тьму.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Он шевельнул пальцами правой руки. Женщина пригну-

ла голову; держась за дверцу, шагнула в салон, опустилась
в пассажирское кресло. Дверь захлопнулась, щёлкнул фик-
сатор. «Опять не переключились настройки», – обозлился
артмастер, левой рукой вытащил из пустоты панель команд
и полез в переменные. Так и есть, скин сменился, а настрой-
ки сиденья остались. Мелочь, но даже и с мелкими недодел-
ками сдавать заказ грибу не хотелось. Вот так вот пару раз ла-
жанёшь, пойдут слухи – Ключик халтурит. Казалось бы, пас-
сажирское сиденье вещь чепуховая… Отнюдь нет. Приедет
гриб из… откуда? Безразлично, откуда. За Ариадной Григо-
рий Борисович заедет, она подцокает к машине на шпиль-
ках, откроет дверцу, пригнёт голову, а сиденье придвинуто.
Ты кого возил, грибочек мой, солнышко? Почему так близко
придвинуто? Опять с малолетками развлекался? «Нет, надо
поправить». Ключик вбил настроечные переменные по па-
мяти, но сохранять не стал, нужно было подстроить точно
под Ариадну. Можно, конечно, и  посчитать эргомодулем,
но это долгая история, гораздо легче подрегулировать прямо
в модели. Артмастер вручную изменил координаты наблю-
дателя и – р-раз! – оказался в салоне. «Мутит от перемеще-
ний, надо заканчивать», – подумал он и повернулся к даме-
кену. Женщина без лица сидела в той же позе, в какой её



 
 
 

оставил артмастер. Кукла.
– Надо бы тебя одеть, но некогда. Ничего, потерпишь, –

сказал Ключик обнажённому безликому телу. – Ну-ка, спин-
ку ровнее, ножки вытяни!

Он сунул пальцы в зону управления, как в перчатку. Го-
лые кукольные ноги дамекена дрогнули, женщина откину-
лась в кресле.

– Ага, понятно. Чуть-чуть вперёд и развернуть, – пробор-
мотал Ключик, левой рукою возясь с движками настроек. –
Вот так. Удобно?

Придирчиво всматриваясь – нет, ближе не надо, Ариадна
предпочитает туфли на высоких каблуках, – артмастер по-
хвалил себя за проработку деталей: звуки и запахи на месте,
с освещением ажур. Когда безликая женщина поменяла по-
зу, скрипнула кожа обивки. Свет из приоткрытого окна пе-
реполз по её бедру выше, но кисть руки осталась в тени.

– Всё, можно сохраняться, – буркнул Ключик и выдернул
из зоны управления руку.

Безликая женщина обмякла в кресле, словно потеряла со-
знание или заснула, руки её скользнули с бёдер, кисти обвис-
ли. Сохранивши изменения, артмастер покосился на даме-
кен. Опять почудилось. Не может она сама двигаться. Чушь.
Просто устал. Шесть суток работы.

– Девяносто два часа и двадцать три минуты чистыми, –
уточнил артмастер, мельком глянув на таймер. – Пора закан-
чивать.



 
 
 

Он открыл водительскую дверцу, не потому что в этом бы-
ла необходимость – мог же не сходя с места отправить маши-
ну вместе с дамекеном в небытие, просто захотел проверить
ещё раз: звуки на месте ли? Щёлкнул замок, свет от батареи
софитов зажёг золотые искры на палисандре отделки.

– Валя-а!
Ключик повернулся на голос. Безликая женщина возилась

с защёлкой пассажирской двери, дёргала.
– Заело что-то? Валь, не открывается…
Пригнулась, налегла плечом, ногу отставила.
Ключик вывалился наружу, его прошиб пот.
– Валя-а! Поможешь выйти, а? – услышал он из салона.
Артмастер в  панике захлопнул дверь, налёг плечом.

Вспомнил: там фиксатор, она не сможет открыть.
– Какой фиксатор? – шепнул он. – Кто не сможет открыть?

Это же кукла!
Заставить себя заглянуть в  салон фантомной модели

и проверить, что в пассажирском кресле валяется потеряв-
ший управление дамекен, Ключик не смог. Машинально пе-
реключился в менеджер задач и уничтожил обе модели: ма-
шину и женщину.

– Почу… дилось, – шептал он, трудно дыша.
Конечно, почудилось. И машина, и женщина, и вообще

всё в мастерской артмастеру чудится, а значит, жить своей
жизнью не может.

– Не может, – стараясь выговаривать слова твёрдо, сказал



 
 
 

Ключик.
Безглазая, безносая, безмозглая голова повернулась

к нему. Валя-а! Руки дёргали защёлку и дверной подлокот-
ник. Колено голое выставлено. На ноге растопырены паль-
цы. Валь, помоги! Рта тоже нет. Голос знакомый, где я его
слышал?.. Не помню. Может, во сне. Сны в последнее время
странные. Коридоры, лестницы, люди какие-то. И есть всё
время хочется, когда не работаешь. А заснуть не получает-
ся. Как же не получается, если вижу эти кошмары? В про-
шлом сне я ел. Проголодался, заказал пиццу. Прямо из ма-
стерской позвонил. В книжке нашёл запись: доставка пиц-
цы. Потом был коридор, лестница, дверь какую-то я открыл
ключами. Да, точно, ключ ещё долго подбирал. Там пустые
комнаты. Окно. Почему я полез в окно? Не помню. За руч-
ку дёргал-дёргал, и вдруг вспомнил – задвижка же. В окне
оказался какой-то тип. Знакомый? Он сказал, привет, давно
не виделись. Точно, знакомый. Имя не помню. Голова боль-
шая, челюсть квадратная. Огр. Почему Огр? Это имя такое?
А, да, он ещё сказал, ты что, меня не помнишь? То-то, что
не помню. Но пиццу он привёз, это точно. Что было дальше?
Я проснулся? А, да! Он что-то сказал страшное, я испугался,
и… Нет, не помню. И чёрт с ним. Пошёл он к Вельзевулу
в логово, в квартиру номер шесть, там во сне ему самое…
Что за чушь? О чём я?

Артмастер висел в  пустоте перед развёрнутой панелью
задач, мучительно пытаясь вспомнить. Хоть за что-нибудь



 
 
 

в пустоте зацепиться. Да! Проект готов.
– Всё. Надо сдавать заказ, – сказал он, глянув на таймер. –

Два часа до дедлайна.
Он развернул записную книжку, полистал её, нашёл за-

пись с  пометкой «ГриБ», взял из  панели задач подшивку
с проектом машины-трансформера и уронил её прямо на ад-
ресный указатель. Пискнул таймер, остановился обратный
счёт. Через раз-и-два-и-три секунды пришло от клиентского
портала эхо: арт развёрнут и запущен благополучно. Пожа-
луй, лучше сразу заскочить к заказчику, сдать работу и под-
писать акт. Пусть платит, а то с деньгами туговато. Когда пла-
тил в последний раз за пиццу… Вот! Надо проверить. Если
Огр с пиццей – сон, не совпадёт сумма. «Не мог же я во сне
залезть в банк!» Артмастер сунулся в службы, отыскал бан-
ковскую пиктограмму, вошёл. Вот здесь, в окошке.

– Ого!
Нельзя сказать, что денег нет совсем.
– Откуда столько?
Сумма впечатляющая. Значит, сон. Но откуда столько де-

нег?
– Ладно, с этим разберусь позже. Всё равно, пусть гриб

платит. Лишних денег не бывает.
Ключик вывалился из  банка и, не  тратя времени попу-

сту, перескочил в портал гриба, благо записная книжка была
уже открыта. Чёрная портьера разошлась, повинуясь резко-
му жесту, и сомкнулась позади. Ключик огляделся. Теперь



 
 
 

не чёрная. Лазурь и аквамарин. Салатные пятна. Под нога-
ми – терракота. Артмастер шагнул. Всё поплыло перед гла-
зами, осколки посыпались. «Тише, сейчас пройдёт. Голова
кружится. Опять глючит движок? А я ведь так и не настучал
в саппорт. Совсем беда с памятью». Ключик огляделся без
рывков, плавно. Прошло. Всё в порядке. Под ногами крас-
новатый гравий – полукруглая дорожка вокруг фонтана. Са-
латные пятна – это живая изгородь, за нею парк. Лазурь и ак-
вамарин – штильное море под небом. Справа, плавным изги-
бом, мраморная балюстрада. «Это уже было, – подумал Клю-
чик. – Сейчас оттуда выглянет ряженый дубом гриб и бряк-
нет что-то про измену». При мысли об измене испытал при-
ступ тошноты, но это тут же прошло.
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