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Аннотация
Статьи о Державине, приуроченные к столетнему юбилею

со дня рождения поэта, должны были составить часть давно
задуманного и неоднократно обещанного Белинским в печати
«Критического курса русской поэзии». Вместе с циклом статей
«Сочинения Александра Пушкина (1843–1846)» и статьей
«Кантемир» они заложили основу научной истории русской
литературы.
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Статья I

 
С июля 3-го текущего года начнется второе столетие от

дня рождения Державина… Итак, целый век разделяет мо-
лодые поколения нашего времени от певца Екатерины… Но
от смерти Державина едва прошло четверть века, – и несмот-
ря на то, кажется, целые века легли между им и нами… Чи-
тая стихотворения Державина, теперь уже почти ничего не
понимаешь в них без исторических нравоописательных ком-
ментарий на век, которого он был органом… Язык, образ
мыслей, чувства, интересы – все, все чуждо нашему време-
ни… Но не умер Державин, так же, как не умер век, им
прославленный: век Екатерины приготовил век Александра,
приготовивший наш век, – и между Державиным и поэтами
нашего времени существует та же кровно-родственная исто-
рическая связь, которая существует и между этими тремя
эпохами русской истории…



 
 
 

Искусство, как одна из абсолютных сфер сознания, име-
ет свои законы, в его собственной сущности заключенные,
и вне себя не признает никаких законов. Кто, уже по натуре
своей или по духовной своей неразвитости, не в состоянии
постигать законов искусства в его идее, тот не в состоянии
ни ценить искусства в факте, ни наслаждаться им. До пости-
жения идеи мы доходим искусственным путем отвлечения:
следовательно, идея сама по себе есть только одна сторона
предмета, искусственно отделяемая нами от живой всецело-
сти предмета, для того чтоб нам можно было отрешиться от
непосредственного, эмпирического способа понимать этот
предмет. И потому нет идей, которые и оставались бы идея-
ми; но всякая идея осуществляется как факт – как предмет
или как действие. Осуществление идеи в факте имеет свои
непреложные законы, из которых главнейший – последова-
тельность и постепенность. Ничто не является вдруг, ни-
что не рождается готовым; но все, имеющее идею своим ис-
ходным пунктом, развивается по моментам, движется диа-
лектически, из низшей ступени переходя на высшую. Этот
непреложный закон мы видим и в природе, и в человеке, и
в человечестве. Природа явилась не вдруг, готовая, но име-
ла свои дни или свои моменты творения. Царство ископае-
мое предшествовало в ней царству прозябаемому, прозябае-
мое – животному. Каждая былинка проходит через несколь-
ко фазисов развития, – и стебель, лист, цвет, зерно суть не
что иное, как непреложно последовательные моменты в жиз-



 
 
 

ни растения. Человек проходит через физические моменты
младенчества, отрочества, юношества, возмужалости и ста-
рости, которым соответствуют нравственные моменты, вы-
ражающиеся в глубине, объеме и характере его сознания.
Тот же закон существует и для обществ, и для человечества.
Тот же закон существует и для искусства. У искусства есть
свой вечный, неизменный идеал совершенства, составляю-
щий предмет эстетики, как науки изящного; но искусство не
вдруг, а постепенно достигает своего идеала, – и история ис-
кусства есть картина моментов его развития. Так, например,
Индия – страна, где впервые пробудилось в людях стремле-
ние к сознанию абсолютной истины и в которой это сознание
остановилось на своем первом моменте; как бы окаменелое,
дошло оно до нас, через ряд тысячелетий, почти в том самом
виде, в каком первоначально возникло, подобно вершинам
Гиммалаи, которые и теперь почти те же, какими узрел их
мир в первые дни своего создания. Подобно религии и фи-
лософии, искусство в Индии представляется на первой сту-
пени своего проявления, в первом моменте своего существо-
вания: оно носит там характер чисто символический, ибо его
образы условно, а не непосредственно выражают идею. Тако-
во должно быть, и иным не может быть искусство в своем
начале. Чтоб образы выражали идею не условно, а непосред-
ственно, для этого необходимо идее быть полною и ясною
для художника; но как идеи первобытных и младенчествую-
щих обществ состоят из темных предощущений и неопреде-



 
 
 

ленных, смутных предчувствий, то и выражение идеи у них,
естественно, должно состоять из одних намеков, иносказа-
ний и затейливых символов. В Египте искусство сделало уже
большой шаг, приблизившись несколько к простоте и приро-
де; по крайней мере египетские изваяния представляют уже
не одних сфинксов, но и людей, хотя эти люди еще массив-
ны, грубы, неподвижны. В Греции искусство уже отрешилось
<от> символизма, и его образы облеклись в простоту и ис-
тину, которые составляют высочайший идеал красоты.

Искусство никогда не развивается независимо-одиноко:
напротив, его развитие всегда бывает связано с другими сфе-
рами сознания. В эпоху младенчества и юношества народов
искусство всегда, более или менее, – выражение религиоз-
ных идеи, а в эпоху возмужалости – философских понятий.
Индийский пантеизм есть обожествление природы, и пото-
му даже в поэзии индустанской играют такую важную роль
растения, змеи, птицы, коровы, слоны и прочие животные, а
изваяния богов представляют дикую и уродливую смесь чле-
нов человеческого тела с членами животных. Индийское ис-
кусство не могло возвыситься до изображения красоты че-
ловеческой, ибо в пантеистической религии индусов бог есть
природа, а человек – только ее служитель, жрец и жертва.
Египетская мифология занимает уже середину между ин-
дийскою и греческою: среди животно-чудовищных образов
ее богов уже заметны и человеческие лики, послужившие ти-
пом для изваяний греческих; между Озирисом и Аполлоном



 
 
 

есть средство, и миф Феба, который сражает Пифона, занят
греками у египтян. Однакож это борение между животным и
человеком разрешилось только в сфинкса – чудовище с же-
ноподобною головою и грудью, с туловищем зверя. Сфинкс
египетский мудрее человека: он загадывает человеку хитрые
загадки и пожирает его за неумение разгадать их. Но грек
Эдипп разгадал мысль и нашел слово: зверь бросился в мо-
ре и утонул; человек вступил в свои права, – и боги Греции
не что иное, как образы идеального человека, обожествление
человека. Звери вошли в искусство как выражение сил при-
роды, повинующихся человеку: кони возят колесницу Апол-
лона, Цербер стережет вход в царство Аида, отвратитель-
ные гарпии служат бичом злодейства; Зевс принимает обра-
зы вола и лебедя для скрытия от Геры таких похождений, ис-
точником которых были чисто естественные поползновения.
Образ человеческий просветлен и возвышен: его назначение
в греческом искусстве – выражать высшую идеальную красо-
ту. В греческом искусстве символистика и аллегория кончи-
лись; искусство стало искусством. Объяснения этого должно
искать в греческой религии и глубоком, вполне развившемся
и определившемся смысле ее мирообъемлющих мифов.

Кроме всего этого, на развитие и характер искусства мно-
го имеют влияния еще и разные совершенно случайные об-
стоятельства, особенно же природа и местность страны, кли-
мат и проч. Огромность архитектурных зданий, колоссаль-
ность статуй индийских – явно отражение гигантской при-



 
 
 

роды страны Гиммалаев, слонов и удавов. Нагота греческих
изваяний находится в большей или меньшей связи с благо-
словенным: климатом Эллады. Гармоническая природа этой
страны, чуждая всякой чудовищной громадности, всяких чу-
довищных крайностей, не могла не иметь влияния на чув-
ство соразмерности и соответственности, словом гармонии,
которое было как бы врожденно грекам. Бедная и величаво
дикая природа Скандинавии была для норманов откровени-
ем их мрачной религии и сурово величавой поэзии. Полити-
ческие обстоятельства также имеют влияние на развитие и
характер искусства: римляне заняли у греков классическую
гармонию и благородную простоту архитектуры, но приба-
вили к ней от себя огромность и громадность размеров, как
бы выразивших колоссальность их государства и их полити-
ческого величия.

Из этого видно, как жестоко ошибаются те умозрительные
судии изящного, которые хотят видеть в искусстве совер-
шенно отдельный мир, существующий независимо от дру-
гих сфер сознания и от истории. Основываясь на том, что
предмет искусства не временное и относительное, а вечное и
безусловное, они думают, что искусство унижает себя, если
подчиняется каким бы то ни было историческим и времен-
ным влияниям. Но это значит смотреть на «вечное» и «без-
условное», как на отвлеченные понятия, чуждые всякого со-
держания, как на логические построения, лишенные всякой
жизненности: ибо «вечное» выражается во времени, «без-



 
 
 

условное» ограничивается формою проявления, «бесконеч-
ное» делается доступным созерцанию в конечном. Если эс-
тетика возьмет за основание одни идеи и их диалектическое
развитие, оставив в стороне верования и историю, – то по
ней выйдет, может быть, что произведения греческого искус-
ства прекрасны, а индийского и египетского не имеют ниче-
го общего с творчеством и суть порождения невежества и
дикости; готическая архитектура – воплощенное безвкусие
и безобразие; французская литература хороша, а немецкая
– вздор или наоборот, смотря по тому, от какого начала от-
правится эстетика. Задача истинной эстетики состоит не в
том, чтоб решить, чем должно быть искусство, а в том, что
такое искусство. Другими словами: эстетика не должна рас-
суждать об искусстве, как о чем-то предполагаемом, как о
каком-то идеале, который может осуществиться только по ее
теории: нет, она должна рассматривать искусство, как пред-
мет, который существовал давно прежде ее и существованию
которого она сама обязана своим существованием.

Другие знатоки и любители искусства начинают с проти-
воположной крайности, думая, что изящное не имеет ника-
ких непреложных законов и что стоит только изучить ис-
торию и нравы какого угодно народа, чтоб понять его ис-
кусство. Узнав из биографии какого-нибудь художника, что
он был несчастен, они думают, что нашли ключ к тайне его
грустных созданий. «Видите ли,  – говорят они: – он был
несчастен в жизни, и оттого меланхолия составляет отличи-



 
 
 

тельный характер его произведений». Коротко и ясно! Этак
легко можно объяснить и мрачный характер поэзии Байрона:
критика будет и недолга и удовлетворительна. Но что Байрон
был несчастен в жизни – это уже старая новость: вопрос в
том, отчего этот одаренный дивными силами дух был обре-
чен несчастию? Эмпирические критики и тут не задумают-
ся: раздражительный характер, ипохондрия, – скажут одни
из них, – и расстройство пищеварения, прибавят, пожалуй,
другие, добродушно не догадываясь в низменной простоте
своих гастрических воззрений, что подобные малые причи-
ны не могут иметь своим результатом такие великие явле-
ния, как поэзия Байрона. Всякому известно, что иной ме-
ланхолик от природы бывает счастлив при благоприятных
обстоятельствах и самый веселый человек делается ипохон-
дриком от несчастия, что раздражительность нервов служит
не только к живейшему ощущению горестей, но и к живей-
шему ощущению радости. Всякому также известно, что ве-
ликие комики по большей части бывают людьми раздражи-
тельными и наклонными к ипохондрии и что весьма редко
появляется улыбка на устах тех, которые заставляют других
хохотать до слез… Ни один поэт не может быть велик от са-
мого себя и через самого себя, ни через свои собственные
страдания, ни через свое собственное блаженство: всякий
великий поэт потому велик, что корни его страдания и бла-
женства глубоко вросли в почву общественности и истории,
что он, следовательно, есть орган и представитель общества,



 
 
 

времени, человечества. Только маленькие поэты и счастли-
вы и несчастливы от себя и через себя: но зато только они са-
ми и слушают свои птичьи песни, которых не хочет знать ни
общество, ни человечество. Чтоб разгадать загадку мрачной
поэзии такого необъятно колоссального поэта, как Байрон,
должно сперва разгадать тайну эпохи, им выраженной, а для
этого должно факелом философии осветить исторический
лабиринт событий, по которому шло человечество к своему
великому назначению – быть олицетворением вечного разу-
ма, и должно определить философски градус широты и дол-
готы того места пути, на котором застал поэт человечество,
в его историческом движении. Без того все ссылки на собы-
тия, весь анализ нравов и отношений общества к поэту и по-
эта к обществу и к самому себе ровно ничего не объяснят.

Но прежде чем определить историческое значение поэта,
должно определить его чисто художественное значение: без
этого никто не поймет, почему критика или эстетика призна-
ет одного поэта поэтом, а другого нет и почему в одном она
видит великого, а в другом обыкновенного поэта. Вот здесь
эстетика имеет право основываться на одном философском
начале искусства, не относясь ни к истории, ни к другим сфе-
рам сознания. Здесь получает свой великий смысл искусств
как искусство, как такая сфера деятельности, которая сама
себе цель и вне себя цели не имеет. Естественно, прежде чем
определить, к зодчеству какого народа, какой эпохи, како-
го стиля принадлежат здания такого-то архитектора и вели-



 
 
 

кий ли он архитектор, должно показать, есть ли в его здани-
ях творчество, полет фантазии, словом, поэзия, или эти зда-
ния – только груды камней, складенные по правилам архи-
тектуры трудолюбивым ремесленником, тщательно изучив-
шим техническую сторону искусства, или, пожалуй, и опыт-
ным академиком… А этот вопрос может быть решен толь-
ко на основании философии изящного – эстетики. Но здесь
и оканчивается работа эстетики, как эстетики собственно, и
отсюда вступает в свои права история и философия истории.
Это не значит, чтобы эстетика, в каком бы то ни было случае,
отказывалась от прав, неотъемлемо принадлежащих ей в де-
ле искусства, это значит только, что эстетика, окончив рас-
смотрение художественной стороны искусства, обращается
к другой стороне, столько же присущной искусству, как и
сторона художественная, – к стороне его содержания, и, ни-
сколько не отказываясь от своих законных и неотъемлемых
прав, вступает в союз с другою родственною ей сферою –
сферою истории. Все сферы высшего сознания так родствен-
ны и тесно связаны между собою, что только через искус-
ственное действие разума можно разделять их; показать же
точные их границы так же трудно, как и показать, где в че-
ловеке оканчивается тело и начинается душа, где конец чув-
ства и начало ума, и т. д.

А между тем как в понятии о природе человека существу-
ют преданные отвлечениям идеалисты, которые за душою не
замечают организма, и материалисты, которые за массою те-



 
 
 

ла не могут провидеть душу,  – так и в понятии об искус-
стве существуют свои идеалисты (умозрители) и свои мате-
риалисты (эмпирики). Мы показали, в чем состоит учение
тех и других; прибавим к этому, что эмпирики, не признаю-
щие эстетики и превращающие ее в сухой, не оживленный
мыслию каталог изящных произведений, с практическими
и случайными комментариями, – лишают искусство его вы-
сокого значения. Не признавая содержанием искусства той
же вечной, в свободной необходимости диалектически раз-
вивающейся идеи, которая составляет содержание истории
и философии, эмпирики низводят творческие произведения
на степень предметов, имеющих целию приятно развлекать
скуку и занимать праздное бездействие, – а это значит ста-
вить их в один разряд с изящно сделанною мебелью и теми
красивыми безделками, которыми мода и прихоть украшают
в комнатах камины, столы и этажерки. Идеалисты доходят
до той же крайности, только противоположным путем. По их
учению, жизнь должна итти своею дорогою, а искусство сво-
ею, не соприкасаясь друг с другом, не завися друг от друга
и не имея никакого влияния друг на друга. Буквально вер-
ные своему основному положению, что искусство само себе
цель, они доходят, наконец, до того, что лишают искусство
не только цели, но и всякого смысла. Сначала они доводят
искусство до аскетизма, а наконец и до индиферентизма, –
что весьма естественно: Индия ясно доказывает, что отшель-
ничество и равнодушие гораздо ближе друг к другу, нежели



 
 
 

как кажутся с первого взгляда.
Отвлеченный идеализм во всем ведет к произвольности в

воззрениях и построениях, потому что факты отвергаемой
им действительности не мешают ему принимать свои кар-
точные домики за настоящие рыцарские замки. Кто смотрит
на искусство исключительно с эстетической точки, не при-
нимая в соображение ни его истории, ни истории развития
человечества, – тому весьма легко открыть тождество меж-
ду «Илиадою» Гомера и «Мертвыми душами» Гоголя. [1] За-
блуждение глубокое, но понятное! Оно может происходить
не от ограниченности умственной, а только от односторон-
него взгляда на предмет. Приняв за непреложную истину
какое-нибудь на досуге придуманное положение и отверг-
нув историческую сторону предмета, можно наделать десят-
ки и сотни Гомеров и Шекспиров; идеализм знает, что за-
коны творчества всегда и везде одинаковы, что они и в Рос-
сии те же, какие были в Греции, – ergo1 почему же России
не быть Гомеру и Софоклу?.. Отсюда проистекает всевоз-
можная ложь и неправда в суждениях о достоинстве поэтов:
как легко превознести одного, так легко унизить другого, и
в обоих случаях – заметьте – на основании мысли и ее стро-
гого диалектического развития…

Очевидно, что как эмпиризм, так и идеализм (отвлечен-
ный) суть односторонности, равно чуждые истины: истина
же состоит в свободном примирении обеих этих крайностей.

1 Следовательно. – Ред.



 
 
 

Но кроме того, что такое примирение не так-то легко для
всякого, – и сама истина, если бы кто и нашел ее, принима-
ется с большим трудом, и то весьма немногими. Это пото-
му именно, что живая истина состоит в единстве противопо-
ложностей. Чем одностороннее мнение, тем доступнее оно
для большинства, которое любит, чтоб хорошее непременно
было хорошим, а дурное – дурным, и которое слышать не
хочет, чтоб один и тот же предмет вмещал в себе и хорошее
и дурное. Вот почему толпа, узнав, что за каким-нибудь ве-
ликим человеком водились слабости, свойственные малым
детям, всегда готова сбросить великого с его пьедестала и
ославить его негодяем и безнравственным человеком. Тол-
па не понимает, что все живое тем и отличается от мертво-
го, что в самой сущности своей заключает начало противо-
речия. Толпа не понимает, что один и тот же человек может
отличаться и великими добродетелями и великими порока-
ми, что одно хорошее начало в нем могло быть развито, а
другое задавлено и заглушено в самом зародыше своем, что
одно дурное начало в нем могло быть подавлено еще в зер-
не, а другое развито; что причины этого должно отыскивать
и в духе времени, когда явился великий человек, и в обще-
ственности, среди которой возрос и воспитался он, и что, на
основании этих причин, иные пороки его можно извинить, а
иные даже и поставить ему в заслугу так же точно, как иные
добродетели его возвысить, а с иных сбавить цену. Если б
в наше время какой-нибудь воин стал мстить за падшего в



 
 
 

честном бою друга или брата своего, зарезывая на его моги-
ле пленных врагов, – это было бы отвратительным, возму-
щающим душу зверством; а в Ахилле, умиляющем тень Па-
трокла убийством обезоруженных врагов, это мщение – доб-
лесть, ибо оно выходило из нравов и религиозных понятий
общества его времени. Не понимая этого, толпа признает на-
укою одну математику, которая действительно никогда себе
не противоречит, а историю и философию считает вздором,
ибо, по ее мнению, они на каждом шагу противоречат себе…
Между тем в глазах той же толпы, мертвец, лежащий в гро-
бу, уже не так важен, как живой человек, хотя первый ни в
чем не противоречит самому себе, а другой на каждом шагу
противоречит… Такова уж, видно, натура толпы!..

У нас можно смело говорить о всяком писателе, о кото-
ром мнение еще не успело установиться в толпе; но беда го-
ворить о писателе старинном, о котором в любом учебнике
можно найти одни и те же напыщенные фразы и общие ме-
ста… В таком случае безопаснее всего сказать резкую одно-
сторонность: если одни осердятся, зато другие согласятся, и
обе стороны по крайней мере поймут, в чем дело. Так точно,
у нас уже лет шестьдесят повторяются одни и те же фразы о
Державине, что выше его не было и не будет поэта в подлун-
ном мире, что он певец севера и потомок Багрима…[2] С этим
все согласны, тем более, что до этого никому нет дела, ибо
Державина давно уже никто не читает, и все знают его толь-
ко по журнальным фразам да школьным воспоминаниям. Но



 
 
 

люди так устроены, что если они привыкли о каком-нибудь
предмете думать так, то хотя бы они уже и совсем не забо-
тились о нем, однакож непременно осердятся на вас, если вы
осмелитесь думать об этом предмете иначе. Когда в «Отече-
ственных записках» в первый раз было сказано, что Держа-
вин для нашего времени уже не может быть тем, чем он был
для своего, и что хотя он был одарен и великими поэтически-
ми силами, однако не создал ничего такого, что прошло бы
чрез века в нетленной красоте,[3] – тогда на «Отечественные
записки» не шутя рассердились даже такие люди, которые не
прочли в жизнь свою ни одного стиха державинского и вслед
за другими с важностью стали повторять: «Как же можно так
дерзко отзываться о таком великом поэте? – ведь певец се-
вера, потомок Багрима…» И причину этого неудовольствия
легко понять: если б «Отечественные записки» совершенно
отняли у Державина всякое достоинство, поставили бы этого
богатыря поэзии русской наряду с Тредьяковским, тогда им
меньше было бы хлопот: потому что если б одни еще сильнее
ожесточились бы против них, зато нашлось бы много других,
которые ухватились бы за их мнение с радостию ленивых и
немыслящих любителей новых идей. Но в мнении «Отече-
ственных записок» было противоречие: у Державина не от-
нималось его величие, а о поэзии его говорилось только как
об историческом факте; не понятно, а потому и досадно!..
Правда, потом, как привыкли к новому мнению, то стали по-
вторять его и печатно, хотя также не поняли…



 
 
 

Действительно, ни об одном поэте не может существовать
столь противоположных мнений, как о Державине. Если рас-
сматривать его с эмпирически исторической точки, то каж-
дый стих его окажется чудом совершенства, а сам он явится
одним из величайших поэтов древнего и нового мира. Если
же взглянуть на него с чисто эстетической точки, то можно
поставить его чуть-чуть не наравне с Сумароковым. Но то
и другое заключение равно будут ложны и нелепы: для то-
го-то мы и почли за нужное предварительно сказать несколь-
ко слов о недостаточности и ложности эмпирической и (от-
влеченно) идеальной точки зрения на искусство.

Как общечеловеческое искусство, так и искусство каждо-
го народа, отдельно взятого, имеет свою историю, которая
есть не что иное, как картина развития искусства от его пер-
воначального исходного пункта до последнего заключитель-
ного звена. Постепенность и последовательность – закон вся-
кого развития. Если бы кто-нибудь напечатал в газетах, что
посаженное им в землю зерно из яблока взошло не стебель-
ком, а прямо яблоком, – все стали бы над этим смеяться, как
над нелепостью, хотя б это и было напечатано. Но когда пи-
сали и печатали, что лет через тридцать после первой оды
Ломоносова («На взятие Хотина») явился на Руси поэт, один
совместивший в себе и Пиндара, и Горация, и Анакреона, и
превзошедший всех их, порознь и вместе взятых – над этим:
и теперь еще не смеются, как над нелепостию…

Мы сказали выше, что ни одно стихотворение Державина



 
 
 

не выдержит самой снисходительной эстетической критики.
Действительно, ничего не может быть слабее художествен-
ной стороны стихотворений Державина. Содержание их, по
большей части, составляют нравственные сентенции, распо-
ложенные риторически, в форме рассуждения или диссерта-
ции. От этого многие оды его непомерно длинны, непомер-
но прозаичны и… непомерно скучны. Истина составляет так
же содержание поэзии, как и философии; со стороны содер-
жания поэтическое произведение – то же самое, что и фи-
лософский трактат; в этом отношении нет никакой разницы
между поэзиею и мышлением. И, однакоже, поэзия и мыш-
ление далеко не одно и то же: они резко отделяются друг
от друга своею формою, которая и составляет существенное
свойство каждого. Философия, или (выразим это понятие
более общим термином) мышление, действует прямо через
разум и на разум; и если мыслитель или оратор, проникаясь
эфирным пламенем исследуемой им истины, иногда возвы-
шается до пафоса, прибегает к посредству фантазии и гово-
рит огненным языком чувства и радужными образами фан-
тазии, – у него, и в таком случае, чувство и фантазия явля-
ются второстепенными элементами, – первое как результат
глубокого проникновения в истину, раскрытую путем ана-
лиза, а вторая – как вспомогательное средство сделать исти-
ну ощутительною и видимою. В мышлении разум лицом к
лицу становится к мысли, не нуждаясь в посредстве чувства
и фантазии, но только допуская их по собственной воле как



 
 
 

следствие увлечения, мгновенно охватившего душу мысли-
теля, – увлечения, над которым разум не перестает, однако-
же, царить и которого обаятельной силы он уже не боится
как произведения собственной своей диалектики. И подоб-
ное увлечение бывает не опасно только тем мыслителям, ко-
торые окрепли и закалились в гимнастике строгой логиче-
ской мысли, обнаженной от всех покровов непосредственно-
го представления, и которые уже не могут покоряться авто-
ритету ощущений, чувств и готовых идей, но всегда поверя-
ют их диалектикою разума. В поэзии, напротив, фантазия яв-
ляется главною действующею силою, через которую исклю-
чительно совершается процесс творчества. Поэзия рассуж-
дает и мыслит – это правда, ибо ее содержание есть так же
истина, как и содержание мышления; но поэзия рассуждает и
мыслит образами и картинами, а не силлогизмами и дилем-
мами. Всякое чувство и всякая мысль должны быть выраже-
ны образно, чтоб быль поэтическими. Некоторые аристар-
хи, сами писавшие некогда стишонки, которые в свое вре-
мя считались недурными, думали уронить Пушкина, говоря,
что его поэзия чисто земная, ибо оземленяет бесплотную
чистоту идей: такой взгляд на поэзию обнаруживает в этих
аристархах решительное отсутствие эстетического чувства,
натуру грубо прозаическую и чуждую всякого предощуще-
ния поэзии.[4] Нападать на поэзию за то, что она оземленя-
ет идеи – все равно, что нападать на математику за то, что
она все исчисляет и измеряет. В том-то и состоит сущность



 
 
 

поэзии, что она бесплотной идее дает живой, чувственный и
прекрасный образ. В этом случае идея есть только морская
пена, а поэтический образ – богиня любви и красоты, родив-
шаяся из морской пены. Кто не одарен творческою фанта-
зиею, способною превращать идеи в образы, мыслить, рас-
суждать и чувствовать образами, тому не помогут сделаться
поэтом ни ум, ни чувство, ни сила убеждений и верований,
ни богатство разумно исторического и современного содер-
жания. И если бы не так, то всего легче было бы сделать-
ся поэтом: стоило бы только узнать правила версификации,
да, благословясь, и начать писать диссертации размеренны-
ми строчками, завостренными рифмою.

Одно из главнейших условий всякого художественного
произведения есть гармоническая соответственность идеи
с формою и формы с идеею и органическая целостность
его создания. Поэтому всякое художественное произведение
прежде всего должно отличаться строгим единством лежа-
щего в его основании чувства или мысли. Мысль в пьесе
может быть схвачена или в одном своем моменте, или раз-
вита во всех ее моментах, но она должна быть одна, и ее
развитие должно относиться к ней самой, как относятся в
музыкальном произведении варьяции к мотиву. Если мысль
пьесы переходит в другую, хотя бы и имеющую к ней отно-
шение мысль, – тогда нарушается единство художественно-
го произведения, а следовательно, единство и сила впечат-
ления, производимого им на читателя. Прочтя такое произ-



 
 
 

ведение, чувствуешь себя только обеспокоенным, но не удо-
влетворенным, – утомление и досада заступают место насла-
ждения.

Если мысль поэтического произведения истинна в самой
себе, ясна и определенна для поэта, если произведение вер-
но концепировано и достаточно выношено в душе поэта, –
то в нем не может быть ни уродливых частностей, ни слабых
мест, ни темных и непонятных выражений, ни недостатка в
внешней отделке. Произведение, в таком случае, органиче-
ски целостно: в нем нет ничего ни излишнего, ни недостаю-
щего; оно округлено: его начало вводит читателя в его смысл;
последнее слово замыкает собою все его содержание, так что
читатель вполне удовлетворен и не может спросить: «что же
дальше?»

Стихотворения Державина не выполняют ни одного из
этих условий. Во-первых, все они более или менее отлича-
ются характером риторическим, и, по крайней мере, боль-
шая часть их походит на диссертации в стихах. Мы не мо-
жем подкрепить выписками этого мнения, ибо, в таком слу-
чае, нам пришлось бы перепечатать почти всего Державина.
Книга у всех перед глазами, и каждый сам может поверить
справедливость нашей мысли. Впрочем, при разборе неко-
торых стихотворений, мы будем иметь случай мимоходом,
указывать на эту черту недостатка поэзии Державина; пока
ограничимся только указанием на некоторые, особенно за-
мечательные в этом отношении, пьесы, каковы, например:



 
 
 

«Бессмертие души» (192 стиха), «Величество божие» (132
ст.), «Христос»(320 ст.), «Слепой случай» (200 ст.), «Успо-
коенное неверие» (108 ст.), «Истина» (144 ст.), «Гимн бо-
гу» (96 ст.), «Тоска души» (104 ст.), «Добродетель» (120 ст.),
«Слава» (112 ст.), «Целение Саула» (450 ст.), «Гимн солн-
цу» (100 ст.), «Облако» (80 ст.), «Гром» (90 ст.), «На уме-
ренность» (110 ст.), и пр. Таких пьес у Державина гораздо
больше можно начесть. Читать их тяжело. Это все равно, что
читать арифметику, написанную стихами: читатель согласен
с нею, что 2 × 2 = 4, но он тем не менее в отчаянии, что такие
простые, почтенные и с малолетства всякому известные ис-
тины не изложены обыкновенного прозою, без поэтических
затей. Так и в поименованных нами стихотворениях Держа-
вина все мысли столько же справедливы, сколько и стары и
общи: их можно найти у любого плохого стихотворца того
времени. А это уже признак отсутствия поэзии: у истинного
поэта и старая мысль является новою, ибо истинный поэт да-
ет чувствовать живую сущность мысли, которую толпа бес-
смысленно повторяет, как мертвую букву. По величине сво-
ей поименованные нами оды Державина решительно не име-
ют ничего общего с лирическою поэзиею. Лирика есть выра-
жение преимущественно чувства, и в этом отношении она
приближается к музыке, которая, исключительно из всех ис-
кусств, действует прямо и непосредственно на чувство. Одна
пьеса не может быть выражением двух различных чувств, а
чувство проходит по душе мгновенно, как тот трепет востор-



 
 
 

га, от которого священный холод пробегает по телу и встре-
воженною ратью поднимает волосы на голове человека… И
если такое чувство неослабно будет владеть читателем во
все время, необходимое для прочтения даже восьмидесяти
не только четырехсот пятидесяти  стихов, – человеческая
натура читателя не выдержит этого, и результатом востор-
женного чтения должна быть болезнь, утомление… Поэма,
драма, и особенно, роман – другое дело: там ум часто дает
отдыхать чувству; там комические сцены и, по сущности вы-
ражаемых предметов, прозаические  места возбуждают в чи-
тателе разнообразные ощущения. Но держаться, в продол-
жение доброго получаса или и более в одном чувстве, в оди-
наковой настроенности души, – это неестественно и потому
невозможно. Державин в поименованных нами пьесах, ка-
жется, всего менее рассчитывал на чувство: стихотворения
эти холодны и прозаичны, как школьная диссертация, стихи
в них дурны до последней степени, и редко, очень редко кой-
где проблескивают искорки одушевления, сейчас и погасая
в воде риторики. Кажется, главною его заботою было выска-
зать о предмете все, что только мог он придумать о нем. По-
рядка в его мыслях нет никакого, и потому его длинные и
резонерствующие оды не имеют достоинства даже хорошо
расположенного и округленного школьного рассуждения.

Конечно, не все оды Державина таковы, как те, на кото-
рые мы сейчас указали; но главный характер указанных на-
ми – длиннота, резонерство, риторика, безобразность – бо-



 
 
 

лее или менее преобладают решительно во всех одах. Гар-
монической соответственности идеи с формою, пластично-
сти образов, – в них нечего и искать. Читая иную оду Дер-
жавина, иногда вы вдруг увлекаетесь возвышенностию мыс-
ли, энергиею чувства, размашистым полетом фантазии, – и
вдруг неловкий стих, натянутый оборот, странное выраже-
ние, а иногда и риторика охлаждают ваш восторг, – и вы ис-
пытываете это несколько раз при чтении одной и той же оды
и по окончании ее чувствуете себя утомленным и встрево-
женным, но не удовлетворенным и услажденным. Так, на-
пример, «Водопад» принадлежит к числу блистательнейших
созданий Державина, – а между тем в нем-то и увидите вы
полное оправдание нашей мысли об общих недостатках его
поэзии. Уже самая огромность этой оды показывает, что в
ее концепции участвовала не одна фантазия, но и холодный
рассудок. Поводом к этой оде была весть о кончине Потем-
кина, поразившая поэта скорбным чувством и представив-
шая его духовному оку в новом свете колоссальный образ
величайшего из современных ему героев. Это скорбное чув-
ство, это возвышенное созерцание и должно было бы состав-
лять содержание оды. Но поэт приплел сюда же Румянцева,
который, сидя под наклоненным кедром, мечтает о славе и
времени, потом засыпает и видит во сне свои подвиги; потом
просыпается от грома сокрушенной ели и падшего холма и
видит перед собою Россию в образе воинственной жены, ко-
торая взывает к нему «проснись!»; при виде ее он



 
 
 

Вздохнул, и испустя слез дождь,
Вещал: «Знать умер некий вождь!»

и начал рассуждать об обязанностях истинного вождя, о
том, что лучше быть «менее известным, но более полезным»
и т. п. Весь этот эпизод занимает тридцать одну строфу, то
есть сто восемьдесят шесть стихов!.. Конечно, в этом эпи-
зоде, не выдержанном в целом, есть прекрасные места; но
он не идет к делу, без нужды плодит оду и охлаждает вос-
торг читателя, – так что прочесть «Водопад» с одного раза,
да еще вслух – труд изнурительный и для ума и для груди…
Все эти 186 стихов можно выкинуть, и ода ничего не проиг-
рает, напротив много выиграет: в ней будет меньше ритори-
ки и больше поэзии… Первые семь строф, заключающие в
себе картину водопада посреди дикой и мрачной природы в
осеннюю ночь, прекрасно настроивают душу читателя к воз-
вышенно скорбному чувству, которым должна поразить его
мысль о внезапном падении колосса, – и после седьмой стро-
фы:

Ретивый конь, осанку горду
Храня, порой к тебе идет;
Крутую гриву, жарку морду
Подняв, храпит, ушми прядет,
И подстрекаем быв, бодрится.
Отважно в хлябь твою стремится.



 
 
 

можно прямо перейти к тридцать девятой:

Но кто идет там по холмам,
Глядясь, как месяц, в воды черны;
Чья тень спешит по облакам
В воздушные жилища горны:
На темном взоре и челе
Сидит глубока дума в мгле!

А тридцать одну строфу, между седьмою и тридцать девя-
тою, можно не читать: тогда впечатление от «Водопада» бу-
дет гораздо сильнее; тогда останется для чтения сорок шесть
строф, или двести семьдесят шесть стихов… И тут сколько
еще воды риторической! Как часто изнемогающее от возвы-
шенного наслаждения чувство внезапно охладевает! Но чтоб
мнение наше не показалось произвольным, подкрепим его
выписками.

Какой чудесный дух крылами
От Севера парит на Юг?
Ветр медлен течь его стезями:
Обозревает царства вдруг,
Шумит, и как звезда блистает,
И искры в след свой рассыпает.

Этот дух – тень Потемкина; но что же это за прозаическое
описание, ничего не выражающее! И неужели дух Потемки-



 
 
 

на непременно должен обгонять ветер, обозревать царства
вдруг, шуметь, блистать, подобно звезде, и сыпать искрами
по своему следу? Риторика!

Чей труп, как на распутьи мгла,
Лежит на темном лоне ночи?
Простое рубище чресла,
Две лепты покрывают очи,
Прижаты к хладной груди персты,
Уста безмолствуют отверсты!

Чей одр – земля; кровь – воздух синь;
Чертоги – вкруг пустынны виды?
Не ты ли, счастья, славы сын,
Великолепный князь Тавриды?
Не ты ли с высоты честей
Незапно пал среди степей?

Не ты ль наперсником близ трона
У северной Минервы был;
Во храме муз, друг Аполлона,
На поле Марса вождем слыл;
Решитель дум в войне и мире,
Могущ – хотя и не в порфире?

Не ты ль, который взвесить смел
Мощь Росса, дух Екатерины,
И, опершись на них, хотел
Вознесть свой гром на те стремнины,



 
 
 

На коих древний Рим стоял
И всей вселенной колебал?

Не ты ль, который орды сильны
Соседей хищных истребил,
Пространны области пустынны
Во грады, в нивы обратил,
Покрыл Понт Черный кораблями,
Потряс среду земли громами?

Не ты ль, который знал избрать
Достойный подвиг росской силе,
Стихии самыя попрать
В Очакове и в Измаиле,
И твердой дерзостью такой
Быть дивом храбрости самой?

Се ты, отважнейший из смертных,
Парящий замыслами ум!
Не шел ты средь путей известных,
Но проложил их сам, – и шум
Оставил по себе в потомки;
Се ты, о чудный вождь Потемкин!

Се ты, которому врата
Торжественные созидали;
Искусство, разум, красота —
Недавно лавр и мирт сплетали;
Забавы, роскошь вкруг цвели



 
 
 

И счастье с славой следом шли!..

Вот эта поэзия, не риторика! Правда, и в этих стихах не
без недостатков; но они извиняются духом времени. Во вре-
мя Державина нельзя было сказать: «достойный подвиг рус-
ской силы»: это было бы низко и несогласно с парением
оды; непременно нужно было сказать: «достойный подвиг
росской силы»: слова «росский» и «росс» казались тогда не
только необыкновенно звучными, но и отменно умными…
Выражения: наперсник у северной Минервы, друг Аполлона
во храме муз, вождь на поле Марса, для нас слишком про-
заичны, но, по понятиям того времени, в них-то и заключа-
лась вся сущность поэзии. За этими прекрасными поэтиче-
скими строками опять следует риторика, и притом довольно
нескладная:

Се ты, небесного плод дара
Кому едва я посвятил;
В созвучность громкого Пиндара
Мою настроить лиру мнил;
Воспеть победу Измаила.[5]

Воспел… Но смерть тебя скосила!

Увы! и хоров сладких звук
Моих в стенанье превратился;
Свалилась лира с слабых рук,
И я там в слезы погрузился,
Где бездна разноцветных звезд



 
 
 

Чертог являли райских мест.

За этою риторикою опять следует поэзия:

Увы! и громы онемели,
Ревущие тебя вокруг;
Полки твои осиротели,
Наполнили рыданьем слух;
И все, что близ тебя блистало,
Уныло и печально стало.

Потух лавровый твой венок,
Гранена булава упала,
Меч в полножны войти чуть мог, —
Екатерина возрыдала!
Полсвета потряслось за ней
Незапной смертию твоей!

Теперь опять голая риторика:

Оливы свежи и зелены
Принес и бросил Мир из рук.
Родства и дружбы вопли, стоны.
И муз ахейских жалкий звук
Вокруг Перикла раздается:
Марон по Меценате рвется.

Который почестей в лучах,
Как некий царь, как бы на троне.



 
 
 

На сребророзовых конях,
На златозарном фаэтоне,
Во сонме всадников блистал
И в смертный, черный одр упал!

За риторикою опять следуют проблески поэзии:

Где слава? где великолепье?
Где ты, о сильный человек?
Мафусаила долголетье
Лишь было б сон, лишь тень наш век,
Вся наша жизнь не что иное,
Как лишь мечтание пустое.

Иль нет! тяжелый некий шар,
На нежном волоске висящий,
В который бурь, громов удар
И молнии небес ярящи
Отвсюду беспрестанно бьют,
И, ах! зефиры легки рвут.

А вот и чистая поэзия:

Единый час, одно мгновенье
Удобны царства поразить,
Одно стихиев дуновенье
Гигантов в прах преобразить;
Их ищут места – и не знают;
В пыли героев попирают!



 
 
 

Героев? Нет! но их дела
Из мрака и веков блистают;
Нетленна память, похвала
И из развалин вылетают;
Как холмы, гробы их цветут;
Напишется Потемкин труд.

Теперь опять риторика:

Театр его был край Эвксина,
Сердца обязанные – храм;
Рука с венком – Екатерина;
Гремяща слава – фимиам;
Жизнь – жертвенник торжеств и крови,
Гробница – ужаса, любови.

Следующие за тем пять строф, изображающие страх тур-
ков при мысли об Измаиле и радость «Россиян» при взгляде
на русский флот в Черном море, – преисполнены риторики и
в мысли и в исполнении. Остальные девять строф исполнены
поэзии, особливо эти две:

Поутру солнечным лучом
Как монумент златой зажжется,
Лежат объяты серны сном,
И пар вокруг холмов виется,
Пришедши, старец надпись зрит:



 
 
 

«Здесь труп Потемкина сокрыт!»

Алцибиадов прах! И смеет
Червь ползать вкруг его главы?
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Комментарии
1.
Намек на мнение К. Аксакова о «Мертвых душах». См.
в  наст. томе статью «Несколько слов о поэме Гоголя» и
«Объяснение на объяснение по поводу поэмы Гоголя».

2.
Даже Н. Полевой в своей статье «Державин и
его творения» беспрестанно называет поэта «могучим,
вдохновенным потомком Багримовым», «бессмертным
потомком Багрима», «нашим бардом снегов и северных
сияний» и т. п. («Очерки русской литературы», ч. I, 1839,
стр. 1–94).

3.
Белинский имеет в виду свою статью «Русская литература в
1841 году» (см. наст. том).

4.
Намек на С. П. Шевырева, высказывавшего подобные
суждения о Пушкине в «Московском наблюдателе» (см.
статью Белинского «О критике и литературных мнениях
«Московского наблюдателя», т. I, наст. изд.).

5.
Эта строка дана у Белинского неточно. Должно быть:



 
 
 

«Воспел победу Измаила».
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