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Аннотация
В заключительной части трилогии «Фактор кролика» главный

герой – бывший страховой математик Хенри Коскинен, волею
случая ставший владельцем парка приключений,  – снова
оказывается в сложной ситуации.

После переезда к возлюбленной Лауре и ее дочери-школьнице
Туули его твердая вера в здравый смысл и порядок подвергается
жесточайшему испытанию…

В то же время против него начинает «боевые действия»
криминальный владелец конкурирующего парка приключений,
действующий без оглядки на закон…

Может, в этот раз спасительной станет «теория бобра»?
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Сейчас

 
Ночью в парке «Сальто-мортале» пахнет так же, как и в

моем собственном парке приключений «Заходи, здесь ве-
село», – металлом и пластиком от механизмов и конструк-
ций, чистящими и дезинфицирующими средствами; из ка-
фе доносится легкий аромат еды и кофе. Шелестит венти-
ляция, холодный северо-восточный ветер, подвывая, гоняет
снежинки по улице и проверяет на прочность стены игрово-
го павильона, склепанного из стальных листов. И больше ни-
каких звуков – тишина.

Не могу сказать, что чувствую себя в своей тарелке.
Я актуарий – страховой математик, а не вор. И пробрал-

ся в новый парк приключений, ставший конкурентом наше-
го, просто чтобы… раздобыть кое-какую информацию, кото-
рую не удалось получить другим путем. Впрочем, наверное,
и это своего рода кража? Интересно, какими доводами ру-
ководствуются настоящие воры-домушники? Тоже, прежде
чем пойти на дело, изучают планы домов, уговаривая себя,
что возьмут только то, что не сумели добыть легальным пу-
тем?

Я делаю глубокий вдох. Сейчас не время для подобных
размышлений. Напоминаю себе, что владелец «Сальто-мор-
тале» за свою недолгую карьеру успел пригрозить мне фи-
зической расправой и прямым текстом заявил, что разорит



 
 
 

парк, причем в ближайшее время.
Через окна под потолком в помещение просачивается свет

уличных фонарей, тускло мерцают зеленым указатели эва-
куационных выходов, на западной стене павильона виднеет-
ся блеклый солнечный диск – светящийся логотип «Саль-
то-мортале». С каждой секундой мои глаза все лучше при-
норавливаются к темноте. Я начинаю различать аттракцио-
ны; окружающее пространство расширяется; предметы отде-
ляются друг от друга, обретая очертания и объем.

Со своего прошлого посещения я неплохо помню топо-
графию этого места. И, разумеется, не забыл о том, что мне
было четко сказано не совать сюда свой нос.

Узнаю аттракционы. Прямо передо мной – «Кенгуриные
скачки», рядом «Слоновья ферма» с  плюшевыми автомо-
бильчиками, высоченная «Эйфелева башня» для прыжков и
прочие развлечения. Я по-прежнему не понимаю, как «Саль-
то-мортале» удается пускать посетителей на такие замеча-
тельные аттракционы совершенно бесплатно. В свете извест-
ных мне фактов это не что иное, как попытка поскорее
обанкротить компанию – если только за предприятием не
стоят люди, которые денег не считают. Ни тот ни другой ва-
риант вероятным не выглядит.

Разумеется, я пока делаю только первые шаги на поприще
незаконного проникновения на частную территорию. Но от-
мечаю, что как минимум обувь я выбрал удачно. Недорогие
домашние туфли из немецкого супермаркета – яркие, наряд-



 
 
 

ные и вдобавок на толстой мягкой подошве. Я ступаю совер-
шенно беззвучно. Моя первая цель находится в восточном
конце парка приключений: офисное крыло за скалодромом
«Мартышки». Разумеется, я не надеюсь найти на рабочем
столе директора отчет, с исчерпывающей точностью объяс-
няющий, каким образом «Сальто-мортале» собирается до-
биться невероятного, получив прибыль от работы в убыток.
Тем не менее хочется верить, что по окончании моей разве-
дывательной операции я буду знать больше, чем до нее.

Обхожу «Мартышек», где царит полная тишина. Скало-
дром сделан из мягкого пластика, к тому же электропитание
на ночь отключено – кто полезет на «скалу», когда не с кем
состязаться?

В офисное крыло я поднимаюсь по короткой лесенке. На
ее верхней площадке виднеется дверной проем, но нет ни
двери, ни портьеры. За ним – что-то вроде вестибюля. На-
против входа – ряд окон, за которыми находится совещатель-
ная комната. Захожу в нее и осматриваюсь.

В центре по диагонали стоит длинный серый с белы-
ми вставками офисный стол, в отдалении выстроились тем-
но-синие пластиковые стулья. Другой мебели нет, если не
считать флипчарт в углу. Я подхожу к нему, просматриваю
исписанные листы.

Одна из страниц явно посвящена выбору обеда. Победи-
ла тайская еда, набрав четыре голоса; за бургер проголосова-
ли трое. Продолжаю переворачивать страницы, пока не до-



 
 
 

бираюсь до первого чистого листа. С минуту размышляю и
возвращаюсь к предыдущей странице. Чем-то она привлек-
ла мое внимание.

Вверху указан только что наступивший год. Ниже, в стол-
бик, месяцы. Напротив текущего – января – стоит число 100.
Напротив февраля – 0. Числа напротив следующих месяцев
имеют знак минус:

Март – 100
Апрель – 200
Май – 300
И так далее по нарастающей вплоть до декабря (–1M).
Что бы эта таблица ни означала, она привлекает внимание

по крайней мере четкостью и последовательностью. Я воз-
вращаюсь в вестибюль.

Короткую стену справа украшает плакат с пейзажем на-
ционального заповедника, что выглядит несколько странно,
поскольку персонал парка приключений, с которым мне уже
довелось встретиться, мало похож на туристов-романтиков.
В левой стене вижу две двери.

Первая не заперта и открывается, как все обычные двери,
простым поворотом ручки. Помещение скорее напоминает
склад, чем офисный кабинет. Чего тут только нет – от теле-
визионной панели в заводской коробке до овсяного печенья
в оптовой упаковке.

С минуту я верчу головой, поражаясь, какими приземлен-
ными и лишенными фантазии оказались люди, которые так



 
 
 

грубо со мной обошлись и теперь угрожают существованию
моего парка. Судя по всему, следующее помещение, послед-
нее из неосмотренных, и есть их мозговой центр.

Стол завален бумагами вперемешку с инструментами. На
одной стопке документов валяются испачканные в машин-
ном масле плоскогубцы, другую венчает одинокая грязная
рабочая перчатка. Пары к ней не видно, во всяком случае,
на первый взгляд. Как и отчетов, которые меня интересуют
в первую очередь. Обойдя стол, я уже собираюсь приступить
к более обстоятельным поискам, как вдруг меня охватывает,
заставляя замереть, волна паники.

Во-первых, сердце у меня колотится так, что кроме него,
я ничего не слышу.

Во-вторых, я зажег карманный фонарик, а ведь жалюзи
опущены не на всех окнах.

Выключив его, я стараюсь успокоить дыхание. Но та-
кое впечатление, что грохот внутри меня становится только
громче. Я уже говорил, что промышленный шпионаж – не
самая сильная моя сторона. Наконец стук сердца перестает
походить на барабанный бой. Пытаясь понять, что меня так
взволновало, и перемещаюсь к двери кабинета.

Направление верное, хотя бы потому, что со стороны иг-
рового павильона доносится какой-то звук, и я понимаю, что
уже слышал его раньше. Жду. Тишина. Бесшумно пересекаю
вестибюль, останавливаюсь у дверного проема перед лесен-
кой и снова жду. Долго. Но звук все не повторяется. Застыв



 
 
 

в дверном проеме, я обвожу глазами парк слева направо.
«Эйфелева башня», рядом, чуть пониже ее, «Кенгуриные

скачки», плюшевые машинки-слоники и…
«Бобр».
Восемнадцатиметровый «Бобр» с его многочисленными

аттракционами, среди которых огромная плюшевая плотина
и надувной замок с батутом и горками, – жемчужина «Саль-
то-мортале». Гигантский зверь возлежит на брюхе в центре
парка приключений, но с моей точки обзора выглядит все-
го лишь крупным грызуном, частично закрытым башней для
прыжков. Зато мне видна его пасть. Огромные белые резцы
поблескивают даже в полумраке. Но не они привлекают мое
внимание.

На земле, под ними, что-то темнеет.
Оно не шевелится. Пасть бобра слишком далеко, чтобы я

мог рассмотреть, что именно он намеревается сожрать. Разу-
меется, «Бобру» из стали и пластика не оставили на ночь ни-
какого корма, но создается впечатление, что сегодня ему есть
чем перекусить. Едва оторвав взгляд от пасти, я краем глаза
замечаю движение. Словно от лежащего под ней сплошного
темного предмета отделяется часть. В следующий момент я
понимаю, что произошло.

Это сползает с груди на пол рука. Рядом с рукой я уже
различаю ковбойскую шляпу.

Сердце снова рвется из груди, в ушах гремит, как на обо-
чине оживленной автомагистрали. Задача элементарная, пе-



 
 
 

ременных в уравнении мало: кто-то ранен и нуждается в по-
мощи, а в такой ситуации неважно, в каком качестве я ока-
зался на месте происшествия: страхового математика или
кого-то еще (в том, что я вор, я и сам пока что не уверен). А
поскольку больше никого поблизости не видно, помочь это-
му несчастному должен я. Решение уравнения очевидно.

Я бросаюсь вперед.
Чтобы добраться до «Бобра», приходится сделать доволь-

но большой крюк, поскольку путь преграждают другие ат-
тракционы. Шаги мои по-прежнему бесшумны. Наконец я
обхожу одну из опор «Эйфелевой башни» и попадаю чуть ли
не в пасть к «Бобру». Но, прежде чем оказаться между рез-
цов у грызуна, я успеваю остановиться и даже отступить на
шаг назад.

Наряд обитателя Дикого Запада мне знаком: ковбойские
сапоги, джинсы, вышитая ковбойская рубашка-родео, и гал-
стук-шнурок с блестящим орлом. Я знаю этого человека,
знаю, как его зовут. Это владелец парка, в котором я сейчас
нахожусь. Я встречался с ним, высказал ему все, что думаю о
его манере ведения бизнеса, и настоятельно порекомендовал
ее поменять. А главное, сказал при свидетелях, что не наме-
рен отступать и буду отвечать на их агрессивные действия
так, как сочту нужным. И сделаю все, что нужно, чтобы за-
щитить свой парк приключений.

И вот этот человек неподвижно лежит передо мной. Не
шевелится. Его глаза открыты. Рот – тоже. Но он не пуст. Из



 
 
 

него торчит полуметровый пластмассовый рожок морожено-
го. Острый, вероятно, стальной конец рожка уходит глубоко
в горло. Дурацкая мысль: похоже на неудачную рекламу мо-
роженого. Я уже собираюсь сделать шаг – сам не знаю, впе-
ред или назад, – когда сзади слышится истошный вопль:

– Убийца!
Крик доносится со стороны главного входа. Одновремен-

но я замечаю бегущего человека.
Как много можно успеть за одно короткое мгновение. Я

смотрю на лежащего у моих ног мужчину, краем глаза по-
глядываю на бегущего, узнаю это синее лицо и делаю вывод:
ситуация складывается для меня неблагоприятно. Повора-
чиваюсь, чтобы броситься наутек, когда до меня доносится
звук шагов с другой стороны.

– Полиция! Стоять!
Я продолжаю поворот и – наконец-то!  – действительно

срываюсь с места. Мчусь к черному ходу, через который во-
шел. Успеваю подумать о двух вещах: о балаклаве на голове
и о грузовой авторампе, прислоненной к стене снаружи. Ба-
лаклаву я надел, чтобы скрыться от камер видеонаблюдения.
Как нельзя кстати.

А рампа…
– Держи его! – слышится сзади, причем я уверен, что и

этот голос мне знаком. – Убийца!
Добегаю до двери, толкаю ее и захлопываю за собой. И,

не сбавляя ходу, хватаю рампу и пихаю между перилами по-



 
 
 

грузочной площадки и дверью. Это мне удается в последний
момент, когда в дверь уже кто-то ломится. Изнутри колош-
матят, пытаясь ее разломать. Грохот усиливается, но голоса
звучат все тише, так что слов уже не разобрать. Да мне и
незачем. Ситуация однозначная, а вывод из нее безжалостен
в своей очевидности: если меня схватят или хотя бы узна-
ют, то отвечать мне придется не только за проникновение со
взломом.

Я – убийца.



 
 
 

 
Девятью днями раньше

 
 
1
 

Морозный январский день. Бледный свет зимнего низко-
го солнца упал мне на лицо, когда я пересек пустую гости-
ную, открыл дверь и ступил на балкон. Холод радостно при-
нял меня в свои объятия. Чистый снег мерцал и искрился,
деревья в своих снежных уборах стояли неподвижно. Где-то
вдалеке с грохотом проехала снегоочистительная машина. Я
сделал глубокий вдох, скользя взглядом по знакомому пей-
зажу. Аккуратные кубики домов не оставляли сомнений в их
исключительной энергоэффективности, рациональности ар-
хитектурных решений и оптимальном соотношении цены и
качества в пересчете на квадратный метр. Да, так было все-
гда, и до настоящего момента я и сам добивался таких же
показателей.

Это был мой последний день в Каннельмяки.
Руки чуть дрожали – просто от усталости, уговаривал я се-

бя, после упаковки и перетаскивания бесчисленных вещей,
их бесконечного перекладывания туда-сюда, беготни вверх и
вниз по лестнице и попыток упихнуть невпихуемое в короб-
ки, тюки и свертки. Но это была лишь часть правды. Шесть с
небольшим месяцев назад меня вынудили уволиться из стра-



 
 
 

ховой компании, где я работал актуарием в отделе оценки
рисков. Эта профессия мне нравится до сих пор, но я оказал-
ся в ситуации, когда пришлось выбирать: смириться с еже-
дневными издевательствами и понижением в должности или
уйти по собственному желанию. Я выбрал второе. И почти
сразу на меня свалилось наследство от скоропостижно скон-
чавшегося брата: парк приключений. А вместе с ним и долги,
которые братец наделал, связавшись с отъявленными банди-
тами. Дальше пошло-поехало и привело к трупу в морозиль-
ной камере, к тому, что я влюбился в искусство, а заодно
и в художницу, был вынужден защищать парк от нечисто-
плотного инвестора и разнокалиберных уголовников, что, в
свою очередь, повлекло появление новых трупов, воскреше-
ние брата из мертвых и много что еще. И вот теперь я сто-
ял на пороге обретения семьи – впервые со времен моего не
слишком счастливого детства и одинокой юности.

Все произошло очень быстро. (Я знаю, многие произносят
эту фразу после того, как совершили грандиозную ошибку –
вложили все сбережения в акции производителя электромо-
билей или устроили по пьяни гонки на скоростной автостра-
де, – и чаще всего уже тогда, когда им может помочь разве
что машина времени.) К счастью, я немного привык к тому,
что многое в моей жизни происходит со скоростью метеора
и к тому, что мне все чаще приходится принимать решение,
когда поезд уже мчится на всех парах.

Мой метеор и по совместительству поезд зовется Лаура



 
 
 

Хеланто.
Мы встретились с ней в парке приключений, где Лаура

работала управляющей с тех пор, как вышла из тюрьмы, куда
попала за соучастие в хитроумных финансовых махинациях
своего бывшего парня. Быстро выяснилось, что должность
управляющей для нее просто способ заработать на жизнь се-
бе и дочке. А на самом деле Лаура Хеланто художница, и
ее искусство оказывает на меня удивительное воздействие.
Его нельзя сравнить ни с чем, что мне довелось испытать за
свою жизнь, и оно не вписывается ни в какую известную мне
математическую формулу. Дальше оказалось, что и сама Ла-
ура Хеланто способна оказывать на меня воздействие, при-
чем даже более сильное, чем ее искусство. И вот теперь по-
явились свидетельства того, что и Лауре не чужды подобные
мысли и чувства в отношении меня.

И все же…
Я снова глубоко вдохнул. Чистый зимний воздух обжи-

гал горло и приятно освежал легкие, но не убирал ни дрожи
в руках, ни тем более ее причины. Передо мной предстало
все безрассудство того, что я затеял. Нет, я, конечно, не по-
шел по стопам Паскаля или Евклида, как когда-то собирал-
ся. Но сколько раз мы с моим котом Шопенгауэром поража-
лись безрассудству и опрометчивости людей, их неосмотри-
тельным, необдуманным поступкам, их решениям, коррект-
ность и целесообразность которых не просчитана загодя и не
проверена многократно. А что же затеваю я сам?



 
 
 

Январь напомнил о себе. Несмотря на слепящее солнце,
холод пронизывал: сначала одежду, потом кожу, потом про-
бирал до костей. Я еще раз окинул взглядом все, с чем мне
предстояло попрощаться. Потом возвратился в дом, прошел
по гулкому пустому помещению, тщательно затворил вход-
ную дверь и сел в грузовик, дожидавшийся меня во дворе.

Водитель оказался плотным молодым человеком с пухлы-
ми руками, одетым, несмотря на зиму, в футболку с корот-
кими рукавами. Он непрестанно приглаживал свои вьющи-
еся волосы, даже таская по лестнице вещи. Я дважды заста-
вал его в ванной, где он, снеся по лестнице одни коробки и
поднявшись за другими и еще не отдышавшись, приводил в
порядок волосы перед зеркалом. Вообще-то, заказывая ма-
шину, я уже сообщил адрес доставки, но теперь, когда мы
остановились на светофоре, водитель почему-то снова вер-
нулся к этой теме.

– Херттониеми – классный район, – сказал он, взглянув
на меня.

Это пробудило меня от задумчивости. Возможно, пустая
болтовня, которую я вообще-то не очень люблю, отвлечет
меня от невеселых раздумий и поднимет настроение.

– Мне он тоже нравится, – сказал я. – Отличное транс-



 
 
 

портное сообщение, качественное и оправданное по стоимо-
сти жилье, неплохая планировка квартир – все по линеечке и
функционально. Да и стоимость недвижимости вряд ли упа-
дет, а может, и подрастет как в средней, так и в долгосрочной
перспективе.

Я перевел дух, поймал взгляд водителя и добавил:
– Разумеется, при условии, что макроэкономическая си-

туация в целом останется прежней.
Водитель молчал. Затем с явным усилием оторвал взгляд

от меня и посмотрел вперед на дорогу.
– Я, пожалуй, для начала выгружу коробки с книгами, –

сказал он. – Скоро приедем.
Мы съехали с Итявяюля на кольцевую развязку, сделали

по ней почти полный круг и в последний момент свернули
в так называемый Старый город, затем – почти сразу нале-
во, миновали супермаркет и парковку и двинулись направо
по круто поворачивающей дороге. Наш короткий и малосо-
держательный разговор иссяк, мы молчали – то ли уже рас-
слабились, то ли о районе Херттониеми сказать больше было
нечего. Водитель, похоже, не нуждался в советах, как лучше
проехать к нужному дому.

Дорога шла в горку. Мы добрались до самого верха, почти
до конца дороги, свернули еще раз налево и, поднявшись по
довольно круто забиравшему вверх проезду во дворе, оста-
новились перед домом. Теперь мы находились в самой высо-
кой точке этой части города, что одновременно означало –



 
 
 

мы на месте.
Водитель заглушил двигатель.
Я открыл дверь, вышел на улицу, оказавшись посреди за-

снеженного двора, и в ту же минуту у меня исчезли сомне-
ния в целесообразности этого предприятия.

И не только потому, что, взглянув наверх, я увидел на фо-
не темного вечернего неба знакомые окна на третьем эта-
же, излучающие тепло и уют. И не потому, что вспомнил,
как ловко мне удалось реструктурировать задолженность Ла-
уры Хеланто перед жилищным кооперативом за замену труб
в  квартире и согласовать с банком умеренную фиксиро-
ванную ставку по долгосрочной ипотеке, которая, с учетом
квартплаты, позволит нам не влезать в долги в будущем.

Нет.
Причина моего спокойствия заключалась в том, что про-

изошло дальше.
Лаура Хеланто вышла из подъезда, открыла дверь, зафик-

сировала ее, накинув металлическую петельку на специаль-
ный столбик, и направилась в мою сторону. Чем ближе она
подходила, тем яснее я понимал, что меняю не место житель-
ства. И не просто перевожу вещи в новую квартиру (хоть мне
и предстояло через минуту приступить к их перетаскиванию
по каменным ступеням на третий этаж, стараясь не шуметь и
избегать ударов по металлическим перилам, которые в ответ
грохочут и долго вибрируют). Я меняю свою жизнь на луч-
шую, переезжаю в будущее.



 
 
 

Да, моя жизнь поменялась.
Я смотрел на Лауру Хеланто и испытывал такую же ра-

дость, какую излучала она. Мне нравились ее красота, ее во-
лосы, похожие на разросшийся пышный куст, ее пытливый
взгляд из-за дымчатых очков, немного ассиметричные пух-
лые губы и заметно угловатый подбородок, но больше всего
– ее практическая сметка. Порой у меня складывалось впе-
чатление, что она во всем на несколько шагов опережает ме-
ня, как будто читает мои мысли и заранее знает, что, когда и
по какому поводу я подумаю. Неизвестно, заметила ли Лау-
ра глобальные изменения в ходе моих мыслей, но слова она
произнесла правильные:

– Добро пожаловать домой, Хенри.
Следующие полтора часа мы носили вещи. Водитель от-

лично поработал. Однако должен признать, что его короткая
беседа с Лаурой Хеланто меня немного обеспокоила. Похо-
же, он так и не обрел полной ясности относительно Херт-
тониеми, потому что пытался завести с Лаурой разговор об
этом районе примерно в тех же выражениях, что ранее со
мной. Они с Лаурой обменялись мнениями по данному во-
просу, приводя аргументы скорее эмоционального, нежели
логического порядка, но оба, казалось, остались довольны
результатом дискуссии. Сразу по ее завершении водитель
прошелся по квартире, но никоим образом не выразил го-
товности продолжить обсуждение предмета со мной. Напро-
тив, он быстро захлопнул за собой дверь прямо у меня перед



 
 
 

носом и, судя по частоте шагов, эхом отдающихся на лест-
ничной площадке, стремительно скрылся с места событий.

С картиной – уравнением Гаусса, взятым в рамку, – я за-
шел в комнату, где Лаура уже расставляла мои книги в на-
шем общем книжном шкафу. В этот момент дочка Лауры,
Туули, вышла из своей комнаты вместе с Шопенгауэром, и
они присоединились к нашей компании. Тут я волновался
зря. Похоже, Туули и Шопенгауэр легко сошлись друг с дру-
гом, и разница в возрасте не стала препятствием к их обще-
нию. Шопенгауэр отнесся к своей новой подруге с теплом и
приязнью, хоть она и говорила гораздо больше, а двигалась
несравненно быстрей, чем любое человеческое существо, ко-
торое коту доводилось встречать прежде.

 

 
Была ночь, Лаура уже крепко спала, прижавшись лбом к

моему плечу, но ко мне сон никак не шел. В голове рои-
лись образы, и далеко не все из них были приятными. То за
мной кто-то гнался, то я сам пытался утопить убитого мной
бандита в темных водах небольшого озера, то из глубины
подсознания возникал Пентти Осмала, старший следователь
подразделения полиции Хельсинки по борьбе с организован-
ной преступностью и экономическими преступлениями, по-
дозревающий меня во всех смертных грехах. То вдруг мне



 
 
 

являлся Юхани, мой брат, умерший, затем восставший из
мертвых и попытавшийся сместить меня с должности дирек-
тора парка приключений, а потом и вовсе куда-то пропав-
ший. В памяти всплывали и другие события и ситуации по-
следних месяцев, выпутаться из которых мне удалось только
благодаря математике и еще чему-то трудно определимому –
как я понял, люди в связи с этим обычно прибегают к слову
«любовь».

Я слушал гул зимнего ветра в вентиляционных трубах и
ровное, спокойное дыхание Лауры. Правая рука начала зате-
кать, но мне не хотелось беспокоить жену. Мне вообще ни-
чего не хотелось, и в первую очередь шевелиться. Нравилось
просто лежать. Кошмары начали потихоньку рассеиваться, и
вместо них явились более приятные воспоминания – наше
первое свидание и все, что последовало за ним. Непрогно-
зируемые и неоправданные риски, с этим связанные, не ка-
зались мне теперь такими уж значимыми. С сегодняшнего
дня, когда мы вместе распаковывали коробки и обустраива-
ли наш общий дом, все изменилось. Потом и эти чудные кар-
тины куда-то исчезли, и я ощущал только исходящее от Ла-
уры тепло.

Я вернулся домой – это была последняя мысль перед тем,
как провалиться в сон. Да, я, наконец, достиг тихой гавани
– в прямом и переносном смысле. (Разумеется, как матема-
тик, я даже в сумеречном полусонном состоянии все же по-
нимал, что ничего нельзя утверждать со стопроцентной уве-



 
 
 

ренностью: при страховании жизни, например, этот фактор
всегда учитывается.)

Эта мысль согревала меня и была такой же осязаемой, та-
кой же реальной, как и спящая рядом Лаура Хеланто.

Я в безопасности.
Мне больше ничто не угрожает.
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– Родительское собрание начинается в шесть, – сказала
Лаура. – И лучше, если ты придешь туда без четверти. Я и
сама, разумеется, сходила бы, но у меня как раз в это время
интервью и осмотр помещения в Отаниеми. Если я получу
этот заказ, то на ближайшие полгода буду обеспечена рабо-
той.

Я повторил Лауре еще раз, что мне все совершенно по-
нятно и что теперь мы семья, поэтому делим между собой
семейные обязанности так, чтобы обоим было хорошо. И что
Лауре незачем больше волноваться, с собранием все будет в
полном порядке. Я хотел ей напомнить, что выпутывался и
из худших передряг, когда эту мысль вытеснила другая, куда
более здравая. Все это уже в прошлом и быльем поросло. Не
надо обсуждать в семье дела, тем более, проблемы парка и
даже поминать их всуе.

Лаура сидела за столом напротив меня, позвякивая ло-
жечкой в большой желтой кружке утреннего кофе. На улице
было еще темно. Туули ушла в школу несколько минут на-
зад, а я собирался на работу в парк приключений. Наступил
понедельник, что означало еженедельное утреннее совеща-
ние с сотрудниками, и я хотел убедиться, что подготовил все
необходимые материалы. И мне следовало прийти в парк за-
долго до начала совещания.



 
 
 

Я встал из-за стола и принялся убирать посуду.
Заполнение посудомоечной машины – приятная матема-

тическая задача, позволяющая оптимизировать простран-
ство и прикинуть наиболее эффективное расходование во-
ды, равномерно, с аккуратными промежутками раскладывая
посуду. Даже одна неверно поставленная миска, кастрюля
или обычная тарелка может существенным образом повли-
ять на результат мойки. Я, конечно, не стал подробно распи-
сывать процесс Лауре, когда объявил ей, что с этого момента
беру на себя хозяйственные заботы – такой порядок устроил
ее без лишних объяснений.

– Ну как тебе вообще? – спросила Лаура.
Я взглянул на нее через стол, над которым висел металли-

ческий колпак абажура. Вдали, за спиной Лауры, просыпал-
ся раскинувшийся на берегу район Арабианранта – полоска
света на другой стороне залива тянулась по всей ширине ок-
на. На Лауре были серые спортивные штаны и просторная
голубая толстовка, на ногах – розовые шерстяные носки. Я
был готов к выходу на работу – темные брюки, выглаженная
белая рубашка и галстук в синюю и серую полоску.

– В каком смысле? – спросил я, пристраивая стаканы в ак-
куратный плотный ряд, но не забывая оставлять между ними
необходимые зазоры.

Лаура взглянула на меня и улыбнулась.
– Даже не заметил? – сказала она. – Ты переехал.
– Это неоспоримый факт, – согласился я, раздвигая ножи



 
 
 

и вилки в корзинке посудомоечной машины. – По-моему, это
было очень удачное решение.

– Приятно слышать.
Общаясь с Лаурой Хеланто, я понял, что в таких случаях

ожидают аналогичных встречных вопросов. В предшеству-
ющей жизни мне как-то не приходило в голову их задавать,
потому что я не понимал, что потом делать с информацией
о недавних поступках людей, которых я знал поверхностно,
не говоря уж о людях вовсе незнакомых, и со сведениями о
том, как они, что называется, поживают. Но с некоторых пор
я заметил, что чувства и мнение Лауры Хеланто меня очень
даже интересуют, поэтому спросил:

– Ну а ты как, какие впечатления?
Лаура проглотила свой кофе, – как мне показалось, быст-

рее обычного.
– Я тоже думаю, что это было весьма удачное решение, –

ответила она и засмеялась, уж не знаю почему.
Лаура продолжала смотреть на меня. Я с удовольствием

и дальше продолжил бы эту беседу, но меня отвлекали раз-
мышления о том, как правильнее расставить в посудомойке
пластиковые контейнеры, и еще мне казалось, что секундная
стрелка настенных часов подталкивает меня к дверям.

– Мы, разумеется, и раньше это обсуждали, но… – сказала
она, помедлив. – Все, что произошло… Я очень надеюсь, что
с этого момента все станет… как-то безопаснее… Вернее,
все будет безопасно.



 
 
 

Ну да, я понял, что имеет в виду Лаура.
– Парк приключений пережил тяжелые времена, – произ-

нес я. – Но все уже позади: работа идет, у всех прилив эн-
тузиазма. Количество посетителей стабилизировалось, фи-
нансовый оборот тоже. Вскоре мы сможем подумать о новых
инвестициях. К тому же теперь все мы здесь, вместе, – ты,
Туули, я. На жизнь у нас уходит не очень много денег, да и
вообще расходы умеренные. Залог нашей материальной ста-
бильности – разумное и долгосрочное планирование семей-
ного бюджета и его исполнение. Как страховой математик, я
не могу ничего гарантировать стопроцентно, за исключени-
ем, разумеется, очевидного, но мне кажется, что наш так на-
зываемый запас прочности не просто достаточный, а имеет
тенденцию к росту.

Лаура задумалась. А потом улыбнулась.
– Спасибо, Хенри, – сказала она и протянула мне свою

кружку из-под кофе.
Я поставил кружку в машину на заранее приготовленное

для нее место. Затем включил посудомойку и после краткого
проявления нежности отправился в парк приключений.

 

 
Мне предстояло освоить новый путь на работу. Я проехал

на метро до станции Итякескус, где планировал пересесть



 
 
 

на автобус, что, конечно, и сделал. Но автобус, на котором
успел бы прибыть в парк до начала рабочего дня, все-таки
пропустил. Я не привык опаздывать, тем не менее постарал-
ся получить удовольствие от новых пейзажей и неспешного
северного рассвета за окном, успокоив себя тем, что марш-
рут мне незнаком и всегда полезно посмотреть на что-то но-
вое.

Наконец я вышел из автобуса и быстрым шагом двинулся
вперед. Дело было не только в том, что приходилось торо-
питься на собрание, и не в десятиградусном морозе со све-
жим северо-западным ветром. А в том, что перед этим я брал
отгул, так что меня не было на работе с середины пятницы,
в то время как обычно я наведывался в парк даже в субботу
и воскресенье. Но я не был в парке так долго не только из-
за переезда к Лауре Хеланто. Просто, как выяснилось неко-
торое время назад, все сотрудники неплохо справлялись со
своими непосредственными обязанностями, более того, они
уже не боялись брать на себя ответственность и за другие ве-
щи. В какой-то момент, примерно тремя неделями раньше,
я понял, что парк функционирует как надо даже без моего
неусыпного надзора. Все работает как часы, многие вопросы
решаются без моего участия, люди трудятся не за страх, а
за совесть, и мне даже пришла мысль, что пора подумать о
повышении им зарплаты – как только позволит финансовая
ситуация.

Я перешел дорогу и продолжил путь через засыпанную



 
 
 

снегом парковку. Дойдя до входа, обернулся и посмотрел
назад. «Странно, почему я оглянулся», – мелькнула мысль.
Потом я сообразил, что привычка постоянно оборачивать-
ся выработалась у меня в то время, когда мне приходилось
опасаться за свое здоровье и даже жизнь. Я еще раз оки-
нул взглядом автостоянку, констатировал про себя, что она
пуста, как это обычно бывает в понедельник днем, открыл
дверь своим ключом и вошел.

Пока я обходил поезд «Варан», «Клубничный лабиринт»,
«Пончик» и прочие до мелочей знакомые аттракционы, мои
ноздри приятно щекотал запах свежих булочек и кофе. Наше
самое новое и масштабное приобретение – «Прыжок лося» –
гордо возвышалось посреди парка. Рога лося поднимались
на высоту башни для прыжков, а темные бока поблескива-
ли, как борта небольшого корабля. Куда бы ни падал взгляд
– будь то оборудование, пол, стены или что-то еще,  – все
сверкало чистотой. Я с благодарностью подумал о Кристиа-
не, который теперь отвечал за организацию уборки и сани-
тарное состояние. Павильон благоухал чистотой, чем, веро-
ятно, отчасти объяснялось, почему ароматы, доносившиеся
из «Кренделька», казались такими аппетитными.

До начала утреннего совещания оставалось несколько ми-
нут. Я вошел к себе в кабинет, включил компьютер, нашел
нужные документы и отчеты и отправил их на принтер. Гля-
нул в окно со своего второго этажа, поправил галстук, взял
бумаги и отправился в комнату для совещаний.



 
 
 

Совещательная у нас была новая, она появилась по иници-
ативе Кристиана. Из множества его предложений по рекон-
струкции и улучшению всего подряд это выделялось своей
реалистичностью. Кристиан собственноручно соорудил пе-
регородки, отделившие новое помещение от склада. Наш ди-
ректор по маркетингу Минтту К взяла на себя дизайн инте-
рьера, в котором отдала предпочтение сверкающим белым
поверхностям и черной коже. В двух углах она распоряди-
лась поставить блестящие столбы из черного пластика, име-
новавшиеся скульптурами. Похожие помещения я видел в
футуристическом фильме ужасов, который мне довелось по-
смотреть несколько лет назад из-за сбоя в системе продажи
билетов.

Все уже давно сидели за длинным белым столом: Кристи-
ан и Минтту К, ответственный за охрану парка Эса, анима-
тор Самппа, а также повар и заведующая кафе «Кренделек»
Йоханна. Я пододвинул стул и сел во главе стола. Все взоры
устремились на меня, затем переместились на стопку бумаг,
которую я положил перед собой, и снова вернулись ко мне.
Тишина стояла непривычная.

Я посмотрел на документы на столе и сообразил, что, от-
крыв отчет, сразу распечатал его и принес сюда, не успев да-
же просмотреть.

На первой странице были приведены сведения о количе-
стве посетителей, выручке от билетов и прочих доходах. Не
успел я огласить все данные из отчета, как все замеченное



 
 
 

мной утром – большая, покрытая снегом парковка и стериль-
ная чистота в парке, на которую я, сам не знаю почему, об-
ратил внимание, как и на многократно усиленные запахи из
кафе, – все это вдруг сложилось в ясную картину.

Точнее, в ясную картину чего-то совершенно непонятно-
го.

– Что случилось? – спросил я.
Посмотрел по очереди на каждого из сидевших за столом.

Эса глядел перед собой, как часовой на посту, на столе перед
ним лежала черная папка с эмблемой Корпуса морской пе-
хоты США. Самппе почему-то срочно понадобилось занять-
ся укладкой собранных в конский хвост волос, после чего он
переключился на фенечки на запястье, число которых за по-
следнее время заметно увеличилось. Йоханна взгляд не от-
вела, но прочитать ее мысли он никогда не позволял, – воз-
можно, этот загадочный взгляд сфинкса выработался у нее
за время долгой отсидки в тюрьме. Минтту К сидела ко мне
ближе всех, но ее лица я практически не видел: она ухитри-
лась погрузить его почти целиком в огромную кружку. По-
скольку окон в помещении не было, я предположил, что гу-
стой аромат спиртосодержащего средства для мытья окон
долетает до моих ноздрей как раз из этой бездонной емкости.

– Число посетителей резко сократилось, – сказал я и сно-
ва взглянул на цифры. – Выручка от продажи билетов соста-
вила всего пятнадцать процентов по сравнению с обычными
выходными. Выручка кафе – десятая часть от обычной. Что



 
 
 

у нас произошло?
– Не у нас, – произнес Эса.
– Не у нас, – повторил Кристиан.
– Хорошо, – сказал я. – Что произошло и где?
– В «Сальто-мортале», – отозвался Эса.
«Сальто-мортале» – наш новый конкурент, о котором я

знал очень мало. Именно туда ушел Мой брат Юхани из
нашего парка, но спустя три недели снова куда-то пропал.
В общем о «Сальто-мортале» мне было известно всего два
факта: международный союз парков приключений не принял
«Сальто-мортале» в свои ряды, но при этом никак не обосно-
вал свое решение. Кроме того, я знал, где находится «Саль-
то-мортале». Новый сверкающий павильон расположился на
окраине города в точке, диаметрально противоположной на-
шему парку.

– И что они натворили? – спросил я.
– Открылись в пятницу, начали с большого шоу по радио,

бесплатного входа и бесплатных хот-догов – обычных, веге-
тарианских и веганских, – сказала Минтту К. По утрам ее го-
лос напоминал рычание простуженного льва, а изо рта нес-
ло ментоловыми сигаретами, даже когда она не курила. – В
субботу – Аку Хирвиниеми, четыре представления, все са-
мые смешные персонажи. Аку отвалили за участие сто ко-
сых, посетителям – опять бесплатные хот-доги: обычные, ве-
гетарианские и веганские. И снова бесплатный вход. В вос-
кресенье – Анна Абреу, но туда мелких одних не пускали.



 
 
 

На аттракционы с Анной пускали папаш в зависимости от
числа спиногрызов, которых они приволокли. Один аттрак-
цион на одного папашу с одним отпрыском. Мужики соби-
рали этих желторотых по всему Эспоо, да и не только. Один
деятель просто подъехал к горке, где мелкие катались на ва-
трушках, набрал полный кузов и отвез их в парк. Вход бес-
платный. Хот-доги бесплатные. Обычные, вегетарианские и
веганские.

Минтту К жадно отхлебнула из своей кружки – от долгой
речи у нее явно пересохло в горле.

– Ну… – начал я. – Это ведь, наверное, ненадолго.
– Нам сосисок не хватило, – прервала меня Йоханна. –

«Сальто-мортале» скупил все сосиски. Они на этой неделе
собираются наварить сосисок и накормить половину Фин-
ляндии.

– Если речь только об этой неделе…
–  Они собираются развить долгосрочное наступление и

активно действовать на флангах, захватывая новые террито-
рии, – сказал Эса. – Это подтверждается данными разведки.
На соседнем участке уже приступили к подготовке позиций.
Неужели они решились бы на такой шаг, если бы не были
уверены в превосходстве своих резервов и своей выносли-
вости?

– Не думаю, что речь идет о… – начал было я, но меня
снова перебили.

– И они уже объявили, – сказала Минтту К, – что продле-



 
 
 

вают акцию на бесплатный вход.
– Мне пора идти открывать парк, – сказал Кристиан, ре-

шительно встав со стула и заодно продемонстрировав всем
накачанные мышцы. – Я продам билеты первым посетите-
лям и вернусь. У меня есть идея.

Я взглянул на часы в телефоне. Кристиан совершенно
прав – уж не знаю почему, но время пролетело незаметно.
Я снова перелистал отчет по продажам, числу посетителей и
прочим показателям. Да, они вызывали вопросы, но вопро-
сы не только к нашему парку.

– Никто не может предоставлять бесплатный вход и хот-
доги до бесконечности…

Минтту К покачала головой.
– Разумеется, не до бесконечности, мой сладкий. Доста-

точно дождаться, чтобы мы закрылись. Тогда они останут-
ся единственным парком приключений в городе и смогут за-
драть цены до небес.

Мысль Минтту К, возможно, сформулировала несколько
иначе, чем сделал бы я, но сути это не меняло: разумеется,
она права. В совещательной комнате второй раз за утро по-
висла тишина.

–  Стратегия обороны и наступления в общих чертах,  –
сказал Эса и со значением потряс черной папкой в мою сто-
рону. – На суше, на море и в воздухе. Обновленная и акту-
альная на шесть часов сегодняшнего утра.

Я не знал, что держит Эса в черной папке Корпуса мор-



 
 
 

ской пехоты США, но особого желания ознакомиться с ее
содержимым не испытывал.

– Спасибо, Эса, – сказал я. – Прежде чем мы приступим…
– Сдерживать эмоции, – сказал Самппа, – это ошибка но-

мер один.
– Полагаю…
– Вместо того чтобы подавлять в себе эмоции, которые

порождает угрожающая ситуация, нам нужно создать про-
странство, где каждый сможет их выплеснуть.

– Мобилизацию можно провести в сжатые сроки, – сказал
Эса.

– Сосисок нет, – резюмировала Йоханна. – Рыбных пало-
чек и фрикаделек осталось по чуть-чуть. По той же причине.

–  Диалог, диалог, диалог,  – сказал Самппа, произнося
каждое слово все с большим нажимом. – Что чувствую Я,
что чувствуешь ТЫ. И как результат – что чувствуем МЫ,
все вместе.

– Упреждающий удар, к сожалению, уже невозможен, –
печально констатировал Эса. – Только бомбардировки и арт-
подготовка.

– На очереди кофе, – продолжила Йоханна. – А если ма-
маши и папаши останутся без кофе… Дальше отступать бу-
дет некуда.

Самппа покачал головой.
– В этом есть что-то постыдное.…
Я поднял руку, чтобы несколько снизить накал страстей,



 
 
 

выразив озабоченность и одновременно подчеркнув, что нам
следует продолжать наблюдать за ситуацией и серьезно взве-
сить вероятность того, что она и дальше будет развиваться
таким же образом. Но, может быть, динамика изменится и
у нас, возможно уже в ближайшее дни, число посетителей
снова начнет расти. Но я не успел вымолвить ни слова, когда
в совещательную комнату вернулся Кристиан. Дышал он тя-
жело, словно белая облегающая футболка сдавила ему грудь.
И, судя по выражению лица, не только она.

– Никого, – выдохнул он и потряс головой, как будто сам
себе не верил. – Ни одного человека.

Кристиан выдержал секундную паузу, словно выжидая,
когда внутри у него погаснет последний уголек надежды.

– И у меня больше нет идей.
 

 
К концу дня можно было констатировать, что этот поне-

дельник стал для парка историческим – к нам не пришло ни
единого посетителя и ничто не предвещало, что в будущем
ситуация улучшится. Кроме того, не названный мне мене-
джер по продаже наружной рекламы рассказал Минтту К,
что троюродный брат знакомого монтажника оборудования
по секрету сообщил ему о предстоящей в следующие выход-
ные в «Сальто-мортале» акции – посетителей будут бесплат-



 
 
 

но катать на вертолете. Хоть никто не мог поручиться за до-
стоверность информации, но я не сомневался, что так оно и
будет. Это говорило о многом, и в первую очередь о масшта-
бах инвестиций, на которые готовы были пойти наши конку-
ренты.

Я еще раз произвел те же расчеты, что после утреннего
совещания. Сначала оно проходило довольно нервно, а по-
том все словно оцепенели. Результаты вычислений не обна-
деживали. Мы по-прежнему зависели от ежедневной выруч-
ки: подушка безопасности, которую я пытался сформиро-
вать, все еще оставалась слишком тощей. Что, в свою оче-
редь, не давало возможностей для серьезного маркетингово-
го маневра. Рекламные кампании с бесплатными замануха-
ми стали бы для парка выстрелом в ногу и лишь приблизили
бы наш крах. Опираясь на одни только цифры, я совершен-
но не понимал, чем мы можем ответить конкурентам, кото-
рые не просто пускают посетителей в свой парк бесплатно,
но еще и кормят за свой счет, катают на вертолете и развле-
кают, приглашая популярных комиков.

Даже после всего услышанного о «Сальто-мортале» я по-
прежнему практически ничего не знал об этом парке при-
ключений. Ничего, что хоть как-то объясняло бы столь щед-
рую презентацию проекта, сравнимую по затратам разве что
с запуском космического корабля.

Я поднялся со стула, подошел к окну и глянул вниз.
За день снежок покрыл тонким одеялом теперь уже погру-



 
 
 

женную в сумерки пустынную парковку перед входом. Бе-
лизна свежего снега еще больше подчеркивала наступившее
запустение. Чем дольше я смотрел в окно, тем сильнее охва-
тывало меня чувство, что мой парк приключений одиноко
парит в темноте.

В течение дня я переговорил с глазу на глаз с каждым из
сотрудников. Все они выразили озабоченность и готовность
бороться за наше выживание. По сравнению с теми време-
нами, когда я только возглавил парк, это был большой про-
гресс. Не говоря уже о ситуации, сложившейся из-за сокра-
щения бюджета, на которое я в свое время вынужден был
пойти. Мягко говоря, тогда я столкнулся с самым настоящим
сопротивлением. Но когда мы выяснили отношения и сов-
местными усилиями преодолели трудности, все изменилось.

Теперь «Заходи, здесь весело» – наш общий парк, наше
общее дело.

Об этом сегодня сказали все – кто-то решительно, кто-то
более сдержанно. Эса, пожалуй, был самым откровенным,
предложив легкое минирование и торпедные удары через
тайные подкопы. Самппа настаивал на том, чтобы ему позво-
лили проникнуть в наши страхи; дать выход истерике очень
важно, сказал он, но в то же время отметил, что понимает
наше стремление держать в столь серьезной ситуации чув-
ства под контролем. Мнения Минтту К и Йоханны раздели-
лись между двумя вышеописанными позициями.

Но даже после десятков вычислений и мучительных раз-



 
 
 

мышлений я так и не придумал, как нам, даже объединив
усилия, предпринять нечто подобное тому, что позволил се-
бе наш конкурент. Не говоря уж о том, чтобы его превзойти.

Каждая мысль в конечном счете вела в тупик, каждая со-
ломинка, за которую я цеплялся, оказывалась тяжелым яко-
рем, который тянет на дно. В итоге я решил взглянуть на го-
товое решение. Просто как сторонний наблюдатель.

«Сальто-мортале».
За окном кружился легкий снежок.
Мои размышления прервал звонок телефона.
Родительское собрание проходило в школьной столовой.

Я еще не успел до конца отдышаться, когда сел, одновремен-
но снимая куртку: идти пешком от станции метро к началь-
ной школе на площади Эрятори по свежевыпавшему мягко-
му снегу оказалось немного труднее и заняло больше вре-
мени, чем я рассчитывал. К тому же маршрут был для ме-
ня новым, как и сама школа, в которой я, разумеется, нико-
гда не бывал. Так что прийти за пятнадцать минут до нача-
ла собрания, как советовала Лаура, у меня не получилось и
я явился в тот самый момент, когда начала выступать заме-
ститель директора – черноволосая дама в блейзере, синий
цвет которого напомнил мне неизменную верхнюю полоску
в текстовом редакторе Microsoft Word. Заместитель директо-
ра приветствовала родителей и рассказала о событиях теку-
щего полугодия.

Вскоре я заметил, что сосредоточен на родительском со-



 
 
 

брании не в полной мере. Мне то и дело казалось, что я еще
не в школе, а только еду сюда из парка приключений. Я по-
старался отрешиться от рабочих проблем и сконцентриро-
ваться на школьных делах, поскольку был тут представите-
лем Туули и Лауры Хеланто и хотел наилучшим образом вы-
ступить в этой роли.

Продолжая слушать, я осторожно осмотрелся. Папы и ма-
мы были представлены на собрании примерно в равном со-
отношении. Разумеется, я никого тут не знал, поэтому силь-
но удивился, когда темноволосый мужчина в молодежном
худи, встретившись со мной взглядом, широко улыбнулся
и приветственно поднял руку. Я был уверен практически на
сто процентов, что никогда в жизни не встречал этого че-
ловека, но он всем своим видом показывал, что прекрасно
знает, кто я такой. Я кивнул в ответ и вяло помахал рукой.
Почему-то мужчина оценил мой жест так высоко, что пока-
зал мне поднятый большой палец. Я отвернулся и осмотрел
другую половину собравшихся. И тут же поймал на себе еще
один взгляд. На этот раз выдавить улыбку я не смог. Смот-
ревший на меня был светловолос и широкоплеч, спортивно-
го телосложения, по-видимому, физически крепок. Прежде
чем я успел задуматься, как мне следует ответить, он отвер-
нулся в сторону выступающей.

Я сделал то же самое. Заместитель директора вроде бы за-
канчивала свою речь. В переднем ряду кто-то резко вскочил
с места и повернулся к публике. Мужчина лет сорока с вну-



 
 
 

шительной бородой. Он представился как Танели, председа-
тель родительского комитета, и принялся рассказывать о Па-
риже. Я догадался, что речь идет о столице Франции, но не
понял, откуда взялась эта тема. Видимо, что-то произошло,
пока я переглядывался с другими родителями. По-видимо-
му, я пропустил какое-то вступление или объяснение.

Бородач был мастак трепать языком, это следовало при-
знать. Он красочно описывал парижские достопримечатель-
ности. В какой-то момент стало похоже на рекламу туристи-
ческой фирмы, но затем он перешел на более серьезный тон
и, понизив голос, начал объяснять, как важно, чтобы дети
смогли сами все увидеть, потому что подобный опыт на по-
рядок усиливает тягу к знаниям. Без сомнения, он употре-
бил математический термин в образном смысле, так что я не
взялся бы с ним спорить, хотя и не понимал, каким образом
Париж связан со школьной столовой в хельсинкском районе
Херттониеми. Затем мужчина обратился с вопросом к пуб-
лике, и мне потребовалось несколько секунд, чтобы понять,
чего он хочет. Вопрос был одновременно таким очевидным и
неожиданным, что мне ничего не оставалось, как автомати-
чески поднять руку, уже второй раз за столь короткое время.

– Я могу помочь с расчетами, – сказал я честно. – Я стра-
ховой математик.

Поскольку я сидел на самом заднем ряду, то увидел, как
собравшиеся родители дружно обернулись и воззрились на
меня.



 
 
 

– Великолепно, – воскликнул бородатый Танели с друго-
го конца столовой. – Вот у нас и сформировалась рабочая
группа. Собираемся в начале следующей недели.

Вторая половина собрания была посвящена ответам на во-
просы родителей. Помимо заместителя директора в столо-
вой присутствовала очень молодая классная руководитель-
ница, которую я мог бы принять за ученицу. Тем не менее
она бойко отвечала на вопросы и реплики родителей, даже
на такие, которые явно выходили за рамки установленных
фактов. И, в отличие от некоторых папаш и мамаш, не теря-
ла самообладания. Наконец заместитель директора, открыв-
шая собрание, сама же его и закрыла.

Я встал и направился к передним рядам, чтобы получить у
мужчины по имени Танели дополнительную информацию и
спросить, какая именно помощь ему нужна в решении про-
блем с расчетами, когда кто-то опустил руку мне на плечо.

– Хенри, не так ли?
Темноволосый мужчина в худи снова улыбнулся.
– Да, Хенри, – подтвердил я.
– Сами, – сказал мужчина и протянул руку.
Мы скрепили знакомство рукопожатием.
– Моя дочка, Элла, – подруга Туули. Они много общают-

ся. Классно, что ты сразу включился в работу.
Сначала я не понял, что имеет в виду Сами, но потом ре-

шил, что он, видимо, подразумевает сегодняшнее меропри-
ятие, родительское собрание и то, что я пришел сюда вместо



 
 
 

Лауры Хеланто. Это было важно и для меня самого.
– Да, рад включиться в работу, – согласился я.
– Наверняка тебе понравится, – кивнул Сами.
У него были глубоко посаженные карие глаза и пухлые

щеки с небольшими ямочками. Эта комбинация стала воз-
можной благодаря сочетанию широких скул и общей полно-
ты, которая не обошла и лица, сровняв углы и смягчив об-
щий облик. Сами все еще улыбался и собирался что-то ска-
зать, как вдруг резко повернул голову.

– Туукка, – позвал Сами, – иди, поздоровайся с Хенри.
Я проследил за взглядом Сами. Похоже, Туукка и был тем

светловолосым викингом, с которым я уже успел обменять-
ся взглядами. Туукка протянул мне руку еще быстрее, чем
Сами.

– Только не ведись на все, что тебе будет навешивать на
уши Танели, – сказал Туукка.

– Почему? – спросил я.
Вокруг нас началось движение; многие родители уже вста-

ли со своих мест.
–  Туукка у нас любит пошутить. Танели – рекламщик,

а Туукка – специалист по продажам. Он уверен: все, что он
продает, должно соответствовать обещаниям Танели, – ска-
зал Сами, а Туукка почти незаметно кивнул в знак согла-
сия. – Сам-то я изучал социальную антропологию.

– А я…
– Страховой математик, – сказал Сами. – Звучит солидно.



 
 
 

Сами засмеялся, снова опустил руку мне на плечо, и тут
я осознал, что мы стоим почти вплотную друг к другу.

– Прости, это было необходимо.
– Что?..
Сами перестал смеяться.
– У нас тут такой неофициальный Dads Club1, – сказал Са-

ми. – Поскольку наши дети проводят вместе много времени,
играют, и все такое. С этого все и началось, как говорится.
Так что вливайся в коллектив.

Я опять не понял, что Сами имеет в виду, и снова заме-
тил, что мне пора обсудить математические проблемы с Та-
нели, тем более что тот как раз направился к нам. Кашта-
новая борода с рыжими подпалинами вблизи выглядела еще
более внушительно. У Танели были голубые, слегка навыкате
глаза и пучок рыжеватых вьющихся волос на макушке. Если
сравнивать с бородой, то на голове у него волос считай что
не было. Танели тоже пожелал пожать мне руку.

– Добро пожаловать в нашу компанию, – сказал он. – Мы
стараемся дарить нашим детям незабываемые впечатления.

– Я уже рассказал про наш Dads Club, – сообщил Сами.
–  Рад пополнению нашего коллектива,  – отозвался Та-

нели, посмотрев мне в глаза долгим и, пожалуй, несколько
интимным взглядом. – Наверное, стоит предупредить, что
мы тут, в самом сердце Херттониеми, пожалуй, немножко
странные. Кто-то называет нас хипстерами, кто-то бузотера-

1 Отцовский клуб (англ.).



 
 
 

ми, некоторые – прибабахнутыми, но как по мне – нам про-
сто нравится тусить вместе. И цели благие, как вот сейчас,
например.

Не сказать, что я вполне его понял. Но в новую тему ре-
шил не углубляться, предпочитая вернуться к первоначаль-
ной.

– И в чем же заключается… – начал было я, но не успел
договорить.

– Лыжи и бег трусцой, йога, купание в проруби, – при-
нялся перечислять Туукка, и в его голосе появились нотки
нетерпения, как будто он, не откладывая, сию минуту соби-
рался заняться всеми этими увлекательными вещами. – Ну,
это сейчас, зимой. Летом – футбол, стритбол, пляжный во-
лейбол. И это как минимум.

– У нас тут очень дружная компания, – добавил Сами, –
и правда очень много таких совместных занятий.

– В общем, есть кое-какие мыслишки насчет того, как все
это дело профинансировать, во всяком случае, на начальном
этапе, – сказал Танели. – Давай встретимся на следующей
неделе вдвоем, скажем, перед обсуждением поездки в Па-
риж. Кстати, насчет Парижа мне тут пришло в голову…

В руке у Танели появился смартфон.
– Я тебя добавлю в нашу группу в Вотсапе, – продолжал

Танели. – Там и потолкуем о бюджете.
Ситуация развивалась стремительнее, чем мне хотелось

бы, но я сказал себе, что обещал Лауре помощь, а не просто



 
 
 

формальное представительство. Я назвал Танели номер те-
лефона и заметил, что Сами тоже записал его в свой смарт-
фон.

– Так, добавил тебя в нашу группу, Dads Club, – сообщил
Сами. – Не удивляйся, если получишь сообщение или при-
глашение прямо сегодня вечером, и уж во всяком случае,
не позднее завтрашнего утра. Мы все тут живем в сотнях
метров друг от друга – дети выходят погулять или чем-ни-
будь заняться, и мы с ними. Туукка уже сказал, что мы ча-
сто вместе играем. Но у нас бывают и свои мероприятия –
пицца-вечеринки, походы на спортивные матчи, обсуждение
книг. Осенью мы ездим на сбор овощей.

–  С лыжами у тебя как – классический или коньковый
ход? – спросил Туукка.

– Что?.. – услышал я собственный голос.
Такой допрос был совершенно не в моем вкусе. Переклю-

чаясь с темы на тему, я оказался совершенно сбит с толку.
– Йога? – спросил Туукка.
– Туукка обалденно преподает йогу, – кивнул Танели.
– Нет, вообще-то я не занимаюсь… Я присоединился, по-

тому что я математик…
–  Так, все понятно,  – воскликнул Сами, поворачиваясь

к Туукке и Танели. – У нас в выходные день граффити. Ту-
ули тоже придет, Элла мне говорила. То есть соберется весь
клуб в полном составе. А что, если нам вместо турнира по
большому теннису, который у нас что-то подвис, провести



 
 
 

турнир по пинг-понгу?
– Точно! – воскликнул Туукка.
– Game is on2, – поддержал его Танели.
– Я выложу правила участия в турнире, чтобы и Хенри с

ними ознакомился, – сказал Сами и с поразительной ловко-
стью принялся тыкать пальцами в телефон. – Приступим в
полдесятого, когда начнется вся эта тема с граффити, да? Ну
и отлично! Так. Теперь вы все знаете место, время, правила,
участников, турнирная таблица тоже тут. Супер!

Я решил не обращать внимания на спонтанные восклица-
ния Сами – если возникнет необходимость, в чем я лично
очень сомневался, к ним можно будет вернуться позднее, – и
попытался еще раз выяснить у Танели, какое отношение мои
знания в области математики имеют к столице Франции.

– Так вот насчет Парижа, – начал я. – Если я правильно
понял, речь идет о какой-то совместной поездке в Париж.

– Культурное мероприятие для детей, – кивнул Танели. –
Мы хотим организовать им незабываемое путешествие, из
серии, так сказать, once in a lifetime3.

– И вы составляете бюджет…
– Составим, когда деньжат на него подсоберем. На данном

этапе мы надеемся, что кто-нибудь нам их подкинет, – ска-
зал Танели. – Пополнит кассу. Ну, и нужно составить такой
бюджет, чтобы через год можно было поехать.

2 Игра продолжается (англ.).
3 Единственный раз в жизни (англ.).



 
 
 

Я подумал секунду.
– Относительно бюджета… А сколько в кассе денег на те-

кущий момент?
– С прошлой весны мы провели уже три небольших ме-

роприятия – две мини-ярмарки и одну лотерею, – ответил
Танели. – Начальный капитал составляет тысячу девятьсот
евро.

Я подумал еще несколько мгновений.
–  Учительница говорила, что в классе двадцать девять

учеников, – сказал я. – Самый дешевый билет на одного ре-
бенка стоит порядка двухсот пятидесяти евро, самый бюд-
жетный отель – вероятно, от ста евро за ночь. И вряд ли в Па-
риж имеет смысл лететь с одной ночевкой. Предположим,
мы планируем самую короткую поездку, то есть минимум с
двумя ночевками. Тогда общий бюджет, не считая питания,
транспорта, билетов в музеи и прочих необходимых расхо-
дов составит, если быть точным, тринадцать тысяч пятьде-
сят евро. Если вычесть имеющийся в кассе начальный капи-
тал, дефицит бюджета на данный момент составляет в общей
сложности одиннадцать тысяч сто пятьдесят евро. Если ис-
ходить из того, что недостача будет покрываться проведени-
ем упомянутых лотерей и ярмарок с указанной периодично-
стью, то в этом году необходимо провести восемнадцать яр-
марок. Я, разумеется, округляю.

Мужчины посмотрели друг на друга, потом на меня. Я
объяснил, что расчеты носят достаточно грубый и прибли-



 
 
 

зительный характер и отметил, что сбор средств путем про-
ведения школьных ярмарок раз в две недели мне представ-
ляется крайне неэффективным. Более того, такая периодич-
ность может оказаться контрпродуктивной. Я подчеркнул,
что следует понимать, на каком шатком основании пока что
базируется проект, и что привлечение к нему дополнитель-
ных исполнителей – я подразумевал, разумеется, себя, – на
данном этапе не представляется оправданным. Как ни стран-
но, Танели стал улыбаться, Сами тоже засветился улыбкой,
а Туукка едва заметно кивнул.

– Великолепно, – сказал Сами. – Наконец-то нашелся под-
ходящий человек, который воплотит эти мечты в жизнь.

–  Это действительно будет событие из серии once in a
lifetime, – поддержал его Танели.

Туукка ничего не сказал. Только смотрел на меня не мор-
гая.
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– Прекрасно, просто прекрасно! – воскликнула Лаура Хе-
ланто, войдя в прихожую и снимая куртку. – Место замеча-
тельное, им понравились мои эскизы, все прошло даже луч-
ше, чем я ожидала. В начале следующей недели они сообщат,
получу ли я эту работу. А как прошел твой день? Первый
день семейного человека, как ты сам сказал утром?

Я успел подготовиться к этому моменту и не забыл своего
утреннего решения не говорить дома о работе, не приносить
сюда, в это жизненное пространство, дел, которые к нему не
относятся. Радость и энтузиазм в голосе Лауры заставили ме-
ня снова задуматься, какими новостями с ней стоит поде-
литься. Я встал с дивана в гостиной, прошел мимо закрытой
двери в комнату Туули и у вешалки в прихожей обнял Лауру
Хеланто – с холодными щеками, но в целом теплую. Должен
признать, что эти объятия были лучшим из того, что принес
мне сегодняшний день.

– Суматошный денек, – сказал я честно, – но на родитель-
ское собрание я успел.

Лаура стояла вплотную ко мне, я чувствовал ее дыхание,
когда она говорила.

– И что было на собрании?
– Я пообещал сделать кое-какие расчеты. В связи с воз-

можной поездкой в Париж.



 
 
 

–  Ого!  – воскликнула Лаура. Мне показалось, что она
удивлена. – Про поездку когда-то был разговор, но я думала,
это пустая болтовня. Похоже, они сумели где-то раздобыть
денег.

Я ничего не ответил.
– Не ожидала, честно говоря, – сказала Лаура, помедлив.
– Чего?
– Что ты так сразу… Примешь такое активное участие.
– С удовольствием приму, – ответил я, вдыхая запах во-

лос и кожи Лауры, который притягивал меня все больше и
больше.

В тот момент я и представить себе не мог, что после
всех событий богатого на неожиданности дня самый боль-
шой сюрприз у меня еще впереди.

 

 
Это произошло за ужином.
Пока остальные члены семьи сидели за столом, Шопен-

гауэр устроился в укромном уголке на полу между кухонны-
ми шкафчиками и стеной. Он выглядел довольным, что мо-
жет спокойно и, главное, без посторонних глаз поесть. Туу-
ли, в свою очередь, выглядела довольной, что я подружился
с папами ее подруг. Судя по всему, сыграло свою роль и мое
намерение пойти с ними на день граффити в субботу. Я на



 
 
 

это мероприятие не записывался, но меня зарегистрировали
Туули с Эллой при участии Сами. Такой поворот событий
привел Лауру в полный восторг, чего я совершенно не ожи-
дал. Мне вдруг пришло в голову, что семейная жизнь – это и
есть участие в бесполезных занятиях, сопряженных с разны-
ми неудобствами, чего раньше я бессознательно или вполне
осознанно избегал.

Однако все оказалось не так просто.
Данный, сам по себе обыденный совместный ужин заста-

вил меня почувствовать и заметить нечто, о существовании
чего я раньше не предполагал. Когда я увидел радость Лау-
ры и услышал смех Туули, то почувствовал, как внутри у ме-
ня поднимается какое-то новое, неведомое теплое чувство –
смесь счастья, гордости и торжества от того, что все мы вме-
сте. Мы сидели за одним столом, даже Шопенгауэр располо-
жился неподалеку и занялся вечерним умыванием. Мягкий
свет из-под знакомого абажура согревал нас, словно наше
собственное маленькое солнце, поа за окном завывал зим-
ний ветер. С математической точки зрения то, что я сей-
час скажу, не выдерживает никакой критики, тем не менее
этот момент многократно окупил все неприятности уходя-
щего дня. Позже, когда я прибрался, загрузил посудомоеч-
ную машину, протер обеденный стол, столешницу и ракови-
ну салфеткой, увлажненной рекомендованным в инструкции
количеством моющего средства, – да, именно в таком поряд-
ке! – я понял, возможно, яснее, чем когда-либо прежде: если



 
 
 

я правильно рассчитал все факторы с достаточным количе-
ством переменных, то мне досталось то, чего ищут и к чему
стремятся практически все люди, которых я знаю. Мне вы-
пало счастье.

Потом я долго лежал с открытыми глазами рядом с уснув-
шей Лаурой.

Так вот они какие, эти самые отношения между людьми,
с вытекающими из этих отношений сложностями.

Я был мужем лишь в течение полутора суток и за этот
короткий период успел оказаться в ситуации, вынуждающей
меня скрывать сразу несколько вещей. Диапазон моих тайн
простирался от внезапно упавшей посещаемости парка при-
ключений до стремительно надвигающейся катастрофы, ко-
торой чреват бюджетный кризис, выявленный на родитель-
ском собрании. Отвечать за него каким-то сложно объясни-
мым образом взялся я. Не говоря уж о том, что я очутился в
клубе, на членство в котором не претендовал. Случается ли
такое с другими людьми? И если проблемы возникают с та-
кой поразительной частотой, то каково это – оставаться же-
натым на протяжении тридцати лет? Я попытался объяснить
себе, что не собирался ничего скрывать и выбрал такую так-
тику, чтобы защитить свой дом от неприятностей, не допу-
стить повторения того, что случилось раньше; с этой точки
зрения я, как супруг и член семьи, просто обязан соблюдать
осторожность и кое о чем помалкивать. И в этот момент я
понял, что ступаю на путь, о котором знал только по филь-



 
 
 

мам и книгам, – на кривую дорожку лжи.
Я старался выровнять дыхание, расслабиться. Но это было

трудно.
Даже в момент засыпания в голове у меня крутились ко-

гда-то где-то виденные заголовки, они вращались и мелька-
ли, как безостановочная карусель.

«Семейные отношения – это умение давать и  прини-
мать».

«Семейные отношения нужно беречь».
«В основе здоровых семейных отношений лежит откры-

тость и откровенность».
Такие вот беспокойные сны.



 
 
 

 
5
 

– Вы хотите, чтобы я пошел подежурить в вестибюле? –
спросил Кристиан, появившись в дверном проеме.

Я встал со стула и выглянул на улицу.
Солнце уже взошло, и было светло так, как бывает светло

в январе: будто откуда-то издалека пробивается свет тусклой
матовой лампы. Снег на парковке перед входом в парк при-
ключений убрали, и сверкающее пушистое покрывало сме-
нилось коричневым с белыми разводами. То тут, то там, в
местах, где грейдер скреб по асфальту, чернели пятна. Для
ответа было достаточно мимолетного взгляда.

– Если на парковке никого нет, значит, никто не придет за
билетами, следовательно, нет смысла торчать в вестибюле…

– Ну, вдруг сразу много народу набежит…
Я снова посмотрел на Кристиана. Он мучительно подыс-

кивал слова:
–  Вдруг они вспомнят, как им тут было… хорошо…

классно… что это все-таки лучший парк приключений и
что…

На этом его внутренний ресурс иссяк. Таким я его нико-
гда не видел. Даже накачанные мышцы будто сдулись. И я
понял кое-что важное – он боится. Это был не тот Кристи-
ан, которого я знал. А ведь не так давно он вместе со мной
участвовал в рискованном предприятии, когда мы ночью по-



 
 
 

ехали добывать наш самый новый и самый большой аттрак-
цион «Прыжок лося», действуя способом, далеким от мате-
матики; в той операции Кристиан показал себя как человек
бесстрашный и инициативный. А теперь паниковал настоль-
ко, что это было видно невооруженным глазом. Поэтому я
спросил:

– У тебя какие-то новости?
На лице Кристиана отобразилась мука.
– «Мистер Фитнес-Финляндия», – сказал он тихим голо-

сом.
Мне потребовалось несколько мгновений, чтобы это

осмыслить. Я не знал, что ответить, поэтому взял паузу.
– Я участвую в этом году… – продолжил Кристиан еще

тише. – И они организуют соревнования…
Лицо Кристиана горело. И тут меня осенило.
– В «Сальто-мортале»?
Кристиан кивнул.
– Когда назначены соревнования? – спросил я.
На пунцово-красном лице Кристиана проступило явное

замешательство.
– Ты тоже участвуешь?
Молчание.
– Кристиан, – сказал я, – мне хотелось бы, чтобы ты кое-

что разузнал о «Сальто-мортале».
Кристиан громко сглотнул: движение кадыка было замет-

но с другого конца кабинета.



 
 
 

– Да, разумеется, – кивнул он. – В апреле.
До апреля оставалось еще почти три месяца. Стало быть,

«Сальто-мортале» строит планы на долгую дистанцию. Сле-
довательно, свою агрессивную рекламную кампанию они
продолжат. А это, в свою очередь, означает, что «Саль-
то-мортале» думает о привлечении клиентов в долгосрочной
перспективе и собирается действовать в том же духе до тех
пор, пока мы не закроем двери нашего парка. Однако Кри-
стиан не сказал о главном.

– Если ты не против, я задам личный вопрос, – произнес
я. – Почему ты так нервничаешь?

–  Ну, это самое… Нужно будет это… Идти туда… В
«Сальто-мортале».

Я внимательно посмотрел на Кристиана. По его виду мож-
но было предположить, что он только что вынес кассу парка
или, например, не успел добежать до туалета. А ведь он все-
го-навсего произнес вслух очевидную истину, в которой ему
по той или иной причине не хотелось признаваться.

– Вот и отлично, – сказал я. – Нам все равно надо туда
как-то пробраться.

Кристиан не то чтобы улыбнулся, но его щеки, по цвету
напоминавшие пламя, которое вырывается из сопла ракеты,
начали понемногу остывать.

– Keep pumping4, – пробормотал он едва слышно.

4 Продолжай накачивать мышцы (англ.).



 
 
 

 

 
«Сальто-мортале» располагался в Эспоо, сразу за запад-

ной окраиной Хельсинки. Здание несколько превосходило
по размерам игровой павильон в нашем парке приключений.
Огромный логотип «Сальто-мортале» на крыше сиял так яр-
ко, что при необходимости мог бы служить ориентиром для
воздушной навигации по всей Южной Финляндии.

По велодорожке я спустился к автостоянке, перешел до-
рогу по «зебре» и стал обходить здание. Одновременно мо-
ему взору открылся великолепный вид на переполненную
парковку. Машины кружили по проездам, газовали, сдава-
ли задним ходом или медленно ползли в поисках свободного
места. В воздухе витало предвкушение большого спортивно-
го праздника. Я проделал немалый путь, прежде чем добрал-
ся до входа в парк. И оказался в конце огромной очереди.

Такого восторга я еще не видел.
Разумеется, энтузиазм маленьких посетителей был вы-

зван по большей части бесплатными хот-догами и, как те-
перь выяснилось, бесплатными вафлями со взбитыми слив-
ками и клубничным джемом. Посетители ростом повыше,
большинство которых составляли отцы, излучали такое до-
вольство, какого я в своем парке не наблюдал ни разу. На
стене красовался плакат с программой на неделю. Каждый



 
 
 

день гостей ждали выступления артистов, развлекательные
мероприятия и разнообразные угощения. Нижний край пла-
ката занимала надпись огромными желтыми буквами:

ВХОД БЕСПЛАТНЫЙ

И точно – через двадцать минут я совершенно бесплатно
вошел в «Сальто-мортале». Несколько секунд спустя я осо-
знал, что с каждым мгновением все меньше понимаю проис-
ходящее.

Некоторые устройства и аттракционы я опознал с первого
взгляда. «Кенгуриные скачки», «Слоновую ферму» с авто-
мобильчиками и «Эйфелеву башню» для прыжков мне при-
ходилось видеть у поставщиков. И, разумеется, я слышал про
«Бобра» и видел фотографии этого аттракциона, который,
конечно, сразу обращал на себя внимание.

Гигантский грызун, почти двадцать метров в длину, а с
учетом хвоста – и все тридцать, – покрытый не отличимым
от настоящего искусственным мехом, являл собой зрелище
настолько впечатляющее, что в какой-то момент мне пере-
стало хватать воздуха. Зато десятки малышей, карабкающи-
еся наверх, протискивающиеся вперед и скатывающиеся с
горок, явно не испытывали дефицита ни кислорода, ни че-
го-либо еще. Согласно моим оценкам акустики, шум, произ-
водимый толпой гостей, в разы превосходил тот, который я
слышал в собственном парке, а визуально наблюдаемая ак-
тивность была заметно интенсивнее, чем в самые оживлен-
ные дни у нас. В общем, жизнь здесь била ключом.



 
 
 

Я двинулся дальше.
Еще больше оборудования, еще больше аттракционов.

Больше красок, больше шума, больше движения. И все во-
круг сверкало новизной – от безупречно гладкого бетонно-
го пола до комет с пышными хвостами у меня над головой.
Я обошел парк дважды. В одном углу павильона известный
бизнес-коуч объяснял папашам, как всегда и во всем доби-
ваться успеха, в другом – популярный поп-певец с обнажен-
ным торсом раздавал автографы мамашам.

Уже во второй раз я остановился в дверях кафе. Цены на
светящемся табло поражали – венский шницель а-ля Оскар
стоил всего один евро! Мясные фрикадельки с картофель-
ным пюре – один евро. Десерты – бесплатно. По павильону
змеей извивалась очередь.

Я попятился от двери, вновь испытав нехватку воздуха, и
отошел в сторонку, подальше от сутолоки. Продраться через
толпу было нелегко, но в конце концов мне удалось укрыть-
ся под «Беличьими деревьями» и перевести дух. «Деревья»,
по-видимому, пользовались в парке наименьшей популярно-
стью. Разной высоты и толщины, они представляли собой це-
лую рощицу, где посетители, сидя на ветках, могли бросать в
пластиковых белок пластиковыми же орешками размером с
теннисный мяч. «Белками» заинтересовался единственный
посетитель ростом чуть более метра. Но занимали меня не
пластиковые орехи, валяющиеся тут и там. Я непрерывно
проводил вычисления, от чего голова у меня пухла все боль-



 
 
 

ше и больше. Я решил минутку передохнуть, а потом поду-
мать, что делать дальше. Но едва я втянул воздух в легкие,
как за спиной раздался голос:

– Хенри Коскинен?
Поскольку меня окликнули, когда я делал вдох, я закаш-

лялся и, лишь восстановив дыхание, оглянулся. Передо мной
стоял мужчина лет тридцати. В пиджаке с отворотами на ру-
кавах и в джинсах, которые не прикрывали щиколоток, слов-
но он из них вырос. Я кивнул и подтвердил, что действитель-
но являюсь Хенри Коскиненом.

– У нас к вам дело, – сказал мужчина. – Пойдемте со мной,
поговорим.

Я рассмотрел мужчину внимательнее. Серые глаза, свет-
лые волосы с безупречным пробором. Лицо несколько кон-
трастировало с раскованным стилем одежды. Скорее оно вы-
давало человека скрытного, который по мере сил пытается
замаскировать свою сущность. Я последовал за ним.

Мы шли через игровой павильон, словно вброд пересека-
ли широкую реку. Толпы посетителей создавали мощные во-
довороты, грозившие унести нас за собой. Тем не менее нам
удалось добраться до другой стороны павильона целыми и
невредимыми, что можно было считать своего рода успехом.
К моему удивлению, дойдя до скалодрома «Мартышки», ко-
торый я принял за дальнюю стену павильона, мы двинулись
дальше. За «Мартышками» оказалось еще одно крыло, по-
видимому, офисное.



 
 
 

Поднявшись по короткой лесенке, мы попали в помеще-
ние, которое, пожалуй, можно было назвать вестибюлем.
Мужчина махнул рукой направо, и мне показалось, что на
его лице мелькнуло что-то вроде улыбки. Довольно-таки
кислой, словно у него был полон рот брусники.

Мы вошли в переговорную комнату. Ну, или я подумал,
что это переговорная. Длинный стол и стулья вокруг. В уг-
лу – флипчарт. Мой спутник закрыл дверь. Мы оказались в
комнате вдвоем.

– Садитесь, пожалуйста, – предложил мужчина.
Я посмотрел на него, на стол и стулья.
– Где вам будет удобно, – сказал мужчина.
– А это…
– На пару минут.
Я вытянул стул из-под стола и сел. Мужчина сел по дру-

гую сторону стола, чуть левее от меня. Я поправил пиджак,
пощупал узел на галстуке. Стал ждать. Мужчина уткнулся в
свой смартфон. Через пару минут дверь открылась. В поме-
щение вошли двое. Первого я поначалу принял за близнеца
того, кто меня сюда привел, но в следующий момент понял,
что ошибся; меня ввела в заблуждение их практически иден-
тичная одежда и манера держаться. Да и улыбка у него полу-
чалась не лучше. Он сел за стол напротив меня – наискосок
справа. Второй расположился между ними, прямо посереди-
не, потеснив своих коллег. Молодежный прикид, непринуж-
денные жесты. Возраст – немного за сорок, темные корот-



 
 
 

кие волосы зачесаны назад и уложены гелем, в темной щети-
не поблескивает седина. Голубые глаза. Несколько секунд он
рассматривал меня, затем произнес:

– Пришли ознакомиться с местом, как я понимаю?
– Хотел посмотреть, как тут у вас все это работает, – чест-

но ответил я.
– Я же говорил, – услышал я голос слева.
Мужчина по-прежнему держал в руках телефон, но от

улыбки не осталось и следа.
– Йонас, – сказал человек, сидевший передо мной, – убери

уже телефон.
Мне показалось, Йонас готов был если не взорваться, то

что-нибудь взорвать. Тем не менее он, хоть и неохотно, убрал
телефон в нагрудный карман пиджака.

Мужчина напротив снова посмотрел на меня.
– Орел, – назвался он.
Я ждал продолжения, но его не последовало. Я подумал,

может, они ждут, чтобы я предложил какое-то другое жи-
вотное – зверя или птицу. Не очень уместно, конечно… Но
мужчина снова заговорил:

– Я – Нико Орел. А вы, значит, Хенри Коскинен?
Уже второй раз за короткое время мне пришлось подтвер-

дить, что это я и есть.
– И что, вам понравился парк? – спросил Нико Орел.
– Впечатляет, – сказал я совершенно искренне. – Хоть я

и не все понимаю.



 
 
 

– А тебе и не нужно, – услышал я голос того, что сидел
правее.

Это наконец заговорил тот, которого я принял за бра-
та-близнеца Йонаса. Только теперь я заметил, как сильно
они непохожи. Отвороты на рукавах пиджака и слишком ко-
роткие штанины действительно создавали ощущение неко-
торого сходства, но отличия бросались в глаза. Коротко под-
стриженные блондинистые волосы третьего и его жидкие до
полупрозрачности усики, вероятно, должны были произво-
дить впечатление элегантности, но на деле лишь оттеняли
собой природную угрюмость, сквозившую в позе, в посадке
головы и во взгляде исподлобья. Если бы мне предложили
выбрать самого непредсказуемого из этой троицы, не уверен,
что я назвал бы Йонаса, помешанного на своем смартфоне.

– Вот что Олави имеет в виду, – сказал Нико Орел. – Ты
пришел сюда немного поглазеть – о’кей, нет проблем. Но те-
перь ты немедленно отсюда сваливаешь.

Нагловатый тон, с каким он это произнес, и его уверен-
ность, что так оно и будет, подняли в моей душе настоящую
бурю. Люминесцентные лампы на потолке словно вспыхну-
ли ослепительным светом, и перед моим мысленным взором
промелькнули картины происходящего в этом парке впере-
мешку с тем, чего лишился мой собственный.

Будто электрический ток пробежал по телу: прилив ад-
реналина словно запустил небольшую атомную электростан-
цию.



 
 
 

Я подумал о том, кем я был, кем стал и как много в конеч-
ном счете поставлено на карту. Сюда я пришел, чтобы защи-
тить свой парк, рабочие места моих сотрудников и все, что
я, преодолев страх и рискуя жизнью, создал своим трудом
и благодаря математике. Я вспомнил череду похожих ситу-
аций – шантаж, запугивание, давление, зловещие намеки и
прямые угрозы. По очереди посмотрел на каждого из троих
мужчин, сидевших передо мной по другую сторону стола. Я
верил математике. Она спасла мне жизнь, она спасла все, что
меня окружало. Пока математика со мной, я не сдамся. И
вообще никогда не сдамся. Я набрал полные легкие воздуха.

– Я просто пытаюсь понять, как работает ваш парк, – ска-
зал я и как будто услышал себя со стороны, удивившись соб-
ственному спокойствию.

– А зачем тебе понимать, как работает наш парк? – ото-
звался Нико Орел. – Может, тебе стоит сосредоточиться на
том, почему твой собственный не работает?

Йонас издал смешок, который я не назвал бы добродуш-
ным.

– У чувака парк не работает, – Олави счел необходимым
подтвердить слова Нико Орла.

– Как там у вас с посещаемостью в последнее время? –
спросил Йонас и снова полез в карман за телефоном.

– Йонас, оставь телефон в покое, – бросил Нико Орел, и
рука Йонаса замерла и опустилась на стол, словно собака,
которой дали команду «Лежать!».



 
 
 

– Посещаемость на нуле, – сообщил Олави.
– Олави, – сказал Нико Орел, – помолчи.
Но Олави явно был очень доволен своим замечанием. Ни-

ко Орел на протяжении всего разговора не отрывал от меня
взгляда.

– А теперь скажу я. В отношении тебя с этой минуты дей-
ствует пожизненный запрет на посещение «Сальто-морта-
ле», и ты сейчас вылетишь отсюда пинком под зад.

–  Насколько хорошо вы знакомы с поведенческой эко-
номикой? – спросил я. – Осмелюсь сказать, что ваша биз-
нес-модель вредит не только мне, но и вам, как, впрочем, и
всей индустрии парков приключений, причем как в корот-
кой, так и в долгосрочной перспективе. Она создает у наших
посетителей, основная часть которых, замечу, находится в
легко поддающемся влиянию возрасте, представление о том,
что парки приключений ничего не стоят и не должны ничего
стоить. И это работает в ущерб паркам, потому что клиенты
привыкают ходить в них даром. Если посещение бесплатное,
мы ничего не зарабатываем. Как и в случае, если клиенты
вообще не приходят. Никто от этого не выигрывает. В конце
концов обанкротятся все парки, не только мой, что, вполне
вероятно, как раз и является вашей целью. Но на этот счет у
меня для вас плохие новости.

– Я же говорил, – снова услышал я голос Йонаса.
– И я… говорил, – подтвердил Олави, но как-то не очень

уверенно.



 
 
 

Нико Орел посмотрел сначала налево, потом направо. Ко-
гда он снова заговорил, вернувшись к своему нравоучитель-
ному тону, в его голосе мне послышалась некоторая нервоз-
ность.

– Ты известный доктринер, – сказал Орел, – и мы о тебе
наслышаны…

– Полагаю, вы использовали не совсем точное слово. Док-
тринер, как я понимаю, в значительной степени подвержен
стереотипам и обращен в прошлое, – прервал я Нико Орла. –
Именно этого я и стараюсь избегать. Прежде всего, я стрем-
люсь заранее все предвидеть, чтобы не оказаться, как гово-
рят, крепким задним умом. Эта ваша «бесплатность» и есть
тот принцип, опираясь на который вы собираетесь руково-
дить своим парком?

– А парк никакой не его, – вставил Йонас.
Я получил ответ на вопрос, даже не успев его задать. Меня

он, пожалуй, удивил, но Нико Орел был им просто сражен.
Что-то изменилось в его лице. Было нетрудно заметить, что
он утратил всю самоуверенность.

– Могу ли я в таком случае поговорить с владельцем? –
поинтересовался я.

– Мне сходить за Вилле-Пеккой? – в ту же секунду спро-
сил Олави.

– Да, спасибо, – тотчас ответил я.
Олави встал прежде, чем Нико Орел успел что-то сообра-

зить, открыл дверь и вышел в вестибюль. Вместо того чтобы



 
 
 

хотя бы взглядом проводить его исчезнувшую за дверью фи-
гуру, Нико Орел повернулся ко мне. Голубые глаза смотрели
недобро.

Мы немного подождали, и я услышал приближающиеся
шаги. Олави вернулся в переговорную и сел на свое место.
Затем снова раздались шаги, и в комнату решительной по-
ходкой вошел человек и встал у окна, за спинами троицы,
сидевшей за столом. Он был примерно моего возраста, сред-
него роста и комплекции, и ничто в его внешности не обра-
щало на себя внимания, кроме наряда. На нем были узор-
чатые ковбойские сапоги из змеиной кожи, черные джинсы
и рубашка с орнаментом – подобные одеяния я видел разве
что у всадников на родео и исполнителей кантри. Костюм
довершала широкополая ковбойская шляпа из кинофильмов
о Диком Западе. Присмотревшись, я заметил еще и шнурок,
повязанный у него на шее. И почувствовал себя на каком-то
маскараде.

– Вилле-Пекка Хяюринен, – представился вошедший. – В
чем дело?

Хяюринен стоял за спиной моих собеседников, так что
они его не видели. В свою очередь, и Хяюринен не видел
выражения лица, скажем, Нико Орла. Меня это более чем
устраивало. Я назвался и повторил все, что уже рассказал, –
чем грозит отказ от взимания платы. Вилле-Пекка явно при-
слушивался к моим словам, поэтому я обосновал свою пози-
цию более подробно. На этом я закончил. Вилле-Пекка Хя-



 
 
 

юринен дотронулся правой рукой до края шляпы. Я напом-
нил себе, что нахожусь не в вестерне, а на деловой встрече,
причем не самой комфортной.

– Затраты немалые, – произнес Вилле-Пекка, выдержал
короткую паузу и продолжил:  – Но за это отвечает Нико.
И он считает, что таким способом мы обанкротим и вас, и
ваш парк, целиком и полностью. И тогда мы останемся един-
ственным парком приключений в городе.

Ничто не изменилось в лице Нико Орла, но я был уверен,
что он улыбается. Я снова посмотрел на Хяюринена и поду-
мал, что, пожалуй, правильно рассчитал расклад полномо-
чий внутри этой четверки.

– А Нико не говорил вам, что это не сработает? – спро-
сил я. – И что деньги, которые вы сейчас бросаете в топку,
вы теряете навсегда? Ваши действия крайне далеки от рен-
табельных инвестиций. Независимо от того, сколько вы го-
товы ждать.

На лице Хяюринена, которое пряталось под широкими
полями шляпы, впервые появилось нечто похожее на осмыс-
ленное выражение, – возможно, легкая неуверенность, тень
сомнения. Я взглянул на Нико Орла. Он больше не улыбался.

–  Почему я должен выслушивать разглагольствования
конкурента? – задался вопросом Хяюринен.

– Потому что у меня есть опыт и представление об инду-
стрии парков приключений, – сказал я. – И я добился резуль-
татов. Кроме того, я актуарий.



 
 
 

– Простите?
– Актуарий, страховой математик, – пояснил я. – Предви-

дя следующий вопрос, сразу скажу, что страховая математи-
ка – это сочетание математики и статистики, позволяющее
оценивать вероятность события и риски, что, в свою очередь,
дает возможность рассчитать размер страховой премии стра-
ховщика, чтобы его деятельность оставалась рентабельной.
Эти расчеты не связаны напрямую, скажем, с вашим гигант-
ским «Бобром» или «Кенгуриными скачками», но в принци-
пе можно рассчитать и их рентабельность тоже. Я умею оце-
нивать риски и рассчитывать вероятности.

Я посмотрел по очереди на каждого из мужчин и добавил:
– Не хочу обидеть никого из присутствующих, но смею

заверить, что из всех нас я тут самый квалифицированный
и опытный специалист.

– Повторю свой вопрос, – сказал Хяюринен. – Почему я
должен выслушивать ваши рассуждения?

– Потому что, помогая вам и вашему парку, я помогаю и
своему парку тоже.

Хяюринен потер подбородок, поправил концы шнурка,
заменявшего ему галстук, и произнес:

–  Нико, ты говорил Эльсе и мне, что Хенри Коскинен
– интроверт-математик, лишенный воображения и вряд ли
знающий, какой сегодня день, а может быть, и год. У меня
что-то не складывается такое впечатление.

Хяюринен обратил взгляд на затылок Орла, а Орел уста-



 
 
 

вился на меня.
– Так Хенри Коскинена описал его брат, – пояснил Ни-

ко Орел. – И, по-моему, правильно описал. Надо обладать
очень слабым воображением, чтобы явиться сюда, говорить
подобные вещи и не предвидеть последствий.

Йонас засмеялся, затем, словно опомнившись, снова по-
серьезнел. Олави с трудом сдерживал себя. Хяюринен мол-
чал, переводя взгляд с затылка на затылок, потом посмотрел
на меня. Затем как будто что-то вспомнил и взглянул на ча-
сы на руке.

– Эльса ждет, – сказал Хяюринен, – мы едем смотреть но-
вую лошадь. Вы же знаете, для Эльсы нет ничего важнее, она
помешана на лошадях…

Все трое за столом одновременно кивнули.
– Хорошо, мы разберемся… – начал было Нико Орел, но

я перебил его:
– Надеюсь, вы все-таки пересмотрите свое отношение к

бесплатным услугам, – сказал я. – Готов помочь вам разо-
браться в этом вопросе как математик.

Хяюринен взглянул на меня, словно хотел что-то сказать,
но промолчал. Он снова поднял руку и еще раз бросил взгляд
на часы, затем развернулся на каблуках своих ковбойских
сапог и направился к двери. Уже на пороге он вдруг остано-
вился.

– Нико, – сказал Хяюринен, – не мог бы ты подготовить
мне и Эльсе все эти… цифры?



 
 
 

– Безусловно,  – ответил Нико Орел, даже не повернув-
шись к двери и не сводя с меня глаз. – Передам лично в руки.

Мы еще некоторое время слышали удаляющиеся шаги
Вилле-Пекки, пока они не стихли. Я встал со стула и сказал:

– Благодарю за этот содержательный разговор.
И вышел из комнаты. Уже в вестибюле меня догнал сзади

голос Олави.
– Эй, страховой агент, – крикнул он, – посчитай-ка вот

это!
Я даже не обернулся.
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Эпизод в переговорной «Сальто-мортале» преследовал
меня день за днем, как набирающая силу океанская волна.
Эта волна держала меня в тонусе и тогда, когда я подбадри-
вал сотрудников на собраниях с глазу на глаз, и тогда, когда
искал выход из нашей отчаянной ситуации перед лицом не
вселяющих надежды перспектив. И хотя я пока не нашел ре-
шения и не мог предложить Йоханне, Минтту К, Эсе, Самп-
пе и Кристиану план выхода из западни, в которую провали-
вался парк, во мне крепла уверенность, что мы выживем и
на этот раз. Она основывалась как на моем личном опыте (в
особенности недавнем), так и на очевидности фактов, кото-
рые я изложил конкурентам, сидевшим по другую сторону
стола. Как мне показалось, я заставил их задуматься.

Нет смысла бояться математики.
Возможно, потому-то я не испугался и даже не удивил-

ся, когда заметил Олави, знакомого мне по «Сальто-морта-
ле». Он следил за мной. Я расценил это обстоятельство как
естественное и логичное следствие случившегося. Слежка не
взволновала меня именно потому, что я был уверен: все в
конце концов образуется. Разумеется, я никому ничего не
сказал ни об Олави, ни о догоняющей меня волне. К появ-
лению Олави я отнесся как к очередному неоспоримому до-
казательству всемогущества математики. Но в пятницу ве-



 
 
 

чером Лауре Хеланто удалось озадачить меня неожиданным
вопросом:

– Как дела в парке? Похоже, блестяще, – ты все время та-
кой довольный!

Вопрос заставил меня вздрогнуть. Мы сидели в гостиной
на диване, Туули уже спала.

Двадцать минут назад мы устроились у телевизора. Чест-
но говоря, за сюжетом сериала я следил не слишком внима-
тельно и не смог бы сказать, о чем он, в чем вряд ли была
вина его создателей. Меня переполняло чувство, что Лаура
рядом, а я дома – да, эта квартира стала моим домом.

– Не знал, что это так заметно, – ответил я.
– Ты целый час обсуждал с Туули покупку мобильного те-

лефона, что-то подсчитывал, Туули хохотала от восторга, как
ловко ты считаешь в уме, да ты и сам смеялся – я вообще
впервые вижу, что ты смеешься, когда считаешь. Потом ты
играл с Шопенгауэром, наверное, целых полчаса его выче-
сывал и все время улыбался. Сравнил мои новые наброски с
вершинами творчества Писсарро, зная, что он один из моих
самых любимых художников. Хотя наброски не имеют с Пис-
сарро ничего общего.

Все сказанное было истинной правдой. Но сам я ничего
этого не замечал.

– Ну, я…
– Или на твои чувства повлияло очарование новизны? –

перебила Лаура.



 
 
 

Смена темы облегчила мое положение. Можно было гово-
рить откровенно.

–  Фактор новизны я бы исключил,  – сказал я  прямо.  –
Трудно назвать его решающим. Скорее, как раз наоборот. Я
предположил бы, что чувство обладает кумулятивным эф-
фектом, как я уже отмечал ранее. Начисление процентов на
проценты по вкладу – вот наиболее точная аналогия.

Я ощущал взгляд Лауры на своем лице.
– Что мне с самого начала в тебе понравилось и заставило

так в тебя влюбиться, так это твоя романтичная манера изъ-
ясняться, – наконец произнесла она и, наклонившись, поце-
ловала меня в ухо. – Ты ведь сразу рассказал бы мне, если
бы в парке или где-то еще у тебя возникли серьезные про-
блемы? – прошептала она.

Ее губы двигались, едва касаясь меня, и каждое их при-
косновение отзывалось дрожью. Я поймал себя на мысли,
что думаю о гигантских размерах галактик, о возрасте кос-
моса и Большом взрыве, произошедшем четырнадцать мил-
лиардов лет назад, и об ускоряющемся расширении Вселен-
ной.

– Если бы возникли серьезные проблемы, – отозвался я, –
то сразу рассказал бы.

Утром в субботу Туули торопила меня с выходом из дома.
Я заверил ее, что расчетных семнадцати с половиной минут
на дорогу нам точно хватит, причем с поправкой на погодные
условия и возможные дорожные работы.



 
 
 

Туули в шапке сидела на низкой табуретке в прихожей уже
минут десять или даже одиннадцать и все это время говори-
ла о граффити, о том, что это такое, об известных граффи-
тистах, направлениях стрит-арта и многих других смежных
вещах. Объем информации был внушительным, хотя форма
изложения и акценты иногда удивляли.

Наконец я оделся, и мы вышли из дома.
Утро было ясным, безоблачным и безветренным, снег

осел, ноги не скользили, шагалось легко. Я и раньше заме-
чал, что именно в такие январские утра, с неярким светом,
просачивающимся сквозь облака, и легким морозцем, при-
ходят мысли о весне, до которой на самом деле еще далеко.
Бывает, размечтаешься, а потом вспомнишь, сколько впере-
ди месяцев холода, снега, льда, слякоти, ветра и, конечно же,
темноты. Туули не умолкала всю дорогу. Но ее разговоры
никак не отвлекали меня от собственных мыслей. Когда две
трети пути остались позади, я вдруг кое-что заметил.

За мной по-прежнему следил Олави.
Причем еще пристальнее…
Но теперь не только за мной: он следил за нами.
Я уже давно убедился в том, что предпринимательство

в области парков приключений сопряжено со множеством
опасностей и совершенно непредсказуемых вещей. А вот че-
го я пока не знал (да и не мог знать)  – что этот бизнес в
сочетании с только что созданной семьей представляет со-
бой еще более серьезный вызов. Меня тревожил не Олави. А



 
 
 

то, что Туули может услышать от него что-нибудь такое, что
впоследствии создаст проблемы. Это вывело меня из равно-
весия настолько, что я почувствовал, как во мне закипает
ярость. С тех пор, как я решил не пускать проблемы парка
приключений в свою семейную жизнь, я всеми силами ста-
рался держаться выбранной линии. А этот Олави со свои-
ми жидкими усиками и в толстом зеленом пуховике бесце-
ремонно нарушал установленные мной границы.

Но несмотря на раздражение, которое вызывали во мне
Олави и те, кто его послал, я невольно радовался. В энту-
зиазме Туули, в ее уверенности было что-то заразительное.
Мысль о том, что Туули сможет осуществить задуманное, до-
биться того, к чему страстно стремится, приятно будоражи-
ла.

Длинные прямые улицы промышленной зоны прекрасно
просматривались, поэтому Олави приходилось держаться от
нас поодаль, все больше отставая. Судя по всему, он не до-
гадывался, что я знаю о слежке и тоже за ним поглядываю.

Нужное нам двухэтажное здание из красного кирпича сто-
яло на второй от проезжей части линии застройки и на чет-
верть выглядывало из-за автосалона, через который в него
тоже можно было войти. Мы поднялись наверх – я пропу-
стил Туули вперед – и оказались в зале, который тянулся по
всей длине здания. Левая стена представляла собой практи-
чески одно огромное окно; одну половину правой, бетонной,
покрывали граффити, а другая была серая и пустая. Дети со-



 
 
 

брались у чистой поверхности, рядом стояли какие-то моло-
дые женщины, похоже, организаторы мероприятия, и что-то
им говорили.

– Я пошла, – сказала Туули и умчалась, не дожидаясь от-
вета.

Я направился было к окну, чтобы выглянуть на улицу и
посмотреть, как там Олави, когда передо мной словно из-под
земли вырос Танели со своей внушительной бородой.

– Здорово! – сказал Танели.
– Доброе утро, – ответил я.
– Идем вниз, – предложил он, – первая партия уже нача-

лась.
Я бросил взгляд в сторону Туули – она как раз оглянулась.

Я ткнул пальцем в пол, показывая, что собираюсь спуститься
на первый этаж. Она кивнула и снова отвернулась. Вероятно,
таким образом Туули подтвердила, что мое сообщение при-
нято. В следующий момент Танели уже вел меня к двери. Мы
спустились по бетонной лестнице на первый этаж, где кипе-
ли страсти куда более сильные, чем я мог предположить.

Первый этаж планировкой не отличался от второго. Су-
дя по всему, тут еще не определились, под какие цели его
использовать: пахло горячим металлом и промышленными
химикатами, но в помещении было пусто, если не считать
кучи коробок и хлама у входа. Стол для пинг-понга нахо-
дился в дальнем конце зала. Хорошо, сразу отметил я, что
игроков разделяет внушительное препятствие. Казалось, Са-



 
 
 

ми и Туукка по разные стороны стола настолько разошлись
во мнениях по некоему вопросу, что даже не заметили нас
с Танели, когда мы к ним подошли. Гигант Сами, вечный
студент, изучающий социальную антропологию, был заметно
более взволнован, чем при нашей первой встрече. Мы оста-
новились в двух с половиной метрах от игрового стола, и в
конце концов он обратил на нас внимание.

– Туукка опять жестит, – сообщил Сами.
– Играем до победы, – отозвался Туукка, не глядя на нас.
Что-то подсказывало мне, что он все же заметил наше

приближение, но никак этого не показывал. Он напоминал
рысь – сосредоточенную, собранную, готовую к прыжку.

– Классный выходной, можно по-настоящему расслабить-
ся, – сказал Сами, – пока соперник целится мячиком тебе в
физиономию.

– Я целюсь только по столу, – возмутился Туукка.
– Я не это имел в виду, – стал оправдываться Сами. – Про-

сто в субботу как-то хочется расслабиться. Это все, конечно,
очень весело и…

–  Это турнир,  – сказал Туукка.  – Сначала отборочный
матч, потом полуфинал и, наконец, финал.

– Что, если я уступлю свое место прямо сейчас, на стадии
отборочного матча? – предложил Сами.

– Так нельзя, – отрезал Танели.
– Почему это?
– Турнирная таблица, – объяснил Танели.



 
 
 

– Ну, может быть, не все так серьезно к этому относятся? –
не унимался Сами. – И не все тут бывшие спортсмены.…

– Бывшие? – переспросил Туукка.
Он как-то весь подобрался и стал еще больше похож

на рысь. Я подумал, что если пустить дело на самотек, то
несчастный зайчик вскоре окажется у рыси в зубах.

– Ладно, – сказал Танели, – остыньте, парни. У нас тут
новый член.

– Член? – вырвалось у меня прежде, чем я успел осмыс-
лить слова Танели.

Мужчины повернулись ко мне.
– Член нашего клуба, Dads Club! – воскликнули все трое.
Я уже собрался возразить – и наконец прояснить ситуа-

цию, – что, собственно говоря, никуда не вступал и что это
какое-то недоразумение, но промолчал. Глянул в окно и кра-
ем глаза заметил знакомый зеленый пуховик – на углу, у ав-
тосалона. Произведя короткий расчет, я принял решение.

– Отлично, – произнес я. – Глотну свежего воздуха перед
началом партии.

Мой ответ, похоже, понравился всем троим. Когда я вер-
нулся к двери, до моих ушей долетело, что подача перешла
к Сами. Прежде чем взяться за ручку, я на мгновение оста-
новился. У двери были сложены коробки, которые, судя по
содержимому, застряли тут по пути на второй этаж. Часть
коробок была открыта. Поскольку впереди меня ждала неиз-
вестность, я подумал, что неплохо бы к ней хоть как-нибудь



 
 
 

подготовиться. Решение родилось мгновенно. Когда я выхо-
дил на улицу, в правом боковом кармане у меня уже лежал
баллончик с краской.
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