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Аннотация
Однажды вы едете в метро и видите человека, над которым

сияет нимб. Потом странные личности являются к вам в дом и
предлагают интересную работу на хороших условиях. Затем вы
оказываетесь в маленьком городке, где происходит нечто такое,
что не может быть объяснено с позиций здравого смысла. Все бы
ничего, но именно вам и придется с этим разбираться. Будете ли
вы готовы к такому повороту событий, когда все окажется не тем,
чем кажется, а вы вместо удильщика превратитесь в наживку?



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Часть первая 10

Глава 1 10
Глава 2 25
Глава 3 46
Глава 4 63
Глава 5 82
Глава 6 106
Глава 7 125
Глава 8 140
Глава 9 160
Глава 10 173

Конец ознакомительного фрагмента. 188



 
 
 

Сергей Малицкий
Вакансия

VICE VERSA1.

 
Пролог

Ad avisandum2

 
Над головой у женщины висел нимб. Дорожкин хмыкнул,

скосил взгляд на пыльный пол, обнаружил привычно распу-
щенный шнурок на кроссовке, снова посмотрел на незна-
комку, протер глаза, почувствовал тонкий аромат. Удивился
– откуда запах мяты в метро? Пошарил взглядом по вагону,
прищурился, ущипнул себя за запястье и только тогда окон-
чательно уверился – ему не почудилось. Нимб ничем не на-
поминал знакомые по иконам золотые окружности или ко-
лечки над головами святых, но в том, что это был нимб, со-
мневаться не приходилось.

Женщина выглядела скользнувшей за пятьдесят, но если
бы не усталость в глазах и уголках губ, не утомленное, под
стук колес, подрагивание коленей, наблюдатель счел бы ее
даже не молодящейся, а вполне еще бодрой дамой. Хотя в

2 Для предуведомления (лат.).



 
 
 

любой другой ситуации, скорее всего, не разглядел бы ни ее
усталости, ни бодрости. Не разглядел бы даже ее саму. Чего
там было разглядывать? Нет, взглянуть, конечно, не возбра-
нялось. Скользнуть глазами по лицу, представить на мгнове-
ние, что, если бы вот у этой дамы да была бы дочка… Да что
дочка? Представить ее саму собственной ровесницей. Умо-
зрительно поделить фигуру незнакомки на полтора, возраст
на два, чуть подтянуть кожу, разгладить морщины, побрыз-
гать свежестью на щеки и лоб, закрасить молодостью седину
в пышных, собранных в пучок волосах да сменить бесфор-
менное платье на что-нибудь легкое или просто стянуть его
тонким поясом на талии… Да представить результат…

– Тьфу, – сквозь зубы пробормотал Дорожкин. – Вот ведь
что делает с человеком длительное воздержание.

Ничего особенного, кстати, представить не удалось. Но
нимб…

От головы женщины исходило сияние. Оно не было чрез-
мерно ярким, скорее напоминало столб солнечного света,
искривший клочок залетевшего в него тумана. Но ни тума-
на, ни солнца над головой женщины не наблюдалось, какой
уж мог быть солнечный свет в метро, да еще на подземном
перегоне между станциями? Свет исходил именно из голо-
вы. Поднимался желтоватым столбом, образуя над незнаком-
кой мерцающую дымку, и таял на высоте глаз. Низко таял
(не мог Дорожкин похвастаться высоким ростом), другой во-
прос, что женщина была на голову ниже его метра семиде-



 
 
 

сяти шести.
«Было, – почувствовал Дорожкин укол в сердце и зажму-

рился, наморщил лоб, пытаясь восстановить едва различи-
мое воспоминание-ощущение. – Было то же самое. Или по-
чти то же самое. Светилось. Кто-то светился. И я это видел.
Даже ярче, чем теперь. Значительно ярче. Точно видел. Чув-
ствую, что видел. Но где, когда, как? Или приснилось? При-
снилось то же самое? Может, я и теперь сплю?»

Дорожкин нащупал старый шрам на запястье и ущипнул
себя еще раз, но поморщился не от боли в руке – мучитель-
но заныли виски, и засвистела, затомила непонятная, мучи-
тельная пустота. Он открыл глаза. Женщина стояла на преж-
нем месте и по-прежнему светилась.

– Нимб, – одними губами усмехнулся Дорожкин и снова
скользнул взглядом по вагону. – Ну и что? Никто его не ви-
дит, значит, и я его видеть не должен.

Пассажиры и в самом деле не обращали на женщину ни-
какого внимания. И на Дорожкина они не обращали ника-
кого внимания. Его вообще редко кто замечал, тем более
что Дорожкин и сам старался не провоцировать внимание
к собственной персоне. Например, никогда не садился в об-
щественном транспорте, но не потому, что тренировал но-
ги, – ленился уступать место, а сидеть возле стоящих людей
не мог. Поэтому и в метро сразу отходил в противополож-
ный от дверей угол и, уткнувшись в электронную читалку,
полировал плечом край схемы метрополитена. Там до него



 
 
 

никому не было дела. А он мог украдкой пошарить взгля-
дом по незнакомым лицам. Рассмотреть людей, знакомить-
ся с которыми не собирался. Еще с деревенского детства, в
котором встреча с любым незнакомцем была событием, До-
рожкину казалось, что нет ничего интереснее чужих лиц. Но
он не любил, когда изучали его собственную физиономию.
Тем более взглядом жестким и требовательным. Как теперь.

На него смотрел спутник женщины.
Он был высок, поэтому смотрел на Дорожкина сверху

вниз, и его взгляд выражал одновременно и раздражение, и
интерес. Дорожкин мгновенно разглядел длинный мясистый
нос, мешки под глазами незнакомца, слипшиеся на лбу, спус-
кающиеся с лысины редкие пряди волос, нервные губы, рых-
лые щеки на худом лице… Проглотив комок раздражения,
еще раз мысленно зафиксировал нимб над головой его спут-
ницы, отвернулся и задумался о том, что, вероятно, с эко-
логией в окружающем пространстве полный швах и суще-
ствуют где-то вредные облучатели, которые заставляют све-
титься затылки незнакомых женщин. Или, того хуже, наде-
лили самого Дорожкина способностью видеть то, чего нет.
В медицине Дорожкин не разбирался, но некое весьма при-
близительное представление о шизофрении имел. Вздохнув,
Дорожкин посмотрел на отражение странной пары в черном
стекле двери и понял, что от внимания спутника женщины
все еще не избавлен. Высокий щелкал пальцами. Щелкал
так, словно задавал ритм невидимым оркестрантам. Щелкал



 
 
 

и направлял щелчки в спину Дорожкину.
Дорожкин вздохнул, сунул читалку в сумку, повернулся и

показал класс. Выщелкал двумя руками сразу, выделяя силь-
ные доли и помогая себе пристукиванием каблуками, удар-
ное соло, закончив ритмический рисунок имитацией звука
откупоренной бутылки с помощью щеки и пальца.

Поезд выкатил на станцию «Рязанский проспект». В ответ
на злобу, почудившуюся ему в суженных глазах незнакомца,
Дорожкин старательно улыбнулся, с облегчением отметил,
что нимб над головой спутницы высокого исчез или поблек и
сама она как-то поблекла и скукожилась, и шагнул к выходу.
Распущенный шнурок на кроссовке натянулся, и Дорожкин
не вышел из вагона, а выпал, приложившись носом о голу-
боватую мраморную колонну и воткнувшись коленом в соб-
ственную сумку.

«Наступил, – сквозь боль и досаду мелькнула в голове До-
рожкина догадка. – На шнурок наступил! Специально! И что
это затрещало? Что в сумке затрещало? Неужели читалку
раздавил? Нос-то хоть не сломал?»

Механический голос в вагоне призвал пассажиров к осто-
рожности, двери захлопнулись, и вагон умчался в тоннель.
Если бы Дорожкин не был занят накатывающей болью и хлы-
нувшей из разбитого носа кровью, он неминуемо бы разгля-
дел, что из вагона на него смотрели двое – спутник женщины
с поблекшим нимбом и незамеченный Дорожкиным черно-
волосый сухой мужчина с властным взглядом. Сама женщи-



 
 
 

на даже не повернула в сторону Дорожкина головы.



 
 
 

 
Часть первая

Ad notam3

 
 

Глава 1
Август и чуть-чуть

 
Жаркий август оборвался в двадцатых числах. Темпера-

тура упала с тридцати с лишним до пятнадцати, горячий ве-
тер остыл; остыв, приободрился и даже попытался предстать
ураганом, обрушив на припаркованные во дворах столицы
машины не меньше сотни деревьев. Потом начались дожди.
Дым от горящих лесов Москву покинул, лето переломилось,
как столбик пепла на непотушенной сигарете, и жизнь два-
дцативосьмилетнего парня, почти столичного жителя Жень-
ки Дорожкина, который возвратился в Москву из родной де-
ревни, переломилась вместе с ним, пусть даже сам он и не
курил никогда. Удивляться не приходилось. В августе всегда
происходило что-нибудь пакостное, и, если оно выпадало на
начало месяца, это значило только одно: в конце августа ото-
льется чем-то еще более горьким. Хотя бы для одного чело-
века. Так и случилось. Дорожкин потерял работу.

3 К сведению, к замечанию (лат.).



 
 
 

В понедельник, смахивая с ветровки капли дождя, он
нырнул в ставший уже до зевоты привычным офис и не об-
наружил фирмы, которой отдал почти два года жизни. Ни
мебели, ни компьютеров, ни образцов товара, движение ко-
торого отслеживал Дорожкин, на привычных местах не ока-
залось. На полу валялись листы бумаги, на окнах висели жа-
люзи с мятыми ламелями. Из пары горшков торчали стебли
засохших цветов, не переживших лето. Из гнезд на подвес-
ном потолке вместо ламп выглядывали концы провода.

– Дорожкин! – обрадовался, запирая дверь бухгалтерии,
шеф. – Ты где пропадал? Не думал уже с тобой столкнуться!

– В отпуске был, – пожал крепкую начальственную ладонь
Дорожкин. – Вот, приехал. Вышел на неделю раньше. Вы же
просили. Или нет?

– Да, точно, – с очевидной досадой хлопнул себя по лбу
шеф. – А я все никак не мог вспомнить, что же я еще… Что
же ты в Сеть-то не выходил? Я ж намыливал тебе насчет на-
ших проблем…

– А мы куда-то переезжаем? – начал озираться Дорожкин,
пытаясь сообразить, о каком мыле – электронном адресе –
говорит шеф, если имеющийся он никому не светил.

– Точно так, – кивнул шеф. – Я так вовсе улетаю за гра-
ницу нашей родины, а остальные кто куда. Закрываемся мы.
Фирма ликвидирована.

– Ликвидирована? – удивился Дорожкин. – А… почему?



 
 
 

Все вроде бы шло нормально…
– Нормально? – Шеф прищурился, прижал кейс к боку

локтем, потер виски. – Кому нормально, а кому… Устал я,
парень. Понимаешь…

Дорожкин напрягся. Шеф редко переходил на довери-
тельный тон, но уж если переходил, то, как казалось Дорож-
кину, неизменно говорил правду, то есть вещал о каких-ли-
бо неприятностях, из которых правда по преимуществу и со-
стояла. А Дорожкин, судя по его житейскому опыту, был как
раз постоянным проводником, железным штырем, через ко-
торый уходили в землю электрические разряды правды. При-
чем правды самой неприглядной и огорчительной. Чему тут
было удивляться? Судьбе уже давно следовало завершить его
унылое благоденствие, почти два года на одном месте и так
были удивительно долгим сроком.

– Понимаешь… – Рука шефа по-приятельски легла на
плечо Дорожкина. – Всякий бизнес, Женя… – шеф замы-
чал, подыскивая нужное слово, – должен приносить пользу,
но частенько приносит неприятности. Наемному работнику
что… Он может и в ус не дуть, лишь бы платили вовремя. А
вот предпринимателю приходится порой весьма туго. Бону-
сы, брат, иногда оборачиваются неприглядной изнанкой. И
если это происходит слишком часто, – шеф на глазах скуч-
нел, – появляется вопрос: зачем все это?

«Чтобы покупать еду, одежду, оплачивать съемную квар-
тиру, откладывать чуть-чуть да еще отправлять матери в де-



 
 
 

ревню», – подумал Дорожкин, но ничего не сказал, вряд ли
всплывшую в его голове пользу шеф относил к таковой.

– Наша страна больна, – вздохнул шеф. – Ты думаешь, вся
та мерзость, которая тут творилась за последние лет сто, да
что там сто… все это здесь, с нами, никуда не делось. Впи-
талось в почву. И мы дышим этим, Женя. Нет, кто-то, ко-
нечно, не сдается, борется, роет землю, поливает ее потом,
иногда и кровью, а кого-то все устраивает. Он эту землю ест,
Дорожкин. У него огромная пасть. Скоро он съест все. По-
тому что этот «кто-то» заказывает музыку. Я сейчас тебе ба-
нальности буду говорить, но истина, как известно, банальна.
Все, чего мы добиваемся, приходит к нам вопреки гнусному
общественному устройству. На этой территории, Дорожкин,
гнусность всегда побеждает. Понимаешь?

Дорожкин кивнул и с удивлением почувствовал приступ
тошноты. Обычно он чувствовал тошноту не от банально-
стей и пафоса, а от вранья.

– Больше не могу, – продолжал шеф. – Надоело. Хочу спо-
койно спать, спокойно жить, спокойно работать. Хочу, что-
бы мои дети жили нормальной жизнью и зависели только от
собственных усилий, а не от… понимаешь?

– Я тоже, – кашлянул Дорожкин. – Тоже этого хочу.
– Отлично! – отчего-то обрадовался шеф. – Значит, ты ме-

ня поймешь. Вот. – Он крутанул на пальце связку ключей. –
В бухгалтерии твоя трудовая. Там же выходное пособие, от-
пускные. Мы ведь не выплатили их тебе? Да, и твой оклад за



 
 
 

два месяца вперед. Подъемные, так сказать. Не забудь рас-
писаться в ведомости. После себя все закроешь и оставишь
ключи на вахте. Мой тебе совет – вали отсюда. Ты парень
честный, надежный, такие всегда нужны. Извини, приятель.
Удачи тебе. Пригодится.

Шеф еще раз похлопал Дорожкина по плечу, едва не про-
слезился и быстрым шагом направился к выходу. Дорож-
кин пробормотал запоздалое «спасибо», загремел ключами,
с трудом справился с замком и конечно же не нашел в раз-
бросанных на полу бумагах ни денег, ни ведомости, ниче-
го. Хорошо еще, отыскалась его затоптанная трудовая книж-
ка, приказ об увольнении в которую был вписан тем самым
числом, когда Дорожкин отправился в отпуск. С этой самой
трудовой книжкой и смешком во рту он и выбрался из подъ-
езда многоэтажного офисного здания, размышляя, подавать
ли ему на исчезнувшего шефа в суд и есть ли у него, у До-
рожкина, какие-нибудь ресурсы, которые позволили бы за-
блокировать вокзалы и аэропорты и задержать бывшего ру-
ководителя на пути к честной жизни.

Ресурсов у Дорожкина не было. К счастью, однокомнат-
ную квартирку на Рязанском он оплачивал на месяц вперед
и, значит, до конца августа мог не беспокоиться о жилье. К
несчастью, август должен был закончиться через неделю, по-
этому избежать беспокойства не удалось. Будь у него хотя бы
месяц форы, Дорожкин бы выпутался, но теперь…

Вдобавок и обратиться за помощью было не к кому. Со



 
 
 

старыми знакомыми Дорожкин за два года как-то разошел-
ся, что не потребовало особых усилий, а новых приобрести
не успел. Приходил на работу раньше всех, уходил позже.
Девчонки на ресепшене, подчиняясь необъяснимым пассам
рук шефа, менялись через месяц, Дорожкин даже имен их
не успевал запомнить, бухгалтерия существовала обособлен-
но, офисные менеджеры числили Дорожкина серым трудя-
гой и в свой круг не звали, хотя над его шутками охотно сме-
ялись. Разве только График Мещерский, который заведовал
компьютерами и порой в обмен на свежие анекдоты делился
с Дорожкиным локальными успехами на любовном фронте,
мог ему помочь.

Дорожкин набрал номер, услышал гордое представление
– «Евграф Николаевич Мещерский у телефона» – и тут же
бросился в атаку.

– Граша! Ты как там?
– Нормально, – насторожился Мещерский. – Это ты, что

ли, Женька? Ты где пропадал?
– Я был в отпуске, – объяснил Дорожкин. – На курорте.

Скажи еще, что не знал. Что тут происходит вообще?
– Как что происходит? – не понял Мещерский. – Ты там

отдыхал, а мы тут вообще дымом дышали целый месяц.
– Там, где я отдыхал, – обиделся Дорожкин, – дыма было

еще больше. Можешь меня поздравить, теперь я еще и трак-
торист – две недели родную деревню опахивал от огня. Что
с фирмой?



 
 
 

– Так все, – недоуменно протянул Мещерский. – Накры-
лась фирма. Ну точно не знаю, но кто-то из конторских под-
греб под себя наше направление на рынке, или еще что, толь-
ко шеф все понял, быстренько все свернул, пока не замели,
распродал да умотал. Я бы на его месте еще года три назад
уехал из нашей дурындии. Да и он давно за кордон глядел.
Не знал?

– Не знал, – вздохнул Дорожкин.
– Он тебя кинул, – понял Мещерский. – Вот оно как. Со-

чувствую я тебе, парень. Отпуск отпуском, а отключать со-
товый на время отдыха – не самый лучший вариант.

– Скажи еще, что ты мне звонил, – обозлился Дорожкин.
– Нет, – признался Мещерский. – Ты же при мне телефон

отключил. Кто орал на весь офис, что логист должен отды-
хать в вакууме? Еще и симку в бумажник сунул.

– Пуст мой бумажник, – пожаловался Дорожкин. – День-
ги нужны, Граша. Хотя бы тысяч тридцать. Квартиру опла-
тить за сентябрь и немного на прокорм. Пока другую работу
найду.

– Тут такое дело… – Мещерский замялся. – Денег у меня
свободных нет. Да и работу теперь найти… Могу одолжить
компьютерами. Мне ж шеф тоже задолжал за пару месяцев,
так я компьютерами взял. Они, конечно, не очень, но сервер
ничего так. Поставлю кому-нибудь, но когда это будет?

– Граша… – Дорожкин почесал мобильником лоб. – Ком-
пьютерами я и сам могу одолжить. Ну одним компьютером.



 
 
 

Помнишь, ты мне собирал в мае? Я тебе сороковник за него
отдал. Возьмешь обратно? А я пока обойдусь стареньким но-
утом.

– Двадцать пять,  – тут же ответил Мещерский.  – Могу
взять за двадцать пять. Со всей приблудой и с монитором. И
то только из-за знакомства.

– Граша! – возмутился Дорожкин.
– Одно лишнее слово – и не возьму, – отрезал Мещерский.

Мещерский приехал за компьютером в среду. Протянул
потную ладонь, оттер Дорожкина в узком хрущевском кори-
доре толстым животом в сторону, быстро проверил аппарат,
опустил его в коробку, упаковал монитор, клавиатуру, ко-
лонки и отсчитал пять оранжевых пятерок.

– Не обижайся, – сказал небрежно, но с видимым сочув-
ствием. – Если бы я был такой, как ты, я сейчас бы и жил как
ты. Только ты сотри с лица оскорбленную добродетель-то. Я
ж с тобой по-честному. Просто все имеет свою цену. Я те-
перь твой аппарат по-любому за сорок не сдам. Кризис, Же-
ня, кризис.

– Это ты по-дружески меня выручаешь или по-кризисно-
му? – спросил Дорожкин, убирая двадцатник – на квартиру
– под обложку паспорта. – Ну так, на будущее. Чтобы знать.

– А ты разве сам считаешь меня другом? – прищурился
Мещерский в дверях, и Дорожкин не нашелся что ответить.
Он бы не сказал Графику ничего и тогда, когда тот вернулся



 
 
 

за монитором и бесперебойником, но Мещерский сам опу-
стился на галошницу и пробормотал, рассматривая растяну-
тые коленки штанов бывшего сослуживца.

– Жениться тебе надо, Дорожкин.
– На ком? – сделал заинтересованное лицо тот.
– Ну мало ли? – пожал плечами Мещерский и хитро при-

щурился.  – Ты веселый, неунывающий, симпатичный. Не
пьешь… много. У тебя ж был кто-то год назад? Помнишь,
ты нас знакомил как-то? Ее вроде Машкой звали? Один раз
смог и еще сможешь.

Дорожкин промолчал. История его переезда от приятель-
ницы на Рязанский проспект не вызывала приятных воспо-
минаний.

– Ты не можешь быть сам по себе, Дорожкин, – объяснил
Мещерский. – Это не ущербность, это анамнез. Факт. Дан-
ность. Таких людей, кстати, много. И среди них есть успеш-
ные. Ты должен быть при ком-то. Ну раз не получилось, два,
и что? Жизнь ведь не кончилась? Пробуй дальше.

– Ага, – скривился Дорожкин. – Там, где анамнез, там и
диагноз.

– Не можешь вылечиться – учись жить больным, – развел
руками Мещерский.

– Где б найти такую дурочку, чтобы пристроить придур-
ка? – попытался пошутить Дорожкин.

– Я серьезно, – не оценил шутку Мещерский. – Я, конеч-
но, плохой советчик, но, если шуруп не выкручивается, ес-



 
 
 

ли грани сорваны, нечего ладони отверткой рвать, высверли-
вать надо.

– Какой шуруп? – не понял Дорожкин.
– Я выражаюсь фигурально, – отмахнулся Мещерский. –

А если не высверливать, тогда можно руки загубить. Или от-
вертку. Тем более если она не очень. Из дерьмовой стали.

– Я, выходит, не очень? – сообразил Дорожкин.
– Какой уж уродился, – фыркнул Мещерский. – Не идет,

тогда лучше всего вовсе бросить этот шуруп. И заняться
чем-то другим. К примеру, деревни опахивать. На тракторе.

– Это теперь только в следующие пожары, – пожал плеча-
ми Дорожкин. – Как раз подлесок поднимется.

– Значит, найди такое место, где горит всегда, – повысил
голос Мещерский. – Ты еще не понял? Тебе жена нужна, что-
бы мозги вправляла. У каждого должен быть шуруп, который
откручивается. А лучше много шурупов. Мне вот плевать на
нашего шефа, у меня таких клиентов, как он, с десяток. И
столько же в очереди. Да, я впахиваю без выходных да живот
вот отрастил, но я свой живот как камень в горку толкаю и
знаю – вниз он не покатится. А ты, Дорожкин, катишься под
горку, хотя даже забраться никуда не пытаешься. Запомни:
если не подниматься, это то же самое, что скатываться.

– Спасибо за науку, – обиженно пробормотал Дорожкин. –
Что же, значит, предлагаешь мне в деревню вернуться?

– А вот это не моего ума дело, – крякнул, тяжело подни-
маясь, Мещерский. – Хотя если б там имелись спелые да ру-



 
 
 

мяные молодки, я бы на твоем месте даже не раздумывал.
Есть у тебя, в конце концов, отвертка или нет? Ты, парень,
определись, чего хочешь, а там уж думай. Но если тебе на
пятый или десятый этаж надо, в подвал спускаться ни к чему.

– Поэт, – буркнул вслед Мещерскому Дорожкин. – Сим-
волист!

– Реалист, – откликнулся из-за двери График. – Некрасов,
практически.

Хозяин пришел вовремя, принял у жильца двадцать ты-
сяч и, вздохнув, сообщил, что цена подрастет с октября. На
пяток.

– На пяток? – растерялся Дорожкин.
– Кризис, – вздохнул еще глубже хозяин, пятясь к двери. –

Должны понимать. И так демпингую почем зря. Квартира в
порядке, с мебелью. Метро рядом. Лоджия застеклена. Те-
лефон опять же.

– Понимаю, – кивнул Дорожкин, закрывая за хозяином
дверь и накидывая цепочку.

Понятным было только одно: когда у всех начинается кри-
зис, у кого-то неминуемо наступает полный абзац. Все пра-
вильно. Во всякой беде должен быть если не виноватый, то
крайний. В этот раз крайний он.

«И в другие разы тоже», – пришла в голову простая и оче-
видная мысль.

Дорожкин хлопнул в ладоши, выбил каблуками короткую



 
 
 

дробь, упал на продавленный диван, уставился на низкий,
обклеенный дешевыми полистирольными плитками потолок
и попробовал задуматься о собственной никчемной жизни.
Задуматься не получалось. В голову лезла какая-то ерунда –
вспоминались работы, которые не приносили толком ни де-
нег, ни удовлетворения, армия, не оставившая внутри него
ничего, кроме досады и грязи, разочарованное лицо Маш-
ки, потратившей на него, Дорожкина, полгода жизни, хоро-
шо хоть не расписались. Собственно, эта ерунда и была от-
ражением его жизни. Дорожкин сам был ерундой. Нет, ко-
нечно, он не считал самого себя ерундой и жизнь свою не
считал ерундой, но жил начерно, и черновик ему не нравил-
ся. Он словно вычерчивал год за годом линии и буквицы по
белому листку, но там дрогнула рука, там пропустил букву,
там ошибся, и получался черновик, и вот уже листок испи-
сан на треть (если не наполовину – поправился Дорожкин),
а написалось что-то несуразное. Сейчас бы в самый раз за-
черкать его, скомкать и разорвать, так другого-то листка нет.
Или отрезать исписанный край и начать на остатке начисто?
С краешка? Мелким и убористым почерком?

И все-таки расслабляться не стоило. Дорожкин рывком
поднял себя с дивана, шагнул в ванную, умылся холодной
водой, выдавил на зубную щетку пасту, старательно растянул
губы в улыбке. В зеркале отразился круглолицый молодой
мужик (уже не парень, к сожалению, хорошо еще, что пока
еще молодой мужик) с добрым взглядом. Растерянность и



 
 
 

беспокойство были почти неразличимы, доброта и оптимизм
сияли в полную силу, пусть и были выстроены напряжением
лицевых мышц. Да и чего бы им было не сиять? На месяц
крыша над головой имелась, макарон и подсолнечного масла
в шкафу хватало, сбережений, правда, не осталось, зато лето
провел с пользой, помог отстоять от огня деревню, да и кры-
шу дома заодно матери подновил, санузел со двора перенес
в тепло – все польза. Если что в Москве не срастется, будет
куда отползти, чтобы зализать раны. Солений у матушки це-
лый погреб, на хлеб денег хватит, картошку сосед поможет
выкопать, Дорожкин с ним договорился. Одно было плохо в
деревне – прохода мать не давала: когда женишься да когда
женишься?

– Когда женишься? – спросил Дорожкин сам себя и со-
брал лоб в складки над переносицей. А и в самом деле, мо-
жет быть, ему стоило не только изучать объявления о най-
ме на работу офисных менеджеров и логистов, но и по брач-
ным разделам пробежаться? А ну как требовались молодые
и перспективные да без вредных привычек? – А также без
жилья, денег и особых способностей, – пробормотал Дорож-
кин, выплевывая зубную пасту и размазывая по щекам пе-
ну для бритья. – Давай-ка, дорогой, ноги в руки, и ищи ра-
боту. Список вакансий скачал? Скачал. Маршрут составил?
Составил. Так что долой хандру и нытье, и вперед.

«Вперед» начало отрабатываться в понедельник. К вечеру



 
 
 

понедельника Дорожкин уже имел пару не слишком удачных
вариантов трудоустройства и неминуемо добрался бы и до
удачных, если бы во вторник не разбил нос. Хорошо еще, что
не сломал. Кроме носа пострадала еще и электронная читал-
ка, что могло превратить поездки по Москве в унылое вре-
мяпрепровождение, но разбитый нос избавил Дорожкина от
дорожной тоски. Человек с распухшим носом имел шансы на
работу, близкие к нулевым. Ночью Дорожкин прикладывал
к лицу лед, а утром отражение в зеркале объявило ему, что
в ближайшие дни из дома лучше не выбираться. Но до ма-
газинчика, в который упирался торец хрущобы, Дорожкин
решил все-таки дойти.

Выглянув из подъезда, он обнаружил, что на улице наста-
ла уже натуральная осень, подтверждением чему служили не
только лужи и плавающие в них желтые листья, но и возвра-
щающиеся из школы празднично одетые дети. Дорожкин по-
косился на сидевшего на лавочке у подъезда черноволосо-
го сухого мужчину в синем плаще с поднятым воротником
и поплелся к магазину. Там он отчего-то застрял надолго.
Сначала прикидывал, сколько может потратить денег, чтобы
не обречь себя на голодное существование во второй поло-
вине сентября. Потом размышлял, что ему следует купить
в первую очередь, что во вторую, а чего покупать не следу-
ет, потому как в ближайшее время придется обойтись и без
колбасы, и без ветчины, и уж тем более без красной рыбки.
Наконец покупки были сделаны, и Дорожкин поплелся до-



 
 
 

мой. Мужчина с напряженными скулами и остановившим-
ся взглядом по-прежнему сидел на скамейке. Дорожкин да-
же замедлил шаг, чтобы удостовериться, что незнакомец ды-
шит. В подъезде отчего-то стоял уже знакомый запах зали-
той кипятком мяты, и дверь в его квартиру была открыта.

Дорожкин осторожно шагнул через порог, расслышал ка-
кое-то сопение и заглянул в кухню. За кухонным столом
сидел маленький мужичок, морщил занимающий большую
часть головы красный блестящий лоб и старательно дул на
исходящее паром блюдце. Заметив Дорожкина, мужичок
блеснул глазками, разгладил усы, шмыгнул носом-картош-
кой и скрипуче произнес:

– Евгений Константиныч? Заходи, дорогой! Сейчас чаев-
ничать будем!



 
 
 

 
Глава 2

Гость и еще один гость
 

Люди, которые часто попадают впросак, или, если быть
более точным в формулировках, не вполне уверены в том,
что собственная судьба хотя бы в мало-мальской степени
покорна их воле, порой обретают умение соединять в еди-
ное целое два таких разных чувства, как обреченность (име-
нуемую также покорностью року) и любопытство к разви-
тию собственных злоключений. Пожалуй, Дорожкин, уста-
вившись на досуге во все тот же низкий потолок хрущобы,
не согласился бы с данным утверждением, потому как про-
должал бы со смешками трепыхаться даже на сковородке, но
именно любопытство заставило бы его одновременно и ози-
раться по сторонам. Сковородка пока, к счастью, была заня-
та яичницей, которая скворчала или даже шкварчала и изда-
вала донельзя аппетитный запах.

– Только так, – снова разгладил топорщащиеся усы мужи-
чок, соскакивая со стула и обнаруживая удивительно малый
рост. – Яичница должна жариться только на сливочном мас-
ле. Я, конечно, милый друг, готов согласиться, что само по
себе сливочное масло не самый полезный продукт, но тут
ведь как… – мужичок приподнялся на носках и потянулся
к сковородке носом-картошечкой, – что в рот полезло, то и
полезно, а то вкусно, от чего не грустно. Сам посуди, если



 
 
 

перед тем, как раскокать яички, обжарить сухарик дарниц-
кого, да с чесночком, да пару помидорных кружочков, да пе-
ревернуть…

«Три последних яйца, последняя помидорина и комочек
масла из масленки», – почти безразлично отметил про себя
Дорожкин, с удивлением разглядывая галоши на ногах му-
жичка.

– Жаль, колбаски нет, – прищурился мужичок и тут же
заковылял к Дорожкину, оказавшись ростом тому по пояс. –
С чем пожаловал, Евгений Константиныч? А ну-ка? Так-так.
Колбаски опять нет, однако. Но это пока. Молочко. Хлебу-
шек. Яички опять. Рисок. Хорошо, что не пропаренный. Ба-
ловство это, пропаренный-то. Сыр. Дешевенький сыр-то, Ев-
гений Константиныч, берешь. Но ничего, на горячие мака-
рошки, да через терочку – при случае и такой сойдет. Саха-
рок. Кефирчик. А мясного совсем ничего нет? Ты чего, до-
рогой? Не травоед, случаем?

– Нет, – закашлялся Дорожкин.
– Ну тогда ничего, ничего, мы это поправим, – расплыл-

ся в улыбке, показав ряд ровных, чуть крупноватых зубов
мужичок. – Ты садись, сердешный, садись. Я сейчас яишен-
ку-то располовиню.

– А вы, собственно, кто? – наконец вымолвил положенную
фразу Дорожкин. – И как вы вошли в квартиру? Вам хозяин
ключи дал?

– Хозяин? – звякнул тарелками мужичок и задрал брови



 
 
 

куда-то немыслимо высоко. – Какой хозяин? Вот этой халу-
пы? Да какой же он хозяин? Так… недоразумение. Хозяин –
это кто-то вроде меня. Не этой, конечно, квартирки, другой,
но… неважно, в общем. Я здесь, правда, по другой надобно-
сти. Кстати!

Мужичок подхватил сковородку и ловко сбросил по по-
ловине яичницы на каждую тарелку, вернул сковородку на
плиту, прикрутил газ и вытер крепкие ладони с короткими
толстыми пальцами о белую вышитую рубаху.

– Извольте знакомиться. Фим Фимыч или Ефим Ефимыч.
Загоруйко.

– Дорожкин, – пожал Дорожкин теплую ладонь. – Евге-
ний.

– Константиныч… – подмигнул Дорожкину гость и с ух-
мылкой полез на оставленный ненадолго табурет. – Налегай
на яичницу, дорогой, налегай. Разговор предстоит долгий, а
долгие разговоры пустым желудкам вредят. Да и мысли не
на то отвлекаются.

Дорожкин хотел было возмутиться и потребовать отчета,
по какому такому праву в его доме оказался неизвестный
ему Фим Фимыч, почему он позволяет себе распоряжаться
остатками его продуктов и с какой стати он, Дорожкин, дол-
жен вести с ним разговоры, но вместо этого неожиданно для
себя уселся напротив карлика и взял в руку вилку.

– Ой,  – воскликнул мужичок, резво соскочил со стула,
нырнул под стол и через мгновение показался оттуда с мут-



 
 
 

ной бутылью, заткнутой свернутым в чопик газетным ли-
стом. – Про надобность-то я едва не забыл. Семь секунд. На-
до, надо опрокинуть по шкалику, пока закуска горяча.

Чпокнула пробка, Дорожкин поморщился, ожидая запа-
ха сивухи, слишком памятна была деревенская «табуретов-
ка», которая при каждом глотке занозила горло, но по кухне
неожиданно пополз аромат аниса.

– Свойская, пятерной очистки, – захихикал мужичок. –
Мягонькая. – Он зацокал языком. – Да еще на смородино-
вой почке настоянная. Ну и, кроме того… разное там. Есть
в наших лесочках корешки не хуже женьшеня. Потому и вы-
ходит… эликсир, можно сказать. Ну Константиныч, за зна-
комство?

Дорожкин подхватил стаканчик, наклонился, чтобы чок-
нуться с мужичком, поднес стеклянный ободок к ноздрям,
втянул дивный запах и опрокинул все пятьдесят граммов
мутноватой настойки в горло. Гортань наполнилась теплом,
которое тут же поползло в грудь, в живот, в руки и ноги.

– А? – довольно крякнул мужичок и загремел вилкой. –
Ты закусывай, закусывай сразу. В ноги ее спускай. В ноги.
А то в голову вдарит, а голова тебе, Константиныч, светлая
нужна.

Дорожкин ткнул вилкой в яичницу, которая запузырилась
прозрачными поджаренными пленками, поймал кислинку
помидорки и вдруг подумал, что жизнь-то у него не так уж и
плоха. Работу он разыщет, лет ему еще немного, а как про-



 
 
 

платит хозяину квартиры еще месяца за два, так и задума-
ется, что и как поменять в собственном существе, чтобы не
срывать шлицы у отвертки, а найти свой собственный шу-
руп. И откручивать его. Или закручивать.

Яичница все не кончалась, или Фим Фимыч сообразил но-
вую, благо в сумке, принесенной из магазина, был и десяток
яиц тоже, только во рту стало вкусно, в горле тепло, а заси-
женная мухами лампа под потолком вдруг растроилась или
распятерилась светящимся хороводом. Дорожкин было уди-
вился, отчего это горит лампа, если на улице белый день, по-
смотрел в окно, увидел сумрак, удивился еще больше, пере-
вел взгляд на Фим Фимыча, но вместо него разглядел незна-
комого, впрочем, нет, того самого мужика, что сидел возле
подъезда на скамье. Плаща теперь на мужике не было, но
и синий костюм с синим галстуком поверх голубоватой ру-
башки показался Дорожкину все тем же плащом, только по-
деленным на части. И поверх этого «разделенного» на части
плаща обнаружился пристальный, чуть мрачноватый взгляд.

– Удивительно, – с трудом шевельнул языком Дорожкин. –
Вот вы сидели у подъезда? Ведь так? И я точно знаю, что я
видел вас там впервые, почему же тогда мне кажется, что мы
уже встречались где-то еще?

– Потому что я вас видел еще раньше,  – сухо ответил
незнакомец и покачал головой. – Однако удивительно, как
вы, Евгений Константинович, быстро преодолеваете дей-
ствие загоруйковской настойки? Помнится, даже Марк Со-



 
 
 

домский сутки лежал пластом после каких-то двух стопок,
а вы с Фимой без малого литр уговорили на двоих. Конеч-
но, Фима – мужичок, можно сказать, огнеупорный, но вы-то
рохля рохлей… а ведь туда же… Впрочем, это даже и непло-
хо. Но на будущее я бы не рекомендовал…

– Я вообще не пью, – почти твердо выговорил Дорожкин
и понял, что если голова у него и начинает проясняться, то
ноги не просто не слушаются, а даже и находятся где-то так
далеко, что и не докричишься.

– Это еще лучше, – кивнул незнакомец и критически оки-
нул взглядом крохотную пятиметровую кухню. – Только зря
вы сейчас, Евгений Константинович, голову забиваете вся-
кой ерундой. Никто вас спаивать не собирался, хотя испы-
тать вас следовало. Но не таким образом, как вы себе уже
напридумывали. Ну посудите сами, зачем кому-то везти вас
в лес, да еще и пытать, чтобы переоформить на кого-то эту
квартиру? Я уж не буду апеллировать к ее убожеству, она же
просто не ваша. Вспомнили? Вот. Получайте облегчение. И
не думайте, что я могу читать ваши мысли. У вас на лице
все написано.

– А… зачем… тогда? – снова шевельнул непослушным
языком Дорожкин и постарался смахнуть с лица еще более
непослушной рукой какие-то там надписи.

– Хороший вопрос, – едва заметно качнулся незнакомец и
протянул руку. – Вальдемар Адольфович Простак. Мэр од-
ного маленького подмосковного городка. Можно называть



 
 
 

просто, Адольфыч.
– Дорожкин, – протянул руку Дорожкин и едва не отдер-

нул ее – столь холодной ему показалась ладонь собеседни-
ка. – Только… что-то мне кажется, что вы далеко не простак.

– Старая шутка, – кивнул Адольфыч. – Со своей стороны
могу ответить, что вы, Евгений Константинович, не простак
во всех смыслах, хотя вроде бы проще некуда. Поэтому поз-
вольте перейти сразу к делу.

– Слушаю вас, – поставил локти на стол, чтобы поддер-
жать заваливающуюся на грудь голову, Дорожкин.

– Я хочу пригласить вас на работу, – твердо сказал мэр.
– В к…к…каком качестве? – сдвинул брови Дорожкин.
– Ну скажем так… – Адольфыч ненадолго задумался. –

Младшим инспектором. Для начала.
– Инсп…пектором чего? – не понял Дорожкин.
– Охраны правопорядка, – объяснил мэр. – Нет, конечно,

речь не идет о патрулировании улиц города, этим есть ко-
му заниматься, но представлять городскую власть при разбо-
ре правонарушений, возможно даже при расследовании ка-
ких-то преступлений, придется. Да вы не волнуйтесь уж так.
В штате мэрии есть еще один инспектор, есть и старший ин-
спектор, начальник управления, наконец, администрация го-
рода не поплевывает через плечо, один на один с проблема-
ми не останетесь. Да и проблем-то у нас не так чтобы…

– Да вы что? – удивился Дорожкин. – В органы? Никогда.
– Никаких органов, – покачал головой мэр. – Дело в том,



 
 
 

что органов в нашем городке вовсе нет. Городок… почти на-
учный. Закрытая территория. Режимный объект, можно ска-
зать. Так что ни милиции, ни ФСБ, ни, извините, ГИБДД.
Все своими силами.

– П…подождите… – Дорожкин заморгал. – Вы, н…н…
наверное, не в курсе. У меня нет образования. То есть вроде
бы есть, но… я педвуз окончил. По специальности «Техно-
логия и предпринимательство». Трудовик, по-старому. В ар-
мии тоже ничему не научился. Копать, спать и отбиваться во
всех смыслах. А так-то логист, менеджер… очень среднего
звена. Офисный планктон. Самоучка.

– Это вы бросьте, – не согласился Адольфыч. – Планктон
планктону рознь. Или вы думаете, что я просто так приехал в
столицу да ткнул пальцем в первого попавшегося менеджера
среднего звена? Да еще пожаловал к нему в гости? Все не так
просто. Почему мне нужны именно вы, я еще скажу, а вот
почему я здесь, объясню немедленно. Я здесь потому, что
уверен: вы мне не откажете.

– Неужели? – пьяно рассмеялся Дорожкин.
– Вот смотрите.  – Адольфыч побарабанил пальцами по

столу. – Вы – безработный, причем внезапно безработный.
Так?

– Так, – нехотя согласился Дорожкин.
– Это во-первых. Во-вторых, вы не москвич, с жильем у

вас проблемы, да и вообще положение у вас довольно слож-
ное, – продолжил мэр. – Нет, с вашей ответственностью вы,



 
 
 

безусловно, найдете работу, но в нынешней ситуации на рын-
ке работу найдете менее оплачиваемую, так что концы с кон-
цами сводить будете труднее. Вряд ли сможете помогать ма-
тушке так, как помогали раньше, да и цену на данную лачу-
гу хозяин явно собирается задрать к новому году тысяч до
тридцати.

– Можно снять комнату, – икнул Дорожкин. – Простите.
Найти приятелей…

– Приятелей у вас нет,  – усмехнулся Адольфыч.  – Вы
неприятелеспособный, Евгений Константинович. Иначе го-
воря, нелюдимый. Даже эта ваша веселость ведь на самом
деле всего лишь способ защититься, не так ли? Вы слишком
погружены в себя, в работу. А для той работы, что я вам
предлагаю, это только на пользу. Опять же – вы одиноки, что
тоже упрощает дело. Убедить в переезде нужно только вас.

– В переезде? – поднял брови Дорожкин.
– Для начала пятьдесят тысяч рубликов в месяц, – при-

щурился мэр. – Освоитесь, через полгода можно будет при-
бавить. Хорошо прибавить. Учтите, что закрытый городок
в нашем случае подобен зоне дьюти-фри. Цены на бытовые
товары в магазинчиках ниже, чем на Большой земле. Об-
щественного транспорта почти нет. Четыре маршрутки. Бес-
платные, кстати. Весь городок меньше чем два на два кило-
метра, плюс поселок, еще пара деревенек и промзона. Воз-
дух аж звенит от чистоты. Озеро, река, лес, болото. Да, да.
Болото. Знаете какая клюква? Как вишня. А какие девушки



 
 
 

у нас? В Москве, чтобы таких сыскать, ноги собьешь. А най-
дешь, так соискатели затопчут.

– Подождите, – почти окончательно протрезвел Дорож-
кин.

– От Москвы не так уж далеко, прямиком где-то километ-
ров сто, по трассе чуть больше. Причем, когда я говорю, что
городок закрытый, это то и значит, что он закрытый. Для тех,
кто не в городе, – первый раз улыбнулся мэр. – Ну кроме
командированных, гостей и прочее. А все горожане вправе
поехать куда угодно. Да хоть за границу. Уровень допуска
вполне себе позволяет.

– А жилье дорогое? – начал растирать ладонями виски До-
рожкин.

– Не слишком, – сложил брови домиком мэр. – Свобод-
ного жилья немало, но то, что есть, – все под мэрией. И если
вдруг освобождается, что случается крайне редко, его обыч-
но сразу выкупает администрация.

– Почему? – не понял Дорожкин.
– Вот из-за таких случаев, как ваш, – проникновенно объ-

яснил Адольфыч. – Да и зачем нам запредельные цены на
жилье? И как еще привлечь специалистов? Все сейчас Моск-
ву окучивают, мотыгами друг другу по ногам стучат. Я вот
что вам скажу. Наш городок, конечно, не столица, но все
провинциальные неудобства перебиваются преимуществами
влет. Может быть, у нас и не самые большие зарплаты, но с
учетом всего остального – куда уж там Москве? Для вас жи-



 
 
 

лье будет бесплатным, Евгений Константинович. Квартирка
из особого резерва. По умолчанию вам будет начисляться
сумма, превышающая пятьдесят тысяч, разница пойдет на
оплату жилья. Причем, я бы подчеркнул, на оплату в смыс-
ле его выкупа. Через лет пять оно перейдет в вашу собствен-
ность полностью. Захотите переехать куда-то, администра-
ция обратно его у вас выкупит. По хорошей цене, заметьте.
Или найдете покупателя сами.

– И что за жилье?  – постарался говорить как можно
небрежнее Дорожкин. – Хорошее?

– Хорошее, – кивнул мэр. – Дома старой постройки, по-
слевоенные, немцы трудились. Потолки три с половиной
метра. Но коммуникации все современные. Комнаты боль-
шие. Вам я бы предложил двухкомнатную квартиру. Ком-
наты изолированные, санузел не просто раздельный – а их
два, кладовка, просторный коридор. Балконов вот только у
нас нет. Зато кухня – просто замечательная. Двадцать четы-
ре метра. Как вам?

– Такие бывают? – удивился Дорожкин.
– Бывают, – изобразил улыбку Адольфыч. – Вот только

мебель пока в квартирке обычная. Инвентарная. Но со вре-
менем прикупите, если захотите. У нас и мебельный магазин
есть, да и краснодеревщик собственный имеется, и печник,
если к камину претензии случатся…

– К камину? – эхом отозвался Дорожкин.
– К камину, – со всей серьезностью кивнул Адольфыч. –



 
 
 

Кстати, в квартире имеется неплохая библиотека, к вашему
приезду мы и холодильничек пустым не оставим.

– Но почему я? – недоверчиво прищурился Дорожкин.
– Почему именно вы… – задумался мэр. – Важный во-

прос. Я отвечу, тем более обещал. Понимаете, городок наш
расположен в особом месте. В особой зоне, так сказать. Слы-
шали о разломах в земной коре? Нет, не волнуйтесь, ника-
ких землетрясений у нас не бывает. Да и ближайшее пере-
сечение разломов южнее нашего городка, но в земной коре
бывают не только разломы. Но и отверстия. Даже в матери-
ковых плитах. Как дырки в сыре.

– Вулканы, что ли? – сделал умное лицо Дорожкин.
– Ну только не в Московской области,  – рассмеялся

Адольфыч. – К тому же за миллионы, может быть, милли-
арды лет Земля сама залечила свои, так сказать, раны. За-
полнила их, чем придется. Но раны оставляют шрамы. Ино-
гда невидимые, но дающие о себе знать. Своеобразным пу-
тем. Воздействием, можно сказать, на людей. Может быть,
газом радоном или еще каким, может быть, какими-то осо-
быми факторами магнитного поля, может быть, еще чем-
то. Незаметным воздействием, микроскопическим, проживи
всю жизнь, у тебя от этого и насморка не случится, но за сто-
летия, за поколения так вышло, что народ у нас получился…
особенный. Со способностями.

– То есть? – не понял Дорожкин.
– Ну способности различные, – потер подбородок Адоль-



 
 
 

фыч. – Люди-то в основном простые. И те, что были, и те,
что после приехали. Те, что были собраны по всему бывше-
му Союзу. Собраны в месте, в котором их и так была самая
большая концентрация. Причем подавляющее большинство
и не подозревает о собственном потенциале. Тем более что
теперь-то, в смысле приезжих, речь идет уже о третьем, чет-
вертом поколении. А так-то в основном имеются способно-
сти к телекинезу, чтению мыслей, предсказанию, ну и про-
чее по мелочи и не только по мелочи. Но все не оформле-
но, дико, хотя народец-то в основном мирный. В свое вре-
мя был построен даже институт для изучения этого феноме-
нального свойства территории, под этот институт, собствен-
но, и прочее народонаселение подбиралось. Хотели исполь-
зовать аномальные способности человеческого фактора на
пользу народному хозяйству. Да и разобраться, что да к че-
му. Высказывалось предположение, что под бывшей дере-
венькой залежи каких-то особых ископаемых. Было органи-
зовано даже предприятие, научное производство, пробиты
шахты, пробурены скважины. Ничего, правда, кроме непло-
хой минеральной водички, не нашли, но к тому времени уж
и городок появился, и народец… осел, можно сказать. Се-
мьями обзавелись. Но прошло время, да и в стране многое
поменялось. Институт с тех пор перепрофилировали, потом
вовсе законсервировали, опытное научное производство, си-
речь лаборатории, забрало военное ведомство, а ввиду нера-
зумения своего засекретило их еще сильнее, чем они были,



 
 
 

и что оно там с ними делает теперь, не нашего ума дело. А
городок-то остался. И причем благодаря всем этим обстоя-
тельствам сохранил особый статус. Понятно?

– Не очень, – признался Дорожкин. – А как же эти… ну
телеки…ки…незисты, чтецы мыслей, предсказатели?

– А что им сделается? – пожал плечами Адольфыч. – Жи-
вут себе. Рабочие места мы стараемся организовать на ме-
сте. Поддерживаем предпринимательство. Так что социаль-
ной напряженности в городе нет. Как и не было никогда.
Смотрите, – Адольфыч стал загибать пальцы, – мигрантов
нет, бандитов нет, наркоманов нет, милиции, что в наше вре-
мя весьма важно, тоже нет. Признаюсь, что и «гостей с юга»
практически нет. Горожане даже радуются, что городок за-
крытый. Нас ведь не только голодные восьмидесятые, лихие
девяностые да гнилые нулевые пощадили, до нас даже Хру-
щев Никита Сергеевич в свое время не добрался. Пытался,
правда, Конотоп Василий Иванович, был такой правитель
Московской области, разворошить наше гнездышко, тем бо-
лее что рядышком были его охотничьи угодья, но интересы
военного ведомства возобладали. Да и не так просто до нас
добраться. Так что живем себе. И если кто и читает чужие
мысли, так он, скорее всего, и сам не понимает, что в его
голову приходит. Чужие мысли – это, Евгений Константино-
вич, обычно такая каша…

– И вы думаете, что я в это поверю? – недоверчиво усмех-
нулся Дорожкин.



 
 
 

– А верить я вас и не заставляю,  – ответил усмешкой
мэр. – Я хочу, чтобы вы работали в нашем городе, потому
что именно вы нам нужны. Ваши потенциальные способно-
сти и даже уже имеющиеся возможности нас устраивают. В
том числе и черты характера.

– Откуда вы знаете о чертах моего характера? – удивился
Дорожкин.

– Вы вменяемы, – сказал Адольфыч. – Эта самая загоруй-
ковская настойка, влияние которой вы преодолели феноме-
нально быстро, кроме всего прочего будит в человеке самые
низменные инстинкты. Если бы в вас была хотя бы сотая
часть мерзости, она неминуемо всплыла бы и засияла во всей
красе. А вы только смеялись и мрачнели от каких-то разду-
мий. Впрочем, мрачнеть-то вам и в самом деле есть из-за че-
го. Откажись вы от моего предложения, одна вам дорога –
возвращаться в родную деревню.

– Не самый худший выбор, кстати, – огрызнулся Дорож-
кин. – Там хотя бы опытов над людьми не проводят… с по-
мощью загоруйковки.

– Там их травят «табуретовкой», – отрезал Адольфович. –
А мы угощаем полезным для здоровья продуктом. Травы-то
в напитке и в самом деле знатные. К тому же мы не можем
просто так довериться первому встречному.

– Я, выходит, – скривился Дорожкин, – все-таки первый
встречный?

– Не первый, но тот самый, – смягчил тон мэр. – Нам хва-



 
 
 

тило бы и вашей выпивки с Фим Фимычем, но мы проверили
вас досконально. Поверьте, за сутки можно сделать многое.
Побывать в вашей деревне под Рязанью, оценить вашу за-
боту о матери, отвагу на пожаре. Отзывы односельчан нема-
лого стоят. Ни одного злого слова. Удивительно. И это при
той дремучей непосредственности, которая свойственна ис-
терзанной русской глубинке. Поговорили с вашим знакомым
Мещерским, интересный тип, кстати, любопытный, весьма
любопытный, заинтересовал он нас, знаете, всегда прият-
но обнаружить под оболочкой какого-нибудь растолстевше-
го циника хорошего специалиста, ну да ладно. Всему свое
время. И у него мы тоже получили весьма благожелательную
характеристику на вас. И ваша бывшая девушка, Маша, не
сказала о вас ни одного злого слова. Вы уж простите, что
пришлось так влезть в вашу жизнь, но все люди, с которыми
мы разговаривали, уже забыли об этом разговоре.

– Забыли? – не понял Дорожкин.
– Забыли, – кивнул мэр. – Кое-кто в нашем городке все–

таки владеет своими способностями. Но вы не забудете. И
в этом одно из ваших достоинств. На вас это не действует.
Понимаете?

– Что «это»? – поморщился Дорожкин: голова все-таки
побаливала.

– Это, – щелкнул пальцами Адольфыч. – Называйте как
хотите. Гипнозом, внушением, колдовством. «Это» работа-
ет. Почти всегда. Но не против вас. Согласитесь, это немало-



 
 
 

важно. Это – способность. И эта способность нам необходи-
ма. Нам нужен человек, который, скажем так, не поплывет,
когда кто-то из местных попытается окоротить его своими
особыми способностями.

– Это все? – спросил Дорожкин, чувствуя странную, на-
катывающую на него из какой-то глубины тоску.

– Нет, – качнулся на стуле мэр. – Вы видите.
– Вижу? – не понял Дорожкин.
– Нимб, – пояснил мэр. – Над головой женщины. В метро,

в давке, среди тысяч, десятков тысяч москвичей находилась
женщина с нимбом, но увидел его только один человек – вы,
Евгений Константинович. Это редчайшая способность. Это
чудо! Как и то, что вместо прекрасной девушки, которую ви-
дели все в вагоне, вы один разглядели обычную женщину,
правда, с нимбом. Как и то, что, когда Марк Содомский по-
пытался вами… управлять, у него ничего не вышло. Но еще
более удивительное, редчайшее, почти невозможное чудо то,
что все эти способности совпали в одном человеке. Это тоже
очень важно.

– Настолько важно, что вы сделали мне подножку? – по-
трогал распухший нос Дорожкин. – Вот, выходит, откуда но-
ги растут?

– Подножку Марк сделал по другой причине, – объяснил
мэр. – Чтобы проверить вашу человеческую реакцию и пой-
мать ваш образ. Зафиксировать, не упустить. Для этого ему
нужна была ваша кровь. Должны же мы были как-то отсле-



 
 
 

дить вас?
– Это ваши обычные методы? – огорчился Дорожкин.
– Только при проверке будущих сотрудников,  – твердо

сказал Адольфыч. – Мы должны быть уверены в них на все
сто.

– Это все? – спросил Дорожкин.
– Это – самое главное. То, что вы должны знать, чтобы

принять правильное решение, – улыбнулся мэр.
– Сколько у меня есть времени на раздумья? – посмотрел

на ночь за окном Дорожкин.
Воспоминание о падении в метро не добавило ему хоро-

шего настроения. Но и не убавило тоже. В животе разлива-
лось приятное тепло, в голове клубилась некая легкость и,
что было странно, ясность. Хотя и тоска оставалась где-то
поблизости.

– Ну… – Адольфыч посмотрел на часы. – Минут десять.
– А если я не соглашусь? – готовясь совершить явное су-

масбродство, вздохнул Дорожкин.
– Вы согласитесь, – переплел пальцы мэр. – Вероятность

– девяносто восемь процентов. Вы уже согласились, я вижу.
Хотя хлопоты с вами все равно будут. Излишняя доброта и
порядочность сотрудников, знаете ли, – это бремя для руко-
водителей. Ну а если бы не согласились, я был бы огорчен.
Вы нет. Вы же не знаете, от чего вы можете отказаться. Ведь
мои слова – это пока что только слова.

– От чего я могу отказаться? – повторил слова мэра До-



 
 
 

рожкин.
– От шанса, который выпадает один раз,  – отчеканил

Адольфыч.  – От возможности прожить очень интересный
кусок жизни.

Повисло молчание. Мэр демонстративно посмотрел на ча-
сы и начал, негромко посвистывая, оглядывать крохотную
кухню. Дорожкин, преодолевая слабость в ногах, поднялся,
плеснул в стакан воды.

– Наверное, есть какие-то условия, о которых я должен
знать? Бумаги надо подписать?

– Бумаги никакие не нужны,  – пожал плечами мэр.  –
Достаточно честного слова. Но некоторые предварительные
условия имеются. Городок у нас маленький, режимный, хотя
несколько тысяч населения – это вам не какое-нибудь сель-
цо заспиртованное. Порядок в городе – почти идеальный.
Частного транспорта, как я уже говорил, нет. Для тех, кто
прибывает на своих машинах, на подъезде имеется охраняе-
мая стоянка. По городку курсирует, повторяюсь, бесплатная
маршрутка, но весь город можно пересечь пешком за полча-
са. Причем не торопясь. В мэрии имеются грузовики на слу-
чай каких-то перевозок, пара комфортабельных автобусов.
В городке не работает сотовая связь, но родным можно зво-
нить с почты, опять же бесплатно. Соответственно и с Ин-
тернетом, только с почты. Режим. И болтать лишнего не сле-
дует. В случае чего, мы – «почтовый ящик». Тем более что по



 
 
 

соседству с нами имеется подобный «почтовый ящик» 4. Для
окрестных, кто в курсе, мы называемся просто – городок. А
так-то секрета нет. Название у города самое обычное – Кузь-
минск. Но на карте его искать бесполезно. Да, последнее:
первый отпуск через одиннадцать месяцев после поступле-
ния. Так что почти на год всякий новичок становится почти
невыездным. Исключая выходные дни. Видите, и тут ника-
кой дискриминации, столица-то рядом.

– А что с Трудовым кодексом? – сделал серьезное лицо
Дорожкин.

– Действует в полном объеме,  – поднял брови Адоль-
фыч. – Пенсионные отчисления производятся. Ограничения
касаются только некоторых моментов, связанных с режим-
ностью самого города.

– Город хоть ничего так? – все еще колеблясь, спросил
Дорожкин.

– Замечательный, – твердо сказал мэр. – Своя больница,
кинотеатр, стадион, бассейн и многое другое.

– Это все? – Дорожкин тоже окинул взглядом кухню с за-
копченным потолком, заколебался. – Ну…

– Ну? – прищурился Адольфыч.
– Ну ладно, – с облегчением махнул рукой Дорожкин. –

Не в Антарктиду же поеду, в конце концов? Допустим, что я
согласен. Допустим! Когда я должен прибыть на место? Мне
же надо собрать вещи, отдать ключи хозяину.

4 Воинская часть, закрытый объект (разг.).



 
 
 

– Хозяин появится через пять минут, – еще раз посмотрел
на часы мэр. – Надеюсь, вы не будете пытаться заполучить с
него ваши двадцать тысяч обратно? Вещи ваши собрал Фим
Фимыч. Уж простите наше самоуправство, но так и вещей у
вас кот наплакал. Пока, смею заметить. Кстати, вы еще успе-
ете побриться и переодеться. Или сделаете это уже в более
достойных условиях?

– А кто он? – растерянно мотнул все еще тяжелой головой
Дорожкин. – Кто он такой, этот Фим Фимыч?

– Фим Фимыч? – удивился Адольфович. – Да никто. От-
личный старикан. Рыбак. Мастер по всяким железным шту-
ковинам. Мой приятель. Знаменит тем, что может подобрать
ключик к кому угодно. Душевный ключик, душевный. Он
консьержем служит в доме, в котором вы будете жить. Но за-
горуйковки у него больше не просите. Не даст. Такой жмот,
я вам скажу…



 
 
 

 
Глава 3

Дорога и еще немного
 

Половину пути до Кузьминска Дорожкин проспал. Соб-
ственно, и ту часть пути, которую он старательно пялился в
окно старого громоздкого «вольво», он помнил кусками. Две
объемистых сумки с вещами плечистый мужик, лица кото-
рого Дорожкин не рассмотрел, поставил в багажник, сам До-
рожкин плюхнулся на заднее сиденье, где и обнаружил, что
передняя часть салона, в которой поместился возле водителя
Адольфыч, отгорожена матовым стеклом. Машина выкати-
ла на Рязанку, домчалась до МКАД и пошла в сторону Яро-
славки. Дорожкин еще успел отметить, что Фим Фимыча в
машине нет, и решить, что карлик вполне мог поместиться
в багажнике вместе с сумками, как голова его окончательно
отяжелела, и он уснул. Сквозь сон Дорожкин еще пытался
вспомнить, откуда Фим Фимыч взял эти сумки, неужели с
собой принес, и не упаковал ли он в них что-то хозяйское,
но потом темнота затопила все.

Первый раз Дорожкин проснулся все еще на кольце. Он
протер глаза, удивился, что при затонированной перегород-
ке в салоне стекла машины прозрачны, разглядел пронося-
щийся за окном ночной пейзаж и понял, что справа – Ми-
тино. Затем машина покатила вниз, Дорожкин прочитал на
коробках выставочного комплекса «Крокус Экспо» что-то о



 
 
 

международном автосалоне, прикрыл на мгновение глаза, а
когда открыл их, машина уже уходила с МКАД на Ригу.

Следующее пробуждение пришлось на развязку у Но-
вопетровска. Дорожкину мучительно захотелось пить. Он
оглядел широкое сиденье, повернулся назад, осмотрел кар-
маны в дверях, наклонился и обнаружил на полу пакет с па-
рой бутылок минеральной воды «Кузьминская чистая». На-
пившись, Дорожкин плеснул воды на ладонь, промыл глаза
и снова уставился в окно на темную полоску леса. Ночь вме-
сте с лесом убегала куда-то за спину, и точно так же убегала
за спину его прошлая жизнь. Так же, как и в две тысячи пя-
том, когда недавний студент Евгений Дорожкин не сумел от-
косить от службы и загремел в армию. Откашивать тогда он
не слишком и пытался, законных и не слишком хлопотных
способов остаться дома не нашел, поэтому в один не самый
счастливый день оказался в компании храбрящихся призыв-
ников. Тогда, в холодном автобусе, который вез Дорожкина
навстречу неизвестности, он впервые ощутил поганое чув-
ство беспомощности. Его будущее от него не зависело. Даль-
нейшее существование Дорожкина должен был определять
случай и ничего больше, потому как случай был сильнее и
его сомнительной стойкости, и неуемной веселости, и недо-
статочной храбрости, и даже безусловного старания и трудо-
любия деревенского, несмотря на пятилетку в стенах педву-
за, парня. Дорожкин еще тыкался лбом в грязное автобусное
стекло, а случай, в виде огромного карьерного самосвала или



 
 
 

какого-нибудь страшного армейского механизма, уже про-
гревал двигатель. Скоро-скоро он поедет по дороге, по кото-
рой будет ползти военный бесправный муравей с дурацким
образованием и непутевой судьбой, и одному богу известно,
расплющит он Дорожкина в лепешку или оставит жить, по-
дарив выемку в протекторе.

Дорожкин поежился и вдруг понял, что и в этот раз он
чувствует ту же самую беспомощность. Теперь ему уже не
казалось, что он принял правильное решение. Успокаивало
только одно: никакой пользы от уничтожения скромного ло-
гиста просто не могло быть. Богатств Дорожкин не скопил,
никакого наследства ему не причиталось и не могло причи-
таться, ибо отец его умер так, как и подобало большинству
пьющих механизаторов, – замерз в снегу по дороге домой по-
сле очередной пьянки. Других родственников, кроме здрав-
ствующей матушки, у Дорожкина не имелось. Близких дру-
зей не было тоже, но так и врагов не случилось скопить ни
одного. То есть, с учетом собственной малозначительности,
Дорожкин вообще не должен был ничего бояться? Хотя кто
может знать, что за секретный объект на самом деле обосно-
вался в этом Кузьминске? И какие вообще могут быть закры-
тые города в то время, когда все бывшие секреты выбалты-
ваются где угодно и кем угодно? Ну уж не для каких-то опы-
тов везли сейчас глупого полупьяного офисного менеджера
на край Московской области?

Дорожкин подумал еще раз, обозвал себя болваном, на-



 
 
 

щупал в кармане оставшиеся три с половиной тысячи и ре-
шил попроситься в Волоколамске в туалет. А там уж сбе-
жать и на первой утренней электричке отправиться обрат-
но в Москву, чтобы вылезти на Рижском, нырнуть в метро,
докатить до Казанского и поспешить дальше домой, домой,
домой, где не так уж интересно, но все понятно и просто.
Однако планы пришлось менять уже через несколько минут.
Машина, не доезжая Волоколамска, ушла с трассы и покати-
ла по узкой асфальтовой двухполоске. Дорожкин сплющил
о стекло нос и вдруг подумал о главном. Там, за спиной, в
Москве, в которой у него не осталось ничего, кроме несколь-
ких не самым удачным образом прожитых лет, все-таки оста-
лось что-то важное. Что-то настолько важное, что перевеши-
вало и его страх перед неизвестностью, и необходимость что-
то менять в жизни, и даже самые сладкие посулы и радужные
мечты. Только что?

Дорожкин потер виски, скорчил гримасу, снова уперся в
холодное стекло лбом и едва не расплакался от бессилия пья-
ными слезами. Никакими стараниями он не мог вспомнить
то, о чем не имел ни малейшего представления, кроме сла-
бого, едва различимого ощущения. Точнее, даже памяти об
ощущении. Ощущении безграничного счастья, которое бы-
ло сродни счастью раннего деревенского утра, когда в окно
заглядывает солнце, во дворе выкрикивает бодрые глупости
петух, в ногах мурлычет кошка, скрипят ступени крыльца,
гремят ручки на ведрах с водой, слышатся легкие шаги, и к



 
 
 

лицу маленького Дорожкина прижимается молодое и доро-
гое лицо мамы. Но ведь Дорожкин далеко уже не малыш и
в последние несколько лет не испытывал даже тени похоже-
го? А если и испытывал, то не мог этого забыть. Так ведь
не забыл вроде? Окончательно-то вроде не забыл? И когда
же вспомнил? Когда вспомнил? Там, в метро, когда увидел
нимб над головой женщины? А если он его снова увидит?
Может быть, он вспомнит еще что-нибудь?

Сон снова начал тяжелить веки Дорожкина, некоторое
время он еще пытался бороться, затем выудил из кармана
шариковую ручку, написал на запястье левой руки крупно –
«вспомнить», разобрал на придорожном указателе название
поселка – Чисмена, упал на сиденье и снова уснул.

В очередной раз Дорожкин проснулся оттого, что машина
резко свернула влево. Он едва не свалился с сиденья, с тру-
дом выпрямился, посмотрел в окно и увидел магазины и тем-
ные домишки какого-то села. Машина повернула еще раз,
на этот раз направо, за окном мелькнула полуразрушенная
церковь, и колеса запрыгали по ухабам. Черная в ночи лу-
говина сменилась силуэтами дачных домиков, разбитый мо-
сток через речушку привел в деревеньку со странным назва-
нием Чащь, но машина не остановилась и повезла Дорожки-
на вовсе в какую-то глушь. Сквозь очередной приступ сна
Дорожкин подумал, что, возможно, жизнь его уже предопре-
делена и трепыхаться ему не стоит вовсе. Разве только по-
корячиться немного для того, чтобы все-таки выпросить у



 
 
 

Фим Фимыча стакан загоруйковки и встретить все прочие
неприятности и даже смерть вот в таком же полусонном и
безразличном состоянии или даже с бодрым смешком. От-
куда-то накатил холод, Дорожкин подтянул к груди колени и
не вывалился из сладкого сна окончательно только потому,
что из-под матового стекла подул теплый воздух. Слегка со-
гревшись, Дорожкин приоткрыл один глаз, увидел, что окна
затянуты туманом, испугался, но машина шла ровно и мед-
ленно, и Дорожкин снова попытался уснуть. Мотор продол-
жал уверенно урчать, Дорожкину даже послышался какой-то
то ли скрип, то ли шорох снаружи, он нащупал бутылку с во-
дой и снова попытался смыть с лица сон. Дорожкин попро-
бовал было открыть окно, но ручка подъемника не работала,
крутилась вхолостую.

– Нет, – пробормотал он недовольно. – Больше никакой
загоруйковки. И вообще, хочу к маме в деревню.

Сказал и снова уснул – на секунду или на час, не понял. В
салоне стало тепло, Дорожкин вытянулся, насколько позво-
ляло сиденье, и тут же понял, что на самом деле он и вправ-
ду едет к маме. И даже мама сидит тут же, гладит Дорож-
кина по голове и что-то бормочет про крышу, про теплый
туалет, про отвагу на пожаре, про то, что Дорожкин моло-
дец, что в деревне четыре девки на выданье, одна другой луч-
ше, а ей больше прочих дочка учителки нравится. Ну и что,
что ростом мала? Так на руках легче носить будет. Малень-
кая – значит, шустрая. Опять же можно одежду в детском



 
 
 

мире брать, дитятское все дешевле. «А свадебное платье то-
же в детском мире покупать?» – только и успел возмутиться
сквозь сон Дорожкин, пытаясь вспомнить, как же она выгля-
дела, дочь учителки, если не было у них в деревне никакой
учителки, все учителя на поселке жили, как машина встала.

– Приехали, – раздался за дверью бодрый голос, и Дорож-
кин проснулся окончательно. Пошатываясь, он выбрался из
машины и обнаружил, что на улице по-летнему тепло, ма-
шина суха, но покрыта толстыми разводами то ли грязи, то
ли клочьями какой-то пряжи или тряпья. Впереди возвыша-
лась громада дома, сложенного, судя по отсветам фонарей на
подъездах, из темного, почти черного кирпича. В небе мер-
цали привычные созвездия. Под ногами шелестели опавшие
листья.

– Что это? – снял со стекла клок паутины Дорожкин.
– Не обращайте внимания, – бодро ответил стоящий ря-

дом Адольфыч. – Так… Местная природная аномалия. В го-
роде подобного не бывает. У нас, кстати, климат мягче, чем
в Москве, хотя мы и на сотню километров севернее. Тут леса
кругом, знаменитые охотугодья – Завидовский заповедник.
Слыхали? Влияет, наверное. Мы уже на месте. Ну и как вам?

– Днем бы посмотреть, – завертел головой Дорожкин.
– Вот днем и посмотрите, – кивнул Адольфыч, – а сейчас

спать. Павлик, отнеси вещи Евгения Константиновича!
Оказавшийся Павликом водитель загремел крышкой ба-

гажника, а Адольфыч только развел руками:



 
 
 

– На этом пока моя миссия заканчивается. Дальнейшую
ответственность за ваше благополучие я перекладываю на
Марка, ну вы с ним опосредованно уже знакомы. А уж он
назначит вам шефа на первое время. Но это все будет по-
слезавтра или уже завтра. Сегодня спать, отдыхать, с обеда
можете прогуляться по городу, осмотреться. Если что, Фим
Фимыч вас проинструктирует. А вот и он.

Из подъезда и в самом деле выскочил карлик, замахал ру-
ками, но Дорожкин его уже не слушал. Недолгий сон в пу-
ти оказался явно недостаточным, и Дорожкин снова начал
засыпать и уже почти спал, пока пожимал холодную руку
Адольфыча, пока грузился в старинный лифт с двойными
дверями вслед за похожим на медведя Павликом. В полусне
же он с трудом разбирал бормотание Фим Фимыча, что ко-
го другого после такой порции загоруйковки вовсе бы на но-
силках несли, силился открыть глаза, когда консьерж гремел
ключами у высокой, покрытой заклепками стальной двери,
но когда заснул, так и не вспомнил. Зато проснулся со све-
жей головой и ощущением здоровья во всем теле.

«Однако», – удивленно подумал Дорожкин, не открывая
глаз. Ни в голове, ни во всем организме в целом не было не
только нотки похмелья, но как бы даже наоборот; он слов-
но снова обратился в едва оперившегося юнца, и некоторые
части тела сообщали ему об этом недвусмысленно и задор-
но. Дорожкин улыбнулся и решил понежиться еще несколь-



 
 
 

ко минут под одеялом, а заодно уложить в голове неожидан-
но ясные воспоминания о вчерашнем дне и прошедшей но-
чи. Итак, он нанялся на непонятную работу к непонятным
людям и, более того, уже прибыл на новое место жительства,
расположенное примерно в ста километрах севернее Моск-
вы. И не просто прибыл, а выспался и продолжал лежать в
мягкой постели в квартире, которая через пять лет должна
перейти в его собственность. Начало было интригующим и
где-то даже обнадеживающим.

Дорожкин приоткрыл один глаз, посмотрел на потолок, не
обнаружил его на привычном месте, открыл оба глаза, при-
щурился и понял, что потолок находится неприлично высо-
ко. Нет, тут было не три с половиной метра пространства, а
как бы не все четыре. «Первый плюс, – подумал Дорожкин. –
Наконец-то перестану сбивать люстру руками, надевая сви-
тер. Жаль, Машка этого уже не оценит. Собственно, а поче-
му жаль?»

Дорожкин откинул толстое, но неожиданно легкое одея-
ло и, опустив ноги на пол, точно попал в толстые войлочные
тапки. Утро или, судя по ослепительно-синему небу в огром-
ном окне, день начинали нравиться Дорожкину все боль-
ше. Комната была такой просторной, что, повесив в ее тор-
це кольцо, компания высоченных негров вполне могла бы
разыграть партию в дворовый баскетбол, и Дорожкин ни-
сколько бы им не помешал. Он сидел на широкой металли-
ческой кровати с блестящими никелированными шарами на



 
 
 

спинках и казался сам себе лодочником, заплывшим на до-
вольно приличной посудинке в огромную гавань. Слева от
него стояла тумбочка из красного дерева, сравнимая разме-
рами с комодом, напротив, метрах в четырех, собственно ко-
мод, напоминающий выполненный из того же красного де-
рева тяжелый танк, а левее, ближе к окну, обнаружился не
менее тяжелый письменный стол с двумя тумбами и обтя-
нутой зеленой тканью столешницей, на которой блестел чер-
ный массивный телефон. Кресло перед столом было впол-
не современным, на колесиках, с кучей регулировок и вы-
сокой спинкой. Прочий периметр, исключая четверку анти-
кварных, с позолотой, стульев, пустовал, хотя дверцы пары
стенных шкафов оставляли простор для фантазии. Дорож-
кин лег на спину, чтобы дотянуться до желтоватой стены, на
ощупь решил, что она выкрашена акрилом, встал, обнару-
жил, что беленый, с гипсовой лепниной, потолок ближе не
стал, и зашаркал по явно дубовому паркету к окну.

За окном и в самом деле стоял день, хотя полдень, кажет-
ся, еще не наступил. Окна квартиры Дорожкина, судя по от-
четливой тени дома на траве и дорожках, смотрели на север,
но даже и отраженного небом и сентябрьской травой све-
та хватало, чтобы комната казалась по-летнему солнечной.
Чуть тронутый осенью газон выбирался из-под тени дома и,
прервавшись на (ничего себе) полосу брусчатой мостовой,
скатывался по крутому склону к узкой речке с еще более уз-
ким пешеходным мостом. За речкой зеленела луговина, пас-



 
 
 

лось с пяток коров, начинались огороды какой-то деревень-
ки, и уже за ней синел мутными зубцами лес.

– Ну-ну, – пробормотал Дорожкин. – Несколько тысяч на-
селения. Однако какой это этаж? По высоте как бы не деся-
тый!

Он отодвинул тюль, повернул шпингалет, неожиданно
легко открыл окно и подставил лицо теплому сентябрьско-
му ветру. Этаж был пятым. Прямо над головой свисал край
крыши, справа и слева из темно-красного кирпича торчали
вырезанные из известняка морды то ли каких-то горгулий,
то ли еще какой пакости. Дом был двухподъездным, но про-
изводил впечатление огромного. Улица, на которой он стоял,
справа вместе с речкой поворачивала за угол, а прямо перед
домом раздваивалась и уходила половиной своей вдоль реки
куда-то к северо-западу, а второй половиной, обрастая дома-
ми, подобными тому, из которого высунулся Дорожкин, про-
сто к западу. Из-за угла соседнего здания выполз микроав-
тобус, повернул налево, остановился, выпустил трех школь-
ников с ранцами и поехал дальше. Детвора побежала по до-
рожкам к ближайшим домам. И без того бодрое настроение
Дорожкина сразу улучшилось.

Он захлопнул окно и, разминая шею и делая взмахи рука-
ми, обошел комнату. Поднял тяжелую телефонную трубку,
покачал головой, глядя, как медленно выползают из эбони-
та хромированные рычаги, послушал гудок. Потрогал стоп-
ку своей одежды на стуле, достал сотовый и уверился, что



 
 
 

тот и вправду находится вне зоны действия Сети. Затем по-
гремел ящиками комода, открыл тумбы стола, убедился, что
они пусты. Нашел несколько комплектов белья и стопку по-
лотенец в тумбочке-гиганте у кровати. В первом стенном
шкафу, который можно было сдавать малоимущим студен-
там в качестве комнаты без окна, провел рукой по плечи-
кам и с некоторым сожалением узнал в зеркалах на внут-
ренней стороне дверей в слегка помятом молодом мужике в
трусах и майке самого себя. Открыл второй шкаф и обнару-
жил там беговую дорожку, которая была немедленно вытя-
нута наружу, подключена к ближайшей розетке и опробова-
на. «Однако», – обрадовался Дорожкин, чувствуя, как икры
наполняются усталостью, а на плечах и лбу выступает пот.
Жизнь продолжала налаживаться. Через тридцать минут, ко-
гда квартира была осмотрена полностью, Дорожкин был по-
чти счастлив.

Коридор лишь немногим уступал размерами спальне, и
это было еще ценнее оттого, что от огромной кухни он от-
делялся широкой аркой, через которую падал вполне себе
дневной свет. Вместе с комплектом мягкой кожаной мебели
и настоящим камином это превращало коридор в гостиную,
тем более что собственно прихожая с галошницей и стенным
шкафом для верхней одежды отделялась от коридора такой
же аркой. В коридоре имелась еще и кладовка, куда Дорож-
кин тут же перетащил стоявшие в прихожей сумки с вещами,
после чего заглянул на кухню и во вторую комнату.



 
 
 

Гостиная оказалась именно такой, какой и представало
в мечтах Дорожкина логово состоятельного мужчины сред-
них, а еще лучше молодых лет. Она была почти квадратной,
причем одну стену ее занимало такое же огромное окно, как
и окно спальни, а три других – застекленные книжные стел-
лажи под потолок, оставляя проемы для дивана, пары кре-
сел и тумбы из черного дерева с огромным телевизором. На
все том же дубовом полу лежала белая медвежья шкура, а на
ней стоял аккуратный стол с настольной лампой, украшен-
ной вырезанным из белого камня орлом.

Дорожкин приблизился к одной из полок, звякнул стек-
лянной дверцей и вытащил отлично сохранившуюся, но, су-
дя по желтизне бумаги, старую книгу. Так оно и оказалось,
в нижней части обложки значилась дата издания – 1827 год.
Выше выделялся заголовок «Tamerlane and Other Poems»5.
Дорожкин повертел книгу в руках, открыл ее, вгляделся в
ряды строк, не нашел имени автора и аккуратно поставил
книгу на место, как ему показалось, в ряд не менее древних
изданий. Да, пожалуй, одни только книги на этих полках сто-
или больше, чем вся роскошная квартира. Хотя кому теперь
были нужны бумажные книги? Дорожкин вспомнил о ноуте,
метнулся в кладовку, разыскал в одной из сумок видавший
виды аппарат и с огорчением убедился, что вайфаем в квар-
тире и не пахнет. Впрочем, с таким количеством книг… Ко-

5 «Тамерлан и другие стихотворения» – сборник стихов Эдгара По; напечатан
тиражом 50 экземпляров, под псевдонимом Бостонец.



 
 
 

нечно, если не все они представляют собой сборники поэзии,
да еще на английском языке.

Если библиотека привела Дорожкина в состояние востор-
га, то кухня обратила его в трепет. Особенно холодильник.
Он напоминал двухстворчатый стальной гардероб и в по-
следнем обиталище Дорожкина занял бы половину кухни,
а с учетом раковины и газовой плиты, то и всю. На новой
кухне Дорожкина он скромно ютился в уголке, не выделя-
ясь в длинном ряду мебели, наполненной множеством со-
вершенно неведомой Дорожкину утвари и поблескивающей
столешницей из натурального камня. Дорожкин плюхнулся
на диван, ощутив голыми ногами приятный холод кожаной
(на этот раз светло-бежевого цвета) обивки, и понял, что, да-
же если счастье есть категория мгновенная, это нисколько
не отменяет его возможной материальности. Отчего-то ему
тут же вспомнились слезы матери, которая однажды приеха-
ла к Дорожкину в Москву, когда он перебивался вовсе в убо-
гой комнатушке, села на кривой стул и начала горевать над
непутевостью собственного сына. Сейчас бы ее слезы были
светлыми и счастливыми.

Дорожкин с удивлением почувствовал, что у него защи-
пало в носу, громко и ненатурально расхохотался, поднял-
ся, открыл холодильник, уже без особого удивления нашел
на одной из ярко освещенных и забитых продуктами полок
чуть слышно урчащего чуда какой-то йогурт и, забрасывая
в рот сладкое кушанье, отправился в ванную. Ванных бы-



 
 
 

ло две. В одной, которую Дорожкин сначала счел довольно
большой, имелись душевая кабина, компакт и широкая рако-
вина у зеркальной стены. Во второй, которая своими разме-
рами превращала первую в маломерку, нашлось все то же са-
мое, но душевая кабинка блестела какими-то многочислен-
ными соплами, и сверх стандартного набора обнаружилась
изящная чугунная двухметровая ванна с фигурными ножка-
ми, чудной фаянсовый «зверь» биде, а также огромный по-
лотенцесушитель, зеркальная плитка на потолке, черная на
стенах, теплый пол и прочее, прочее, прочее. Через мину-
ту Дорожкин уже стоял в душевой кабине под струями теп-
лой воды и был бы близок к громогласному исполнению ка-
кого-нибудь торжественного гимна, если бы не одна ужасно
неудобная и колючая мысль, которая вгрызалась ему в го-
лову, словно сверло перфоратора, – никакой теоретической
пользой и старанием он не мог оправдать предоставленную
ему роскошь. Даже с учетом его немедленного расчленения
и продажи всех органов, вплоть до мозгового вещества, по
максимально возможной цене. Хотя если счесть предостав-
ление жилплощади недолгой арендой… И все-таки с нор-
мальной логикой мирились только два варианта развития со-
бытий: или этот самый Адольфыч вместе со всей своей мэ-
рией сошел с ума, или с ума сошел сам Дорожкин, и в на-
стоящее время он не стоял под душем в ванной комнате, ко-
торая одна была больше его бывшей съемной квартиры, а
лежал где-нибудь в психушке под действием каких-нибудь



 
 
 

транквилизаторов и бессмысленно вращал глазами.
– Или работа, которую мне придется работать, связана

с какой-то дрянью, – сделал вывод из бесплодных размыш-
лений Дорожкин. – И квартира эта как переходящий приз.
Один инспектор умирает или погибает, на его место берут
нового. И все довольны. Значит, таки аренда? Бесплатного
сыра не бывает, Дорожкин. Или бывает?

Вода продолжала ласкать тело. Острые струйки ударяли
не только по макушке и плечам, но и били со всех сторон,
заставляя Дорожкина ощущать всю его, надо заметить, не
слишком богатырскую стать. Он взял в руки флакон с ка-
ким-то диковинным гелем для душа, заметил на запястье
уже почти смывшееся слово, нащупал ближайшее полотен-
це, намочил его и уже мокрым затянул несколько тугих уз-
лов, повторяя при каждом усилии: «Надо вспомнить, надо
вспомнить, надо вспомнить». Теперь отчего-то водяные уко-
лы уже не казались Дорожкину мягкими и ласковыми.

– Честное слово – честным словом, а как отработаю квар-
тиру, непременно потребую на нее документы, – твердо ска-
зал Дорожкин. – И зарплату буду при первой возможности
класть на книжку или отправлять матери. А то мало ли? Вот
бы мамку сюда притащить да показать ей все. Нет. Пока не
надо. А если лажа какая?

Дорожкин открыл глаза и вдруг увидел в стекающей по
черной плитке воде старуху. Она стояла в паре метров от
него, голого, – высокая, крепкая, с всклоченными над узким



 
 
 

лбом светлыми с сединой кудряшками, и, уперев кулаки в
бока и оттопырив синеватую с прожилками губу, с видимым
презрением рассматривала Дорожкина.

– Черт! – заорал он, выпрыгивая из душевой кабинки, по-
скользнулся, грохнулся на пол, но в последний момент успел
разглядеть: прежде чем растаять, старуха фыркнула и пока-
чала головой.

– Сам ты черт, – услышал Дорожкин еле слышный голос. –
Хотя куда тебе, сосунок.



 
 
 

 
Глава 4

Променад и лимонад
 

В полдень Дорожкин вышел прогуляться. Покачал голо-
вой, приглядевшись к древнему лифту со стальными решет-
ками-дверями, и сбежал по высоким ступеням пешком. Фим
Фимыч сидел за стойкой у входа в клубах канифольного ды-
ма и тыкал паяльником в нутро туристического телевизора.

– О! – воскликнул карлик, увидев Дорожкина. – За новы-
ми впечатлениями?

«Со старыми бы разобраться»,  – раздраженно подумал
Дорожкин, но консьержу улыбнулся.

– Доброго здоровьица, Фим Фимыч. Вот вышел прогу-
ляться.

– Прогуливаться – не прогуливать, – подмигнул Дорож-
кину карлик. – Совет какой нужен? Если насчет перекусить,
сразу говорю, кафе «Зюйд-вест» лучше прочих. Несильно,
но лучше. В смысле пива и настроения. Остальное и сам раз-
глядишь. Как ночевал?

– Более чем,  – с сомнением ответил Дорожкин и в
свою очередь подмигнул карлику. – Интересуюсь вот, отчего
Адольфыч сказал, чтобы я у тебя, Фим Фимыч, загоруйков-
ку не просил? Так и сказал: не проси, все равно не даст.

– А хрен его знает, – громко ответил Фимыч, но шепотом
добавил: – Будешь просить, не дам, а без спросу угощу. По-



 
 
 

сле поговорим. Если прирастешь тут.
– Вот и отлично, – кивнул Дорожкин и толкнул тяжелую

дверь. Оказывается, в этом самом Кузьминске еще надо и
прирасти? А что же бывает с теми, кто не прирос?

Прирасти к городку на первый взгляд казалось проще
простого. Вокруг сияла чистота, травка была аккуратно по-
стрижена, в урнах поблескивали вывернутые краями наружу
пакеты для мусора, но мусора не видно было не только в ур-
нах, но и вокруг них. Камни брусчатки блестели, словно сма-
занные маслом. Дорожкин начал озираться уже через деся-
ток шагов, когда вдруг понял, что отсутствие бумажек и да-
же обычных окурков под ногами выбивает его из привычно-
го мира покрепче, чем нимбы над головами, разговариваю-
щие старухи в черной плитке или колтун паутины на маши-
не теплой осенней ночью. Однако все перечисленное вполне
можно было списать на временное помрачнение рассудка, а
улица существовала наяву, под ногами, по ней можно было
шагать, ее можно было разглядывать и даже трогать руками.
Не запачкав ладоней, кстати. Еще через десять шагов Дорож-
кин начал относиться к чистоте как к само собой разумею-
щемуся и даже подумал, что бросить что-нибудь под ноги в
такой обстановке довольно-таки непростая задача. Впрочем,
с соблазном Дорожкину бороться не пришлось, потому как
бытовым свинством он не отличался с детства, да и бросать
ему было пока что нечего.

Дорожкин обошел детскую площадку, на которой пара ка-



 
 
 

рапузов копалась в песке, миновал торец очередного пяти-
этажного гиганта, уважительно хмыкнул в сторону красной,
в английском стиле, будки таксофона с надписью «Местная
связь», пригляделся к табличкам на перекрестке и понял,
что отныне его адрес – улица писателя Николая Носова, дом
номер пятнадцать, квартира тринадцать. Ничего мистиче-
ского в собственном адресе Дорожкин не обнаружил, пожал
плечами и пошел вниз по улице писателя Бабеля, по кото-
рой ему навстречу ползла очередная маршрутка. На лобовом
стекле старенького, но бодрого «мерседеса» сияла неоном
цифра «два», а на боку значился ее маршрут – «улица Бабеля
– улица писателя Николая Носова – улица Сталина – улица
Мертвых – улица Бабеля». Дорожкин вздрогнул, перечитал
еще раз, но слово «Мертвых» никуда не делось.

«Угораздило же кого-то заполучить такую фамилию, – по-
думал Дорожкин. – И не только заполучить, но и прославить
ее. А если серьезно, чем лучше фамилия, к примеру, Долгих
или Косых, чем та же фамилия Мертвых? Да ничем». Тут же
в голове всплыло, что и улицы имени Сталина до сей поры
Дорожкину не попадалось, ну так чего было задумываться
по этому поводу? Городок закрытый, один раз назвали, а по-
том просто не стали переименовывать.

«Просто не стали переименовывать», – успокоил себя До-
рожкин, хотя перекресток улицы Сталина и улицы Мертвых
представился ему не самым приятным для полуденной про-
гулки местом в любом городе.



 
 
 

Тем не менее под ногами царила все та же чистота, крос-
совки не расшнуровывались, солнце светило в лицо, теплый
ветерок ласкал через ветровку спину, а щебечущие детишки
с ранцами, которые то и дело попадались навстречу, способ-
ны были привести в хорошее расположение духа даже зако-
ренелого неудачника. За спиной заурчала маршрутка, кото-
рая двигалась в направлении, противоположном движению
маршрутки номер два. И точно, на стекле у нее сияла цифра
«один», а маршрут был указан обратным образом – «улица
Бабеля – улица Мертвых – улица Сталина – улица писате-
ля Николая Носова – улица Бабеля». Водитель маршрутки
помахал Дорожкину через стекло, Дорожкин помахал ему в
ответ и на первом же перекрестке перешел через широкую
улицу, которая, как и следовало ожидать, называлась ули-
цей Ленина. У тротуара Дорожкин уступил дорогу мальчиш-
ке-велосипедисту, помахал водителю еще одной маршрутки
с номером четыре, которая, скорее всего, курсировала имен-
но по этой улице, и продолжил движение вниз по Бабеля,
приметив следующий перекресток, за которым поднималось
особенно высокое и громоздкое здание все из того же тем-
но-красного кирпича.

Город явно выражал готовность нравиться новому горо-
жанину, и нравиться не только на первый, но и на все после-
дующие взгляды, несмотря на то что его здания были похо-
жи друг на друга как близнецы и каждое украшали выложен-
ные из того же кирпича вертикальные пилоны с вырезанны-



 
 
 

ми из известняка уродливыми рожами. Зато, в отличие от
каменных, лица встречных детишек были как раз улыбаю-
щимися, к тому же в каждой стайке ребятишек, независимо
от их возраста, непременно находился один ребенок, кото-
рый с важным видом говорил Дорожкину: «Здравствуйте».
Ну точно как в родной деревне. Вот если бы еще не было
ощущения нехватки воздуха, словно в высокогорье, ну так
должна же была вчерашняя загоруйковка сказаться на само-
чувствии хоть как-то?

Следующая улица оказалась улицей Николая-угодника.
Именно так и было написано на белой в синей рамочке таб-
личке, разве только после последней буквы «а» был добав-
лен еще и аккуратный крестик. Дорожкин почесал затылок,
но не нашелся что сказать и пошел дальше, тем более что
огромное здание по левую руку уже перегораживало часть
неба.

Здание занимало целый квартал, то есть длилось ровно
до следующего перекрестка, за которым город, видимо, за-
канчивался, потому что начинался низкий забор и кусты. Но
темно-красная громада не давала Дорожкину оторвать от нее
взгляд. Огромные окна как будто с черными стеклами, в ко-
торых отражались желтые липы, заканчивались стрельчаты-
ми арками, над ними начинался следующий ряд таких же
окон, и если бы не обычная черепичная кровля и не подмос-
ковная осень вокруг, то Дорожкин готов бы был принять зда-
ние за какой-нибудь обезглавленный готический собор. Тем



 
 
 

более что окружено оно было чугунной оградой, в орденах
которой явственно проступали изречения на латыни. Впро-
чем, их было всего два, и они просто чередовали друг друга.

– Vice versa и et cetera6, – услышал Дорожкин тонкий дре-
безжащий голосок и разглядел у красного кирпичного столба
растрепанного старичка в мешковатом костюме и в черных,
свойственных слепцам, очках. – Именно так и звучит. Вице
вэрса и эт цэтэра. Благословенная латынь. Что означает: «на-
оборот, наизнанку, в обратном порядке, противоположным
образом» в первом случае и «некое множество, следующее
по пятам познания или учета» – во втором. Профессор Ду-
бицкас к вашим услугам. Антонас Иозасович.

– Дорожкин, – растерянно представился Дорожкин. – Ев-
гений. Константинович.

– Праздное времяпрепровождение несвойственно этому
городу, – продолжил дребезжать старичок, снимая очки, под
которыми оказались вполне себе зрячие глаза. – Хотя на пер-
вый взгляд является его сутью. Вы кто, Евгений Константи-
нович?

– Я новый инспектор, – постарался выпрямить спину До-
рожкин.

– Вы уверены? – нахмурился старичок.
– Да вроде бы пока не было причин сомневаться, – пожал

плечами Дорожкин.

6 И так далее и тому подобное (лат.).



 
 
 

– Hominis est errare insipientis perseverare7, – причмокнув,
вздохнул старичок. – И все-таки, возможно, я слишком без-
апелляционен. Не торопитесь именовать непознанное, сна-
чала попробуйте проникнуть в суть вещей, и тогда вы, может
быть, поймете, что целью познания как раз и является уста-
новление имени всего. Подлинного имени.

– Вряд ли название моей должности изменится, если я
проникну в ее суть, – втянул полной грудью запах липовой
листвы Дорожкин. – Конечно, если не пойду после этого на
повышение.

– Есть множество повышений, но ни одно из них не га-
рантирует возвышения над самим собой, скорее наоборот, –
снова насадил очки на нос старичок и неожиданно улыбнул-
ся. – Надолго к нам, Евгений Константинович?

– Как пойдет, Антонас Иозасович, – ответил улыбкой До-
рожкин и вспомнил фразу, с которой отправлялся на сдачу
зачетов в институте. – Alea jacta est8. Завтра заступаю.

– Не заступайте, да незаступимы будете, – безжизненно,
словно и не было мимолетной улыбки, посоветовал стари-
чок, развернулся и побрел, шелестя листьями, к тяжелым
дверям.

Дорожкин пожал плечами и двинулся дальше, подошел к
захлестнутым на тяжелую цепь воротам, на которых в уве-

7  Человеку свойственно ошибаться, но только глупцы упорствуют в своих
ошибках (лат.).

8 Жребий брошен, обратно пути нет, мосты сожжены (лат.).



 
 
 

личенном размере красовались все те же латинские фразы,
и сначала разглядел на каменных парапетах у лестницы двух
несколько странноватых, лишенных фараонских головных
уборов сфинксов, а затем уж и надпись желтыми металличе-
скими буквами над входом: «Институт общих проблем».

Прогулка становилась все интереснее. Уже быстрым ша-
гом Дорожкин миновал правое крыло огромного здания и
подошел к следующему перекрестку, где и остановился в
некоторой растерянности. То, что он принял за кусты и гра-
ницу города, скорее всего, ею и являлось, только за невысо-
кой оградой тянулся не редкий перелесок, а кладбище. Про-
тив правил, принятых в родной деревне Дорожкина, да и на
всех прочих отечественных кладбищах, на которые судьба
забрасывала его волей печальных обстоятельств, здесь ни-
каких оград, кроме общей, не наблюдалось. Зато памятни-
ки, кресты, обелиски, могильные плиты и даже склепы за
не слишком широкой полосой бурьяна торчали в изобилии,
и редкие березки, шелестящие желтыми прядями, не могли
скрыть безудержную фантазию безутешных родственников.
Именно здесь и начиналась улица Мертвых. Улица Бабеля
пересекала ее под прямым углом и уже через десяток шагов
плавно заворачивала вдоль кладбища на юго-запад, огибая,
судя по штабелям бруса и досок и приглушенному визгу пил,
внушительную пилораму, за которой полуденное солнце зо-
лотило маковки небольшой церквушки. Улица же Мертвых,
стартуя у очередного красного таксофона, уходила вправо.



 
 
 

«Как в Нью-Йорке, – подумал Дорожкин, который никогда
не выезжал за границу. – Параллельные улицы пересекаются
с параллельными. Или почти параллельными». В голову ему
тут же пришло, что название улицы вряд ли имеет отноше-
ние к кому-то по фамилии Мертвых, но неприятная мысль
сменилась успокаивающей, что ничего страшного в данном
названии нет, тем более что и мертвые находятся тут же.
Лежат в земле, придавленные камнями и крестами, омытые
слезами родных и друзей.

На противоположной стороне улицы стояла водонапорная
башня, которая от времени лишилась изрядной доли высо-
ты и прежнего предназначения. Теперь ее венчал черепич-
ный конус, под которым крупными буквами было выведено:
«Урнов, сыновья и дочь», а еще ниже колыхались два блед-
но-голубых полотнища с надписями: «Гробовая мастерская»
и «Вам понравится». Тут же на нехитром приспособлении
медленно вращался обитый бордовым плюшем миниатюр-
ный гроб, крышка которого, обнажая розово-кремовое нут-
ро, торчала в небо под углом в сорок пять градусов.

– Уважаемый! – услышал Дорожкин оклик, остановился
и разглядел худощавого мужчину лет сорока, который дви-
гался к нему как раз из открытой двери между двумя выше-
упомянутыми плакатами. Одет мужчина был в черный, тща-
тельно отутюженный костюм, а на лице имел скорбную гри-
масу, свойственную, к примеру, собакам породы бассет-ха-
унд. – Уважаемый! – Мужчина слегка запыхался, догнал До-



 
 
 

рожкина, но руку ему не протянул, а приложил ее к груди и
вежливо спросил: – Метр семьдесят шесть?

– То есть? – не понял Дорожкин.
– Я владелец заведения, – объяснил мужчина. – Влади-

мир, для вас можно просто, Вова. Ваш рост метр семьдесят
шесть, вес восемьдесят пять килограмм?

– Восемьдесят четыре, – поправил Дорожкин гробовщи-
ка. – А вам, собственно, зачем?

– А что со здоровьем? – почесал гробовщик тщательно
выбритый подбородок. – Не жалуетесь? Язвы там, гастрита
нет? Курите? Как с печенью? Хотя нет, белки у вас в порядке.
Жаль. А что с предками? Онкология встречалась?

– Вы чего хотите-то? – попятился от гробовщика Дорож-
кин.

– Поймите, – гробовщик вздохнул, отчего его нижние ве-
ки опустились как минимум на пару миллиметров, – я, лич-
но, желаю вам крепкого здоровья, но обстоятельства…

– Какие обстоятельства? – не понял Дорожкин.
– Разные, – уклончиво моргнул гробовщик. – Ну дорож-

но-транспортные происшествия у нас сведены к минимуму,
но прочие факторы вполне себе способствуют смертности. К
примеру, бытовые ссоры, сердечные заболевания, инсульты,
всяческие лихорадки. А лес? Лес – это клещ. А где клещ, там
и энцефалит. Впрочем, энцефалит по нынешним временам
– это так, баловство. Но даже если вы и не из баловников,
в конце концов, имеет место и смерть от естественных при-



 
 
 

чин. Да собственно, почему нет? От естественных причин –
моя любимая смерть. Редко до нее, правда, кто доживает…

– Стоп! – ошарашенно поднял руку Дорожкин. – Какое
отношение ко всему этому имею я?

– Самое непосредственное, – ухватил Дорожкина за ло-
коть гробовщик. – Вам несказанно повезло. У меня имеется
изумительный гробик как раз на вас. Снаружи темно-синий
с волной муар, изнутри бледно-голубой атлас. Подбивка хол-
лофайбером. Тут вам и мягкость, и тепло, и никакой аллер-
гии. Имеется специальный глазок в крышке. Легко открыва-
ется изнутри. И поверх всего ленты под серебро. И все это
удовольствие за полцены. Причем, покупая этот гроб до кон-
ца сентября, на каждый последующий гроб вы будете иметь
скидку еще в пятнадцать процентов.

– Извините. – Дорожкин содрал с локтя кисть гробовщи-
ка. – Обязательно. При случае. Но пока у меня несколько
иные планы.

– Ну как знаете, – оскорбленно крикнул вслед Дорожки-
ну гробовщик. – В другом месте придется переплачивать, да
еще перевозка обойдется в копеечку, а тут все рядом! Не по-
нимают некоторые собственной выгоды…

Дорожкин передернул плечами, еще раз обернулся вслед
возвращающемуся в покинутое логово гробовщику и уско-
рил шаг. Улицу Мертвых хотелось миновать как можно
быстрее.

Между тем она оказалась довольно оживленной. Сразу за



 
 
 

бывшей водонапорной башней высились три, как понял До-
рожкин, обычных для Кузьминска пятиэтажных дома, пер-
вые этажи которых занимали соответственно рюмочная, рас-
пивочная и шашлычная. Из последней приглушенно доно-
сился шашлычный шлягер «Черные глаза», у второй сидел
на скамье аккуратный, но, судя по всему, мертвецки пьяный
человек в дорогом костюме, а у первой лицом друг к дру-
гу молча стояли трое сутулых и умеренно пузатых стариков.
Едва Дорожкин обратил на них внимание, как старики од-
новременно повернулись в его сторону и с одинаково отто-
пыренными нижними губами стали сверлить его глазками.
Это продолжалось секунд пять, после чего на дряблые ли-
ца синхронно наползли гримасы разочарования, три правых
руки синхронно махнули в сторону Дорожкина, и безмолв-
ный диалог, глаза в глаза, продолжился.

«Интересно, – подумал Дорожкин, рассматривая на ходу
крохотный стадиончик, который, скорее всего, принадлежал
школе, доверившей свой фасад не улице Мертвых, а парал-
лельной улице Николая-угодника, – бывают ли тройные си-
амские близнецы? И имеется ли опыт их успешного разделе-
ния? И как в таком случае должны делиться органы, которы-
ми изначальное существо укомплектовано не полностью? И
не представляют ли собой мифические существа, к приме-
ру трехголовые драконы, образчик сиамского соединения? И
можно ли разделить дракона на трех полноценных ящериц?
Или с гарантией только на трех огнедышащих змеюк?»



 
 
 

Именно с этой глупой мыслью Дорожкин и вышел к пе-
ресечению с широкой улицей Октябрьской революции, об-
наружив на ее углу не что иное, как аккуратное здание в
три этажа из стекла и бетона с надписью «Управление обще-
ственного порядка и общественной безопасности» и светя-
щейся табличкой на высоте трех метров «Участок». У стек-
лянных дверей здания стоял раскрашенный в защитные цве-
та уазик и торчали между стальными дугами несколько вело-
сипедов. Сразу за участком, который, как сообразил Дорож-
кин, и был местом его будущей работы, высилась коробка
уже привычной для Кузьминска архитектуры, но тщательно
облепленная белыми плитками под мрамор. Над ней колыха-
лось бело-сине-красное полотнище. Напротив участка и зда-
ния администрации, вероятно на бывшей площади, бугрился
пластиком ангар с бегущими по фасаду огнями, складываю-
щимися в вывеску «Дом быта». За ним виднелся торец сле-
дующего ангара, а уже через перекресток призывно горела
надпись «Почта. Телеграф». Пару мгновений Дорожкин ко-
лебался, не двинуться ли ему именно туда, чтобы позвонить
матушке, но решил отложить звонок на будущее, которое
хотелось представить с возможно большей отчетливостью.
Поэтому он пропустил маршрутку с номером три и зашагал
дальше по улице Мертвых. По левую руку начались какие-то
магазинчики или мастерские, а справа, за Домом быта, пока-
зался остаток бывшей площади, на краю которой, спиной к
дороге, высился памятник, изображающий Иосифа Сталина,



 
 
 

согнувшегося в позе мыслителя над зажатой в кулаке труб-
кой. Сталин был выкрашен серебрянкой, хотя края трубки
показались Дорожкину покрытыми копотью. Зато стоявшая
посередине площади фигура Ленина была щедро вызолоче-
на. Ленин, вероятно, пытался докричаться через крышу «До-
ма быта» до мэрии Кузьминска. Судя по всему, напротив
Сталина некогда находилась еще какая-то скульптура, но кто
именно должен был замыкать композицию, Дорожкин опре-
делить не смог, поскольку весь край площади по улице Ни-
колая-угодника занимал тот самый ангар с надписью «Тор-
говые ряды», торец которого смотрел на здание администра-
ции.

– Чиню велосипеды, – услышал Дорожкин странно знако-
мый голос, обернулся и увидел мужчину в синем комбинезо-
не, который чем-то напомнил ему гробовщика. Разве только
вместо страдания на его лице сиял оптимизм, под хитрым
прищуром топорщились пшеничные усы, а под усами свер-
кали золотые зубы. – Чиню велосипеды, – бодро повторил
человек в комбинезоне, зловеще наматывая на кулак велоси-
педную цепь. – Оборудую. Тюнингую. Прицепы, багажники,
фаркопы. Ставлю генераторы, моторы. От стиральной маши-
ны. К примеру. Проблесковые маячки.

– Где вы видите велосипед? – наклонился, расставив ноги,
Дорожкин.

– Продаю велосипеды, – изменил репертуар золотозубый
и прищурился. – Бэушные, но с гарантией. Ставлю сигнали-



 
 
 

зацию на велосипеды.
– Сколько? – спросил Дорожкин, прикидывая, что в его

коридоре можно хранить их с десяток.
– Всего лишь две тысячи рублей, – оживился золотозу-

бый. – Будете довольны. Еще никто не жаловался. Гарантия.
Дорожкин пошелестел в кармане купюрами, подумал, что

вряд ли ему дадут тут умереть с голоду, да и его будущий на-
чальник, малознакомый пока что Марк Содомский, некото-
рым образом ему должен, и в холодильнике достаточно про-
дуктов на месяц сытого существования, и зашагал вслед за
золотозубым к одной из мастерских. Насторожили Дорож-
кина надписи над входом. На кусках жести нетвердой рукой
было выведено масляной краской: «Все виды ремонта», «Ве-
лосипеды и все от них и все для них», «Не подмажешь – не
поедешь, не заплатишь – не уйдешь», «Урнов и сыновья».

– А дочь? – недоуменно спросил Дорожкин.
– Дочь там, – махнул рукой в сторону гробовой мастер-

ской золотозубый. – У брательника. У меня только сыновья.
Александр. Можно просто…

– Саша, – продолжил за него Дорожкин, с интересом вгля-
дываясь в тронутую ржавчиной велосипедную раму, которую
золотозубый держал в руках.

– Санек, – поправил его золотозубый.
– Это что? – не понял Дорожкин.
– Велосипед! – гордо сказал мастер. – Кузов, можно ска-

зать. Самой надежной, рамной конструкции. Модель типа



 
 
 

«Прогресс». И всего две тысячи рублей. Покраска в любой
цвет обойдется вам в копейки – от тысячи рублей. Металлик
– тысяча триста. Колеса на выбор. По семьсот пятьдесят. Ре-
зина любая. Крылья, багажник, звонок, все сделаем. Да куда
вы? Дешевле все равно не найдете! Сейчас даже квартиры
голыми продаются!

– Это уж кому как повезет, – крикнул через плечо Дорож-
кин и поспешил продолжить прогулку, тем более что желу-
док начинал сигнализировать о пустоте.

Ускорив шаг, Дорожкин миновал улицу Сталина, вдоль
которой вытянулось двухэтажное здание ремесленного учи-
лища, чугунную ограду, как оказалось, колхозного рынка
и подошел к последнему перекрестку. Сразу за ним улицу
Мертвых встречал трехметровый бетонный забор, обвитый
по верхнему краю колючей проволокой. Там же, за пере-
крестком, перед ощерившимися видеокамерами тяжелыми
воротами, обнаружился памятник то ли Чехову, то ли Циол-
ковскому, правда, в довольно сытый период их жизни. Зна-
менитый писатель или ученый стоял, согнувшись, подняв
над стилизованными очками брови и разведя руки в сторо-
ны, словно сию секунду был охвачен внезапным изумлением
и пытался произнести что-то нецензурное. От ворот, следуя
изумленному взгляду памятника, начинался и уходил к юго-
востоку проезд Конармии, видимо названный так в честь из-
вестного произведения Бабеля, а за ним сиял стеклом теп-
личный комплекс. Потянувший от него ветерок донес уже



 
 
 

знакомый запах мяты. Дорожкин подошел к памятнику, про-
читал короткую надпись: «Тюрин Б. А.», снова вспомнил о
пустом желудке, потоптался на месте, повернулся и бодро за-
шагал вдоль бетонного забора по улице Сергия Радонежско-
го, раздумывая о том, что в симпатичном вроде бы городке
он обнаружил уже и институт, и телефонные будки в британ-
ском стиле, и сумасшедшего велоторговца, и его родствен-
ника гробовщика, и некоторое количество любопытных на-
званий и удивительных персонажей, но так и не встретил,
не считая «Торговых рядов», ни одной булочной, ни одно-
го ларька и ни одной, хотя бы квасной, бочки. Размышляя
так, Дорожкин второй раз пересек улицу Николая-угодника,
дошел до улицы Ленина, которая, как оказалось, упиралась
ровнехонько в главные проходные, судя по одной вывеске –
промзоны, а по другой – производства «Кузьминский род-
ник». Видеокамеры имелись и здесь, но вместо памятника
под их объективами сияли нержавейкой пять автоматов гази-
рованной воды. Тут же сидела бабулька, которая меняла со-
тенные и полусотенные купюры на желтые кругляшки-деся-
тирублевки, удерживая в свою пользу пять рублей с каждой
полусотни. Дорожкин немедленно вспомнил юность, омыл
стакан в поднимающихся со дна устройства струях воды и
сообразил два двойных мандариновых сиропа. Настроение
его улучшилось, дальнейшее пешеходство показалось чрез-
мерным, поэтому он запрыгнул в подошедшую маршрутку
номер четыре, проехал на ней два квартала и вышел в цен-



 
 
 

тре города.

Площадь, центр которой занимала огромная клумба с
торчащим из нее в виде стелы стеклобетонным термомет-
ром, естественно, называлась Советской. Здания, окружаю-
щие ее, были похожи на четыре каменных бастиона, поме-
ченных крупными буквами – «NO», «SO», «SW» и «NW».
Дорожкин вспомнил совет Фим Фимыча и решительно на-
правился к буквам «SW». Под буквами отыскался уютный
пивной ресторанчик, в котором, несмотря на послеобеден-
ное запустение, подавались сырные палочки, вобла, люля-ке-
баб и еще куча разных вкусностей под разливное «Твер-
ское» пиво и закольцованную песню «Чистые пруды, застен-
чивые ивы, как девчонки, смолкли у воды». Дорожкин по-
морщился, потому как предположил, что Фим Фимыча пле-
нила именно песня, но кружку пива заказал и уже собрал-
ся было приложиться к запотевшему стеклу, как дверь ре-
сторанчика скрипнула, и в зал вошла высокая брюнетка с
ослепительно красивым, если бы не излишняя жесткость во
взгляде, лицом. Она мгновенно нашла взглядом Дорожкина
и решительным шагом направилась к нему. Расстегнула ко-
роткий блузон, показав полоску обнаженного тела над широ-
ким ремнем, сдвинула на бок кобуру, села, выдернула из ру-
ки оторопевшего Дорожкина кружку пива, отпила половину,
изящно слизнула с верхней губы пену и с ласковой усмеш-
кой сказала:



 
 
 

– Евгений Константинович, сначала инструктаж, а уже по-
том какие-то действия. Поэтому для начала – ничего ни у
кого не брать и не покупать. Ничего не пробовать, не пить,
не есть, здороваться за руку только с проверенными людьми,
да и то с оглядкой. После восьми вечера советую на улицу
не выходить вовсе. День станет короче – значит, домой бе-
жать раньше. Излишнего любопытства не проявлять. Всяко-
му овощу свое время, а некоторым только глубокая замороз-
ка. Все ясно?

– А вы кто? – растерянно промямлил Дорожкин.
– Я, Евгений Константинович, на ближайшее время твой

непосредственный начальник. Старший инспектор управле-
ния общественной безопасности – Маргарита Дугина. Для
близких, к которым ты, Евгений Константинович, не отно-
сишься, Марго. Для тебя – инспектор или Маргарита. Если
дело решают секунды – можешь кричать «мама». Вопросы
есть?

– Много, – закивал Дорожкин.
– В рабочем порядке, – отрезала Маргарита. – Завтра в

девять утра жду в участке.



 
 
 

 
Глава 5

Наставления и знакомства
 

Сентябрь оказался самым длинным месяцем в жизни До-
рожкина. Тем более что прошел впустую, и к его оконча-
нию Дорожкин не только не почувствовал себя в инспекции
тертым калачом, но лишь тому и научился, что удерживать
рот в закрытом положении, а глаза в прищуренном. Прав-
да, в начале месяца у него не получалось ни того ни друго-
го. Кроме Дорожкина и Маргариты в инспекции работали
еще двое: инспектор Вест Ромашкин и начальник управле-
ния Марк Содомский, которого за целый месяц Дорожкин
не увидел ни разу и даже подумал, что тот выжидает, когда
у его жертвы не только заживет нос, но и очистится память.

Управление общественной безопасности, а проще говоря,
инспекция, занимало третий этаж участка, на первом рас-
полагались дежурка и обычно пустующий «обезьянник», а
на втором властвовал резкий и угловатый, постоянно стра-
дающий от похмелья начальник управления охраны право-
порядка, а по его собственному убеждению – начальник по-
лиции, – Николай Сергеевич Кашин. В его подчинении на-
ходились четверо полицейских, или, как их с юморком об-
зывал Кашин, околоточных, с которыми Дорожкин сошелся
почти накоротке, потому как перекусить он бегал в дешевую
столовку ремесленного училища, где обедали и полицейские



 
 
 

и которую они ему, собственно, и присоветовали при пер-
вом же знакомстве. Ребятами они все были компанейскими,
на жизнь не жаловались, анекдотам Дорожкина смеялись, но
к его появлению в городе отнеслись радушно-безразлично,
тем более что на их посменную работу – трое на службе, один
в отгуле – появление еще одного инспектора в управлении
никак не влияло. Жизнь у них была – не бей сидячего, ходя-
чего и лежачего. Один полицейский постоянно сидел в де-
журке, а второй и третий чаще всего околачивались или у
кинотеатра, или у стадиона, или на площади, исключая те
дни, когда Кашин уходил в глубокий запой и служебный уа-
зик оставался во владении всего участка. В такие дни двое
полицейских торчали в дежурке, иногда потягивая пиво, а
двое, чаще всего с семьями, тут же собирались на машине
Кашина или на рыбалку на Святое озеро, или в лес за гриба-
ми, или на шашлыки, или, в соответствии со временем года,
на пляж. Конечно, если Маргарита или Марк, как жалова-
лась четвертка, не забирали машину для каких-то неотлож-
ных поездок. Но обычно ничего подобного не происходило,
и жизнь управления общественного порядка текла, как кузь-
минская речка Малая Сестра после плотины, притормажи-
вая в омутах и ускоряясь на перекатах. Хотя в редкие дни, о
которых Дорожкин пока еще находился в неведении, случа-
лись и категорические отмены отгулов и выходных, что на-
зывалось – «работой по усиленному варианту». Дорожкин,
кстати, очень удивился, узнав, что порядок в городе обеспе-



 
 
 

чивается всего лишь четверкой полицейских, на что ему бы-
ло указано тем же Кашиным категорически, что работать на-
до «не числом, а умением».

Между командой Кашина и Содомского никаких проти-
воречий не наблюдалось, и не только потому, что Содом-
ский, по еще одному предположению Дорожкина, продол-
жал кататься в московском метро, а потому как между со-
бой два управления ничего не делили, интересы имели сход-
ные, разве только у полицейских работа была повременная, а
у инспекторов, по сомнительным словам Ромашкина, сдель-
ная, то есть связанная с какими-то неизвестными Дорожки-
ну конкретными делами. Но ни на тех ни на других, как по-
нял Дорожкин, мэр Кузьминска особо не давил, а результа-
том работы считал общую ситуацию в городе, о которой даже
через месяц работы или, что подчеркнуть следует отдельно,
через месяц безделья Дорожкин ничего определенного ска-
зать не мог. Более того, он даже не мог сказать, чем все-таки
занимается инспекция по существу.

К девяти часам, когда Дорожкин уже сидел в выделенном
ему кабинете, под окном раздавался скрип колес велосипе-
да Ромашкина, который бросал своего «железного коня» как
придется и чинно поднимался на третий этаж, иногда загля-
дывая в кабинет к Дорожкину и с задумчивым выражени-
ем сонного лица произнося при этом: «Ну-ну». Минут через
пять внизу слышались шаги Маргариты. Начальница тоже
заглядывала в кабинет к Дорожкину, но никакого инструк-



 
 
 

тажа не совершала, а либо строго приказывала ему быть на
связи, либо быть на месте. Иногда она, правда, присажива-
лась напротив, окидывала Дорожкина презрительным взгля-
дом, произносила нечто ничего не значащее, усмехалась в
ответ на попытки подопечного связать между собой несколь-
ко слов и удалялась, не заикнувшись о долгожданном ин-
структаже. На этом чаще всего деятельность инспекции и за-
вершалась. Минут через пять каблуки Маргариты стучали к
выходу, чтобы прозвучать точно так же только следующим
утром, а Ромашкин вываливался наружу с тонкой белой пап-
кой, в которой, по убеждению Дорожкина, был подшит один
и тот же листок бумаги, и, качая головой, снова садился на
велосипедное седло. Изредка, чаще всего именно во время
очередного запоя Кашина, которых Дорожкин за месяц за-
фиксировал не менее полудюжины, Ромашкин заходил в ин-
спекцию и по вечерам. В такие дни он прикладывал дрожа-
щую руку к груди и слезно просил Дорожкина сбегать за бу-
тылью пива, после чего рассчитывался с гонцом до копейки,
почтительно кланялся ему и опять-таки удалялся к своему
велосипеду. Несколько раз Дорожкин замечал на лице Ро-
машкина ссадины, которые никак не походили на порезы от
неуверенного бритья, а, скорее всего, напоминали хват разъ-
яренной кошки, если бы она была размером с овцу. Иногда
что-то вроде ссадин чудилось Дорожкину и на лице Марга-
риты, но ни Ромашкин, ни тем более Маргарита даже и не
пытались объяснить их происхождение Дорожкину, тем бо-



 
 
 

лее что и следа от ссадин ни у того ни у другого не оставалось
на следующий день. Радовало уже то, что эти отметины не
совпадали по времени. То есть если Ромашкин и Маргарита
и получали раны в одном и том же месте, то уж никак не во
время взаимного обмена любезностями.

Но даже и это не слишком беспокоило Дорожкина. Он был
почти уверен, что его коллеги не только отказываются за-
гружать его работой, недоуменно поднимая брови в ответ на
робкие просьбы о каких-то заданиях или поручениях, но и
сами не делают ни черта. И это обстоятельство напрягало До-
рожкина не на шутку. Весь предыдущий, пусть и не слишком
длительный, трудовой опыт Дорожкина свидетельствовал –
работа может быть сколь угодно тяжелой и бесконечно дол-
гой, но любое безделье рано или поздно имеет бесславный
конец. Именно поэтому все чаще Дорожкин задумывался о
том, как тяжело ему будет отвыкать от комфорта и благоден-
ствия, когда его вышибут из предоставленных ему апарта-
ментов, и подобные размышления заставляли его прислуши-
ваться, принюхиваться, приглядываться и присматриваться
к происходящему вокруг.

Вообще говоря, чем старательнее Дорожкин пытался
погружаться в происходящее, пусть оно и исчерпывалось
утренним моционом по дороге на работу и видом из окна его
кабинета, тем все более ему казалось, что от него ускользает
нечто главное. Все чаще ему представлялось, что он стоит
перед ширмой кукольного театра, смотрит скучноватую пье-



 
 
 

су и одновременно слышит шорохи и звуки, никак не относя-
щиеся к публичному действу. Город словно играл с Дорож-
киным в прятки. Тайно подметал улицы, чтобы Дорожкин
мог в очередной раз восхититься их чистотой, улыбался из-
за богатых прилавков действительно недорогих магазинчи-
ков, разливался каким-то неестественным детским смехом
после звонков в близлежащей школе, но при этом старатель-
но дул щеки, чтобы не сказать чего лишнего, или, не дай бог,
не фыркнуть в лицо круглолицему младшему инспектору.
Город был подобен часам без циферблата и стрелок – внут-
ри него что-то крутилось и щелкало, но не только не пока-
зывало время, но и вовсе не позволяло хотя бы догадаться
о предназначении механизма. Город притворялся нормаль-
ным городом. И все вокруг Дорожкина притворялись. Мар-
гарита и Ромашкин притворялись, что работают. Околоточ-
ные притворялись, что их околачивание имеет смысл. Кашин
в перерывах между запоями притворялся, что на нем дер-
жится общественный порядок Кузьминска. Водители марш-
рутки притворялись, что перевозят пассажиров, а пассажи-
ры притворялись, что хотят добраться куда-нибудь с помо-
щью маршруток. Иначе почему никто не возмущался, когда
тот же водила третьего маршрута останавливался у «Торго-
вых рядов» и отправлялся попить пивка? А ведь в автобусе
оставалось когда пять человек, а когда и все десять, и все
они сидели в нем тихо и не возмущались, пусть даже прово-
дили в железной коробке минут сорок, а когда и целый час.



 
 
 

Нет, если Адольфыч не врал, что под Кузьминском находит-
ся какое-то отверстие в тектонической подмосковной плите,
то мироздание явно закручивалось над этим отверстием во-
доворотом.

Насколько проще было в родной деревне. Деревня всегда
жила одним днем, причем, скорее даже, не днем сегодняш-
ним, а днем вчерашним. О вчерашнем дне говорили меж-
ду собой бабки, о нем же сокрушались протрезвевшие поут-
ру мужики, им прикрывались загулявшие на речке или в ле-
су парни и девчонки. Москва пребывала в завтрашнем дне,
любовалась собой завтрашней, спешила в себя завтрашнюю,
надеялась на себя завтрашнюю, мечтала о себе завтрашней,
говорила о себе завтрашней, а Кузьминск… Он не был ни
тем ни другим. Он словно… спал. Спал и спросонок притво-
рялся солидным городом.

«Ничего, – ухмылялся Дорожкин, просыпаясь по утрам
в роскошной квартире с крепнущим ощущением того, что
спектакль, в котором ему отвели роль статиста без слов, за-
тянулся, – если нельзя объять необъятное, надо дробить его
на части и переваривать их по отдельности. Рано или позд-
но количество перейдет в качество, достаточно будет встрях-
нуть сосуд, в котором копятся разгаданные пазлы, или соб-
ственную голову, как они сами займут положенные им места,
создав, таким образом, общую картину действительности».

Раньше, по крайней мере, всегда было именно так. Взять
хотя бы все прошлые работы того же Дорожкина. Как бы ни



 
 
 

запутывали его предшественники системы учета и отчетно-
сти, он всегда наводил в них идеальный порядок. Просто все-
гда следовал одному и тому же правилу – изучай то, что до-
ступно изучению, сгрызай то, что попадает на зуб, и невоз-
можное станет возможным, а недоступное само собой откро-
ется в самом полном виде.

Вот и теперь ему приходилось заниматься изучением до-
ступного. Во-первых, он наблюдал за коллегами, отмечая
время их появления, гардероб и даже составляя краткий сло-
варь используемых ими слов. Во-вторых, он смотрел в окно.
Подсчитывал скорость движения маршрутных такси, пялил-
ся на не слишком многолюдные тротуары, запоминал лица
прохожих, таращил глаза на торчащие из-за высокого забора
корпуса промзоны, о которой Дорожкину за месяц жизни в
городе не удалось узнать не только ничего определенного, но
и ничего абсолютно. Посматривал на часы, заранее предвку-
шая сытный столовский борщ, который обходился ему в су-
щие копейки. Интересно, думал Дорожкин в перерывах меж-
ду сеансами наблюдения, если так вкусно кормят в захудалой
столовке провинциальной ремеслухи, как же тогда кормят в
столовке этой самой промзоны? И есть ли там столовка? И
зачем она нужна, если открытыми ворота промзоны Дорож-
кин, к примеру, никогда не видел? Кто бы смог прояснить
ему этот вопрос? Все шло к тому, что никто. Кого бы он ни
спрашивал, что это за предприятие «Кузьминский родник»,
ему отвечали недоуменным взглядом, а Вест Ромашкин де-



 
 
 

лал испуганные глаза и прикладывал к губам оба указатель-
ных пальца сразу.

Но таинственная промзона все-таки априори относилась к
пока еще необъятому необъятному, а вот сами жители горо-
да… Нет, на вид они были почти нормальными. Но и они все
что-то недоговаривали. Они не только притворялись добро-
порядочными горожанами вместе с городом. Они все знали
что-то такое, чего не знал Дорожкин. Видели что-то такое,
чего не мог разглядеть, как ни озирался, он сам. Чувствова-
ли какой-то запах, и не только запах мяты, которым одари-
вал город ветер со стороны тепличного комплекса, но и что-
то такое, чего нос Дорожкина уловить был не в состоянии.
Он был почти уверен, что все его новые знакомые, а также
малознакомые и незнакомые вовсе, немедленно перемиги-
вались друг с другом, стоило ему отвернуться, или презри-
тельно кривили губы, как кривила губы продавщица в булоч-
ной, когда Дорожкин покупал половинку черного и направ-
лялся к выходу. Просто продавщицу Дорожкин разглядел в
отражении в стеклянной двери, а прочих жителей разглядеть
не удавалось, потому что, проходя под окнами его кабинета,
они словно знали, что на третьем этаже участка сидит бес-
толковый младший инспектор и таращит на зрителей закры-
того городка Кузьминска недоуменные глаза. И это знание
Дорожкин ощущал в полной мере, вздрагивая от беспричин-
но накатывающего на него холода. Наверное, так же чувство-
вал бы себя настоящий, живой, из плоти и крови кукольный



 
 
 

Петрушка, оказавшись волею случая в каком-нибудь балага-
не среди надетых на руки матерчатых муляжей.

Дорожкин изо дня в день смотрел в окно и снова и снова
представлял себе, что никакого Кузьминска нет, а он томит-
ся в психушке или в самом деле обгорел на лесном пожаре
и теперь лежит в рязанской больнице на искусственной вен-
тиляции легких, и все, что видит, есть не что иное, как его
медикаментозный бред.

Хотя постепенно он и сам начал привыкать или, точнее
сказать, пропитываться бытовым абсурдом Кузьминска. И
в самом деле, может быть, причиной его подозрений было
именно безделье? Может быть, душевное напряжение До-
рожкина объяснялось тем, что в Москве ему не удавалось
просидеть целый месяц у окна в бессмысленной праздности?
И если ничего странного вокруг не происходило на первый
взгляд, первым взглядом следовало и ограничиться?

Горожане мужского пола тянулись по улице Октябрьской
революции все к тем же рюмочной, распивочной и шашлыч-
ной, кланяясь по пути окнам Кашина, как будто давая ему
слово не напиваться до бесчувствия. Женщины с авоська-
ми, наполненными бутылками, баночками и свертками, еже-
дневно следовали тем же маршрутом, но питейные заведе-
ния миновали и шли дальше, куда-то к церкви или клад-
бищу, откуда возвращались повеселевшими и налегке. Бес-
платные маршрутки курсировали по городу. Дети бежали
в школу и возвращались из школы. Полицейские отправ-



 
 
 

лялись за борщом в столовку. Стайки студентов выбегали
из ремеслухи к памятнику Сталина покурить и притушить
окурки в его трубке. Дородные хозяйки собирались в парик-
махерской «Дома быта», чтобы покрасить головы в очеред-
ной цвет или побродить по «Торговым рядам», меж которых
Дорожкин в первые же дни обнаружил памятник Троцко-
му, когда-то располагавшийся напротив памятника Стали-
ну. Бронзовый Троцкий сидел, склонившись над бронзовым
столом, и в голове у него виднелся пропил. Дорожкин, кото-
рый разглядел пропил со второго яруса «Торговых рядов»,
специально поинтересовался о его предназначении у Веста
Ромашкина, на что получил ответ, что в пропиле согласно
исторической правде должен был торчать ледоруб, но из-за
ледоруба вся композиция площади распадалась. Акцент по-
лучался на не самой значительной фигуре, поэтому ледору-
бом решили пожертвовать, и теперь он хранится в кабине-
те у Адольфыча. А потом фигуру Троцкого и вовсе накрыли
ангаром, отправили, так сказать, в эмиграцию.

Дорожкин кивал, соглашался, косясь на тонкую белую
папку в руках Ромашкина, и думал о том, что не могла же вся
уличная городская жизнь предназначаться только для того,
чтобы прилипший к окну Дорожкин забивал себе голову до-
мыслами и подозрениями? Ну что особенного в том, что ка-
кой-то мальчишка с ранцем ежедневно вскакивал на один и
тот же бордюр, ежедневно проходил по нему ровно тридцать
два шага, после чего падал на одном и том же месте, одина-



 
 
 

ково ныл и одинаково тер ушибленную коленку? Что с то-
го, что трое молчаливых дедов шествовали вниз по Октябрь-
ской улице одним и тем же строем и в одно и то же время с
точностью до минуты? Или же газ радон и в самом деле вы-
бирался из земных недр, только влиял он не на горожан, а на
самого Дорожкина, забивая ему голову всякой ерундой? Хо-
тя мальчишка все-таки оказался упрямым, когда Дорожкин
выскочил на улицу и подхватил его, не дав ушибить колено,
он тут же затрепыхался, вырвался, снова вскочил на бордюр
и все-таки упал через четыре шага, но разбил на этот раз нос.
Ну и что?

Да ничего, ответил бы сам себе Дорожкин, если бы кое-
что не было действительно неприятным: почему-то никто из
горожан не рвался разговаривать, а уж тем более знакомить-
ся с Дорожкиным. Даже улыбчивые полицейские смотрели
на Дорожкина как на пустое место, и в дежурке, и в столовке,
отделываясь от его попыток более близкого знакомства или
более тесного общения общими фразами. Что же было гово-
рить о вовсе незнакомых людях? Никто из случайных или
неслучайных собеседников никогда не отвечал на поставлен-
ные Дорожкиным вопросы, а если уж и выдавал какую-ни-
будь тираду, то понять его было невозможно. Или же сам
Дорожкин очевидно пасовал перед вполне себе внятными
и недвусмысленными ответами? Или ему вообще не стоило
открывать рта? Или единственным разговорчивым жителем
Кузьминска был его мэр? Даже Фим Фимыч, наполнявший



 
 
 

запахом канифоли парадное дома, отделывался от вопросов
Дорожкина непонятными прибаутками. Хотя справедливо-
сти ради, следовало отметить, что тот же Вест Ромашкин был
способен выдавать вполне осмысленную информацию безо
всяких вопросов. Так, на второй день службы, когда, якобы
по указанию Марка Содомского, он в первый и последний
раз устраивал Дорожкину велосипедную обзорную экскур-
сию по городу, Вест, к примеру, мотнул головой на сидевше-
го возле распивочной аккуратного пьянчужку и заметил:

– Директор института. Дядя Жора. Георгий Георгиевич
Неретин. Голова!

– Бывший директор? – удивился Дорожкин, накручивая
педали.

– Почему же?  – покосился на Дорожкина Ромашкин.  –
Нынешний. Всегдашний. Постоянный.

– А что он здесь делает? – не понял Дорожкин.
– Все, что хочет, – раздельно повторил Ромашкин. – Дя-

дя Жора – зубр. Бык. Гора. Великан. Авторитет. Даже если
просто лежит вусмерть пьяный у порога какой-нибудь забе-
галовки. Один из самых больших умников и порядочных лю-
дей, которых мне приходилось встречать. И если он пьет, то
не только потому, что не может не пить, а потому, что так
надо. Но, кроме всего прочего, он демократичен. Попробо-
вал бы ты вот так подойти к какому-нибудь директору пого-
ворить? Черта с два. А к Неретину запросто. С ним даже вы-
пить можно.



 
 
 

– А что делает этот самый институт? – поинтересовался
Дорожкин, решив пока не забивать себе голову странными
обстоятельствами жизни его директора.

– Изучает, – пожал плечами Ромашкин, поворачивая на
улицу Бабеля у заведения «Урнов, сыновья и дочь». – Все
институты что-то изучают.

– Хорошо, – согласился Дорожкин. – А что такое – «об-
щие проблемы»?

– Ну это как раз просто, – хмыкнул Ромашкин. – Вот, к
примеру, у каждого из нас есть какая-то проблема. Ты, До-
рожкин, испытываешь интернетный голод и тоску от безде-
лья, я… впрочем, неважно. На наши проблемы всем напле-
вать, поэтому они не общие, а частные. Но если не в духе слу-
чайно окажется Марк, проблема у нас будет общая. Огорчит-
ся по какому-нибудь поводу Адольфыч, зацепит уже и Со-
домского, и Марго. А если, к примеру, накроется турбина на
плотине? Всем мало не покажется. Глобально надо мыслить,
Дорожкин. Понял?

– Понял, – кивнул Дорожкин, хотя не понял ничего. Но
интернетный голод он и в самом деле испытывал. На почте,
куда он наведался в первый же обеденный перерыв и отку-
да сделал бодрый звонок матушке, имелся выход в Интер-
нет, но на допотопном компьютере висела табличка «интер-
нетчик заболел», и все попытки Дорожкина объяснить до-
родной телеграфистке Марии, что он не нуждается в услугах
интернетчика, не вызвали у нее ничего, кроме раздраженно-



 
 
 

го недоумения. Нельзя сказать, что Дорожкин так уж мечтал
пробежаться по скучающим в браузере его ноута закладкам,
но о том, что происходит в мире, он привык узнавать из Ин-
тернета, тем более что положительно все телевизоры в горо-
де демонстрировали странную избирательность к развлека-
тельным и официозным каналам.

– Тут ведь как, – продолжал Ромашкин, выруливая на ули-
цу Николая-угодника и поворачивая к городскому стадио-
ну, – если бы институт занимался чем-то простым и понят-
ным, какого лешего он вообще был бы нужен? Понятное по-
нятно и без института. Всякий институт полезен именно то-
гда, когда он разбирается в непонятном.

– И не дай бог, разберется, – продолжил размышления Ро-
машкина Дорожкин. – Едва понятное станет понятным, ин-
ститут надо немедленно закрывать.

– Именно так, – кивнул Ромашкин, скатываясь с горы и
огибая трибуны стадиона. – Или перепрофилировать. Хотя у
меня есть подозрение, что некоторые институты занимаются
как раз тем, что превращают в непонятное – понятное. Вот.
Смотри. Озеро Святое.

Дорожкин слез с велосипеда и подошел к глинистому бе-
регу. Вдоль серого пласта воды рос ивняк, метрах в четырех-
стах на противоположном берегу озера вставал лес, но ни с
той стороны, ни с этой никакой святости не чувствовалось.

– Вот, – махнул рукой вправо Ромашкин. – Там в озеро
впадает река Малая Сестра, а вон там, слева, запруда и под-



 
 
 

станция. Весь город питает. Ну конечно, в аварийном режи-
ме, хотя я не электрик. А так-то река потом уходит к боло-
там, дальше впадает в Ламу, Лама в Шошу, Шоша в Волгу,
а Волга в Каспийское море. По крайней мере, так мне рас-
сказывали.

– Так это не озеро, а водохранилище, – догадался Дорож-
кин.

– Озеро, – отрезал Ромашкин.
– А почему же тогда Святое? – не понял Дорожкин.
– Назвали так, – снова начал седлать велосипед Ромаш-

кин. – Имя красит предмет. Назвали бы Болотным, воняло
бы тут сейчас. А вот назвали Святым – насчет святости не
скажу, а легкий трепет чувствуется.

Легкий, а местами даже весьма ощутимый, трепет Дорож-
кина не оставлял весь месяц. И не только потому, что в тре-
пет его вводили горожане, скорее подозрительность Дорож-
кина к горожанам обострялась внутренним трепетом. Весь
город в целом, при всей его внешней обыденности и просто-
те, не от безделья Дорожкина, а сам по себе казался занозой в
голове. Так, словно, подойдя к краю этой самой простоты, он
обнаруживал, что изрядный кусок земли вместе с городом,
озером, рекой, деревней за рекой, промзоной и окружающим
город лесом висит в воздухе, а уже где-то внизу идет дей-
ствительно нормальная и заурядная жизнь. Это ощущение
жило в Дорожкине постоянно, и объяснений ему он не на-
ходил, разве только черпал объяснения в собственной мни-



 
 
 

тельности и впечатлительности. К тому же Дорожкина изво-
дили шорохи. Он их слышал постоянно: то за спиной, когда
шел утром на работу, то в спальне, когда сидел в библиоте-
ке, или в библиотеке, когда устраивался в постели, то вовсе
за закрытыми окнами. Вдобавок, о чем он стеснялся пожа-
ловаться даже Ромашкину, в его замечательной ванной вре-
мя от времени, если не сказать ежедневно, вынуждая Дорож-
кина принимать водные процедуры в трусах, появлялась по-
дозрительная старуха, которая с разными интонациями, но
неизменно повторяла примерно одно и то же – что-нибудь о
сосунке, недотыкомке или столичном обалдуе с рязанскими
корнями.

Но главной, на самом деле самой главной подлинной при-
чиной трепета Дорожкина была Маргарита. Она просто-на-
просто излучала непереносимую сексуальность. Каждое дви-
жение ее гибкого, идеально сложенного тела приводило До-
рожкина в состояние ступора, и дар речи к нему возвращал-
ся не раньше чем через минут пять после того, как она са-
дилась напротив своего подопечного и замирала, небреж-
но поправив волосы и бросив Дорожкину выжидательное –
«Ну?». Впрочем, говорил, а точнее сказать, нес Дорожкин
в таких случаях всякую ерунду, что вызывало на лице Мар-
гариты презрительную усмешку, отчего временная способ-
ность к словоизвержению покидала Дорожкина окончатель-
но. Но самым неприятным оставалось то, что, по словам Ро-
машкина, это самое «Ну» означало в устах Маргариты выс-



 
 
 

шую степень презрения, и, пока Дорожкин не услышал «Ну-
ну», он мог считать себя существом самой бесполезной по-
роды и бестолковой сущности.

– А вот когда ты сделаешь что-то не просто удовлетвори-
тельно, а так, как надо… – Ромашкин прикладывал к щеке
только что принесенную Дорожкиным бутыль пива, закры-
вал глаза и откидывался назад на мягком диване, который в
его кабинете заменял и стол, и стул, и всю возможную мебель
сразу, – тогда она протянет руку и потреплет тебя по голове.

Рука Ромашкина начинала гулять по его гладко выбрито-
му черепу, а Дорожкин думал, что, если подобное когда-ни-
будь случится с ним наяву, он неминуемо выпадет если не в
астрал, то свалится с кресла, поэтому следует обеспокоиться
подобной перспективой заранее и приспособить к рабочему
месту что-то вроде ремня безопасности.

Маргарита даже начала сниться Дорожкину по ночам.
Причем, что было самым удивительным, Дорожкин прекрас-
но понимал, что он ни одного мгновения не был влюблен в
собственную начальницу, он просто и беззастенчиво изны-
вал от похоти, он ее хотел. И хотел так, что даже сама мысль
о подобной возможности (или, скорее, невозможности) по-
чти доводила его до соответствующей разрядки.

Скорее всего, она об этом знала. Или предполагала, что
состояние Дорожкина должно быть во время общения с нею
именно таким и никаким иначе. Хотя сам факт, что Дорож-
кин ни разу так и не попытался подбить, так сказать, под ее



 
 
 

расположение клинья, не дал воли рукам, словам, не упал на
колени, не ткнулся носом в ноги, вероятно, ее озадачивал. В
противном случае как было объяснить, что весь первый ме-
сяц нахождения Дорожкина в выделенном помещении Мар-
гарита заходила к нему не иначе как в блузках с откровен-
ным декольте и в штанишках, которые держались не на есте-
ственном и соблазнительном расширении ее фигуры, а на от-
кровенно нечестном слове. Однако на первый инструктаж,
который случился только через месяц после появления До-
рожкина в Кузьминске, когда, кстати, и осень уже намека-
ла на скорое окончание бабьего лета, Маргарита явилась со
строгим хвостиком, в строгом костюме и с более строгим,
чем обычно, лицом.

– Вот,  – поставила она на стол заткнутый ваткой пузы-
рек. – Нашатырь. Если что, нюхни. На короткое время помо-
гает. Не смущайся. Обычное дело. Марк и Вестик и то при-
нюхиваются время от времени, а уж тебе сам бог велел.

– Ничего, – прокашлялся побагровевший Дорожкин. – Я
потерплю. Месяц уже терплю. Даже нравится.

– Ну-ну, – как показалось Дорожкину, с удивлением и до-
лей досады произнесла Маргарита и начала инструктаж.

Первый инструктаж касался, как это было ни странно, со-
служивцев Дорожкина. Маргарита уделила каждому всего
лишь несколько фраз, но фразы эти были короткими, хлест-
кими и, как и все последующие фразы Маргариты, не слиш-
ком понятными.



 
 
 

– Вест Ромашкин,  – закурила тонкую сигарету Марга-
рита. – Инспектор. Стаж четыре года. Хороший работник.
Немного ленив. Из недостатков – нытик. Но работе нытье не
вредит. Можно положиться. Ложиться нельзя. Иногда опа-
сен. Занимается бытовухой, разбирает всякие дрязги, ссоры.
Всю ерунду, в которой нет криминала, крови и так далее.
Что выпадет, короче. Выполнял и твои обязанности. До сего-
дняшнего дня. Не все, конечно, тянул, так, по мелочи. Пол-
ное имя – Вестибюль. Почему так назвали – не знаю, вопрос
к родителям. Родители неизвестны. Холост.

Маргарита Дугина. – Маргарита перешла к собственно-
му представлению. – Вела все направления, сейчас занима-
юсь общей безопасностью. В отсутствие Марка замещаю его.
Имею право на ношение оружия. Резка, напориста, откро-
венна, обладаю хорошей реакцией. Недостатков нет. Одино-
ка, – добавила она с издевательской усмешкой.

Марк Содомский.  – Маргарита прищурила один глаз.  –
Начальник нашей конторки. Умен, быстр, практически
неуязвим. Раздражителен. Я бы даже сказала, почти непере-
носим. Отличный специалист. Занимается общим анализом,
координацией. Размышлениями.

– Остальные, выходит, размышлениями не занимаются? –
с трудом справился с непослушным языком Дорожкин.

– Остальные, – она выпустила клуб дыма в лицо Дорожки-
ну, – работают. Тебе будет поручено криминальное направ-
ление. Преступления против личности, кражи, грабежи и все



 
 
 

прочее. Полистай УК, пригодится.
– Еще что полистать?  – осторожно проговорил Дорож-

кин. – Может быть, мне на какие-нибудь курсы?
– Курсистки тут не нужны,  – отчеканила, поднимаясь,

Маргарита, открыла сумочку и бросила перед Дорожкиным
пачку тысячных.  – Это за первый месяц. Твои пятьдесят.
И хватит зарабатывать гастрит в ремеслухе. Рекомендую ка-
фе «Норд-вест». Крепкого горячительного, вроде водки или
виски, днем не подают, зато горячим кормят как надо. И
недорого. А учиться будешь по ходу. Станет трудно, помогу.
Но лучше бы тебе справляться самому. Рабочее место твое
здесь до тех пор, пока не придется куда-то поехать. Велоси-
педы внизу. Твой – черный, у крайнего турникета. Если что
пойдет не так, дежурка откликается на телефон «ноль два».
Таксофоны в городе все местные, но зато бесплатные. Все
ясно?

– Ничего не ясно, – признался Дорожкин и торопливо до-
бавил: – Пока.

– Пока, – помахала изящной ручкой перед носом Дорож-
кина Маргарита.  – Удостоверение и рабочую папку полу-
чишь у Кашина. Картотека на жителей города в конце кори-
дора. Ключ у Марка. Если Марка нет – в дежурке. Все. На-
чали. И запомни, чудес не бывает.

Кашин долго вертел в руках паспорт Дорожкина, потом
бросил его тому в руки и достал из ящика стола красную



 
 
 

книжечку.
– Паспорт спрячь. Здесь он тебе не пригодится. У нас

тут паспорта не в ходу. У горожан временные удостоверения
личности по форме № 2П с фотографией анфас. Без голов-
ного убора и без уголка. Черно-белая, три на четыре. Ин-
структаж прошел?

– Прошел, – ответил Дорожкин, прикидывая, стоит ли от-
вечать крепкому поджарому мужичку, майорские погоны ко-
торого были пристегнуты не к форменному кителю, а к под-
битой ватином клетчатой ковбойской рубашке, «так точно»
или обойтись развязным «а то»?

– Прошел – значит, работай. Вот, держи.
Кашин наклонился, покопался у себя под столом, зазве-

нел пустыми бутылками, что-то разбил, помянул черта, но
наконец извлек покрытую пылью папку. Вытащил из карма-
на скомканный носовой платок, чихнул, вытер платком нос,
а затем им же протер и картон и вооружился изгрызенным
карандашом.

– Дорожкин или Дорошкин?
– Всегда через «ж», – предупредил Дорожкин. И на вся-

кий случай добавил: – Я о фамилии.
– «Рабочая папка инспектора Дорожкина»,  – прочитал

Кашин через минуту карандашную строчку и подмигнул но-
воиспеченному хозяину папки.  – Работает просто: откры-
ваешь и читаешь, что написано. Если надпись, скажем так,
после выполнения тобой служебных обязанностей стерлась,



 
 
 

значит, ты – молодец и можешь ждать следующей надписи.
Если не стерлась, продолжаешь исполнять. Понятно?

– Новая технология? – не понял Дорожкин.
– Старая, но надежная. – Кашин открыл папку и вытара-

щил глаза: – Ого. Вовремя. Двигай в деревню. Был уже? Не
был? Центральная улица называется улицей Тараса Бульбы.
От нее отходят три отростка. Слева улица Остапа Бульбы,
по центру улица Андрия Бульбы, а вот как раз за запрудой
– Ляховская. Или Паночкина, это уж кому как. Через Ябло-
невый мост, кстати, быстрее будет. Как раз у твоего дома.

– Что случилось-то? – не понял Дорожкин.
– Похищение, – мрачно объяснил Кашин.
– Человека? – вытаращил глаза Дорожкин.
– Еще чего, – размашисто перекрестился и три раза плю-

нул на пол Кашин. – Коровы. Найдешь дом номер девять, по-
терпевшая Марфа Зосимовна Шепелева. Там все и узнаешь.

– Когда произошло-то? – спросил Дорожкин, принимая
все еще пыльную папку.

– Да только что! – воскликнул Кашин. – Ты поторопись,
парень, а то ведь с Зосимовной шутки плохи.

Выскочив в коридор, Дорожкин опустил папку в пакет,
повторив при этом с сомнением слова Маргариты – «чудес не
бывает», затем посмотрел на удостоверение. Под неведомо
когда сделанной фотографией Дорожкина, с еще распухшим
носом, и синим штампом с надписью «Кузьминский ОВД»
значилось – «Младший инспектор по всяким поручениям



 
 
 

Дорошкин Е. К.».
– Вот ведь! – вздохнул Дорожкин и побежал в кабинет

– пририсовывать ножки к корявой кашинской букве «ш» в
собственной исковерканной фамилии.



 
 
 

 
Глава 6

Закрутка и кручина
 

Велосипед нуждался в смазке и, возможно, переборке. А
скорее всего, рассчитывал развалиться возле ближайшей по-
мойки. Дорожкин с немалым трудом проворачивал педали и
думал, что, если бы не противный скрип, велик вполне мог
быть востребован в качестве велотренажера, но никак не в
качестве средства передвижения. Для обзорной экскурсии
Ромашкин явно занимал Дорожкину аппарат или у Марга-
риты, или у самого Содомского. Похоже, визит в мастерскую
Урнова откладывать не стоило.

– В мастерскую «Урнов и сыновья», – смахивая со лба пот,
на всякий случай вслух поправился Дорожкин, – в ту, где нет
дочери.

Погода, которая радовала с утра, внезапно завершилась
или взяла паузу, небо потемнело и уже на углу института
принялось поливать Дорожкина дождем. Когда он наконец
добрался до узкого пешеходного моста невдалеке от соб-
ственного дома, то успел изрядно промокнуть. Но на бере-
гу реки дождь кончился, и подул холодный ветер, который
немедленно пробрал младшего инспектора до костей. До-
рожкин слез с велосипеда и затянул молнию ветровки до
подбородка. Веревочные перила гудели от ветра, река под
мостом казалась холодной даже на вид. Дорожкин оглянулся



 
 
 

на город и с удивлением понял, что ни дождя, ни ветра над
ним нет, потому как и кроны лип вдоль Яблоневой улицы не
колыхались от его порывов, и дома по улице Носова купа-
лись в солнечных лучах. Посмотрел через пожухлую уже лу-
говину на деревеньку и увидел, что и над ней сияют столбы
света. У реки же ветер просто пытался сорвать с пешехода
одежду. Подумав мгновение, Дорожкин выудил из кармана
позаимствованный в дежурке велосипедный замок, пристег-
нул «железного коня» к столбу и побрел через мост пешком.
Справа, в двух сотнях метров, бурлила вырывающаяся через
плотину вода, а под мостом в этой воде что-то шевелилось,
изгибалось и закручивалось. В какое-то мгновение Дорож-
кину показалось, что он видит в речных бурунах женские те-
ла и слышит нежный смех, но мост был слишком узок, ка-
нат, за который он держался, неприятно колол ладонь, и До-
рожкин, стиснув зубы, все-таки перебрался на другой берег.
С высокого откоса река казалась обычной деревенской реч-
кой-переплюйкой. Дорожкин поднял комок глины, кинул его
на середину, подождал несколько секунд и заторопился че-
рез луг к деревне, раздумывая о том, что прекрасно прожи-
вет и без медали за спасение утопающих.

За мостом снова начался дождь. Но и ветер не отстал от
Дорожкина, заставив младшего инспектора порядком про-
дрогнуть, и деревня показалась ему холодной и мрачной, хо-
тя мокрые коровы на лугу провожали младшего инспектора
такими взглядами, словно именно он и был причиной разыг-



 
 
 

равшегося ненастья. Дорожкин дотопал до околицы, сделал
небольшой крюк, обходя бородатого козла, что силился вы-
рвать из земли забитый кол, осмотрелся и не нашел ника-
ких отличий в открывшейся перед ним улице от его родной
деревушки. Разве только избы на родной Рязанщине были
крыты шифером, а иногда и железом, а тут каждая вторая
щетинилась почерневшей от времени дранкой. Зато налич-
ники вокруг окон расцветали разноцветными кружевами на
загляденье.

Центральная улица деревни была заасфальтирована, но
Дорожкину идти по ней не пришлось. Тропинка от моста ве-
ла прямо в нужный ему переулок, который, судя по табличке,
все-таки был улицей и обзывался вовсе даже не Ляховским
или Паночкиным, а Польским.

Нужный дом оказался пятым по правой стороне, что уди-
вило Дорожкина, хотя он тут же припомнил, что и во всем
городе нечетные дома были с правой, то есть с четной сторо-
ны улиц. В отличие от огороженных легкомысленным шта-
кетником соседних строений дом Шепелевой окружал двух-
метровый глухой забор, над воротами была устроена отдель-
ная крыша, а вместо калитки имелась самая настоящая дверь
с глазком и врезным замком.

Дорожкин оглянулся, поежился, подергал за свисающий
из щели разлохмаченный на конце шнур, не услышал за за-
бором ни звона, ни звонка, поэтому ударил в дверь кулаком
и закричал что было силы:



 
 
 

– Марфа Зосимовна! Это из инспекции! Инспектор До-
рожкин.

– Что ж ты орешь-то, оглашенный? – послышался стран-
но знакомый голос у самого уха Дорожкина. – Заходи, если
дошел.

Дорожкин вздрогнул, обернулся, но дверь уже заскрипе-
ла, перед глазами мелькнуло темно-синее платье в белую
крапину, и ноги словно сами понесли инспектора внутрь.
За воротиной обнаружился двор, почему-то тоже ярко осве-
щенный солнечными лучами, за двором сени, за сенями пе-
редняя, за передней горница, за ней опять какие-то сени.
Платье то мелькало лоскутом в дверном проеме, то развева-
лось как наброшенный на огромную живую куклу штапель-
ный чехол, и Дорожкин шел за ним как завороженный, слов-
но торопился увидеть, что закончится в первую очередь –
переходы или крапины на синем фоне, как вдруг провожа-
тая встала. Остановилась в крохотном дворике, закряхтела,
поставила на скамью невесть откуда взявшееся у нее ведро,
обернулась и расплылась в редкозубой улыбке.

– Ну что, соколик, сам пришел, гляжу, и зазывать не при-
шлось?

Старуха раскинула руки в стороны, уперлась ими в бре-
венчатые стены и раздвинула, раскинула их в стороны. Вы-
прямила ноги или даже начала расти, потому что секунды
не прошло, а Дорожкин уже не просто смотрел на нее снизу
вверх, шею ломал, чтобы разглядеть обвисший гигантский



 
 
 

подбородок. Опустил взгляд и понял, что стоит посреди по-
ля выкопанной картошки, за мерзлыми грядками замер по-
косившийся плетень, а за ним нет ни озера, ни города, толь-
ко канава речки, болотистая луговина, полоса разбитого ас-
фальта, серая весовая да обшарпанный коровник. Над голо-
вой что-то завыло, захлопало крыльями, Дорожкин почув-
ствовал, что все его тело обдает холодом, отшатнулся, уда-
рился затылком о тяжелую дверь, которая вдруг отказалась
открываться, обнаружил в руке пакет, выдернул из него пап-
ку, почти машинально открыл ее и громко прочитал слова,
которые были выведены на единственной вшитой в нее жел-
товатой странице:

– Первое октября, пятница. Деревня Кузьминское, ули-
ца Польская, дом номер девять, домовладение Марфы Зоси-
мовны Шепелевой, дело о хищении коровы. Ну что, краса-
вица, будем разбираться с твоей коровой или как?

Последняя фраза удивила самого Дорожкина, он замор-
гал, обнаружив, что вновь стоит в тесном дворике, и еще раз
заглянул в папку, чтобы определиться, во рту ли у него сло-
жился затейливый оборот или был вычитан с листа, но под
картоном последней фразы не оказалось.

«Красавица», которая перещеголяла возрастом суммар-
ные годы сразу трех Дорожкиных и к тому же, судя по ком-
плекции, скорее всего и проглотила их вместе со всей воз-
можной амуницией, стерла с лица зловещую улыбку и сно-
ва стала той самой старухой, которая целый месяц донимала



 
 
 

Дорожкина во время водных процедур.
– Сдурел ты, что ли?  – укоризненно покачала головой

женщина. – Ты, конечно, не зыркун никакой не всевидящий,
то все ерунда, что ты сам про себя вообразил или что тебе
кто-то другой в башку втемяшил, глаз тебе залепить нечего
делать, но уж я-то и не пыталась тебя заморочить. Незачем
мне, соколик. К чему на мелкую мушку топором махать, те-
бе и щелчка хватит.

– Ну так как? – вдруг почувствовал странное облегчение
Дорожкин. – Щелкать будем или корову искать?

– Еще чего – искать, – обиделась Шепелева. – На месте
моя корова, доена и поена, пригожена и ухожена. Да и кто
искать-то будет, ты, что ли?

– Вот.
Дорожкин вытянул из кармана, развернул и выставил для

обзора красное удостоверение.
– И что? – Старуха теперь уже и вовсе ничем не отлича-

лась от обычных старух, к которым Дорожкин привык в род-
ной деревне. – По всяким поручениям? Я вот тоже напишу
на бумажке, что я самая главная ведьма в деревне, и что то-
гда? Нешто мне это славы прибавит? Пошли, бедовый, пока-
жу тебе корову. Она в сарае сейчас стоит, да. С обеда гроза
грозилась, вот я и загнала. А теперича чего уж выгуливать? И
спрячь свою папку, спрячь. Нечего меня казенным колдов-
ством дивить. Я захочу – ваш Кашин-Малашин, из-за стола
не вставая, обделается, и обделывался уже, а в папке этой и



 
 
 

строчки не появится о том, кто это умыслил. Вот, смотри.
Увидел? Что замер-то? А? Что?

Коровник, к которому старуха подвела Дорожкина через
заполненный вальяжными курами двор, был пуст. Запах на-
воза мешался с запахом животного, которое исчезло из ко-
ровника только что. На присыпанных сеном половицах ле-
жал свежий коровий лепех и валялось чуть примятое оцин-
кованное ведро, а коровы не было.

– Запираете? – Дорожкин вытащил из кармана авторучку,
подумал, сунул папку под мышку и выудил из другого кар-
мана блокнот.

– Что? – ошеломленно переспросила старуха и тут же на-
чала краснеть и надуваться.

– Я насчет дверей, – объяснил Дорожкин. – Двери были
заперты? И куда могли увести вашу корову? Наверное, дале-
ко-то увести не могли? В лес если только? А зачем? Как она
выглядела-то?

– Как все коровы! – зарычала старуха и запричитала что-
то вполголоса, закатила глаза, выставила руки перед собой
и пошла, пошла странной, покачивающейся походкой по
коровнику. Зашевелились, поползли в стороны соломинки,
взметнулась вверх крохотным блестящим смерчем вода в по-
илке, зашуршали веревки и тряпки, развешанные по гвоз-
дям. Дорожкин было шевельнулся, открыл рот, чтобы пре-
дупредить о сохранении следов, но старуха выставила в его
сторону два пальца, и лицо младшего инспектора обожгло



 
 
 

льдом.
«Чудес не бывает», – постарался приободриться Дорож-

кин, но не смог вымолвить ни слова, попятился из сарая на-
ружу и только и успел увидеть, что старуха подхватила вилы
и что-то вычерчивает по полу коровника, размазывая все тот
же коровий лепех.

– Все. – Через минуту Шепелева вышла во двор, захлоп-
нула за собой ворота и устало опустилась на скамью. – Сей-
час.

– Что «все»? – наконец справился с окоченением Дорож-
кин и принялся корчить гримасы, разминая замерзшие ще-
ки.

– Все, – повторила старуха и вытащила из кармана платья
пачку болгарских сигарет. – Куришь?

– Нет, – утомленно пробормотал Дорожкин.
– Молодец, – кивнула старуха, щелкнула по пачке, выта-

щила губами подскочившую сигарету, чиркнула спичкой, за-
тянулась. – Да ты не стой, болезный. Садись рядом, места
много, не бойся, не трону.

– Те самые, болгарские, «Ту-104»? – поинтересовался До-
рожкин, присаживаясь на край скамейки. – Мне в деревне
заказывали, что-то я не нашел прежних.

– Плохо искал, – выпустила кольцо дыма старуха. – Хотя
кто знает. У меня-то запас. Как тебе городок?

– Хороший городок, только какой-то ненастоящий, – по-
жал плечами Дорожкин. – Мы корову-то искать будем?



 
 
 

– А чего ее искать? – снова пыхнула дымом старуха. – Ко-
рова ведь не курица, в окно не сунется. На заднем дворе у
меня собака. Хорошая собака, поверь на слово. Такая только
посмотрит на тебя – просить будешь, чтобы проглотила, не
разжевывая. За курятником гуси. Забор. Да и ворота пусть и
не на замке, а не умеючи не откроешь. На месте корова, счи-
тай, что на месте. Только подождать надо. Еще минут пять.

– Как же на месте? – не понял Дорожкин. – Ее же не было?
Вы же по коровнику ходили, там нет никого!

– На нет и суда нет, а от прибытку жди убытку, – пробор-
мотала старуха. – Ты раньше времени не трепыхался бы. Ду-
маешь, сразу щуку за хвост ухватить? Нет, милок, ты снача-
ла пескарями побалуйся, если воды не боишься, а там уж по-
смотрим…

– Так где корова-то? – вконец запутался Дорожкин.
– На месте, – уже спокойнее повторила старуха и посмот-

рела на Дорожкина с прищуром. – Тебе кровосос Лизку по-
казывал?

– Какой кровосос? – не понял Дорожкин.
– Марк Эммануилович Содомский Лизку Уланову – ду-

рочку с нимбом – показывал? – повысила голос старуха.
– Показывал, – после паузы пробормотал Дорожкин, кото-

рому в этот самый момент вдруг подумалось, что было что-
то неприличное в том, как он разглядывал ту женщину в мет-
ро. – Показывал, потом еще щелкал зачем-то.

– Общелкался, смотрю, – крякнула старуха. – Если бы как



 
 
 

надо щелкал, ты бы щелчков его не запомнил. Хотя… – она
недоверчиво покосилась на Дорожкина, – … ладно, пробо-
вать не буду. Лизку видел?

– Видел, – кивнул Дорожкин. – Правда, не заметил, что
дурочка она.

– Дурость дурости рознь, – отмахнулась старуха. – Какой
она тебе показалась?

– Да никакой, – засмущался Дорожкин. – Обычная жен-
щина. Лет пятидесяти или чуть старше. Она невысокая, доб-
рая по лицу, усталая такая. В платье. А над макушкой у нее
это… светилось так.

– Это у нее бывает, – задумалась старуха. – Хотя моим
глазом не разглядишь, но так не только глазом смотреть на-
до. А что насчет молодости? Хоть краем глаза не приметил
в ней молодости? Гибкости девичьей, красоты, свежести?

– Так это… – вовсе заерзал Дорожкин. – Хотел предста-
вить, да не вышло.

– Это у Марка не вышло, – буркнула старуха и посмотрела
на Дорожкина уже с интересом. – Или как раз наоборот. А
ведь у нас тут в деревне Лизку все за молодку считают. Даже
я уж забывать порой стала, что ей за девяносто выстукало
да как она с лица. А когда-то мы с нею крепко… повздори-
ли. Хотя нимб на башке у нее детишки деревенские не так
давно примечать стали. Я не верила, думала, привирают, а
Содомский сразу за нее ухватился… А ты, постреленок, все
как есть разглядел?



 
 
 

– Откуда же я знаю? – пробурчал Дорожкин.
– Ладно, младший инспектор, младшее не бывает, – тяже-

ло поднялась со скамьи старуха. – Я тебя знать не знаю, хо-
тя уж донага разглядела, поэтому болтать пока не буду. Глаз-
ки у тебя вроде есть, да вот только тебе надо смотреть еще
научиться. Знаешь ведь как, по одежке встречают, а когда
одежку не видишь, так и встретить не знаешь как. Что толку,
что ты исподнее зыркаешь? Ни голяка не оценишь, ни оде-
жонкой не подивишься. К тому же взгляд взгляду как кры-
ло поперек крыла. Видимое невидимое застит. Идет человек
по пояс в воде, а вышел из воды – чудище непонятное. Не
то твое разумение корчит, что ты видишь, а то, что невиди-
мым остается. А Лизка что? Дурочка, одно слово. Давно уже
дурочка. Ворожит, а что ворожит, самой невдомек. Морок в
явь потащила, прилепила плотно, да не под всякий глаз. Да
и то потащила, а потащила ли? И по своей воле ли? А ну как
вовсе о том не думала?

– Что-то я совсем ничего не понимаю… – развел руками
Дорожкин. – Вы как-то путано выражаетесь.

– А что тут непонятного? – скривилась старуха и прищу-
рилась, разглядывая Дорожкина. – Тут народишко в основ-
ном на яблочко наливное любуется, а ты, дорогуша, мало то-
го что яблочко насквозь без румянца сверлишь, так еще и
зернышки в нем выглядываешь, а вкуса-то яблочка не зна-
ешь. Понял?

– Нет, – честно признался Дорожкин.



 
 
 

– Тебя за какие доблести инспектором-то зачислили, убо-
гий? – подняла брови старуха.

– Ну так это… – совсем растерялся Дорожкин. – Нимб
разглядел, на какой-то… морок, что ли, не поддался. И на
щелчки тоже.

– И все? – прищурилась старуха.
– И все, – кивнул Дорожкин. – Ну характеристики еще на

меня собирали. Сказали, что подхожу.
– Кто сказал-то? – поджала губы Марфа.
– Адольфыч, – ответил Дорожкин.
– Адольфыч, значит, иглу в колено, – зло пробормотала

старуха и щелкнула сразу двумя пальцами перед носом До-
рожкина. – Ладно, о том не мое дело, но раз уж ты ко мне
пришел, выходит, без меня не срастется. Ты, конечно, по-
всякому должен был обделаться, да обделанным домой бе-
жать, когда я тут на тебя руками махала. Будь уверен, Вести-
бюль уже тебя с дезодорантами и мылом в участке дожида-
ется, но так не всегда и необделанностью гордиться следует.
Все до тебя обделывались. Ну… – лицо старухи вдруг сде-
лалось недобрым, землисто-серым, – или почти все. Только
ведь когда черед в одном шаге рушится, вся походка кувыр-
ком идет…

– Не получается, – с трудом разомкнул губы Дорожкин,
хотя чувствовал, что склеены они накрепко, только что клея
язык не чувствовал. – Может, я и не то вижу или не вижу
того, что надо, так я и на слух, кажется, мало что соображаю.



 
 
 

Я так понял, что меня на зуб к вам послали? Кто-то вложил
листок в папку, и вот я здесь. Это как испытание? Эта… как
ее… инициация?

– Это еще неизвестно, кто непонятней говорит, – вытара-
щила глаза старуха и снова принялась щелкать пальцами, не
сводя удивленного взгляда с Дорожкина. – Ин… инициация,
растудыть ее. А ну-ка скажи что-нибудь?

– Например? – уже легче разомкнул губы Дорожкин, хотя
как раз теперь вкус клея почувствовал.

– Ведьмы, лешаки в предках были? – Старуха отошла на
шаг, скрестила руки под тяжелой грудью, поочередно прику-
сила сначала верхнюю, потом нижнюю губу. – А может, кто
и посерьезней? Хотя что мне посерьезней, я сама посерьез-
ней. Ну что молчишь?

– Не знаю, – признался Дорожкин. – Бабушка врачевала
деревенских, но не заговаривала ничего, так, молитвы чита-
ла. Да и что там за врачевание? Мед, прополис, подорожник,
зверобой, мать-и-мачеха. Каждый так может. А так-то… А
вы что же, верите в ведьм да в лешаков?

– Верю? – удивилась старуха и растерянно опустилась ря-
дом с Дорожкиным. – А ты веришь? Скажи, парень, вот ты
в траву веришь? А в небо над головой веришь? А в камень?
В камень, из которого дом твой сложен, веришь?

– А что в них верить-то? – пожал плечами Дорожкин. –
Трава, небо, камень. Они же есть. Верят в то, чего… как бы
нет.



 
 
 

– Вот! – погрозила Дорожкину пальцем старуха. – Так и
ведьмы… Как трава. Чего в них верить-то? Их… косить на-
до.

Глаза ее вдруг загорелись, из глотки раздался почти му-
жицкий хохоток, старуха шагнула к воротам коровника и
рванула на себя створку. Корова стояла там, где и положе-
но ей было стоять. Вздымала дыханием бархатистый рыжий
бок, блестела сопливыми розовыми ноздрями, косила корич-
невым глазом, а у ее ног барахтался в коровьем лепехе ма-
ленький всклоченный человечек. Пытался встать, но и нож-
ки, и ручки его подламывались, словно не было в них ни си-
лы, ни точности.

– Никодимыч! – всплеснула руками Марфа. – Никак ты
опять?

– Я, – жалобно проблеял маленький мужичок, ростом по-
меньше самого Фим Фимыча.

– Ты ж пять лет не попадался, сердечный, – уже знакомо
уперла руки в бока старуха. – Или я тебя плохо учила? Зачем
корову-то смаргивал? Здесь не мог отдоить? Сколько сцежи-
вал-то?

– Прости дурака,  – продолжал барахтаться мужичок.  –
Что я сцеживал-то? Хозяину кружку цельного парного, с те-
бя ж не убыло бы? А смаргивал вынужденно. Тут у тебя по-
пробуй сцеди, каждая веревка на наговоре, того и гляди за-
хлестнет.

– Вот я не догадалась коровку-то заговорить, – покачала



 
 
 

головой старуха.
– Так от наговора молоко-то киснет, – расплылся в улыбке

перемазанный навозом мужичок.
– И это знаешь, – качнулась с носок на пятки старуха. – И

что же мне теперь с тобой делать? Опять плетьми учить?
– Не надо плетьми, – захныкал мужичок. – Больно злые у

тебя плети, матушка.
– Уж какие есть, – развела руками старуха. – Ладно, я, ко-

нечно, понимаю, что ты, Никодимыч, не от озорства, а от ле-
ни корову вымаргивал. Мог бы и ножками до моей калитки
добежать, не отказала бы. А теперь не обессудь. Хотя…

– Что замыслила-то, матушка? – заныл мужичок, раски-
нул в стороны руки и ноги, замер посреди размазанного в
жижу лепеха.

– Кручину свою отдай, Никодимыч, – процедила сквозь
зубы Марфа. – Не всю, конечно, а на три щелчка.

– Да ты ополоумела, матушка, – заскулил Никодимыч. –
С корнем кочку мою выдрать хочешь?

– Да что мне твоя кочка? – хмыкнула старуха. – Скажи
еще, что я на корешок твой покусилась. Или, думаешь, мне
до твоей кручины надобность есть? Вот, пареньку хочу под-
собить, опять же на три щелчка только, у тебя и мозоль с
трех щелчков не вырастет.

– Не дам, – заверещал Никодимыч. – Адольфыч узнает –
не пожалует. А его плети горячей твоих будут.

– Не будешь болтать – не узнает, – повысила голос стару-



 
 
 

ха. – А плетьми с Адольфычем мериться я и не собиралась.
И его плети, и мои в зачет пойдут. А не хочешь ли закрутки
попробовать?

Сказала, прищелкнула да вокруг себя и оборотилась. За-
выл тут мужичок да вслед за Марфой и сам закрутился, да
не просто закрутился, а обратился волчком, серым комом,
юлой на дощатом полу. Даже брызги навоза полетели во все
стороны, вот только на старуху да на Дорожкина ни одна не
попала.

– Ну как, не надумал? – закричала старуха.
– Нет! – донеслось едва различимое через вой или визг.
– Подождите, – растерянно заговорил Дорожкин. – Зачем

вы так?
– А как еще? – подняла брови старуха и начала перепле-

тать пальцы и мять, заламывать их. И такой же треск послы-
шался из вращающегося волчка, пока сквозь истошный, рву-
щий за сердце крик не донеслось хриплое «Да!».

– Вот и все.
Старуха разжала ладони, волчок, а стало быть, и мужи-

чок-недомерок исчез, а на ладонях у Марфы остались три
сухих коробочки мака.

– Зачем же так-то? – потрясенно прошептал Дорожкин,
не зная, пойти ли ему немедленно к Фим Фимычу просить
бутыль загоруйковки или лучше отправляться пешком ку-
да-нибудь в сторону Москвы, пока и в самом деле не понае-
хали санитары из ближайшей дурки.



 
 
 

– А ты думаешь, когда сам под раздачу попадешь, тебя не
ломать, а по голове гладить будут? – нахмурила лоб стару-
ха. – Или думаешь, что те, кто до тебя был, хорошо кончи-
ли? – Голос ее зазвенел металлом. – Вот, держи. Коробки пу-
стые, без семян, да не в том их толк. Если припечет, разда-
вишь одну. Никодимыч выручит. Он, на самом деле, добрый
малый, правда, с хитрецой, но против собственного щелчка
не попрет. Понял?

– Понял, – кивнул Дорожкин, пряча коробки мака за па-
зуху. – То есть нет, конечно, но в общих чертах. Спасибо. А
как же дело-то?

– А ты папочку-то открой, – ухмыльнулась старуха.
Дорожкин раскрыл картон и вытаращил глаза; желтый, на

ощупь пергаментный, лист был чист.
– Только зря картон не заламывай, – посоветовала стару-

ха и снова двинулась дворами и переходами, – а то будешь
один за весь свой отдел вкалывать. Только если зуд в пальцах
почувствуешь. Вот и весь совет от меня. Пошли, провожу к
выходу.

– Подождите, – заторопился за хозяйкой Дорожкин. – Но
вы же еще что-то говорили, что я то ли не так смотрю, то ли
не то вижу.

– Видишь ты то, что надо, только не все, – отрезала стару-
ха. – Но с глазными болезнями не ко мне. Это тебе… Всякий
сам своего доктора ищет. И ты поищи… доктора…

На этой фразе она собралась уже вытолкать Дорожкина



 
 
 

на улицу, на которой сразу образовались и кошки, и собаки,
и деревенские дети, но младший инспектор вцепился в ее
рукав мертвой хваткой:

– Еще три вопроса. Только три вопроса.
– Ну что тебе еще? – нахмурилась Марфа.
– Этот… ну Никодимыч, он кто? – спросил Дорожкин.
– Банник, – отрезала старуха. – Ну домовой, в общем, но

по сути – банник. И хороший банник, кстати. Просто ему не
повезло под Адольфыча попасть. Об Адольфыче не спраши-
вай, это не на мой зубок сплетня.

– Где мне Лизку Уланову увидеть? – сдвинул брови До-
рожкин.

– Зачем тебе? – не поняла старуха.
– Вспомнить кое-чего надо, – объяснил Дорожкин.
– Вот уж нашел вспоминалку, – хмыкнула старуха. – Она

сама вчерашнего дня своего не помнит… Ну да ладно, нет
ее в деревне, по делам она уехала. В Москве, наверное. Ну
еще что хотел? Говори.

– А зачем вы в ванной-то? – собрался с духом Дорожкин. –
В ванной-то вы зачем? И так спать не могу, то шорохи какие,
то стуки, еще и вы в ванной. Что ищете-то?

– Да уж не тебя, сорванец, – вдруг наполнила глаза болью
Марфа и ударила в грудь, вытолкнула Дорожкина со двора.

День пролетел как один час, куда только время подева-
лось. Уже в сумерках Дорожкин добрел до моста, перебрал-



 
 
 

ся на свою сторону, не слыша ни плеска, ни нежных голо-
сов между обрывистыми берегами, и увидел, что рама вело-
сипеда по-прежнему заперта на столбе, но ни колес, ни кры-
льев, ни руля, ни сиденья – ничего на ней нет. И именно это
обстоятельство почему-то заставило Дорожкина рассмеять-
ся впервые за целый день.



 
 
 

 
Глава 7

Заботы для субботы
 

Дожидался ли Ромашкин младшего инспектора с первого
задания с мылом и дезодорантами, Дорожкин так и не узнал,
потому как отправился ввиду надвигающихся сумерек не в
участок, а домой. Фим Фимыч, который сидел с окуляром в
глазу над разобранным на части импортным фотоаппаратом,
поднял голову на звон дверного колокольчика, заметил в од-
ной руке у Дорожкина велосипедную раму, удивился, в дру-
гой разглядел торчащую из пакета папку, расплылся в улыб-
ке, уронил окуляр, задвинул ящик с запчастями под стойку
и выставил на нее парочку граненых стаканчиков.

– Как раз тот случай, – провозгласил он свистящим ше-
потом, оглянулся и начал свинчивать крышку с китайского
термоса. – По чуть-чуть.

– Да уж, в самый раз, – вздохнул Дорожкин.
– Ну с почином? – подмигнул младшему инспектору кар-

лик, когда тот опрокинул стаканчик загоруйковки. – С кем
разбирался?

– А это не секретно? – похлопал Дорожкин по папке, по-
думав, что с загоруйковкой надо завязывать. Тепло теплом,
но вместе с ним вдруг пришло ощущение рискованной сво-
боды и ухарства. К счастью, пришло, но телом и духом До-
рожкина пока не овладело.



 
 
 

– Еще? – подмигнул Фим Фимыч.
– Не, хватит, – испугался Дорожкин.
– Молодец, – кивнул карлик, спрятал термос, смахнул со

стойки стаканчики, выудил из-под нее фотопотроха и снова
вставил в глаз окуляр. – Забористая больно в этот раз вышла.
А забористая не просто забирает, бывает, что забирает, да не
отдает. А насчет секретности что тебе сказать? Секретности,
конечно, никакой нет, – протянул он задумчиво, вглядыва-
ясь в нутро фотокамеры. – Вот ведь закавыка, ну да ничего,
малой кровью обойдемся. Шлейф перетерся, и вся недолга.
Но еще проверять придется. Я и говорю, секретности ника-
кой нет, но это ж ведь как старенький «Кэнон». В том, что у
него внутри, тоже секрета никакого нет, а вот поди подсту-
пись. Я просто насчет того, может, посоветовать что тебе?

– Я у Марфы был, – погладил папку Дорожкин, радуясь,
что никакого зуда в его пальцах не чувствуется. – У Ше-

пелевой.
– От это ты задвинул! – восхищенно причмокнул Фим Фи-

мыч. – И не обделался?
– А должен был? – не понял Дорожкин.
– Да как сказать, – пустил в усы усмешку карлик. – Я, ко-

нечно, тебе ничего не говорил, но годика так с четыре назад
один приятель с архитектурным именем сильное расстрой-
ство поимел по ее поводу.

– Вестибюль? – догадался Дорожкин.



 
 
 

– Светла вода в облацех 9, – закатил глаза Фим Фимыч. –
Ну и как?

– Ничего так, – пожал плечами Дорожкин. – Поговорили.
– И вопросов никаких нет? – прищурил свободный глаз

карлик.
– Много вопросов, – оперся на локти Дорожкин. – Но вот

один есть точно к тебе. Если не обижу, конечно.
– Давай попробуй, – снова сбросил окуляр Фим Фимыч. –

Я не из обидчивых.
– Ты банник, Ефим Ефимыч? – прошептал Дорожкин.
– Да не, – махнул рукой карлик, возвращая на место оку-

ляр, – даже и не пытался. Сырость не люблю. Овинным вот
хотел стать, да и то не вышло.

– Почему? – не понял Дорожкин.
– По конкурсу не прошел! – закатился скрипучим хохот-

ком Фим Фимыч, откинулся на спину, прослезился и зама-
хал руками Дорожкину, иди, мол, малец, не доводи до греха.

Ночью Дорожкин спал плохо, хотя вечером Марфа в ду-
шевой так и не появилась. Перед сном он покидал в со-
лидную немецкую стиральную машину накопившееся белье,
вспоминая, какой бы ор подняла Машка по поводу смеше-
ния нижнего и верхнего в одной стирке, помял в руках поло-

9 Противопоставление изречению «Темна вода во облацех» (Псалтырь, пс. 17,
ст. 12) – что-то неясное, непонятное; здесь в противоположном значении – ясное,
очевидное.



 
 
 

тенце с окаменевшими за месяц узлами, вернулся в спальню
и повязал его на рукоять беговой дорожки. Затем сунулся
в кладовку и перетащил в спальню же обе так толком и не
разобранных сумки. Все завершай да доделывай, учила его
матушка, а то ведь недоделанное всю жизнь за тобой хвостом
тащиться будет. Об этом и еще о чем-то неясном он и думал,
лежа в постели и прислушиваясь к шорохам и ночным пе-
рестукам во все еще толком не обжитой квартире. Странно,
но страха он больше не испытывал. Может быть, оттого, что
увидел у Шепелевой, может, из-за загоруйковки, а может,
потому, что количество страхов достигло критической точ-
ки, датчик испуга нагрелся и отключил пугательное устрой-
ство. Открыв глаза, Дорожкин некоторое время смотрел на
затянутый мглой потолок, пока едва не задохнулся от нака-
тившей на него тоски. Опустив ноги на пол, он не стал наде-
вать тапки и не поспешил к выключателю, а подошел, шле-
пая босыми пятками по паркету, к окну.

Небо над окраиной Кузьминска сияло звездами. Помарги-
вала, разворачивая вокруг себя ковш Большой Медведицы,
Полярная звезда, мерцала пойманными в отражение искра-
ми ленточка реки, колебались редкие огоньки в деревенских
домах, а за ними темной непроглядной пеленой стоял лес.

– Ерунда, – пробормотал Дорожкин. – Все эти секреты,
все эти тайны, газ радон, дырки в земной коре, все без ис-
ключения, все – ерунда. И моя неподвластность этим идиот-
ским щелчкам – тоже ерунда. Или не ерунда? Ведь обожгла



 
 
 

же как-то меня холодом Марфа и рот почти сумела мне за-
печатать, а уж глаза-то точно отвела. Ага, отвела… Нужно
быть полным идиотом, чтобы поверить в пропажу коровы, в
это верчение какого-то… банника в коровьем навозе. Гип-
ноз. Внушение. А может…

Он прошлепал босыми ногами в коридор, прислушался к
тихому гудению в кухне стиральной машины и подхватил с
вешалки ветровку. Вернулся в спальню, расстегнул клапан,
вытащил пачку тысячных, ущипнул себя за запястье и только
после этого пересчитал бумажки. Нет, пятьдесят тысяч были
на месте. Конечно, если он вообще мог доверять собствен-
ным чувствам – зрению, осязанию, слуху, обонянию. И этот
надоедливый запах мяты… Тянет-то со стороны теплиц. За-
чем они ее выращивают? Ну ладно Фим Фимыч ее в чай до-
бавляет… А весь город? Или все-таки ничего этого нет, по-
тому что просто не может быть?

Дорожкин бросил деньги на письменный стол, покосился
на белую папку, опустился на край кровати, посмотрел на
едва различимую в сумраке спальни беговую дорожку. По-
лотенце выделялось на ней светлым штрихом.

Но если все это мираж, видение, обман чувств, значит, нет
и того самого светлого, что он никак не может вспомнить?
Так, может быть, пусть лучше все это будет на самом деле,
лишь бы было забытое светлое, что согревает его даже в бес-
памятстве? А что он будет делать, когда вспомнит? Вернется
в Москву? А может быть, только там он и может вспомнить?



 
 
 

Стоп. Впервые он почувствовал утраченное воспоминание,
когда рассматривал нимб над головой этой самой Лизки Ула-
новой. Так, может быть, его воспоминание как-то связано
именно с Кузьминском? Но так ведь он не был никогда не
только в самом Кузьминске, вовсе никуда не выбирался се-
вернее Москвы. Сколько собирался доехать до Питера, что-
бы погулять хоть по Невскому, и то не срослось…

Откуда-то издалека послышался протяжный, леденящий
кожу вой, в деревне загавкали собаки, и тут же что-то заво-
зилось, заскрежетало за окном. Дорожкин снова поднялся
и точно так же, как он делал в юности, когда заставлял се-
бя, возвращаясь с дискотеки затемно из поселка, идти через
непроглядную темень леса, а не в обход луговиной только
потому, что именно ночной лес вызывал у него панический
ужас, подошел к окну и потянул за шпингалет. Запахи и зву-
ки дикого леса ворвались в квартиру лавиной. Перед глаза-
ми замелькали какие-то тени, крылья неразличимых тварей
зашелестели над срезом крыши, и рядом, в каких-то метрах,
послышался каменный скрежет. Чувствуя, как холод застав-
ляет шевелиться волосы на затылке, Дорожкин выглянул из
окна и повернул голову. Половина луны висела над крышей
соседнего дома, но что-то было не так на стене. Он потер гла-
за и застыл. Вырезанная из камня морда, которая торчала из
стены через два окна от него, выглядела теперь как-то иначе.
Он не мог разглядеть точно, тени скрывали очертания, но
он больше не видел силуэта оскаленной пасти. Морда слов-



 
 
 

но была повернута в его сторону. Дорожкин наморщил лоб,
хмыкнул пришедшему в голову предположению и уже хотел
закрыть окно, но в то же мгновение со стороны леса снова
донесся истошный вой. Теперь он был яснее и отчетливее,
и деревенские собаки ответили на него уже не гавканьем, а
поскуливанием, и все каменные морды на доме, которые, как
мгновенно понял Дорожкин, только что смотрели на него,
разом повернулись в сторону леса и заскрежетали клыками.

Он проснулся позднее обычного. Не вскочил, не побежал
в ванную, чтобы побрызгать в лицо холодной водой и, впол-
не уже придя в себя, потоптать беговую дорожку, представ-
ляя, как будет смывать липкий пот струями теплой воды.
Нет. Он лежал и вспоминал, но не светлое и теплое, которое
не мог вспомнить, а колючее и больное, которое сам старал-
ся до сего дня забыть изо всех сил. Оно вернулось ночью,
когда он понял, что каменные чудовища на стенах кажутся
ему живыми. Вернулось на мгновение, но вместе с тем да-
ло понять, что никуда и не исчезало. Он осознал это не сра-
зу, сначала окаменел от ужаса, потом очнулся, закрыл окно
и лег в постель, понимая, что рано или поздно придется де-
лать выбор между собственным сумасшествием и реально-
стью невозможного, иначе и то и другое настигнет его одно-
временно. Он лег в постель и постарался представить что-то
приятное. Например, запах свежескошенной травы, мамку,
которая стоит на верхушке растущего на глазах стожка, батю,



 
 
 

подхватывающего и отправляющего ей на верхотуру пласты
сена, но вместо этого пришло другое. Колючее и больное. То
самое, которое он почувствовал в начале мая, когда летом
еще и не пахло и весна только-только разобралась с остатка-
ми снега.

Шеф устроил на майские выезд на природу, который, счи-
тай, не удался. Сам шеф вскоре укатил по срочным делам,
компания быстро распалась на мелкие группки, а попытка
Дорожкина собрать вместе и расшевелить сотрудников успе-
хом не увенчалась. Поэтому он, кривя губы от собственной
ненужности и тоски, отошел за кусты, подобрал с травы оси-
новый сук и, лениво ковыряя его перочинным ножом, послу-
шал, как разгулявшийся Мещерский пересказывает скачан-
ные из Сети анекдоты безымянным девчонкам с ресепшена.
Девчонки смеялись во все горло, Дорожкин махнул рукой и
пошел к станции. «Выхино» он проспал, вышел на «Новой»
и побрел домой, постукивая по оградам резной палочкой,
пешком по Авиамоторной, по Пятой Кабельной, по Фрезе-
ру к Карачаровскому переезду, мимо храма Троицы на Ря-
занский проспект и уже дальше по Рязанскому к кварталам
хрущоб, где снимал квартирку на третьем этаже. Не то что-
бы он любил пешие прогулки или ленился спуститься в мет-
ро, просто, наверное, как раз в тот день ему хотелось весен-
ней свежести, одиночества и чувства пространства, которое
измеряется его шагами и послушно перекочевывает спереди
за спину, спереди за спину. Он дошел до фальшивой мель-



 
 
 

ницы – ресторана, уже в темноте пересек улицу Паперника,
а потом… А потом проснулся дома с колючим и больным в
груди. Когда добрел до ванной комнаты, то увидал в зеркале
худую, страшную физиономию с проваленными небритыми
щеками и глазами и странное пятно на груди – красноватый,
напоминающий легкий ожог, неправильный овал с неровны-
ми краями, в центре которого явственно выделялся рубец
или несколько рубцов, словно подсохшая короста только что
отвалилась с наконец зажившей раны.

Тогда Дорожкин отлежался только к Девятому мая, хоро-
шо еще, что шеф и сам устроил весенние каникулы в фир-
ме, чего раньше за ним не водилось и что должно было на-
вести на подозрения еще тогда. Но тогда ему было не до по-
дозрений. Он ломал голову, отчего провалялся без чувств,
как оказалось, два дня и во что такое вляпался, пока с неко-
торым сомнением не решил, что где-то возле универсама,
почти у метро, почувствовав близость дома, купил паленой
водки и отравился. Отравление имело последствие в виде ча-
стичной потери памяти и какого-то инцидента, следы кото-
рого и предстали в виде отметины на груди Дорожкина. «На-
до меньше пить», – целую неделю твердил Дорожкин, хотя
выпивать он позволял себе редко, водку не пил никогда, и
уж тем более на улице. Версия о случайной выпивке никуда
не годилась, но другой версии у Дорожкина не нашлось, он
постарался забыть об этом нелепом случае, и забыл бы, ес-
ли бы не колючее и больное, которое вернулось и освежило



 
 
 

память.
Теперь Дорожкин смог прочувствовать его в полной мере

и начисто. Боль вновь обожгла его ночью, но и под утро от
нее осталось явственное воспоминание. Она не пекла кожу,
она уходила вглубь, пронзала сердце и вырывалась наружу на
спине под лопаткой. Дорожкин даже закинул за плечо руку и
попробовал нащупать это место, но не дотянулся, подумал,
что пробелов в памяти у него все-таки многовато, и открыл
глаза.

Утро давно уже прошло. Дорожкин было встрепенулся, но
вспомнил, что сегодня суббота, успокоился и решил обой-
тись без беговой дорожки. Принял душ, покрутился у зер-
кала, но никакой явной отметины на спине не нашел, да и
шрама на груди практически не было, а то, что было, скорее
напоминало пигментное пятнышко. Почти сухое белье бы-
ло извлечено из машинки и развешано на полотенцесушите-
ле, каменные рожи за окном оставались недвижимы и без-
жизненны, вдобавок небо затянули тучи, из которых моро-
сил мелкий дождь. Дорожкин вспомнил, что надо бы все-та-
ки разобрать сумки и заодно посмотреть, что в них упако-
вал Фим Фимыч, да и в каком состоянии его теплая куртка,
которую он не надевал с весны, и не пора ли пробежаться
по местным одежным магазинчикам, но и это опять-таки от-
ложил на вечер, или на завтра, или на послезавтра. После
вчерашнего похода к Марфе Шепелевой не хотелось ничего,



 
 
 

хотя перекусить все-таки следовало. Утеплившись свитером,
Дорожкин покосился на лежавшую на столе папку, подхва-
тил короткий китайский зонтик и отправился в город. Сего-
дня он намеревался прислушаться к совету Маргариты и по-
сетить кафе «Норд-вест».

Однако дела были и до кафешки. Дорожкин запрыгнул в
маршрутку, извинился перед пожилой матроной, что вынуж-
ден был потеснить ее толстые колени велосипедной рамой, и
вскоре выскочил наружу у мастерской Урнова. Мастерская
оказалась закрытой, объяснением чему было неровное объ-
явление на двери, на котором суббота и воскресенье выде-
лялись веселым оранжевым шрифтом. Рядом торчал желез-
ный костыль, на нем висело велосипедное колесо и листок
картона с выцарапанной надписью: «Сделай хорошо. Вова».
Дорожкин перевел взгляд с костыля на дверь и подумал, что
если кто и снимает с велосипедов колеса и прочее запасные
части, то, скорее всего, это тот самый умелец, который их и
ремонтирует, и повесил раму поверх колеса, присовокупив
к ней листок из блокнота, на котором написал: «Сделай, как
было, только хорошо. Договоримся. Инспектор Кузьминско-
го ОВД – Дорожкин».

Повеселев, Дорожкин раскрыл зонтик и под продолжаю-
щимся дождем зашагал по улице Октябрьской революции,
помахав по дороге уже почти родным окнам инспекции. Ин-
тернетчика на почте по-прежнему не было, что не помеша-



 
 
 

ло Дорожкину заполнить бланк квитанции и отправить два-
дцать тысяч рубликов матушке на Рязанщину. Это повыси-
ло настроение младшего инспектора еще на несколько гра-
дусов. От почты до кафе Дорожкин добежал за каких-то пять
минут, ощупывая грудь и радуясь, что колючее и больное
снова почти стерлось.

Внутреннее убранство кафешки оказалось простым и
непритязательным. Кирпичные стены и своды были выбеле-
ны, деревянные, выскобленные до белизны столы окружали
деревянные же табуреты и скамьи. На окошках висели ко-
роткие занавески из тюля, полы были застелены домотканы-
ми половичками. В беленой печи потрескивали угольки и то-
мились внушительные чугунки, для обращения с которыми
имелась целая пирамида ухватов. Зато и запахи в кафешке
стояли натуральные, те самые, которые бывают в не просто
хлебосольной избе, а в избе, в которой и живот не пустует,
и душа поет. К тому же и хозяйка кафе, которая по совме-
стительству являлась и официанткой, явно добавляла аппе-
тита посетителям мужского пола, а при желании могла бы
служить живой рекламой пенному напитку. По крайней ме-
ре, бейджик с набранным крупными буквами именем «На-
таша» выглядел на ее груди как номерной знак на огромном
внедорожнике.

Подумав, Дорожкин заказал жареную картошку с луком,
речную рыбу на углях, квашенную со свеклой капусту и ку-
лебяку с мясом. Из питья выбрал горячий чай, в который по-



 
 
 

просил не добавлять мяту, после чего проверил, не красится
ли стена, развалился и принялся изучать телефонный спра-
вочник города Кузьминска. Из справочника выяснилось, что
телефонов в городе кот наплакал, да и те, что имелись, огра-
ничивались количеством где-то в три сотни номеров, по-
скольку цифр в каждом номере насчитывалось всего три, а
первая из них могла быть единицей, двойкой или тройкой.
Дорожкин сунулся было посмотреть, за кем числился его но-
мер, но тут же вспомнил, что номера собственного телефона
не знает, а номера в справочнике были расставлены по орга-
низациям и фамилиям без указания адреса. Зато на одной
из страниц отыскался телефон больницы, чем Дорожкин ре-
шил немедленно воспользоваться. Он пошарил вокруг гла-
зами, нашел пластиковый аппаратик с дисковым номерона-
бирателем и тут же позвонил в регистратуру. Записаться на
прием к глазнику оказалось предельно простым делом. Хотя
тетка на том конце провода зевала в трубку через слово, она
довольно внятно объяснила, что глазник принимает в поне-
дельник, среду и пятницу с шестнадцати до двадцати, но ни-
каких талончиков брать не надо, поскольку народу почти не
бывает, и доктор будет рад любому больному так, как буд-
то больной на самом деле здоровый. После дальнейших рас-
спросов выяснилось, что и психиатр принимает в те же са-
мые дни, поскольку обязанности офтальмолога, психиатра,
а кроме всего прочего, и отоларинголога исполняет один и
тот же доктор. Дорожкин поинтересовался, а не исполняет



 
 
 

ли он вдобавок ко всему и обязанности проктолога, но тетка
была непробиваема. За проктолога практиковали терапевты,
которые вели прием ежедневно с утра.

Дорожкин усмехнулся и вернулся к столу, намереваясь
еще раз полюбоваться крепкими бедрами и наливной грудью
хозяйки кафе. Золотистая картошечка источала ароматы в
небольшой сковородке, рыба выгоняла слюну только при од-
ном взгляде на нее, а в тарелке с капустой обнаружилась не
только свекла, но и пара горстей моченой клюквы.

Дорожкин кивнул, исполнил самую обаятельную из запа-
са улыбок, попросил принести кулебяку и чай сразу, подхва-
тил вилку и тут только заметил Маргариту, которая шество-
вала к нему через практически не заполненный посетителя-
ми зал.

– Поел? – спросила она, садясь напротив.
– В процессе, – пробубнил Дорожкин, кивая на только что

поданную кулебяку. – Хотите присоединиться?
– Для завтрака поздно, для обеда рано, подожду, – отре-

зала Маргарита. – Но ешь быстрее. Есть срочная работа. Как
вчера все прошло?

– Да все в порядке, – пожал плечами Дорожкин. – Не так
страшен черт, как его малюют.

– Может быть, может быть, – сузила черные глаза Мар-
гарита, обдавая Дорожкина жаром одним только изгибом
губ. – Вопросы какие есть?

– Есть, – вспомнил Дорожкин, торопливо тыкая вилкой в



 
 
 

картошку. – Забыл спросить, какой у меня номер телефона?
– Простой, – ответила Маргарита. – Один-один-один.
Дорожкин тут же зашелестел страницами справочника,

повел пальцем по цифрам и вскоре нашел нужную строч-
ку. Против номера в три единицы стояло имя Вальдемара
Адольфовича Простака.

– Ничего не значит, – пожала плечами Маргарита. – В этой
книжке все номера нашего управления записаны на Проста-
ка. Так удобнее, никто не пытается накручивать диск, бес-
покоить. Адольфыча уважают в городе. Больше никаких во-
просов?

– Что за срочная работа? – спросил Дорожкин.
– Охота, – коротко бросила Маргарита.
– На кого? – оживился Дорожкин.
– На зверя, – отрезала Маргарита.



 
 
 

 
Глава 8

Охота на обормота
 

Кирзовые сапоги, брезентовые штаны и куртку Ромашкин
вручил Дорожкину прямо в машине. За рулем сидел сам Ка-
шин, рядом с ним кривила губы Маргарита. Двое околоточ-
ных вполголоса ругались в «собачнике» за решеткой. Дорож-
кин, чертыхаясь, с трудом натянул штаны поверх джинсов,
и, хотя большую часть службы ходил в носках, с портянка-
ми управился ловко, чем заслужил одобрительное хмыканье
Кашина.

– Служил?
– Было, – кивнул Дорожкин, поднимая воротник ветров-

ки, чтобы не задрать шею брезентом куртки.
– Тогда будь мужиком, – крякнул Ромашкин и воткнул

прямо через штаны в бедро Дорожкину шприц.
– От энцефалита? – скривился от боли и желания засадить

довольному коллеге по физиономии Дорожкин.
– От всего понемножку, – хмуро бросила Маргарита.
Уазик миновал перекресток с улицей Носова, Дорожкин

разглядел через плечо Кашина бело-зеленые корпуса боль-
ницы, успел прочитать на кинотеатре «Октябрь» афишу о
премьере американского фильма «Хищники» и осторожно
спросил Кашина:

– Хищник?



 
 
 

– Кто? – не понял Кашин.
– Ну зверь этот.
– Ну как тебе сказать… – Начальник полиции вытащил из

кармана сигарету, покатал ее между пальцев, но, посмотрев
на Маргариту, со вздохом сунул обратно в карман. – Обор-
мот он, скорее. Хотя тут разные мнения могут быть.

– Хищник, – твердо сказала Маргарита. – С клыками, ког-
тями, плотоядный, значит, хищник. А уж обормот или нет,
там увидим.

– Откуда начнем?
Уазик переехал узкий мост через речку и остановился на

деревенском перекрестке.
– На Макариху пойдем или на Курбатово?
Кашин смотрел на Маргариту вопросительно, и в его

взгляде, что удивило Дорожкина, не было насмешки. Он и в
самом деле ждал ее решения.

– Ромашкин? – обернулась Маргарита к Весту.
– На Курбатово, – бодро отозвался Ромашкин. – Про Ма-

кариху я знаю, но ночью его в той стороне слышали, да и Дир
сказал, что у заимки его надо искать. Корову Никуличны он
на Курбатовскую сечу утащил. Там же и половину кабанчика
видели. Недоеденную. Опять же собака у Дира пропала, а у
Дира просто так ничего не пропадает. Да и следы.

– Понятно.
Кашин тронул ключ в замке зажигания, машина зачихала,

затряслась, но завелась и, слушаясь руля, повернула направо.



 
 
 

Колеса загрохотали по разбитому деревенскому асфальту.
– Волк? – осторожно спросил Дорожкин.
Маргарита повела подбородком, но Ромашкин пробормо-

тал вполголоса: «Тепло», и она кивнула.
– Тогда медведь, рысь, собака одичавшая? – начал пере-

числять Дорожкин.
– Холодно, – покачал головой Ромашкин. – Волк – тепло.

Все остальное – мимо. Не спеши, инспектор. – Вест хмык-
нул. – Подстрелим – разглядим.

– Медведей тут давно не было,  – согласился Кашин.  –
Рысь тоже редкий гость. Правильно говорит Вест. Подстре-
лим – узнаем.

Дорожкин уставился в окно, разглядел, что машина ми-
нует дом Шепелевой, потом деревенское кладбище, на кото-
ром Дорожкину почудились кучи заросшей бурьяном земли,
и поползла к перелеску. Вскоре показались домишки еще ка-
кой-то деревеньки. Дорожкин хотел было спросить, из чего
ему-то стрелять, но Ромашкин уж слишком явно ждал это-
го вопроса, и он решил промолчать. Хорошо хоть одели для
лесной прогулки, еще и привили неизвестно от чего. Словно
в ответ на его размышления в голову ударил жар, а потом
уже в глазах начало все троиться, и вскоре Дорожкин уже
ничего не видел, только стучал зубами и словно все глубже
и глубже погружался сначала в теплую, а потом уже и вовсе
в горячую ванну.

– В Курбатове-то спокойно?  – спросила Маргарита Ро-



 
 
 

машкина.
– Спокойно вроде, – ответил Вест. – Ну так они здесь уче-

ные. Попрятались от греха. Видишь, улица пустая, нет ни-
кого. Кулаки сломаешь, не откроют. Черт. А Дорожкина-то
разогрело не на шутку. Он же должен был через полчаса
только скиснуть? Как раз к вечеру бы и отошел.

– По зиме хорошо новичка на охоту брать, – откуда-то из-
далека донесся голос Кашина, – вчухаешь ему вакцину, его
– в жар, разогревается, как печка. В машине тепло сразу ста-
новится.

– Ничего, – ответил ему Ромашкин. – Потом спасибо ска-
жет.

– Ага, – хмыкнул Кашин. – Если только по физиономии
тебе не съездит. Я видел, кулак-то у него сжимался.

– Не съездит, – загоготал Ромашкин. – Он из добряков.
Да и куда ему? Слабак. Только и умеет, что зубы скалить да
вышучиваться.

– Не болтай попусту, – оборвала Маргарита Веста. – Ты
хоть знаешь, каково ему теперь? Если тебе прививаться не
надо, так нечего насмехаться. Или я сейчас посмеюсь, вспом-
ню, как ты к Шепелевой на крещение ходил.

– Так, может, он тоже сплоховал? – огрызнулся Ромаш-
кин. – Домой побежал подмываться. Посмотрим, как он ны-
нешнюю работку перенесет. По-любому, размазня твой под-
опечный, Марго.

– Языком болтай, да прикусывать не забывай, – ответила



 
 
 

Маргарита. – А ну как не на камень твои семечки сыплются,
а в землю? Мы тут все в одной упряжке пока.

– В упряжке-то одной, да только кто-то тянет, а кто-то на
упряжи висит,  – пробурчал Ромашкин. – Да ну его. Один
черт – раньше чем через пару часов не очухается. А то и того
больше.

Дорожкин, чувствуя, как колыхание уазика по ухабам сли-
вается с пробирающей его дрожью, медленно, преодолевая
тяжесть и жар, повернул голову, с трудом открыл глаза и про-
шептал или прокричал отчего-то побледневшему Ромашки-
ну:

– Может, и размазня, но чем раствор жиже, тем вернее
схватывает.

– Не скажи, – не согласился Кашин, а Маргарита вдруг
зашлась в хохоте, и Дорожкин начал понемногу выползать и
из жара, и из лихорадки. Через полчаса, когда едва заметный
проселок вился в непроглядном ельнике, у Дорожкина дро-
жали только колени да саднило в груди.

– Ну вот. – Кашин заглушил мотор и выпрыгнул наружу. –
Теперь можно и расслабиться, пока не стемнело.

– Не стоит расслабляться, – хлопнула дверью Маргарита,
и Дорожкин вслед за оживившимся Ромашкиным вылез из
салона.

Кашин выпустил из «собачника» околоточных, Дорожкин
кивнул знакомцам, но здороваться не стал, тем более что и
подопечные Кашина не изъявили особого желания братать-



 
 
 

ся. Судя по недовольным рожам, они не только были раздра-
жены ночной службой, но и не испытывали от предстоящей
забавы особой радости.

– Не дрейфить! – приободрил околоточных Кашин и вы-
удил из кармана поллитровку. – Маргарита, твоим не пред-
лагаю, знаю, что они и без согрева герои.

– Итожить с утра будем, – отрезала Маргарита и кивнула
Дорожкину. – Пошли, познакомлю тебя с Диром. Он здесь
царь и бог. Пришлый, из пермских краев, а уж так корни
пустил, что и не выкорчуешь.

Дорожкин покосился на Ромашкина, который, скинув
брезентуху, сапоги и оставшись в одном трико, прямо под
дождем, медленно, крадучись пошел к раскинувшим лапы
елям, и двинулся за Маргаритой.

Заимка открылась внезапно. Она не стояла избушкой на
поляне, а мостилась в самой гуще ельника. Просто, накло-
нившись под полог очередной зеленой великанши, Марга-
рита вдруг распахнула неведомо откуда взявшуюся дверь, и
Дорожкин вслед за ней оказался внутри сложенного из зам-
шелых бревен сруба, опорой которому служили все те же
еловые стволы, прорастающие по углам внутри сооружения.
Крыши у сруба не было, или Дорожкин не смог ее разгля-
деть в скрещивающихся над головой сучьях, но между ело-
вых лап неожиданно сверкнули солнечные лучи, под ногами
зашелестела не хвоя, а упругая зеленая трава, и в лицо пах-
нуло луговыми цветами и весенней живицей.



 
 
 

– Ну здравствуй, Дир,  – поклонилась Маргарита, и До-
рожкин, который до этого таращил глаза на траву, на пень-
ки-стулья, на блестящую медную жаровню на ножках и ви-
севшие на сучьях медные котлы, чашки, ложки и плошки,
вдруг разглядел у дальнего ствола человека. Он сидел на та-
ком же пне-стуле и казался высоким даже в сидячем поло-
жении, а уж когда встал, то взметнулся над Дорожкиным, да
и над Маргаритой на локоть. Лобастая, наголо обритая голо-
ва наклонилась вперед, глубоко посаженные глаза прищури-
лись, и подобие улыбки заставило в ответ улыбнуться и До-
рожкина. Хотя улыбка далась младшему инспектору нелегко
– мало того что ему приходилось смотреть на хозяина лес-
ного логова снизу вверх, так вдобавок на плече у того сидел
какой-то зверь и скалил на Дорожкина зубы.

– Кыш, – согнал зверя Дир и неторопливо пояснил: – Ку-
ница это моя, ну вроде кошки, всегда на незнакомых шипит.
Ты, выходит, новый инспектор, парень?

– Пока еще не выходит, но скоро выйдет, а не выйдет, так
уйдет, – заметила Маргарита, едва Дир закончил неторопли-
вое рукопожатие с Дорожкиным. – Что новенького?

– Пошли, – едва ли не со скрипом шевельнулся и накло-
нился перед низкой для него дверью хозяин лесного жили-
ща. – Видела?

Тут только Дорожкин заметил, что скрывающий снаружи
дверь ствол ели покрыт вертикальными бороздами, ободран.
Высоко ободран, почти в трех метрах над землей. За дверью



 
 
 

заимки Дира вдруг стало холодно, да и сумрак под елями
или сгустился, или и был почти непроглядным. Маргарита
выудила из кармана фонарик и осветила отметки неведомого
чудовища желтым кружком.

– Под стать тебе зверек-то,  – заметила Маргарита.  – В
метр девяносто, а то и все два в лежке будет.

– Необязательно, – покачал головой Дир. – Может быть и
ниже. Если толстый. Есть кто на примете?

– На примете много кого, да вот в кого целиться – непо-
нятно, – проворчала Маргарита. – И что ж ты его упустил?

– Не было меня дома, – объяснил Дир. – На болота ходил,
голубики хотел туесок набрать. Это он без меня тут отметил-
ся. Затем и отмечался, что попугать пытался. Сосунок. Но
здоров. Беда может быть, если не окоротим.

Дорожкин вздрогнул, услышав слово «сосунок», вспом-
нил присказки Марфы и заерзал, закорчился, вытряхивая
упавшую за шиворот хвою.

– Поздно окорачивать-то, – негромко бросила Маргари-
та.  – Если бы дело коровой ограничилось да кабанчиком,
окоротили бы. У тебя чья собака тут обреталась?

– Так Тамарки-травницы,  – поднял кустистые брови
Дир. – Она ж за папоротником пошла к Макарихе, за брус-
никой и прочей надобностью, а там клещ нынче лютует, так
и прислала ко мне пса. Я уж измаялся, что ей говорить буду.

– Нет уже Тамарки, – вздохнула Маргарита. – О том пока
молчок, а то околоточные Кашина прямо у твоей заимки ку-



 
 
 

чи наложат. Но имей в виду, зверек наш за собачкой к тебе
приходил не просто так, а по Тамаркиному запаху. До кучи
сковырнул и пса, чтобы под корень.

– Да уж какой это был корень – так, корешок, – нахмурил-
ся Дир, и Дорожкин вдруг почувствовал, что хозяин заимки
вот теперь, сию секунду, мог бы разорвать неведомого зверя
голыми руками, пусть и лохматились полосы еловой коры на
высоте трех метров. – Значит, окорачивать поздно? Но так
он же не сам по себе вызверился? Не из норки выполз? Кто
пакостит-то, Марго, не удумала? Кто его завел-то? Марк что
говорит?

– Марк по старому делу не разгребется никак, – покоси-
лась на Дорожкина Маргарита. – Не волнуйся, привезет те-
бе и аккумулятор, и книжек накачает. Все, что ты любишь.
О том, кто завел, говорить будем, как завод рассмотрим. А
теперь давай-ка займемся делом. Сегодня будем брать. Я так
поняла, нычку свою зверь уже прикончил?

– Вчера еще, – кивнул Дир. – Одни кости остались. Я слы-
шал, ночью он на край деревни выходил, да не обломилось
там ему ничего.

– Не обломилось, – двинулась к машине Маргарита. – Ше-
пелева товарок в оборот взяла, отбили деревеньку. Отпугну-
ли зверя. За речку он не пойдет, пока не подранок, а деревню
еще пару дней Марфа продержит. Жаль, Адольфыч запре-
тил ей своего пса с цепи спускать. Так что будем действовать
по старинке. Ромашкин сейчас кабанчика возьмет, нарежет



 
 
 

спиральку кровью километров в пять диаметром да заложит
тушу в Волчьем овраге. Там и будем ждать зверя. С лежки
он поднимется в полночь, на месте будет в час, ну в два.

– Значит, от меня звериный отворот на несмышлены-
шей, – Дир подмигнул Дорожкину, – да утренний отмор, что-
бы глаза не слиплись?

– Это уж как водится, – задумалась Маргарита. – Однако
и без твоей помощи не обойдемся. Мало ли, здоров уж боль-
но, вдруг мои пули его не возьмут? Сам знаешь, подранку
что отворот, что наговор. У Кашина-то хороший калибр, да
начинка стандартная.

– Хорошо, – спокойно сказал Дир, шагнул вперед, поднял
над головой еловую лапу и добавил, махнув рукой Кашину,
что раскинул на капоте уазика газетку с бутылкой и закус-
кой: – Если что, я ему голову откручу за Тамарку. Ну что,
Николай Сергеевич? Опять паленкой заливаешься? Нешто
тебя фирменная не пробирает?..

Ромашкин вышел из леса уже перед сумерками. Козырнул
Кашину, подмигнул горящим пьяным глазом Дорожкину и
начал натягивать спрятанную в машине одежду.

– Надеюсь, на приманку что-то осталось? – прищурилась
Маргарита.

– Думаю, что половины туши хватит, – довольно рыгнул
Ромашкин. – Хорошего кабанчика завалил. Правда, задок я
уговорил, но требуха вся на месте. Сделал все в лучшем ви-



 
 
 

де, устроил схрон, приметил место для стрелка, отход, спи-
ральку завернул на два кольца. Что еще надо? Вы-то готовы?

– Готовы, – пробормотала Маргарита, посмотрев на по-
шатывающихся околоточных. – Дир должен уже подходить к
Волчьему оврагу, все проверит и будет ждать нас там.

– На поражение? – вдруг как-то странно то ли прищурил-
ся, то ли оскалился Ромашкин.

– Был бы здесь Марк – взяли бы живым. – Маргарита сдви-
нула кобуру на живот, сорвала клапан, вытащила небольшой
револьвер с блеснувшими на деревянных вставках в рукоя-
ти золотыми медальонами, откинула в сторону барабан, при-
щурилась. – А так рисковать не будем.

– Не будем, – подошел Кашин с карабином на плече. –
Марго! А что, Марк до сих пор не списал этот детективный
кольт с золотыми жеребятами?10 Да он скоро развалится у
тебя в руке!

– Он еще тебя переживет,  – спрятала оружие в кобуру
Маргарита. – Несмотря на то что у тебя на плече его млад-
ший брат. Девяносто процентов успеха в стрелке, так что не
обольщайся, коммандос. Ладно, двинулись. До темноты от
силы часа полтора, а нам еще два километра по буеракам
пробираться, да и на месте надо все по-умному устроить.

– Не сомневайся, Дир устроит все в лучшем виде, – рас-
10 Имеется в виду короткоствольный шестизарядный револьвер Colt Detective

Special, на которые с 1955 года стали ставить деревянные рукоятки – сначала с
серебристыми, а потом и с золотыми медальонами. Символ компании-произво-
дителя – жеребенок, встающий на дыбы.



 
 
 

правил плечи Ромашкин. – Хотя если по уму, ходу-то здесь
десять минут.

– Ты хочешь, чтобы и мы на четыре кости встали? – рас-
хохотался Кашин, но Ромашкин только фыркнул и первым
раздвинул руками густой ельник.

Идти пришлось около получаса. Дорожкин смотрел на
ладную фигуру Маргариты, очарование которой не могла
скрыть даже грубая одежда, и думал о том, как живется такой
женщине в одиночестве? Правда, с чего он взял, что Марга-
рита живет в одиночестве? Потому что она сказала о себе,
что она одинока? Сейчас одинока, а раньше? Дорожкин по-
пытался представить ее возможного мужа. По всему выхо-
дило, что личностью он должен был быть выдающейся. Одно
дело согреваться возле жаркого огня, совсем другое – само-
му оказаться в пламени. Хотя кто он такой, чтобы судить о
чужой жизни? Своей-то так и не получилось устроить. Два-
дцать восемь лет, скоро двадцать девять, а он идет на ночь
глядя в странной компании на охоту за еще более странным,
если не сказать опасным зверем, да еще при этом не имеет
ни оружия, ни малейшего понятия о том, что ему предсто-
ит делать. Чего было хорошего в его жизни после того, как
несколько лет назад он вылез на Казанском вокзале из ря-
занской электрички? Нет, кое-что хорошее было, конечно,
вот Машка была хорошей. Она и теперь оставалась хорошей.
Просто ошиблась. Приняла веселого парня и трудягу Дорож-
кина за надежного и удачливого добывальщика благ и обес-



 
 
 

печителя достатка. Может быть, так оно и вышло бы, имейся
для обеспечения достатка у Дорожкина какой-никакой спе-
циальный талант. А симпатия была у нее к Дорожкину, была,
еще бы, поначалу даже словно искры летели. А вот у него?
Тоже была. Если бы прирос, так бы и тянул из девчонки со-
ки. Или она из него. Отчего же развалилось-то у них все?

– Пришли. – Маргарита остановила процессию на взгорке,
за которым начинался поднявшийся после давнего пожара
подлесок, и показала на уходящий в бурелом овраг: – Вот он.
Где след?

– С той стороны, – оскалил зубы Ромашкин. – С этой сто-
роны даже я ноги переломаю. Но стрелять надо только отсю-
да, здесь ближе всего. А на выходе встанет Дир. Его зверь не
почует, пройдет, Дир ловушку и захлопнет.

– А склоны? – спросила Маргарита.
– По склонам наиболее вероятны четыре пути, – прищу-

рился Ромашкин. – Ну то есть я бы, в зависимости от опас-
ности, ломанулся бы по одному из четырех подъемов. Если
бы обратная дорога оказалась занята. Ну там мы поставим
околоточных, Дорожкина и Кашина. Опасность минималь-
на, чего им.

– Я тебе поставлю! – икнул Кашин. – Ты что, майора в
загонщики поставить хочешь?

– Николай Сергеевич, – Маргарита стерла с лица грима-
су брезгливости, – никаких загонщиков. Твоя убойная мощь
так по главному калибру и пройдет. Встанешь здесь, у буе-



 
 
 

раков, но стрелять будешь только после меня.
– Марго, – поморщился Ромашкин.
– Цыц! – повысила голос Маргарита. – Через полчаса тут

и в десяти метрах ничего не увидишь. Потом будем спорить.
Дир где?

– Здесь я, здесь.
Только что никого не было среди почти донага облетев-

ших березок, и вот он. Стоит, блестит лысиной да ухмылку
прячет. На плече охапка каких-то жердей, в другой руке пук
пожухлой травы.

– Вот… – Дир протянул траву Маргарите. – Этим надо
натереть подошвы, чтобы тут карусель ароматов не устраи-
вать. Давайте быстрее, потом всех расставлю, отворот дам,
да и отмор принять надо, тем более что кое-кто уже спички
под веки мостит.

– Да ни в жизнь, – встрепенулся Кашин. – Мои молодцы
и не такое видели. Все-таки на земле работают.

– Ага, – ухмыльнулся Дир. – Камень топчут.

Дорожкина Дир ставил в последнюю очередь. Сначала
пристроил над крутым склоном околоточных, потом возил-
ся в буреломе с Кашиным, заставив того бурчать и возму-
щаться какими-то обстоятельствами майорского существо-
вания. Затем поставил Маргариту и поманил к себе пальцем
Дорожкина.

– Ты последний, – подмигнул Дир младшему инспектору.



 
 
 

– А Ромашкин? – оглянулся Дорожкин на развалившегося
на куче листвы Веста.

– Ромашкин свою работу уже сделал, сейчас на заимку его
отправлю, – объяснил Дир. – Он нам теперь не помощник.
Ворон ворону глаз не выклюет.

– Так мы на птиц охотиться будем? – сдвинул брови До-
рожкин, пытаясь скрыть вновь начинающую пробивать его
дрожь.

– Нет, – удивился Дир. – Но ворон, кстати, птица тоже с
характером. Смотри. Встанешь здесь. – Он показал на раз-
дваивающийся на высоте метра от земли ствол липы. – Ви-
дишь колоду на дне оврага, у бурелома? Ну пятно темное?
Там туша. Тут ведь как. Зверь пойдет мимо меня с самого
начала оврага. Я бы его на подходе взял, но он очень быстр. А
с учетом что свежий, так еще и глуп. Не по уму, по глупости
вывернется. Но когда его припечет, он по-любому как зверь
дышать будет. Тут уж на глупость рассчитывать не придется.
Знаешь, что это значит?

– Нет, – затаил дыхание Дорожкин.
– Это значит, что он на тебя пойдет, парень, – сдвинул

брови Дир, закряхтел, присел на раздвоенную липу, но все
равно остался выше Дорожкина. – Ты уж не обессудь, но,
кроме тебя, сюда ставить некого. Я ведь и отворотом тебя
мазать не буду, но ты не волнуйся, я, конечно, не такой шуст-
рый, как он, но буду здесь же секунд через пять, а то и рань-
ше. Но ты справишься.



 
 
 

– Вы уверены?  – хрипло спросил Дорожкин.  – Как все
пройдет?

– Да просто,  – махнул ручищей Дир.  – Зверь подойдет
к туше. Маргарита в темноте видит прилично, стреляет без
промаха. Она как раз над буреломом засела, но с этой сто-
роны, на склоне. От тебя метров тридцать. Да ее видно пока
еще. Вон. Так вот, зверь подойдет к туше. Как только при-
мется за еду, а он, по моим прикидкам, очень голодным бу-
дет, она его подстрелит. Не знаю, положит ли сразу или нет,
но попадет – это точно. А уж если попадет, то будет такая
штука, ну заискрится он, что ли. Увидишь. Тут вступит Ка-
шин. Уж в светящуюся мишень хоть одну пулю майор поло-
жить должен. Если попадет в голову, зверь, считай, готов. В
ногу – тоже хорошо. К тому же не забывай, что и у Маргари-
ты в барабане не один патрон.

– Я не забываю, – кивнул Дорожкин.
– Вот, – смешно подмигнул Дорожкину сразу двумя гла-

зами Дир. – Но если даже случится невозможное и никто в
него не попадет, он может рвануться обратно, на тропу, по
которой вошел в овраг.

– Это вряд ли, – понял Дорожкин. – На меня он пойдет.
– Вот, – обрадовался Дир. – Ты все уяснил. Одной доро-

гой такой зверь не ходит. Не ходит, когда за него не разум, а
инстинкты работают. Так вот, на Марго не пойдет, там склон
слишком крут, на Кашина не пойдет, застрянет. Тот берег
тоже не очень, да и на пареньков тех я и отворота не пожалел,



 
 
 

да и обделаются они, скорее всего, от страха или побегут, а
шум это еще лучше отворота. А вот ты не побежишь.

– Не побегу, – кивнул Дорожкин – и вдруг понял, что если
бежать, то только теперь и ни минутой позже.

– Молодец, – кивнул Дир и протянул ему жердину, вы-
резанную из молодой ели, с заостренной вершиной, острым
комлем и розеткой ветвей в локте пониже вершинки. – Это
твое спасение. Смотри. Подниматься он будет вот так. Деть-
ся ему некуда. Локоть вправо, локоть влево – терн. Здесь ру-
чей в овраг сбегал, вот и промыл дорожку. Если что, упира-
ешь комель вот сюда, в корни липы, а верхушку опускаешь
и придерживаешь. Никаких усилий, он сам на вершинку на-
скочит, почует твою плоть, рванется вперед и наскочит. А
вот эти веточки его дальше-то и не пустят. А там уж и я под-
берусь, и у Маргариты не заржавеет. Но случиться этого не
должно.

– Не должно, – повторил Дорожкин. – А отмор? Ну чтобы
не уснуть?

– А тебе не нужно, – серьезно сказал Дир, шагнул было
вниз по склону, но вдруг остановился, сунул руку за пазуху,
выудил оттуда читалку. – Видал?

– Отличный аппарат,  – кивнул Дорожкин.  – «Сонька»
пятьсот пятая. У меня такая же была. Жаль, сломал. Не но-
вая, но по мне, так лучшая.

– С этим я согласен, – расплылся в улыбке Дир. – Только
батарея плохо заряд что-то стала держать. А подзарядить –



 
 
 

только в городе. А если на заимке, надо бензоагрегат запус-
кать, а от него и вонь, и грохот. Заказал Марку, но когда он
еще из столицы вернется, да еще и забудет. Ты там, если что,
выручишь?

– Конечно, – пожал плечами Дорожкин. – Жив буду – не
забуду.

– Это я тебе гарантирую, – махнул ручищей Дир. – И вот
еще. На телеграфе интернетчик уже месяц хворает, а эта…
– Дир запнулся, – неразумная женщина, телеграфистка, без
него не пускает в Сеть. А у меня книжки на исходе. У тебя
ничего нет?

– Да есть вроде, – сдвинул брови Дорожкин. – В ноуте есть
библиотечка. Но классики мало, фантастика в основном.

– Вот! – поднял палец Дир и уже почти в полной темно-
те зашептал: – Если выручишь, с меня магарыч. Ты не пред-
ставляешь, какая тоска одному в лесу, да еще без чтива. Нет,
летом тут бывает народишко, но к зиме, словно дустом по-
сыпано, никого…

Дир не знал, кто такой Дорожкин, а недавно испеченный
младший инспектор не успел объяснить добродушному здо-
ровяку, что если что-то может пойти не так, то пойдет обя-
зательно. И пусть вины в этом Дорожкина не будет, но все
это самое «не так» пойдет именно в его сторону и пробе-
жится именно по его голове. Зверь появился, едва миновала
полночь. Дорожкин не увидел его, даже тени не разглядел,



 
 
 

просто почувствовал ужас, который забурлил и в мгновение
наполнил Волчий овраг до краев. И тут прогремел выстрел
из карабина. Или Кашин разглядел что под пасмурным ноч-
ным небом, или нервы у майора не выдержали, но из-за бу-
релома ударил сноп огня, а в следующую секунду Дорожкин
увидел летящую вверх по склону гигантскую черную тень
и опустил приготовленную жердину. Удар был страшным.
С хрустом переломились веточки, оставленные для задер-
жания зверя, уши Дорожкина заложило от истошного воя,
нос забило непереносимой вонью, выгнулся, заскрипел сам
ствол, переломился под страшной тяжестью – и внезапный
удар отшвырнул Дорожкина на ту самую кучу листвы, на ко-
торой еще недавно нежился Ромашкин. Все остальное млад-
ший инспектор видел так, словно смотрел мутный ютубов-
ский ролик на своем ноуте. Защелкали выстрелы из револь-
вера. Черная воющая тень заискрилась светом, оделась ог-
ненным контуром, а потом над нею поднялась фигура Дира,
и вой оборвался.

– Вам здесь не рады, – услышал Дорожкин неожиданно
спокойный голос хозяина леса.

– Кто там? – через мгновение послышался со дна овра-
га злой голос Кашина. – Черт. Чуть ноги не переломал. Кто
там?

– Кто, кто, – заворчал Дир. – Подожди, торопыга полицей-
ская. Надо увериться, что не оживет. Мигалкин это.

– Какой Мигалкин? – закричал, чертыхаясь, Кашин.



 
 
 

– Тот самый,  – рявкнул Дир.  – Интернетчик. Как есть
обормот. Вот ведь и вроде не шибко большой был, а разо-
жрался за неделю. Иди околоточных своих собирай, майор.
Дезодорант-то есть с собой? Где молодой?

– Где Дорожкин?  – послышался обеспокоенный голос
Маргариты.

– Я здесь, – постарался бодро ответить Дорожкин, но едва
подал голос.

– Ты в порядке? – двинулась к нему Маргарита.
– В порядке, – прохрипел Дорожкин и опустил руку на

что-то жидкое на животе. – Только мокрый весь.



 
 
 

 
Глава 9

Бред и велосипед
 

Бредил Дорожкин недолго, всего, судя по запомнившим-
ся ему сменам дня и ночи, суток трое. Причем бредил не по-
стоянно, потому как череда кошмаров, в которых то в род-
ной деревне, то в московской съемной квартире, то в участ-
ке, то в каком-то лесу его окружали и рвали на части нераз-
личимые тени, не была бесконечной. Время от времени он
открывал глаза и почти ясно видел или незнакомого врача
в белом халате, или Марфу с трехлитровой банкой молока,
или смешно выглядевшего в синем джинсовом костюме Ди-
ра, который сидел за больничным столом, упершись взгля-
дом в электронную читалку, или золотозубого с сияющим
металликом роскошным велосипедом, или Кашина с бутыл-
кой водки, или Фим Фимыча со стаканчиком загоруйковки,
или брата золотозубого в черном костюме с рулеткой, или
Ромашкина, гонящего прочь гробовщика, или опять Дира.

– Я, конечно, не повар, – бормотал, поглаживая поблес-
кивающую голову Дир, – но если у тебя в холодильнике есть
лучок, чесночок, помидорки, свинина, маслице, да что угод-
но, то ты уже на коне. А у тебя-то всего этого в достатке. Я
уж наведался, прости, без твоего разрешения, но уж больно
хотелось до книжек в твоем ноуте добраться. Но не думай,
все под контролем Фим Фимыча, он за каждым моим шагом



 
 
 

следил и лично дверь за нами запер. Ничего, скоро ты опять
сам хозяйствовать будешь. Завтра по-любому тебя домой от-
правим. Доктор сказал, что так спящего и повезут. Оно и к
лучшему. А я к твоему приходу что-нибудь сварганю. Глав-
ное, есть из чего. Я заглянул в холодильник-то. Узнаю руку
Фим Фимыча, он запас составлял, поверь моему слову. Гур-
ман. Но дело ведь не только в продуктах. Хорошая посуда
тоже важна. Сковорода, конечно, должна быть чугунной, но
на крайний случай сойдет и антипригарная. Первым делом
надо почистить лук…

– Дир, – шептал Дорожкин, – у меня живот тянет. Я есть
очень хочу, но пока не могу.

– Еще бы у тебя живот не тянуло, – удивлялся Дир. – Те-
бя же вскрыли, как консерву. Аж кишки в штаны вывали-
лись. Но я-то там не зря был рядом. Кишки собрали, травки
нужные приложили – и в больницу. А уж там есть хирурги,
есть. Так заштопали, точно ботиночек зашнуровали, а шну-
ровки-то и не видать. Задал ты им задачку. Да не тем, как
тебя вытащить, а тем, как бы ты с привязи не сорвался. Ведь
вроде бы обычный, можно сказать, парень, без взбрыков и
подсосов, а заживает на тебе все как на собаке. Я бы даже
сказал, как на ящерице. Но ты не волнуйся, я не в смысле ре-
генерации. Ничего тебе не отрывали, только пузо заштопали,
все, что надо, внутрь вложили и лишнего ничего внутри не
оставили. А уж то, что тебя на третий день домой воротить
хотят, толкуй в свою пользу. Если бы тебе успокоительного



 
 
 

не вкачали, ты б уже как козленок прыгал. Тут и начальство
уже побывало, сам Адольфыч заглядывал, оставил тебе пре-
миальные, в верхнем ящике стола, сто тысяч рублев, бумаж-
ка к бумажке, в банковской упаковке. Ты уж прости, я это
дело все в отдельный пакетик заныкал, да еще скотчем при-
хватил, пропасть не должно. Адольфыч хороший мужик ме-
стами. Обещал тебе и прочие послабления, оплатил Саньку,
который по моторным делам, ремонт твоего велика, только
просил передать, чтобы в городе ты об этом Мигалкине осо-
бо не болтал, тем более что они уж другого интернетчика из
Москвы выписали, да не одного, а с женой. Она будет в ре-
меслухе литературу вести, а он, значит, на почте заправлять,
потом опять же компьютерный класс собирается наладить в
школе нашей, обещался за информатику взяться. Адольфыч
для детишек никаких денег не жалеет.

– Дир, – шептал через силу Дорожкин, – а ты сам-то кто?
– Как кто? – таращил глаза Дир и, перед тем как снова

кануть в месиво теней, пожимал плечами. – Дир и есть Дир.
Директор леса. По жизни. А по профессии, или, я бы так
сказал, по призванию, по роду, – леший, лешак, называй как
хочешь.

– Дир, – почти уже во мглу спрашивал Дорожкин, – а вот у
тебя дома круглый год тепло как летом? Травка там, солнце.

– Конечно, – отвечал Дир. – Это легко устроить. Лето про-
сто накопить надо. Выходишь на солнце и копишь. Если бе-
режливо к нему, зря не проматывать, то на всю зиму хватит.



 
 
 

А если так-сяк, не всякий раз и до нового года достанет.
– А как же дождик? – не понимал Дорожкин. – У тебя же

там крыши-то нет?
– Ну нет крыши, – уныло соглашался Дир. – Понимаешь,

какое дело. Крышу накопить невозможно, да и вырастить ее
проблемно. Ее крыть надо, иначе никак. Зато у меня зонтик
есть. Да и что там летний дождик – в радость. Это я осенью
лысый, видел бы ты, какие у меня кудри к июню пробьются.

– Увижу еще, – бормотал Дорожкин и снова проваливался
в вязкую темноту.

Окончательно Дорожкин пришел в себя уже дома. Потя-
нулся, почувствовал напряжение в животе, не открывая глаз,
сунул под одеяло руку, удивился отсутствию бинтов, провел
ладонью по коже и не нащупал шва. Сбросил одеяло, сел,
уставился на чистый живот, на котором всего-то и было что
полоса розовой, молодой кожи, и вздрогнул, когда услышал
низкий хохоток.

– Удивлены, молодой человек? Признаться, что и мы тоже
удивлены. Вы же, так сказать, обычный человек, а тут ведь…

На одном из антикварных стульев Дорожкина сидел пол-
ный мужчина в белом халате и натирал тряпочкой стекла оч-
ков.

– Нечаев Владимир Игнатьевич, – прогудел он неторопли-
во, надевая очки и взъерошивая над широким лбом черные
с сединой кудряшки. – Глава больницы, ну и терапевт, и хи-



 
 
 

рург в одном круглом лице и круглом теле. К вашим услугам
– ваш лечащий врач. Только вы не думайте, что я тут из-за
излишнего служебного рвения или в связи с необходимостью
какого-то контроля за вашим состоянием. Меня Дир, знако-
мец мой, просил тут поздравить вас с пробуждением. Он там
соорудил для вас настоящий плов, но у него ж служба, лес,
а вы тут в последние сутки разоспались крепким здоровым
сном, короче, просил кланяться. Встретить вас, так сказать,
на пороге из обморочного состояния в дневное, хотя вы бы
и без меня справились. Вы, молодой человек, сейчас как но-
венький. Хоть призывай вас снова на военную службу. Вы
же отслужили уже?

– Отслужил, – кивнул, хлопая глазами, Дорожкин.
– Молодец, – улыбнулся доктор. – Не в смысле какой-то

доблести, а по факту. Вернулся живым-здоровым, уже хоро-
шо. На вас и раньше все так заживало?

– Владимир… – поморщился Дорожкин.
– Игнатьевич, – подсказал доктор.
– Владимир Игнатьевич, а где шов? – провел рукой по жи-

воту Дорожкин. – Ну зажило, понятно, но тут же ничего нет?
– Как раз все есть, – снова хохотнул доктор. – Кишочка

к кишочке, а вот шва нет. Так его и не должно было быть,
медицина, дорогой мой, кое-что может, тем более с нашими
возможностями, но заживление прошло ненормально быст-
ро. Так что вы теперь, кроме всего прочего, еще и объект
изучения и даже, честно сказать, любопытства. Такой орга-



 
 
 

низм!
– Обычный организм, – пробурчал Дорожкин. – Все дет-

ство с простудами, даром что деревенский. Два раза воспа-
ление легких, каждая весна – фурункулез. Бронхит хрони-
ческий… был или есть. Да нет у меня никакого особенного
здоровья. Вот месяц назад разбил нос, так две недели, изви-
ните, высморкаться без гримасы не мог.

– Интересно, – задумался доктор. – Впрочем, как я пред-
полагаю, порой особые способности организма проявляют
себя именно в нестандартных ситуациях. Ну ладно, на этом
считаю свои обязательства перед Диром выполненными, ес-
ли что – заглядывайте. Впрочем, вы и так заглянете, у нас
теперь беспокойство одно, этот самый Мигалкин-то как раз
у нас наблюдался. У доктора Дубровской. Ну по линии гной-
ной ангины месяц, считай, хворал, что уже странно для на-
шего контингента, то одно осложнение, то другое, вроде по-
шел на поправку, неделю назад выпросился на амбулаторное,
а там вот как получилось.

– Владимир Игнатьевич… – Дорожкин остановил доктора
уже в дверях комнаты. – Скажите мне, это все было на самом
деле?

– Конечно, голубчик, – закивал доктор. – Потроха зверь
вам не повредил, врать не буду, но брюшную стенку разво-
ротил. И ведь что любопытно: Ромашкин, конечно, привил
вас от соответствующего риска, но вакцина вам не понадо-
билась. Антитела мы в вашей крови не обнаружили. То есть



 
 
 

зараза, которую занес вам в кровь Мигалкин в своем, так
сказать, зверином обличье, просто-напросто попала в среду,
в которой существовать не могла.

– Я не об этом, – мотнул головой Дорожкин. – Я о звере,
о Фим Фимыче, о Дире, о Никодимыче, о Шепелевой, о Ро-
машкине, наконец. Это все на самом деле или карнавал? Ну
лешие, домовые, банные, овинные? Оборотни, если я пра-
вильно понял, ведьмы? Кто еще? Это все на самом деле?

– А как вам угодно, так и считайте, – медленно произнес
доктор и захлопнул за собой дверь.

Бесполезный в Кузьминске мобильник исправно показы-
вал дату и время.

– Среда, шестое октября, – пробормотал Дорожкин, от-
считал на пальцах воскресенье, понедельник и вторник, еще
раз недоверчиво провел по животу и отправился в кухню.
Плов был закутан в пару полотенец, поэтому остыть не успел
и на поднятие крышки ответил залпом соблазнительного
аромата. Дорожкин вернул крышку на место и побежал в
ванную, всерьез опасаясь на ходу захлебнуться слюной. Слю-
ной он не захлебнулся и уже через полчаса блаженно остывал
после горячего душа и поглощал солидную порцию плова,
с тревогой прислушиваясь, как поведут себя после пережи-
того его потроха. На первой стадии пищеварительного про-
цесса потроха не подвели, поэтому, решив, что ему таки по-
ложен за испорченную субботу отгул, Дорожкин решил за-



 
 
 

няться наведением порядка в собственном жилище, а заод-
но и размяться, особо не напрягая пострадавшую во время
охоты часть туловища. За какой-то час он смахнул во всех
доступных местах пыль, вооружился найденной в кладовке
шваброй и заставил пол блестеть по-настоящему, после че-
го закинул в стиральную машину упакованную в наволочку
со штампом кузьминской больницы не слишком старательно
отстиранную одежду. Разбирая ее, он удивился, обнаружив
в отдельном пакете не только деньги, оставшиеся от его зар-
платы, перемотанную скотчем пачку купюр от Адольфыча,
ключи и собственное удостоверение, но и три пустых мако-
вых коробочки от Никодимыча. Разодранные в клочья вет-
ровку и рубаху пришлось выбросить в ведро, похоже, подоб-
ная участь постигла несколькими днями раньше и брезенту-
ху. Почувствовав, что лоб пробила испарина, Дорожкин под-
тянул к кровати сумки, разобранные за месяц пребывания в
Кузьминске лишь на четверть, и взялся за ревизию нажитого
в Москве имущества.

Одежда выглядела аккуратно, но уложена была рукой са-
мого Дорожкина. Фим Фимыч, похоже, совал ее в сумки так,
как она и занимала места на полках платяного шкафа на по-
следней съемной квартире. Зато все прочее карлик, не мудр-
ствуя лукаво, просто ссыпал в полиэтиленовые пакеты. Те-
перь все это барахло Дорожкину предстояло перебирать. Он
расставлял на столешнице комода какие-то свечи, неведо-
мо как прилипшие к холостяцкому быту Дорожкина непо-



 
 
 

нятные фарфоровые фигурки, любимую чашку, детскую иг-
рушку, пачки фоток, флешки с забытым содержимым, дис-
ки, еще что-то, но мысли его текли куда-то далеко-далеко.
Нет, Дорожкин пока еще не думал о забытом светлом, хотя
не только разглядел, но и потрогал затянутое узлами поло-
тенце на беговой дорожке. Не думал о колючем и больном,
пусть и связал в голове быстроту собственного выздоровле-
ния в кузьминской больнице и ту странную отметину на гру-
ди, которая уже не раз напоминала о себе. Он думал о по-
следних словах доктора. «Как вам угодно, так и считайте».

– Да ладно, – наконец тряхнул головой Дорожкин, когда
понял, что все его размышления сводятся все к той же к
ущербной формуле «Этого не может быть, потому что не мо-
жет быть». – Считать я и в самом деле могу как угодно, ну так
реальность-то от моего подсчета не изменится? Что тут про-
исходит на самом деле? И как это может повлиять на меня?

«Уже повлияло»,  – пришла в голову очевидная мысль.
Поежившись, Дорожкин ущипнул себя за живот, подумал,
что вот уж действительно прав был Адольфыч, говоря, что
предстоящий ему кусок жизни в Кузьминске должен быть
очень интересным, и достал со дна последней сумки акку-
ратно свернутую теплую замшевую куртку, которую не на-
девал с весны. На ее левом борту, как раз напротив сердца,
прилипла нитка. Дорожкин снял ее, пощупал ткань и подо-
шел к окну. Куртка была разорвана на груди и зашита, но за-
шита так аккуратно, ниточка к ниточке, что, если бы не слу-



 
 
 

чайное внимание и не ощущение на пальцах, Дорожкин бы
и не заметил починки. А между тем зачиненная дыра была
размером сантиметров в пять, к тому же имела рваные края.
Над курткой поработала не просто рукодельница, а искусни-
ца швейного ремесла.

– Или искусник, – пробормотал Дорожкин.
Изнутри на атласной подкладке шов был заметнее, но тем

аккуратнее выглядели стежки. Короткий, сантиметра в два,
шов имелся и на спине.

Еще не вполне понимая, что он делает, Дорожкин вдохнул
запах чистой ткани, пощупал карманы, надеясь неизвестно
на что. Разве только на то, что сдал тогда спьяну куртку в
ремонт и чистку, квитанция же должна быть в кармане, но
ничего не нашел и сунул руки в рукава. Отверстие в курт-
ке и почти неощущаемое теперь колючее и больное на гру-
ди совпали. Дорожкин распахнул стенной шкаф, покрутился
минуту перед зеркалом и понял, что и отверстие на спине
совпадает с колючим и больным.

– Ну и что? – спросил Дорожкин собственное отражение
– Не хочешь же ты сказать, что полгода назад тебя напои-
ли, проткнули насквозь какой-то острой штукой, залечили,
а потом, на всякий случай, зашили тебе куртку? Рубашку,
кстати, выбросили. Вот я, дурак, искал теплую ковбойку. А
что? Ходил бы сейчас, как Кашин, только без погон.

Нет, что-то не складывалось. Весь предыдущий опыт под-
сказывал Дорожкину, что объяснение должно быть простым



 
 
 

и очевидным. Проткнуться насквозь Дорожкин не мог хотя
бы потому, что на Рязанском проспекте никакого Дира не
было, и приложить какую-то там травку к его проткнутой
тушке никто бы не смог. Да и не помогла бы травка прон-
зенному моторчику. Скорее, он и в самом деле либо выпил
какой-нибудь дряни (на этом месте рассуждений Дорожкин
с сомнением скривился) или просто попал в какую-то пере-
дрягу, мало ли что могли брызнуть в лицо окраинные гопни-
ки, хорошо хоть ножом не пырнули или по голове не удари-
ли. Украсть они ничего не украли, может, спугнул кто, но в
грудь ему саданули. А потом в спину. Или он сам ударился
обо что-то грудью, порвал куртку, рассадил кожу, отшатнул-
ся и наткнулся, абсолютно случайно наткнулся на какую-то
железку, которая оказалась точно напротив раны на груди.

– Ага, – начал расстегивать куртку Дорожкин. – А потом
какая-то супербелошвейка подобрала израненного обалдуя,
отвела его домой, залечила, зашила, постирала и высушила
его куртку, ушла, захлопнула за собой дверь и не оставила
даже записки. Нет, ну если бы это было на Новый год, я хотя
бы знал, на кого подумать, а тут…

Что-то блеснуло на рукаве. Дорожкин подошел к окну и
снял с коричневой ткани волос. Он отливал золотом, конеч-
но, не был золотым, но светился у северного окна дорожкин-
ской квартиры так, словно отраженный солнечный луч все-
таки нашел дорогу в хоромы младшего инспектора.

– Осторожно, господин детектив, – прошептал Дорожкин,



 
 
 

пропустил волос, который тут же завился кольцами, между
пальцев и сунул его в прозрачный пакетик. – Следствие на-
чинается.

Фим Фимыч встретил появление Дорожкина на лестни-
це стоя, нацепив по этому случаю невесть откуда взявшуюся
офицерскую фуражку и приложив крохотную ладонь к вис-
ку. Дорожкин раскланялся с консьержем, скромно потупив-
шись, выслушал уместные и не слишком уместные славосло-
вия и собрался уже было к выходу. Но Фим Фимыч спрыгнул
с табуретки, которая прибавляла ему роста и солидности, и
выкатил из-за стойки сверкающий бронзовым металликом
велосипед.

– Держи, дорогой. Санек расстарался как никогда. Еще
и какие-то извинения принес. Работает этот шедевр отече-
ственного велопрома от ножного привода, но работает бес-
шумно и легко. Скоростей всего с десяток, но все рабочие.
Справишься. В подсумке визитка мастера, скидка на уста-
новку моторчика, но насчет моторчика я тебе не советую. От
розетки больше чем на длину удлинителя не отъедешь, а все
попытки Санька протянуть по городу электролинии Адоль-
фыч отвергает. И правильно делает.

Фим Фимыч прыснул хохотком, а Дорожкин выкатил дей-
ствительно сверкающий новее нового велосипед на улицу и
тут же его оседлал. Впрочем, и после обзорной экскурсии
с Ромашкиным Дорожкин понял, что народная мудрость не



 
 
 

лгала: разучиться ездить на велосипеде, равно как и разу-
читься плавать, было невозможно. Но не на всяком велоси-
педе езда была способна доставить такое удовольствие. Пе-
дали крутились легко, колеса бежали ровно, в лицо ударял
прозрачный октябрьский ветерок, развеивая в пространстве
последние крохи осеннего тепла, шины шуршали чуть слыш-
но. Мокрые после ночного дождя, облепленные желтыми ли-
стьями дома Кузьминска казались смешными, каменные чу-
дики на их стенах – жалкими.

Дорожкин выехал на Советскую площадь, разминулся с
маршруткой, подумал, глядя на четыре кафешки, что, пока
не доест плов, не пойдет ни в одну из них, и покатил вниз
по Октябрьской. У телеграфа он остановился, с некоторым
сожалением слез с железного чуда и вошел внутрь, где по-
тратил некоторое время, чтобы придумать разумное объяс-
нение внезапному переводу крупной суммы. Ничего умнее:
«Мама, меня премировали за хорошую работу» – ему при-
думать не удалось. Дорожкин заполнил квитанцию, передал
пачку купюр толстой телеграфистке, получил чек и шагнул
к стеклу, за которым целый месяц висело объявление, что
интернетчик заболел, а теперь маячила какая-то громоздкая
фигура.

– О! И ты здесь? – послышался изумленный голос старого
знакомого.

Интернетчиком стал График Мещерский.



 
 
 

 
Глава 10

Причины и обстоятельства
 

– Ты знаешь, я даже рад тебя видеть, – бухтел Мещерский,
вышагивая вслед за Дорожкиным вверх по Октябрьской. –
Нет, я понимаю, что народ тут приличный, городок уютный,
мне Адольфыч в общем и целом ситуацию с его режимно-
стью прояснил, но некоторая нехватка знакомых рож слегка
напрягала.

– Ты же вроде бы с женой сюда перебрался? – поинтере-
совался Дорожкин, придерживая велосипед рядом и почти
физически страдая, что не может запрыгнуть в седло и разо-
гнаться по пустой улице.

– Знаешь уже? – покосился на Дорожкина Мещерский. –
Да, с женой. Летом обженился, как раз перед твоим отпус-
ком. Так вышло, Женька, поймешь когда-нибудь. Не в смыс-
ле, что вышло так, и потому женился, нет, так вышло в смыс-
ле, что повезло. Человек хороший попался. Я ей нужен. Вро-
де. И она мне нужна. Очень. Понимаешь?

– Да, – отчего-то почувствовал тоску Дорожкин. – Повез-
ло.

– Именно! – обрадовался Мещерский, оглядываясь и ка-
чая головой. – Вот уже третий день здесь, а все никак не при-
выкну. Словно за границей, брусчатка всюду, чисто, дома та-
кие… солидные. Рожи эти каменные на домах. Цены в ма-



 
 
 

газинах, хоть перекупай товарец да волочи в Москву, озоло-
титься можно.

– Ты как попал-то сюда? – перебил Графика Дорожкин.
– А ты? – заинтересовался График. – Нет, я уже догадал-

ся, что я здесь благодаря тебе отчасти. Мне Адольфыч-то
сказал, что искали какого-то специалиста, пробивали его по,
так сказать, порочащим связям и наткнулись на меня, наве-
ли справки, ну и решили, что я им тоже нужен, только я уж
голову сломал, кого я там мог опорочить? На тебя бы нико-
гда не подумал. Ты тут кем?

– Да так… – Дорожкин почесал нос. – Кем-то вроде участ-
кового, но по гражданке. Инспектор по всякой ерунде. От
городской администрации. Такого как раз и искали. Как я.
Чтобы с образованием, но из деревни. Ну менталитет тут та-
кой… провинциальный. Чтобы человек был попроще.

– Да уж, – кивнул Мещерский. – Проще уж некуда. Ты
только не обижайся, Дорожкин. Это ж хорошо. Осядешь в
хорошем месте. Тут и девчонки красивые есть, ко мне мно-
гие забегают, ну там вроде бы в Сети посидеть, а на самом де-
ле похихикать. Жена даже ревновать начала. А я всего-то на
почте толком второй день. А у самой-то в ремеслухе местной
такие мужички на старших курсах, это мне ревновать надо!

– Ты сам-то как сподобился? – спросил Дорожкин. – С
чего это вдруг сюда перебрался?

– Адольфыч уговорил, – хмыкнул Мещерский. – Я же объ-
ясняю, что он, наверное, тобой интересовался, выходит, и на



 
 
 

меня наткнулся. Ну и оценил, стало быть, достоинства лич-
ности.

– Я не об этом, – пробормотал Дорожкин, запирая вело-
сипед у «Норд-веста». – Пошли, угощу обедом. Я о другом.
Что тебя заставило Москву оставить?

За столом разговор продолжился не сразу. Мещерский
сначала было задумался, начал что-то пережевывать в голо-
ве, скашивая тревожный взгляд на Дорожкина, но хозяйка
кафе времени на раздумья не оставила, почти сразу принес-
ла и дымящийся борщ с пампушками, и заливное, и бара-
нину в горшочке, и бутылочку массандровского хереса, ко-
торый, как помнил Дорожкин, График предпочитал на всех
корпоративных празднествах. Мещерский взял дело раску-
порки в сильные руки, с энтузиазмом накинулся на борщ и
вскоре раздобрел, а когда хозяйка выставила в качестве по-
дарка блюдо белых сухариков с кунжутом и чесночком, вос-
торженно закусил губу и показал Дорожкину сразу два боль-
ших пальца.

– Это не Кузьминск, Дорожкин, – прошептал он, отпи-
вая золотистого напитка. – Это Эльдорадо! Шамбала! Шан-
гри-Ла! Беловодье!11 Ты видел эту Наташу? Ручаюсь, что на-
туральная блондинка! А формы? Да что Наташа? Тут жрач-
ка – как в лучших ресторанах. А цены, прости, конечно, но
цены смешные. Я тут со своей зарплатой вообще могу же-

11 Вымышленные страны. Беловодье – согласно русским народным преданиям
легендарная свободная страна.



 
 
 

ну не напрягать на кухне, вот только в кафешках этих и пи-
таться. Нет, надо записаться, что ли, в какую-нибудь секцию,
а то вовсе растолстею. Тебе Адольфыч не говорил? Тут на
стадионе есть хороший бассейн. Конечно, только двадцать
пять метров, зато дорожек не меньше десяти. Жаль только,
машину на стоянке пришлось оставить, но так целее будет.

– График, – напомнил Дорожкин, – почему ты здесь?
– Да вот, – сразу поскучнел Мещерский. – Говорят, что

беда не ходит одна. Мне еще повезло, что она ходит вместе
с удачей, а по первости я думал, что зря у тебя компьютер
покупал, решил уж, что заразился от тебя непрухой. Короче,
кинули меня все мои клиенты. И потенциальные тоже поис-
чезали. В полмесяца рассосались. Кого переманили, у кого
Сеть вдруг полетела, да так, что на меня всех собак спустили.
Кто закрылся. Ну просто канализационное стечение обсто-
ятельств. Не было такого никогда, хотя в экономике сейчас
сам знаешь, что творится. А чтобы подвинуть кого, ну там
пристроиться к администрации какой-нибудь, ресурс нужен,
а я вот сразу как-то без ресурса оказался. Расслабился. На-
до было давно лыжню протаптывать в какую-нибудь управу.
Черт возьми, Дорожкин, стране все хуже, а чиновникам все
побоку. Ну не всем, тем, кто повыше, но все равно. Жиру-
ют, как мародеры. Неужели им, чем больше трупов на по-
ляне, тем лучше? Пилят сук… Ну ладно. Не все ж такие.
Вот Адольфыч, к примеру. А теперь представь. Я без денег
и без работы. Ну сбережения были, но пришлось кое-какие



 
 
 

отступные… Короче, скважина. В прихожке штабелем стре-
мительно устаревающая техника. У жены на работе скандал
в сентябре месяце, какое-то сокращение штатов. Ага. А о
чем они летом думали? Да еще эта смена градоначальника,
все на нервах. Все чего-то ждут, просто оцепенение какое-то.
За квартиру нечем заплатить. И тут…

Мещерский снова глотнул из бокала.
– И тут появляется маленький мужичок… – подсказал До-

рожкин.
– Нет, – отмахнулся Мещерский. – Не было никакого му-

жичка. Звонок был от Адольфыча. Представился. Сказал,
что мэр подмосковного городка. Ну там, что вот рекомен-
дация у него на меня есть от кого-то, я уж забыл, кого он
упомянул. Короче, ему нужен компьютерный класс в школе,
спросил, не мог бы я его укомплектовать и настроить? А я
с ним говорю, смотрю на гору техники, которая на голову в
любой момент свалиться может, и понимаю, что вот это и
есть мой шанс. Ну вкрутил, естественно, ему цену, а он даже
торговаться не стал. Попросил о встрече. Ну познакомил его
с женой. Поговорили. Сначала с ним. Потом с ним же вме-
сте с женой. И что ты думаешь, вот мы здесь. А теперь при-
кинь. Квартиру я свою сдал, это прибыток очень даже нема-
ленький. Весь свой неликвид и твой комп в том числе продал
за хорошую цену, ты уж прости, Дорожкин, на такой случай
я даже рассчитывать не мог. На устройство компьютерного
класса у меня очень хороший договорчик, и дело уже пошло.



 
 
 

И аванс получен! Здесь у меня работа не бей лежачего, за
которую мне платят столько, что я вообще могу в потолок
до пенсии плевать. К тому же и жена учительствует. Часов
имеет в неделю меньше десяти, а получает в два раза больше,
чем в Москве. И вдобавок ко всему у меня шикарная трех-
комнатная квартира, которая мне ничего не стоит, а только,
наоборот, постепенно переходит в мою собственность.

– О бесплатном сыре не вспоминал? – прищурился До-
рожкин.

– Вспоминал, – кивнул Мещерский. – Только не слишком
ли велика мышеловка? На несколько тысяч грызунов. А? Ты
подумай об этом, я навел справки. Тут все так живут. Ну мо-
жет, не все так сладко, но никто особо не напрягается. Это,
мой дорогой, называется просто – халява. Я допускаю, что
она не вечна, но, пока она есть, ее надо хлебать полной лож-
кой. Сосать ее надо. А ты думаешь, что наши правители, ко-
торые на трубе сидят, по-другому рассуждают?

– Не знаю, – задумался Дорожкин. – Я на трубе не сидел.
А так-то халява ведь разная бывает. Если как родник, то ни-
чего. Бьет из земли – пьешь. Перестал бить – к другому род-
нику идешь. Или колодец роешь. А если эта халява как само-
лет? Раз, и закончилась на высоте тысяч так в десять метров?

– Так кто ж тебе мешает, пока ты в этом самолете, пара-
шютик себе сообразить? – с жаром зашептал Мещерский. –
Да если с умом, тут можно и на аэростат выкроить.

– Ну если только так… – потер живот, в котором было не



 
 
 

так уж много места, Дорожкин. – Как тебе город? Я об общем
впечатлении. О людях. Странным ничего не показалось?

– Да ну, – махнул рукой Мещерский. – Город как город.
Я ж тебе сказал, что почти заграница. Ну так я поездил, на-
смотрелся, удивить-то меня сложно. Народец слегка такой
индифферентный здесь, с ленцой, я бы сказал. Так и я ско-
ро здесь обленюсь. Ночами, правда, звуки какие-то. Ну так
надо думать, природа, лес рядом. Мало ли зверья. Да и пти-
цы. Зато воздух какой. Я сам, правда, сплю как убитый, а вот
Машка…

– Машка? – переспросил Дорожкин.
В голове все соединилось мгновенно. Сердце в груди за-

мерло и застучало размеренно и больно.
– Так ты что, – поперхнулся Мещерский, – не знал?
– Теперь знаю, – сложил губы в улыбку Дорожкин.
– Ну так это… – Мещерский принялся тереть блестящий

подбородок салфеткой. – Ты ж ушел от нее? Или она от тебя.
Мне дела до того нет, но она свободная была, а мне нужна.
И я ей. Понимаешь?

– Понимаю, – ответил Дорожкин.
Действительно, стоило ли ему волноваться по этому по-

воду? Или он не знал, что рано или поздно она одна не оста-
нется? Может, и не особая красавица, но глаз-то просто так
не отведешь, особенно когда смеется. Одни ямочки на ще-
ках чего стоят. А запах? Какой у нее был запах…

– Прости, – начал подниматься с места Мещерский. – Я



 
 
 

сам рассчитаюсь.
– Брось, График, – достал бумажник Дорожкин. – Я же

сказал, что угощаю. Тем более что не только тебе повезло, но
и мне. Ну может быть, не так, как тебе, но все же. Знаешь, мы
сделаем вот так. К тебе же приходят девчонки на телеграф?
Повесим там мою фотографию и какой-нибудь текст. Ну ти-
па, что без вредных привычек и чрезмерных запросов. Как?

– Легко, – расплылся в улыбке Мещерский. – Ты знаешь,
вот без балды, я тебе за Машку по гроб жизни должен.

– Евгений Константинович?  – Хозяйка кафе принесла
трубку. – Вас к телефону.

В трубке послышался голос Маргариты:
– Дорожкин? Выздоровел? Почему не на работе? Или у

тебя бюллетень на руках имеется? Нет? Тогда прекращай
празднование окончания подвигов и двигай ко мне. Я в боль-
нице. Нет, со мной все в порядке. Хочу тебя кое с кем по-
знакомить.

До больницы от кафешки был всего один квартал, но До-
рожкин проскочил мимо нее и опомнился только на мосту в
деревню. Остановился, посмотрел в мутную осеннюю воду,
в которой ничего и никого уже разглядеть не мог, слез с ве-
лосипеда и пошел к больнице пешком.

С Машкой отгорело и рассыпалось еще с год назад, До-
рожкин и сам теперь не мог объяснить, отчего так вышло,
но уж не сомневался в этом. Но что-то внутри у него еще



 
 
 

оставалось. Не разочарование, и не обида, и не нежность,
то на недостаток, то на избыток которой жаловалась Маш-
ка в последний месяц их совместного житья-бытья, а, на-
верное, что-то такое, что появляется, когда заканчивается и
нежность, и любовь, если она, конечно, вообще была. Мать
Дорожкина говорила, что у всякого в душе место для любви
есть, и пустеть оно не должно, оттого и любится на безрыбье
часто тот, кто под руку попадется. И еще как любится. А как
не любится никто, все равно место пусто не бывает. Что-то
да захлестнет, да заполнит. А что именно, то уж от человека
зависит. Кого-то тоска затопит, кого-то печаль, кто-то любо-
вью к ребенку спасается, а кто-то такую ненависть скопит,
что уж никакая любовь в нем не приживется. Вот и вопрос,
что скопил внутри себя Дорожкин, если любви в нем к Маш-
ке нет, а все одно – думает о ней как о родной?

– Дорожкин, – послышался от входа в больницу резкий
окрик Маргариты, – ты что, в объезд через Яблоневый мост
поехал? Или тебе мотор на велосипед поставить?

Уже в больнице, когда по почти пустому гулкому коридо-
ру они миновали регистратуру, в которой дремала какая-то
квашнеобразная дама в белом халате, Маргарита протянула
ему папку:

– Не оставляй дома. Если припозднился, утром все одно
на работу тащи. Фима мне передал ее. Она не должна попа-
дать в чужие руки. Пальчики еще не зудели?

– Да нет вроде. – Дорожкин старался не смотреть на Мар-



 
 
 

гариту, так, не глядя, и папку из ее рук принял. – А Фим
Фимыч, значит, не чужой?

– Не чужой, – отрезала Маргарита. – Несколько лет назад
был инспектором. На твоем месте, кстати. Так что он твою
папку не откроет. Зачем ему на свою голову заботы кликать?
Кто открыл, того и забота.

– Когда я к Шепелевой ходил, ее Кашин открывал, – на-
помнил Дорожкин.

– Кашин вообще пустое место, – фыркнула Маргарита, и
Дорожкин в секунду поверил ей, Кашин и вправду пустое
место. Узнать бы еще почему? Или пустота в глазах отражала
действительное положение дел?

– А кто последним до меня был? – спросил он, глянув на
Маргариту искоса, и замер. Она смотрела на него и в самом
деле искала его взгляда.

– Зачем тебе? – холодно спросила начальница, продолжая
сверлить его глазами.

– Кто знает?  – Дорожкин выпрямился и, чувствуя, как
грудь вновь начинает жечь колючее и больное, посмотрел на
Маргариту в упор. – Может, захочет опытом со мной поде-
литься?

– Не переживешь ты такой опыт, – почти прошипела, про-
шелестела, пропела Маргарита и заполнила вдруг собой все.
И белый стерильный коридор, и всю больницу, и весь Кузь-
минск, и всю землю от Полярной звезды и до горизонта, до
самых дальних закоулков и улочек, до чащ и пустынь, степей



 
 
 

и морей. Заполнила, наклонилась и посмотрела огромными
глазищами на маленького, крохотного человечка Дорожки-
на Евгения двадцати восьми лет, как посмотрел бы оживший
сфинкс на сантиметровую пластиковую поделку самого се-
бя. И огромные, жадные губы, которые могли бы высосать из
Дорожкина жизнь одним только дыханием, приблизившись,
отчетливо различимым беззвучием обожгли младшего ин-
спектора. – Побереги себя, парень. Не то обидно, что в огне
мотылек сгорит, а то, что сгорит, до огня не долетев.

– Я, Маргарита Евстратовна, – пролепетал пересохшими
губами Дорожкин, вновь оказавшись в больничном коридо-
ре, – мог бы, конечно, обойтись без знакомства с моим пред-
шественником, но не спросить еще кое о чем не могу. Вы
на самом деле просто одиноки или разведены? А то, может,
с вашим темпераментом… Он жив хоть, муж ваш бывший,
или тоже… как мотылек?

Секунду еще Маргарита сверлила Дорожкина взглядом,
наверное находя забавным наблюдать, как смешивается в ма-
леньком человеке едва переносимое влечение, которое слов-
но зыбкая плотина на бурной речке, и ужас перед все той же
бурностью. Потом рассмеялась и пошла по коридору, бросив
через плечо:

– Ну-ну, Дорожкин. Стойкий оловянный солдатик. Имей
в виду, олово легко плавится. Будь у меня муж, тут земля бы
под его ногами прогибалась. Такого не прикончишь, а дру-
гого мне и не надо. А уж что было, да как, да где те косточки,



 
 
 

что я выбросила, когда обсосала их, если обсасывала, конеч-
но, не твоего ума дело, Дорожкин. Спишь без кошмаров, ра-
дуйся. Ты папку-то не тереби зря. Повторяю: не зудят паль-
цы – не трогай, а то замучаешься всякую ерунду разгребать,
для этого у нас Ромашкин есть. Оттого и папку он с собой
таскает. А сейчас у нас дело с тобой помимо папки. Ты сей-
час с доктором Дубровской будешь говорить, а я смотреть
буду и слушать.

– Экзаменовать меня собираетесь? – спросил Дорожкин.
– Экзаменовать, – кивнула Маргарита. – Но не тебя.

Все-таки больница пустой не была, хотя сомнений у До-
рожкина не осталось, что горожане либо не болеют вовсе,
либо лечатся у знахарок и ведуний, которых, судя по некото-
рым соображениям, должно было хватать и в той же деревне.
Больных действительно встретить не удалось, но санитарок
и даже санитаров или медсестер и медбратов и прочей мед-
родни в больнице обнаружилось изрядное количество. Лю-
ди в белых и бледно-голубых костюмах, шурша бахилами,
беспрерывно, хотя и медленно, натирали линолеумные полы,
замывали крашенные масляной краской стены, двери, поли-
ровали стекла и шпингалеты на окнах. И вот это молчали-
вое и почти бесшумное движение казалось Дорожкину еще
более ужасным, чем полное отсутствие в здании больницы
пациентов.

– Адольфыч пропагандирует здоровый образ жизни,  –



 
 
 

бросила через плечо Маргарита. – Стадион, бассейн, все его
стараниями. Летом на плотине работает секция гребли. Все
условия. Больных в городе мало.

– А стариков нет разве? – удивился Дорожкин.
– Старость бывает разной или не бывает вовсе,  – оста-

новилась Маргарита у двери, на которой было написано в
столбик «Доктор Дубровская Таисия Павловна. Офтальмо-
лог. Отоларинголог. Психиатр. Невропатолог». – Ну Дорож-
кин, посмотрим, каков ты в ближнем бою. Нас интересует
Мигалкин, но нападать советую с флангов.

– Разрешите?
Дорожкин приоткрыл дверь, сунул в светлый кабинет го-

лову и сразу же столкнулся взглядом с изящной женщиной в
белом, которая расположилась за широким, перетекающим
столешницей из овала в овал столом. Даже кресла в кабинете
были белыми, цветом выделялись только темно-рыжие, по-
чти медные, короткие волосы врача и черный воротник тон-
кой водолазки, что выглядывал из-под халата. Женщина от-
ложила в сторону книжку с дракончиком на корешке12 и сня-
ла аккуратные круглые очки.

– Вы по какому вопросу?
– Мы по служебному. – Дорожкин посторонился, пропус-

кая вперед Маргариту. – Есть у вас время для разговора?
– Времени у меня сколько угодно, – улыбнулась врач. – С

12 Речь идет о книгах «Издательства АЛЬФА-КНИГА».



 
 
 

нашей загрузкой только дополнительное образование полу-
чать. Еще пару лет, и на дверях моего кабинета появится что-
нибудь вроде гомеопата или косметолога. Вы ведь Дорожкин
Евгений? Уже на ногах? Когда попали к нам, врачи чуть не в
очередь выстраивались, чтобы принять участие в операции,
но Владимир Игнатьевич все сам…

– Спасибо ему, кстати, – кивнул Дорожкин и расстегнул
куртку, кивнув на спутницу. – Это вот Маргарита Евстратов-
на, старший инспектор.

– Мы знакомы, – сразу подобралась Таисия Павловна и
нажала на клавишу селектора. – Вы не будете против, если
я подключу главного врача? Он нам не помешает, но мне бы
хотелось, чтобы он был в курсе… обстоятельств разговора.

Дорожкин посмотрел на Маргариту, но та словно оцепе-
нела. Откинулась в кресле, сложив руки на груди, и смотрела
и не на врача, и не на Дорожкина, и даже не в окно, а куда-то
в сторону, будто дремала с открытыми глазами.

– Так каков же предмет разговора? – обратила на себя вни-
мание Таисия Павловна. – Я так понимаю, вас интересует…

– …многое, – закончил за нее фразу Дорожкин и поста-
рался улыбнуться. – Вы уж простите меня, что использую
свое, так сказать, служебное положение. Поговорить есть о
чем, но не могли бы вы попутно меня проконсультировать?

– Проконсультировать? – с некоторым облегчением рас-
смеялась врач, сдвинула волосы с висков, и Дорожкин с
удивлением разглядел, что, несмотря на очевидные ее лет



 
 
 

сорок или того больше, на коже не было заметно даже и сле-
да морщин. – По какому же поводу я могу вас консульти-
ровать, Евгений Константинович? Вот уж, думаю, после зо-
лотых рук Владимира Игнатьевича мои консультации где-то
даже неуместны.
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