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Аннотация
Сколько блинов мог съесть Пушкин? Зачем живых раков

погружали в водку? Почему россияне боялись картошку?
Почему московские котлеты называли микояновскими? Эта
книга продолжает серию «Русская еда в русской культуре». А она,
в свою очередь – продолжение серии «Русские напитки в русской
культуре». И готовится завершающая книга – «Сладости».
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Сколько блинов мог съесть Пушкин? Зачем живых ра-

ков погружали в водку? Почему россияне боялись картош-
ку? Почему московские котлеты называли микояновскими?

Эта книга продолжает серию «Русская еда в русской куль-
туре». А  она, в  свою очередь  – продолжение серии «Рус-
ские напитки в русской культуре». И готовится завершаю-
щая книга – «Сладости».



 
 
 

 
Гречневая каша

 
Известно, что в  1832  году в  одну только Москву бы-

ло доставлено 12 с половиной тысяч тонн гречки, то есть
по 42 килограмма на человека. Включая, естественно, ста-
риков и детей.



 
 
 

 
Каша и пир – одно и то же

 
Издавна гречневая каша была самой популярной русской

кашей. Говорили – «каша», подразумевали – гречневая.
Каша – одно из древнейших русских блюд. Еще в деся-

том веке арабский путешественник Ахмад ибн Фадлан пи-
сал, что русские скрепляют мирный договор совместным по-
еданием каши.

Правда, «каша» и «пир» тогда были синонимами. В лето-
писи сообщается, что Александр Невский в 1239 году устро-
ил в городе Торопце большую кашу.

Каша из гречки известна в России с IX века. Рис появился
значительно позже – в XIV веке и долго оставался на вторых
ролях. Мы не так часто встречаем упоминания о рисе. Прав-
да, он первое время назывался иначе – сарацинское пшено
или сорочинское пшено.

Но и оно – это пшено – не частый гость в русской класси-
ческой литературе, песенках и прибаутках.

По  одной из  версий слово «каша» произошло от  слова
«крошить, тереть». Дело в том, что поначалу, прежде чем
готовить кашу, крупу перетирали в муку. Но потом стали ле-
ниться.

Каша, помимо всего прочего, была обрядовой едой. При
разных обстоятельствах ее метали в потолок, сыпали за спи-
ну и совместно поедали в бане.



 
 
 

На Васильев день хозяйка, размешивая гречку, пригова-
ривала: «Сеяли, растили гречу во все лето; уродилась наша
греча и крупна, и румяна; звали-позывали гречу в Царьград
со князьями, с боярами, с честным овсом, золотым ячменем;
ждали гречу, дожидали у  каменных врат; встречали гречу
князья и бояре, сажали гречу за дубовый стол пир пировать;
приехала греча к нам гостевать».

Во время свадьбы кашей кормили молодых.
И до сих пор тех, с кем вместе учился, зовут однокашни-

ками.



 
 
 

 
Промысел греческих монахов

 
Есть даже фамилия – Кашин. И название города – Кашин.

При том, что названия блюд очень редко бывают в основе
фамилий, а еще реже в честь них называют города.

Колбасова нет, Картошкина нет, Супова нет, Винегретова
нет, а Кашин – есть.

А на гербе Кронштадта, утвержденном в 1780 году, изоб-
ражен «в красном поле на острове черный котел, а кругом
вода». По легенде, это – котел с неостывшей гречневой ка-
шей, который был оставлен шведами, спешно бежавшими
в 1703 году от русских войск.

Само же слово «гречка», как ни удивительно, произошло
именно от  названия известного средиземноморского госу-
дарства. Нет, ее не привозили из Греции. Просто в древно-
сти в России гречку в основном выращивали греческие мо-
нахи при своих монастырях. Они вообще много чего выра-
щивали. Ну и гречку в том числе.

Кстати, большая часть иностранцев гречневую кашу во-
обще не понимает. Она им кажется горькой. В «Большом ку-
линарном словаре» Александра Дюма гречневая каша вовсе
не упоминается.

Это  – одна из  серьезнейших проблем российских эми-
грантов. Которые без гречки – никуда. Вера Муромцева-Бу-
нина, жена писателя Ивана Бунина жаловалась в  1947  го-



 
 
 

ду в письме из Парижа в Америку своей доброй знакомой,
Майе Самойловне Цетлиной: «Да, вспомнила, что необходи-
мо для Яна, – гречневая крупа, мы Вашу всю уже давно съе-
ли, а здесь можно достать ее только по 400 кило».

Гречневая каша была жизненно необходима нобелевско-
му лауреату. При этом за нее, конечно, не хотелось перепла-
чивать.



 
 
 

 
«Богатырская пища»

 
Полководец Александр Васильевич Суворов называл

гречневую кашу «богатырской пищей». Практикуют ее в ар-
мии и в наши дни – потому что дешевая и разваристая.

Любовь россиян к гречке порождала гречневые бунты. Ге-
нерал-майор Николай Васильевич Вохин вспоминал о годах,
проведенных во Втором кадетском корпусе: «Ни за что более
не ратовали кадеты, как за эту вожделенную кашу. Случи-
лось однажды, что вместо нее подали нам пироги с „гусака-
ми“, т. е. с легким и печенкою. Весь корпус пришел в волне-
ние, и нетронутые части пирогов полетели, как бы по усло-
вию, со всех сторон в генерал-майора N., наблюдателя кор-
пусной экономии… Подобные же пирожные баталии бывали
в корпусе прежде и после нас, и гречневая крутая каша оста-
валась каждый раз победительницею пирогов с гусаками».

А  Антон Павлович Чехов шутил: «Две замоскворецкие
купчихи съедят от скуки один пуд гречневой крупы и забо-
леют».

Правда, некоторое время русское дворянство сторонилось
этого продукта. Гречневую кашу считали плебейской. Пред-
почитали фуа-гра и суп тортю. Но потом, разумеется, пере-
смотрели свое отношение.

А еще гречневая каша – блюдо постное. Православным
можно в  любой день, только без сливочного масла. Иван



 
 
 

Шмелев писал: «Зачем скоромное, которое губит душу, если
и без того все вкусно?.. А жареная гречневая каша с луком,
запить кваском!»



 
 
 

 
Многообразие гречневых каш

 
Неспешные русские баре тешили свои животы экзотиче-

ским блюдом под названием няня. Тульский помещик Ва-
силий Алексеевич Левшин рассказывал ее рецепт: «Взять
баранью голову с ногами, налить в  горшке немного водою
и упарить. После сего мясо с костей обобрать, положить в ча-
шу, изрубить с луком. Кашу заварить особливо крутую. Ко-
гда поспеет, смаслить оную и, смешав с изрубленным мясом,
начинить этим бараний вычищенный и вымытый сычуг; ту-
да же положить мозг из головы и глаза; зашить сычуг, поло-
жить в горшок и накрыв поставить в печь, чтоб гораздо упа-
рилось».

Делали также и сальники. Кашу смешивали с мелко по-
рубленной бараньей печенью, яйцами и луком. Залив все это
молоком или сметаной, ставили в горшок, выложенный соб-
ственно сальником – частью бараньей брюшнины. И запека-
ли в печке.

Этот ароматный сальник, как и  няню, часто подавали
к щам.

Александр Иванович Куприн писал в  повести «Олеся»:
«Она сама налила мне полную тарелку крупника – похлебки
из гречневой крупы с салом, луком, картофелем и курицей –
чрезвычайно вкусного и питательного кушанья».

А изготовители дешевого фаст-фуда имели свой рецепт.



 
 
 

В людных местах стояли торговцы горячими кишками, фар-
шированными гречневой кашей и обжаренными в бараньем
сале.



 
 
 

 
Гречневая столица России

 
Особенно ценилась гречка, выращенная в  окрестностях

города Раненбурга (ныне  – Чаплыгин Липецкой области).
Эти места славились своим зерном, в первую очередь, гречи-
хой. В России даже появился бренд – «раненбургская гречи-
ха». Такой же устойчивый, как «вологодское масло» и «баш-
кирский мед».

Эту гречиху демонстрировали на  Всемирной выставке
в Париже. А рецепт здешней гречневой каши таков: крупа
варится вместе с мясом, после чего в нее добавляют мелко
порубленные вареные яйца и лук.



 
 
 

 
Гречишный день

 
А перед тем, как засевать землю гречихой, русские кре-

стьяне пели:

Кормилица ты наша, радость сердца!
Цвети, расцветай, молодейся,
Мудрее, кудрявей завивайся,
Будь добрым всем людям на угоду!

Был даже такой праздник  – гречишный день. Он отме-
чался 13 июня, в последний из дней, когда разрешалось се-
ять гречиху. После посевных работ варили гречневую кашу
из остатков прошлогоднего урожая, и пекли пироги с начин-
кой из гречневой каши, лука, яиц и лососевой рыбы. Напри-
мер, кеты.

Говорили: «Гречневая каша  – матушка наша, а  хлебец
ржаной – отец наш родной».

К этому злаку относились уважительно.
А вот еще: «Государыня гречиха стоит боярыней, а хватит

морозом – веди на калечий двор». Гречиха действительно
очень чувствительна к заморозкам.

«Кашу маслом не испортишь».
«Сам кашу заварил, сам и расхлебывай!».



 
 
 

 
Любители «черной каши»

 
Миллионер Гаврила Солодовников требовал, чтобы поло-

вой подал ему вчерашней гречки  – она стоила совсем ка-
кие-то гроши. На вкус, однако же, от свежесваренной прак-
тически не отличалась, чем и пользовался Солодовников.

Он вообще был человек прижимистый, тратил на  еду
не больше 20 копеек в день.

Гречневую кашу очень любил царь Николай I. И чтобы ее
подавали в горшочке.

Сергей Есенин тоже любил гречневую кашу. Называл ее
по-деревенски – черной кашей. В Константинове черную ка-
шу делали в русской печи, в чугунке.

«Отец космонавтики» Константин Циолковский всем де-
ликатесам предпочитал гречневую кашу с молоком. Кстати,
многие использовали сливки вместо молока – так и вкуснее,
и сытнее. Но Циолковский в быту был аскетом, довольство-
вался молоком.

А знать употребляла гречневую кашу с пармезаном.
С удовольствием ел гречневую кашу Ленин. Правда, в по-

следние месяцы жизни он был лишен этой радости. Его леча-
щий врач, Отфрид Ферстер, как и положено всякому немцу,
считал гречку исключительно кормом для кур. Ее пагубное
воздействие на организм человека, тем более, ослабленного
тяжелой болезнью, сомнений у Ферстера не вызывало. Он



 
 
 

категорически запретил готовить своему пациенту это смер-
тоносное блюдо.

Только раз медсестра Мария Макаровна, рискуя местом,
а, возможно, и свободой, тайком скормила Ленину тарелку
гречневой каши. Радости его не было предела.

А  с  Гиляровским было все наоборот. Его жена Мария
Ивановна, когда «король репортеров» состарился, ежеднев-
но кормила его, по совету врачей, жидкой гречневой кашей.
Говорила, что в ней очень много железа.

Гиляровский возмущался:
– Я уже вторую кочергу доедаю.
Но тем не менее от каши не отказывался.
А публицист и агрохимик Александр Энгельгардт раскры-

вал главный секрет приготовления гречки. По его словам,
каша должна быть «такая крутая, что едва ложкой уколуп-
нешь, с коровьим маслом».

Он же утверждал: «Пища сделается менее прочною, если
крутую гречневую кашу – самое любимое кушанье – заме-
нить размазней, густой картофельницей, супом-крупником,
хотя бы даже и с говядиной».

А еще была такая пословица: «гречневая каша сама себя
хвалит». В смысле, не нуждается в рекомендациях.

Впрочем, у этой пословицы существовал и второй смысл.
Так говорили, когда кто-нибудь принимался чрезмерно хва-
статься.

Во времена же Никиты Хрущева появилась забавная шут-



 
 
 

ка: «Никита Сергеевич очень любит кукурузу и  гречку.
Первую довел до царицы, а вторую до маршала».

Имелись в виду популярнейший лозунг «Кукуруза – ца-
рица полей» и маршал Советского Союза Андрей Антонович
Гречко.



 
 
 

 
Стратегическая крупа

 
До недавних пор гречку перебирали. Это был долгий и ме-

дитативный процесс. Гречку сыпали на белый лист бумаги –
тонким слоем, в  одно зернышко. И  вручную вытаскивали
лишнее – неочищенные зерна, камушки, всяческий мусор.

Лев Яковлевич Горелик, главный агроном колхоза «Рас-
свет» в  Могилевской области справедливо возмущался
в 1954 году: «На очистке гречки очень плохо очищают греч-
ку, т. к. совершенно не отличается веяная от той, которая
поступает от комбайна».

Предлагал разобраться с виновными: «4 дня по 4 человека
занято на веянии и им напрасно начисляются трудодни».

А ведь «Рассвет» считался образцово-показательным кол-
хозом. Вероятно, в других дело обстояло еще хуже.

Сегодня гречку не перебирают – крупа продается в нор-
мальном, очищенном виде. Но дешевую все-таки стоит про-
сматривать.

Гречневая каша до сих пор является продуктом стратеги-
ческим. При наступлении любого социального потрясения
народ первым делом скупает туалетную бумагу и гречку.

Почему? Непонятно. Инстинкт.



 
 
 

 
Блины

 
Чтобы масленичные блины удались, в опару – задел для

теста – добавляли не воду, а свежий снег. И не в любой мо-
мент, а когда выйдет месяц. Приговаривали: «Месяц ты ме-
сяц, золотые твои рожки! Взгляни в окошко, подуй на опа-
ру».



 
 
 

 
Блин – от слова «перемолотый»

 
Что такое блины? Казалось  бы, да ничего особенного.

Большие, пористые куски теста. Есть нужно, пока горячие –
в холодном виде они делаются жесткими, сухими. Жарятся
на масле, а потом еще и смазываются маслом. Блины часто
едят руками, руки от них сальные и пахнут луковицей. К то-
му же блины страшным образом полнят.

Словом, не еда, а недоразумение какое-то.
И тем не менее именно блины – короли русского закусоч-

ного стола. Они прекрасно сочетаются с бюджетными добав-
ками – мед, сметана, селедка. И с дорогими, деликатесны-
ми – красная и черная икра, севрюжина. Могут быть десер-
том – с тем же медом, вареньем, сгущенкой. В них можно
заворачивать разные начинки – мясной фарш, рубленое яй-
цо, творог. К блинам напрашивается добрая рюмка, но они
могут быть и детским лакомством, безалкогольным.

Блин – слово славянское. Искаженное от «млин», то есть,
«перемолотый». Это потому, что блины делали из муки мел-
кого помола.



 
 
 

 
Главное блюдо на масленицу

 
Блины могут быть и ежедневной пищей, и блюдом риту-

альным. Их принято печь на масленицу.
Анастасия Цветаева восхищалась: «Масленица!.. Мучные

лавки, и  из  форток запах блинов… Блины пекли, и  тогда
мостками, от кухни в дом, накинув шаль, спешила горнич-
ная с горой блинов, воздушно и маслено отлипавших на сто-
ле друг от друга. Мы считали, сколько штук мы съедим, кто
больше».

Постоянные участники масленичных гуляний – разносчи-
ки блинов – в теплых тулупах и белых фартуках сверху. Раз-
носчики кричали:

– Постные блинки, с лучком!
– Грещ-щневые-ллуковые блинки!
–  Блинков-то, милые!.. Троицкие-заварные, на  постном

маслице!
А могли еще стихами:

С самого жару,
По грошу за пару
Вались народ,
От всех ворот
Обирай блины,
Вынимай мошны!



 
 
 

Народ послушно «обирал».
«Московская газета» сообщала в 1911 году: «Раскинулась

веселая, разгульная, разудалая баба-масленица. Столичный
воздух пропитался блинной опарой, в Охотном ряду „раз-
грабили“ всю икру, сметану и масло… Блины истребляют-
ся в количестве необыкновенном. Доктора и их неразлучные
„сподвижники“ – аптекари заранее потирают руки. С чисто-
го понедельника начнется работа для одних и торговля для
других».

Впрочем, эта работа и эта торговля начиналась значитель-
но раньше. Аптекари еще до наступления масленицы запа-
сались касторовым маслом – главным в то время слабитель-
ным средством.

А в 1912 году в нынешнем Вильнюсе (тогдашней Вильне)
два брата Добродича поспорили на масленицу, чья жена луч-
ше печет блины. В результате подрались и оказались в боль-
нице – один с переломом ребра, а другой с переломом трех
ребер.

Тут, к сожалению, касторка не поможет.



 
 
 

 
Александр Куприн,
воспевающий блин

 
Ели блины и  на  Медовый Спас  – конечно, с  медом.

И на Яблочный – с яблоками.
Подают блины и на поминках. А некоторые особо роман-

тичные исследователи считают, что во  времена язычества
блин символизировал солнечный диск. Александр Иванович
Куприн писал: «Блин кругл, как настоящее щедрое солн-
це. Блин красен и горяч, как горячее всесогревающее солн-
це, блин полит растопленным маслом, – это воспоминание
о жертвах, приносимых могущественным каменным идолам.
Блин – символ солнца, красных дней, хороших урожаев, лад-
ных браков и здоровых детей.

О, языческое удельное княжество Москва! Она ест бли-
ны горячими, как огонь, ест с маслом, со сметаной, с икрой
зернистой, с паюсной, с  салфеточной, с  ачуевской, с кето-
вой, с сомовой, с селедками всех сортов, с кильками, шпро-
тами, сардинами, с семушкой и с сижком, с балычком осет-
ровым и с белорыбьим, с тешечкой, и с осетровыми моло-
ками, и с копченой стерлядкою, и со знаменитым снетком
из Бела озера. Едят и с простой закладкой, и с затейливо ком-
бинированной».

Он же уверял, что невозможно сосчитать, сколько блинов
съедается в Москве за одну масленицу. «Ибо цифры тут аст-



 
 
 

рономические. Счет приходилось бы начинать пудами, пе-
реходить на берковцы, потом на тонны и вслед за тем уже
на грузовые шестимачтовые корабли».

Москва и вправду относилась к блинам с особенной лю-
бовью. Героиня повести Бориса Зайцева «Голубая звезда»
Анна Дмитриевна признавалась:

–  Я московская полукровка, мещанка. Говорю
«на  Москва-реке», «нипочем», люблю блины, к  Иверской
хожу.

Борис Пастернак писал в стихотворение «Следы на сне-
гу»:

Луна скользит блином в сметане,
Все время скатываясь вбок.
За ней бегут вдогонку сани,
Но не дается колобок.

А Михаил Юрьевич Лермонтов посвятил Каролине Кар-
ловне Павловой-Яниш романтичные блинные строки:

Посреди небесных тел
Лик луны туманный,
Как он кругл и как он бел,
Точно блин с сметаной.

Кажду ночь она в лучах
Путь проходит млечный.
Видно, там на небесах



 
 
 

Масленица вечно!



 
 
 

 
Иностранцам не понять

 
Нельзя объяснить иностранцу, что это за блюдо. Надежда

Тэффи описывала одну из подобных попыток:
«– А что же это такое блины?
Мы переглянулись. Ну, как этим шарманщикам объяс-

нить, что такое блин!
– Блин, это очень вкусно, – объяснила я. Но они не поня-

ли.
– С маслом, – сказала я еще точнее.
– Со сметаной, – вставил русский из нашей компании.
Но вышло еще хуже. Они и блина себе не уяснили, да еще

вдобавок и сметану не поняли».
Купец Николай Варенцов вспоминал, как в одном из ре-

сторанов Вены обнаружил блюдо под названием «Русские
блины». Ему подали несколько засохших сладких блинчи-
ков, смазанных прокисшей черной икрой.

Герой рассказа Чехова «Глупый француз» с ужасом на-
блюдал, как за соседним столиком некий московский обыва-
тель уписывал одну порцию блинов за другой. Он было ре-
шил, что этот господин хочет таким странным способом по-
кончить с собой. Но огляделся вокруг – и пришел в ужас:
«Половые, толкаясь и налетая друг на друга, носили целые
горы блинов… За столами сидели люди и поедали горы бли-
нов, семгу, икру… с таким же аппетитом и бесстрашием, как



 
 
 

и благообразный господин».
Другой же чеховский герой (рассказ «О бренности»), на-

оборот, покинул этот мир, так и  не  насладившись глав-
ным масленичным блюдом: «Подумав немного, он положил
на блины самый жирный кусок семги, кильку и сардинку, по-
том уж, млея и задыхаясь, свернул оба блина в трубку, с чув-
ством выпил рюмку водки, крякнул, раскрыл рот…

Но тут его хватил апоплексический удар».
А  английский писатель Джером К. Джером удивлялся:

«В России в продолжение одной недели в году бывает пир-
шество, которое не обходится без смертных случаев от объ-
едения блинами; но это – исключение, имеющее в основе ре-
лигиозный обычай».



 
 
 

 
Великие любители блинов

 
Писатель, кулинар и  химик В. Одоевский, творивший

в первой половине XIX века, философствовал: «Настоящие,
коренные русские блины суть блины грешневые; все дру-
гие блины суть тщетное и напрасное желание приблизить-
ся к грешневым блинам. Конечно, каждый сорт имеет свои
достоинства, – но обратите внимание на то примечательное
различие, милостивые государи, что все не грешневые бли-
ны суть более лепешки, нежели блины».

Тем не менее сам кулинар предлагал, кроме гречневых,
еще 15 рецептов блинов. Например, блины с мозгами: «Возь-
мите из говяжьих костей мозг, разрежьте его тонкими пла-
стинками и кидайте их на пекущийся блин».

Или блины с луком: «Положите цельного лука в горшок,
замажьте и поставьте в печь на час времени, так чтобы лук
не успел покраснеть; отнимите все пригорелое, а остальное
протрите и это пюpe употребляйте в припеку; на блинах она
зарумянится».

Были там блины-суфле, блины с «налимовой печенкой»,
блины с пармезаном и даже с яичницей.

Иван Андреевич Крылов мог съесть за один раз тридцать
блинов толщиной с палец, и притом с черной икрой. Когда
он умер, поползли разные слухи о причинах смерти басно-
писца. Один из них – якобы Крылов объелся блинов, а по-



 
 
 

том выпил очень много квасу и его буквально разорвало из-
нутри.

На самом деле баснописец умер от обычной пневмонии.
Видимо перекупался в  Лебяжьей канавке. Стоял ноябрь,
Крылову было 75 лет, но он любил купаться в ледяной воде.
Однако же Иван Андреевич скончался в доходном доме куп-
ца Никиты Степановича Блинова. И фамилия домовладель-
ца, вероятно, породила этот слух.

Три десятка блинов мог осилить и Пушкин. Правда, обыч-
ной толщины, не с палец. Каждый он запивал глотком воды.

Поэт лакомился ими у цыган. Татьяна Демьянова, более
известная как цыганка Таня, вспоминала: «Дядя побежал,
все в минуту спроворил, принес блинов, бутылку. Сбежались
подруги, и стал нас Пушкин потчевать: на лежанке сидит,
на коленях тарелка с блинами – смешной такой, ест да по-
хваливает: «Нигде, говорит, таких вкусных блинов не едал!»

Александр Сергеевич предпочитал блины особенные  –
розовые. Этот цвет им придавала свекла. Впрочем, он и про-
стыми блинами не брезговал.

Охотно ел блины Лев Николаевич Толстой. Опять-таки
в немыслимом количестве. Потом несколько дней его отпа-
ивали содовой – желудок главного писателя страны с боль-
шим трудом держал этот удар.

Софья Андреевна, конечно, ругалась на мужа. Тем не ме-
нее в ее кулинарных шпаргалках было шесть разных рецеп-
тов блинов.



 
 
 

Блины очень любил Максим Горький.



 
 
 

 
Еще и развлечение

 
Московская богема после бурного ночного кутежа люби-

ла завтракать в извозчичьих трактирах блинами и дешевой
водкой. Принято было угощать блинами нищих – это назы-
валось «убогий блин». Среди детей распространен был доб-
рый и веселый розыгрыш – подложить на стул какой-нибудь
особо франтоватой даме масляный горячий блин.

А вот еще одна блинная детская забава. Иван Шмелев пи-
сал: «Мальчишки „в блина играют“: руки назад, блин в зубы,
пытаются друг у друга зубами вырвать – не выронить, весело
бьются мордами».

Блинами славился Егоровский трактир, располагавшийся
неподалеку от Манежной площади. Их там подавали вместе
с сильно замороженным шампанским. Сам Егор Константи-
нович Егоров был старообрядцем, в заведении было запре-
щено курить, но алкоголь присутствовал. А для изготовле-
ния блинов Егоров нанял некоего Воронина, считавшегося
в это время лучшим блинником Москвы.

Шли воронинские блины и к чаю. Владелец этот напиток
уважал, был своего рода коллекционером и держал одновре-
менно несколько десятков сортов китайского чая.

Бунин писал в рассказе «Чистый понедельник»: «В ниж-
нем этаже в трактире Егорова в Охотном ряду было полно
лохматыми, толсто одетыми извозчиками, резавшими стоп-



 
 
 

ки блинов, залитых сверх меры маслом и  сметаной, было
парно, как в бане. В верхних комнатах, тоже очень теплых,
с низкими потолками, старозаветные купцы запивали огнен-
ные блины с зернистой икрой замороженным шампанским.
Мы прошли во вторую комнату, где в углу, перед черной до-
ской иконы богородицы троеручицы, горела лампадка, сели
за длинный стол на черный кожаный диван».

В другом же известном трактире, «Мартьяныче» устро-
или невиданный по тому времени аттракцион – сколотили
в  зале декорации парижских улиц. Рекламный слоган был
своеобразный: «Мартьяныч кормит всех блинами в г. Пари-
же!».



 
 
 

 
Никола в Блинниках

 
Слово «блин» даже присутствует на  православной кар-

те Москвы. Один столичный храм носит название Николы
в Блинниках. С Николой все ясно. Он был одним из самых
популярных московских святых, покровитель путешеству-
ющих. С блинниками несколько сложнее. Что здесь было?
Слобода блинников, готовящих блины? Но в такой слободе
не было необходимости, блины и так пекли по всему городу.
Да и хороши они, когда их только-только приготовили, как
говорится, с пылу, с жару. Это название – одна из москов-
ских загадок.

И, справедливости ради, выберемся за пределы Москвы.
Один архангелогородец вспоминал о своем детстве: «В жар-
кой кухне мы нашли бабушку, в фартуке, с раскрасневшим-
ся от жара лицом. Она пекла блины. Рядом с плитой на табу-
ретке стояла большая емкость с тестом, в другой было рас-
топленное масло. Длинный ряд маленьких чугунных сково-
родок с толстым дном выстроился на плите. Бабушка рабо-
тала сосредоточенно, ее руки так и мелькали с одного кон-
ца к  другому. На  каждую сковородку наливалось немного
масла, затем тесто. К тому времени, когда оно налито в по-
следнюю сковородку, приходило время переворачивать блин
на первой, а когда все были перевернуты, с первой сковород-
ки можно было снимать готовый блин и класть его на ше-



 
 
 

сток. Бабушка снова и снова повторяла все операции, пока
не появлялась горка золотистых тонких блинов, не тяжелых
и не жирных, а полупрозрачных и очень вкусных. Их уно-
сили на стол и немедленно начинали есть, несколько слоев
сразу. На столе – миски со сметаной, икрой, большой выбор
варений из диких ягод».

Словом, такое ощущение, что вся история России состоит
из выпекания и поедания блинов.



 
 
 

 
Грибы

 
В 1699 году, на званом обеде у патриарха Андриана пода-

вали «три пирога с грибами, два пирожка с груздями, грибы
холодные с маслом, грузди гретые соком да с маслом, капу-
ста с грибами, галушки грибные на два „наряда грибов в те-
сте“».



 
 
 

 
Наши далекие предки грибы

 
Грибы – русский лесной деликатес. Нигде их больше так

не любят, как в России. Притом именно лесные – ароматные
и с червячком.

Кстати, до XVIII века грибами называли только те гри-
бы, у которых шляпка горбом. Собственно, слово «гриб» –
от слова «горб». Видимо, отсюда же и унизительное выраже-
ние «старый гриб»: пожилые часто становятся горбатыми.

А грибы с вогнутой шляпкой называли губами.
Гриб – вещь удивительная. То ли растение, то ли живот-

ное. Плесень – тоже грибы.
Считается, что именно грибы первыми заселили нашу

планету. Когда Земля только образовалась, и никакой жиз-
ни на ней еще не было, в молодую планету постоянно вреза-
лись астероиды, кометы и метеориты. Именно они достави-
ли на нашу Землю первых жителей. И это были грибы.

А после от этих землян-пионеров возникло и все осталь-
ное, в том числе человечество. По сути, грибы – наши де-
душки и бабушки.

Антон Павлович Чехов писал в своей записной книжке:
«На улице живут только старухи; и потому она называется
Грибная».

Притом грибы  – сплошная мистика. Известна детская
страшилка:



 
 
 

У нас в Рязани
грибы с глазами,
их берут – они орут,
их едят – они глядят.

В Рязани есть скульптура под названием «Грибы с глаза-
ми». Она стоит в Нижнем саду, и там и вправду изображены
грибы с глазами.

Для многих наших соотечественников этот стишок был
первым в жизни потрясением. Дети в слезах отказывались
есть вкуснейшие грибные блюда, и  возмущались веролом-
ством собственных родителей – грибы, оказывается, живые.
Вот же они – глядят.

И тем не менее их все-таки едят.
Там  же, в  Рязанской области есть озеро Поганое. Оно,

как уверяли старожилы, названо так в честь огромных «по-
ганых» грибов (вероятно, поганок) – «чуть поболее телячьей
головы».

Кстати, в древности в России грибы не засаливали на зи-
му, а заквашивали. При этом их не мыли и не очищали от ли-
стьев, хвои и прочего сора. Считалось, что так они лучше
сохраняют свою духовитость.



 
 
 

 
Грибное изобилие

 
Грибы  – один из  символов традиционной русской кух-

ни. Когда в шестидесятые годы в Суздале открыли ресторан
«Погребок», Николай Глазков посвятил ему стихотворение:

Грибы в сметане и капустник
Я деревянной ложкой ем.
В трактире кормят очень вкусно,
Да и не дорого совсем!

Сбор грибов – излюбленное развлечение россиян. Ему да-
ли название «тихая охота». В  лес по  грибы отправлялись
с рассветом, чтобы конкуренты не опередили. Грибов, одна-
ко, все равно на всех хватало, можно было специально вооб-
ще за ними не ходить. Купец Николай Варенцов вспоминал:
«Весь путь в Лавру шел красивыми лесами, наполненными
ягодами и грибами, с видами на дальние деревни и помещи-
чьи усадьбы. Мы, богомольцы, углублялись с дороги в леса,
собирали грибы, ягоды… На остановках пили чай с густыми
сливками, ели жареные грибы в сметане».

Американцы Роберт и  Валентина Уоссон удивлялись:
«По русской шкале ценностей, все чудесные площадки для
гольфа на просторах Америки интересны не столько игрой,
сколько грибами, растущими на них и  в  близлежащих ле-
сах. Вы всегда опознаете русскую, заприметив ее в лесистой



 
 
 

местности: она медленно идет, сгорбившись, озираясь на-
право и налево, взгляд ее блуждает понизу, как будто она
что-то потеряла. Она вооружена корзиной с крышкой и пал-
кой, которой она тыкает туда-сюда; и  вдруг она бросается
вперед и, встав на колени, хватает добычу».

Между тем гриб может стать убийцей. Существуют
не только ядовитые грибы, но и ядовитые двойники грибов
съедобных. А по одной из версий слово «гриб» произошло
от слова «гроб».



 
 
 

 
«Охота брать грибы»

 
В 1856 году Сергей Аксаков написал очерк под названи-

ем «Замечания и наблюдения охотника брать грибы»: «Тут
есть неизвестность, нечаянность, есть удача и неудача, а все
это вместе подстрекает охоту в человеке и составляет ее осо-
бенный интерес. Охота ходить по ягоды или за орехами…
с первого взгляда может показаться сходною с охотою брать
грибы, но при ближайшем рассмотрении мы увидим, что по-
следняя имеет большие преимущества».

Первым же подробным грибным атласом стал двухтомный
«Иллюстрированный определитель грибов Средней России»
Екатерины Шереметевой. Он вышел в  двух томах в  1908
—1909 годах и был рассчитан как на профессионалов, так
и  на  обычных обывателей. Благодаря ему, скорее всего,
сохранились сотни жизней  – просто потому, что человек
узнавал в  лесном красавце смертоносный ядовитый гриб
и не срезал его.

Александр Твардовский писал в дневнике: «Вчера обра-
зовался выходной. Встав в 5 ч., пошел искать грибы, уверив-
шись в их реальности по тем белым, которые увидел на про-
гулке за оградой у парня в авоське и принял было их за бул-
ки».

А героиня рассказа Николая Лейкина «Грибной интерес»
признавалась: «Да, простужусь, а первый гриб все-таки со-



 
 
 

рву. Наберу корзинку и тогда приеду домой. Ты знаешь, как
я люблю грибы собирать. Это моя страсть».

Не удивительно, что один из самых волнующих моментов
в жизни каждого ребенка – первый самостоятельно найден-
ный гриб. Лев Толстой писал в «Анне Карениной»: «Гри-
бов набрали целую корзинку, даже Лили нашла березовый
гриб. Прежде бывало так, что мисс Гуль найдет и покажет
ей; но теперь она сама нашла большой березовый шлюпик,
и был общий восторженный крик: „Лили нашла шлюпик!“»

А вот «Защита Лужина» Владимира Набокова: «К мок-
рой, нежно-кирпичного цвета шапке прилипали хвойные иг-
лы, иногда травинка оставляла на ней длинный, тонкий след.
Испод бывал дырявый, на  нем сидел порою желтый сли-
зень, – и с толстого, пятнисто-серого корня Лужин-старший
ножичком счищал мох и землю, прежде чем положить гриб
в корзину. Сын шел за ним, отстав на пять-шесть шагов, за-
ложив руки за спину, как старичок, и не только грибов не ис-
кал, но даже отказывался смотреть на те, которые с доволь-
ным кряканьем откапывал отец».

Маленькому старичку впоследствии суждено стать вели-
ким шахматистом. Только это его и оправдывает.



 
 
 

 
«Постная пища православных»

 
В XVIII веке некий петербургский ботаник решил опуб-

ликовать свое исследование: «О вредности грибов». Но цен-
зура его запретила. Причина такая: «Грибы – постная пища
православных и писать о их вредности – значит подрывать
веру и распространять неверие».

Иван Шмелев описывал московский великопостный ры-
нок:

«– А вот, лесная наша говядинка, грыб пошел!
Пахнет соленым, крепким. Как знамя великого торга

постного, на высоких шестах подвешены вязки сушеного бе-
лого гриба. Проходим в гомоне.

Лопаснинские, белей снегу, чище хрусталю! Грыбной ела-
раш, винегретные… Похлебный грыб сборный, ест протопоп
соборный! Рыжики соленые-смоленые, монастырские, заку-
сочные… Боровички можайские! Архиерейские грузди, нет
сопливей!.. Лопаснинские отборные, в медовом уксусу, дам-
ская прихоть, с мушиную головку, на зуб неловко, мельчей
мелких!..

Горы гриба сушеного, всех сортов. Стоят водопойные ко-
рыта, плавает белый гриб, темный и красношляпный, в пя-
так и в блюдечко. Висят на жердях стенами. Слоняются пар-
ни, завешанные вязанками, пошумливают грибами, хлопают
по доскам до звона: какая сушка! Завалены грибами сани,



 
 
 

кули, корзины».
Действительно, грибы – одно из главных украшений пост-

ного стола. Да, лесные свежие грибы доступны только осе-
нью и летом. Но существует множество различных техноло-
гий, позволяющих их сохранять. Грибы солят, маринуют, за-
катывают грибную икру. Из сушеных грибов варят суп, до-
бавляют их в кашу. С ними пекут пироги.

Разве что чай с ними не пьют.
К сожалению, «постное» – еще не значит «дешевое». И ре-

портер газеты «Трудовая копейка» возмущался: «Грибы су-
шеные 8 р. фунт, постнее масло – большая редкость, горчич-
ное и ореховое 1 р. 20 к., 1 р. 50 к. фунт, картошка 3 р. мера.
Пожалуй, поститься теперь дороже скоромной еды».

Иностранцы же совсем не понимали наши постные гри-
бы. Например, Фридрих Христиан Вебер, ганноверский ре-
зидент при дворе Петра Первого, писал: «Простонародью
грибы зимой и летом служат ежедневной пищей… Это очень
грубая и неудобоваримая еда, однако, поскольку строгие по-
сты запрещают наиболее здоровую и приятную пищу, то рус-
ским приходится удовлетворяться такой, помогая пищеваре-
нию водкой в качестве обычной для них желудочной эссен-
ции».



 
 
 

 
Ежик, зонтик и грибок

 
Парадоксально, но, при всей своей доступности, грибы –

символ достатка и благополучия. Ешь суп с грибами – держи
язык за зубами.

Россиян сызмальства приучали к грибам. В азбуке на бук-
ву «Г» часто изображали гриб. Ежик с грибами, нанизанны-
ми на колючки – постоянный герой детских книжек с кар-
тинками. А во дворе, в центре детской площадки высился
так называемый грибок.

Детский грибок, доведенный до совершенства – фонтан
«Зонтик» в  Петергофе. Он создан в  1796  году по  проек-
ту архитектора Франца Петровича Броуэра. Это широкий
зонт, в котором скрыты 164 маленькие трубочки. Когда по-
сетитель заходит под зонтик и садится на скамейку, фонтан
неожиданно включается. Из трубочек вырываются струйки
воды, и человек оказывается как бы в водяной клетке. Сухим
отсюда в принципе не выйти.

Второе название этой коварной игрушки – «Грибок».



 
 
 

 
Любимая еда

 
Очень любил грибы Лев Николаевич Толстой. Софья Ан-

дреевна ругалась – дескать, вредно для пищеварения. А он
все равно ел.

Иван Сергеевич Тургенев предпочитал сморчки. Достоев-
ский – соленые рыжики. А Владимир Гиляровский – опята
в уксусе.

Заядлым грибником был Пушкин. Акулина Скоропо-
стижная, дочь священника в Михайловском, рассказывала
про поэта: «Пойдем мы утром, чуть свет, с девушкой грибы
собирать, – грибов там белых страсть сколько было, – смот-
ришь, а А. С. уж вставши, идет навстречу и окликает: „Кто
это здесь?“ Увидит меня, улыбнется. „А, это ты, – скажет, –
поповна? Ну, давай-ка я помогу вам собирать грибы“. Вот
и начнет ходить по парку, палкой указывает, где больше гри-
бов, зовет: „Сюда, поповна, сюда, смотри, сколько их!“ На-
сбираешь корзину и станешь просить: „Батюшка А. С., вы бы
хоть себе грибков на фриштык отобрали!“ А А. С. улыбнет-
ся и спрашивает: „Вас сколько собральщиц?“ – „Да две все-
го!“ – говорю. – „Ну, а у меня их двадцать!“ Так и уйдет».

Пушкину жарили грибы с картошкой и репчатым луком.
Сверху же посыпали густым слоем укропа.

Любила грибы и  Анна Ахматова. Особенно тушеные
в  сметане с  зеленью. Сильва Гитович, подруга поэтессы,



 
 
 

вспоминала: «С утра я уходила за грибами, набирала полную
корзину, долго чистила, а потом тушила особым манером,
как любила Анна Андреевна, с луком, сметаной и перчиком.
«Вы меня балуете, – кокетливо растягивая слова, говорила
она, – грибы прелестны».

Живя на даче в Комарове, Ахматова сама нередко выхо-
дила за грибами. Как правило, одна. И возвращалась с непло-
хим «уловом».

И собирал грибы, и с удовольствием их ел писатель Мак-
сим Горький.

А вот как кормила грибами гостей добрейшая Пульхерья
Ивановна из гоголевских «Старосветских помещиков»: «Вот
это грибки с чебрецом! это с гвоздиками и волошскими оре-
хами!.. Вот это грибки с смородинным листом и мушкатным
орехом! А вот это большие травянки: я их еще в первый раз
отваривала в уксусе; не знаю, каковы-то они; я узнала сек-
рет от отца Ивана. В маленькой кадушке прежде всего нуж-
но разостлать дубовые листья и потом посыпать перцем и се-
литрою и положить еще что бывает на нечуй-витере цвет, так
этот цвет взять и хвостиками разостлать вверх».
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