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Пролог, в котором главная героиня представляет себя

Разрешите представиться. Меня зовут Мариной уже на
протяжении сорока с небольшим лет.

В данный момент я еду в троллейбусе с работы домой
и гляжу на знакомую панораму за окном. А на работе у
нас проблема за проблемой – говорят, что будут сокраще-
ния! Мы кризисы всякие многократно проходили, но в этот
раз, по слухам, все гораздо серьезнее. Работаю я «офисным
планктоном», на подхвате: то сайт подредактирую, то
бухгалтерии помогу. Поэтому, если что, буду первым кан-
дидатом на вылет. Впрочем, бог с ним, не надо пока нервни-
чать.

На дворе месяц май. Освобожденная от полугодового сна
под снегом земля дышит полной грудью. Щебечут птицы,
предвещая скорое лето. Я тоже с удовольствием вдыхаю
весенний воздух, хочется петь. Хорошо!

Ехать мне долго, почти полчаса. Есть время помечтать,
повспоминать. Это делать я люблю!

Замечаю, что по бульвару идет забавная девчонка с ко-
сичками. В руке у нее воздушный шарик, голубой, как небо
над головой. Ей, должно быть, лет пять, не больше. Ко-
гда-то и я была с такими же косичками и такой же счаст-
ливой…



 
 
 

К содержанию
* * *

История первая, кулинарная

С Ленкой Черкизовой судьба связала меня в раннем дет-
стве. Моя мама как раз вырвала из цепких лап фортуны
самый большой приз нашей жизни – двухкомнатные апар-
таменты улучшенной планировки. Стоило это ей полугода
борьбы, включавшей в себя взятки должностным лицам при
исполнении, эпистолярные перестрелки с многочисленными
бюрократическими инстанциями и махинации с временным
прописыванием у нас иногородних родственников. Бедная
мама так много нервов потратила, что до сих пор с дрожью
в голосе ту эпопею вспоминает.

Едва мы отпраздновали новоселье, как я познакомилась
с Ленкой, обитавшей в нашем же подъезде этажом выше.
Встретились мы во дворе, где тогда еще в первозданной це-
лости красовались свежевыкрашенные качели и горки дет-
ской площадки. Познакомил нас какой-то добрый большой
мальчик. Увидев меня и Черкизову, слонявшихся неприка-
янно по площадке, он посадил нас вместе на качели, раска-
чал их и ушел. Ленка оказалась одного со мной возраста, вот



 
 
 

мы и поладили. Стали друг к другу в гости ходить, в куклы
вместе играть да во дворе бегать. А через нас и родители друг
с другом познакомились.

Папа у Ленки был весьма успешным инженером. Звали
его Валентин, и как раз из-за него я с тех пор не выношу
этого имени. Дома он выполнял функции бога-олимпийца –
парил в облаках и вкушал нектар с амброзией, то бишь изу-
чал прессу, смотрел телевизор и трапезничал на диване. До
простых смертных дела ему не было; впрочем, он снисходи-
тельно позволял приносить ему тапочки, подавать еду и ока-
зывать другие подобающие его статусу услуги. Время от вре-
мени он, будучи неудовлетворенным качеством этих услуг,
метал громы и молнии в свою покорную супругу. Мама Лен-
ки тетя Клава была молодой женщиной лет тридцати, атле-
тического сложения и баскетбольного роста. Стряпня ее и
правда до нектара недотягивала. Что-то у нее с готовкой не
сложилось. Казалось бы, что в этом такого сложного? Одна-
ко ее хронические кухонные неудачи стали притчей во язы-
цех для всех, кому довелось вкусить плоды ее кулинарного
искусства.

Помню, как я в первый раз осталась у Черкизовых пообе-
дать. Мама куда-то ушла и попросила тетю Клаву меня на-
кормить. Отказывать в таком пустяке та сочла неудобным,
потому и пришлось ей взвалить на себя этот крест. Уложив
младшую сестричку Ленки Верочку спать, тетя Клава реши-
тельно проследовала на кухню, где мы с Ленкой уже корота-



 
 
 

ли время за музицированием ложками по пустым тарелкам.
«Ну что, Мариночка, – обратилась ко мне тетя Клава с

напряженной улыбкой, – как ты смотришь на … яичницу?»
«Ага», – откликнулась я. Конечно, не деликатес какой-ни-
будь, но у нас на обед всегда суп был, и против внесения раз-
нообразия в свой рацион я ничего не имела. Для того ведь в
гости и ходишь. У тети Клавы появилась поперечная складка
на лбу, она глубоко вдохнула и взялась за дело.

Вытащила бо-о-ольшущую сковороду, шлеп ее на плиту –
и давай конфорку разжигать. Зажигалка у них электрическая
была, и что-то в ней разладилось, только щелкала внутри и
сразу глохла. Тетя Клава тогда к соседке за спичками пошла.
Зубы плотно сжаты, походка нервическая, вся в борьбе, ко-
роче. Наконец с третьей спички конфорка разожглась, и тетя
Клава с видимым удовлетворением кашлянула.

Я тем временем сидела себе и не подозревала даже, что
была свидетелем титанических усилий, вместе с Ленкой пы-
таясь построить пирамиду из вилок. Тетя Клава же просле-
довала к холодильнику. Пару яиц она сразу наружу извлекла,
а вот с маслом заминка вышла. И вроде холодильник сред-
нестатистических советских размеров, и вроде не так уж за-
бит был – а масло все никак не находилось. Уже два раза
тетя Клава все наружу вытащила и назад засунула – без ре-
зультата. «Как же так? – пробормотала. – Еще утром было
полпачки масла, куда оно могло задеваться?» Я взглянула на
Ленку, а у той выражение лица стало точь-в-точь как у ее



 
 
 

мамы, словно воз на себе везла. Тут до меня постепенно ста-
ло доходить, что в этом обеде что-то не так развивалось, как
положено. Да и в животе у меня уже заурчало от голода. Ре-
шила я подсобить человеку: «Тетя Клава, вы не волнуйтесь,
хотите, я вам искать помогу?»

Совместными усилиями нашли-таки злополучное масло,
в морозилке оно оказалось, за куском мяса. Запихали мы все
назад в холодильник, а тетя Клава масло пилить принялась.
Но оно от холода затвердело, как камень, да и ножик, видать,
тупой был. Впрочем, сил у тети Клавы хватало, она подна-
пряглась – и приличный кусок масла улетел из-под ее ножа
под стол. Мы с Ленкой сразу за ним полезли. Я его первая
под батареей нашла и торжественно протянула тете Клаве.
Жаль только, что под батареей не очень чисто было, кусочек
наш со всех сторон облип мохнатыми хлопьями пыли. Те-
тя Клава с сомнением посмотрела на него, осторожно взяла
масло с моей руки двумя пальцами и, решившись, бросила
в мусорный ящик. «Никогда не ешь с пола, Мариночка!» –
назидательно произнесла она.

Тут Ленка, стоявшая рядом с плитой, вдруг пронзитель-
но завизжала и затрясла пальцем. «Что, что случилось?» –
затравленно вскричала тетя Клава. «Ско-ко-ковородка!»  –
сквозь рыдания выдавила из себя Ленка. В самом деле, за-
бытая всеми сковородка к этому моменту раскалилась добе-
ла, а в некоторых местах, которые были свободны от нагара,
уже приобретала отчетливо красный оттенок. Ленку угораз-



 
 
 

дило задеть ее пальцем. Тетя Клава на Ленку бросилась, как
коршун на цыпленка, к ее травмам она привычная была. К
пальцу лед приложила, дочь на стул усадила, слезы вытерла
и печеньку дала.

Нет худа без добра, пока суд да дело, масло уже оттая-
ло. Тетя Клава его на сковородку ка-а-ак бухнула, а оно, вот
незадача, давай шипеть и брызгаться во все стороны! Сково-
родка напомнила мне вулкан Везувий с репродукции, висев-
шей у меня над кроватью. Изображенные там люди тщетно
старались закрыться руками от падавших на них огромных
камней. Картина эта произвела на меня в нежном возрасте
оглушающее впечатление, поэтому сразу всплыла в памяти.
Каких-то подобных пакостей я всегда и ожидала от жизни.
Однако благодаря самоотверженности тети Клавы на сей раз
обошлось без жертв: в мгновение ока тетя Клава вытащила
крышку с верхней полки и нахлобучила ее на сковороду.

Вытерла пот с лица и измученно заявила не слишком уве-
ренным тоном: «Ну вот, скоро будем обедать». У меня уже
под ложечкой сосало – с утра маковой росинки во рту не бы-
ло. «Ага, здорово!» – ответила я. Потом подумала и добави-
ла: «Вы только посолить не забудьте» (это мое недоверие к
чужим людям уже проснулось, да и чувствовала я, что на-
до как-то человеку помочь). А тетя Клава кивнула – и судо-
рожно так за солонкой к шкафу потянулась. «Вы не волнуй-
тесь, – постаралась я ее ободрить и взяла процесс под свое
руководство, – надо яйца еще туда разбить». Я много раз ви-



 
 
 

дела, как мама и бабушка готовили яичницу, и была теоре-
тически подкована. Тетя Клава затравленно на меня посмот-
рела и послушалась. Крышку со сковородки стащила – а там
какая-то бурая накипь булькала. Но тетю Клаву это нисколь-
ко не смутило, она на одном дыхании разбила туда оба яйца.

И опять ей не повезло: часть скорлупок тоже туда упа-
ла. Пришлось выуживать лежавшей неподалеку вилкой. Это
оказалось непростой задачей, ведь мелкие осколки никак
не хотели вылезать и норовили проскользнуть между зубья-
ми. Мы с Ленкой со спортивным интересом наблюдали за
процессом. Тетя Клава гоняла скорлупки по всей сковороде;
иногда ей удавалось подцепить очередной осколок вилкой –
но в последний момент он срывался и летел опять вниз к сво-
им собратьям по несчастью. Тут я догадалась, что нужно де-
лать, и протянула тете Клаве ложку: «Вот, возьмите, ложкой
же удобнее будет». Так и в самом деле оказалось сподручнее,
и через минуту вся скорлупа была выужена. «Ну, все, гото-
во, – торжествующе провозгласила тетя Клава, – садитесь за
стол!» И потушила конфорку.

Мы с Ленкой послушно уселись на свои места, есть хоте-
лось зверски. Тетя Клава тем временем принялась энергично
выковыривать из сковородки результат кулинарных трудов.
«Ах, – хлопнула тетя Клава себя по лбу, – посолить все-таки
забыла! Ну, не беда!». И она щедро посыпала наш обед из
солонки.

Долго ли, коротко ли, содержимое сковородки полностью



 
 
 

перекочевало в тарелки и оказалось перед нашими с Ленкой
носами. Если бы мне не было достоверно известно, что оно
являлось яичницей, я бы ни за что в это не поверила. Все-
таки за свою пятилетнюю жизнь я немало яичниц повида-
ла. По крайней мере, все они были бело-желтого цвета. То,
что лежало в тарелке, не было ни белым, ни желтым, а было
черно-коричневым. Все яичницы, которые я ела до сих пор,
были плоскими – эта же растопыривалась во все стороны.
Но больше всего мне было непонятно, почему ее получилось
так мало. Я бы сейчас, наверное, вообще две сковородки за-
раз слопала – а стряпня тети Клавы выглядела как крошеч-
ная горка. Пока я изучала порцию перед собой, Ленка уже
заглотила свою и начала плотоядно поглядывать в сторону
моей тарелки. Ну что ж, как бы странно ЭТО ни выглядело,
оно, видать, было вкусным, раз Ленка уже с ЭТИМ распра-
вилась. Однако человеком я была осторожным, поэтому по-
тянула в рот ма-а-аленький такой кусочек. Кусочек оказался
прогоркло-горело-соленым. Что-то захрустело у меня на зу-
бах, надеюсь, это была соль (хотя вполне могла быть и недо-
выуженная скорлупка).

Тетя Клава как раз открыла заевшую форточку, и в кухне
стало чуть легче дышать. Я решительно отодвинула тарелку
от себя. Это не ускользнуло от внимания тети Клавы. «Что,
не нравится?» – озабоченно спросила она. Я неопределенно
мотнула головой – дар речи меня временно покинул, орга-
низм направил все силы на проглоченный мной кусок зло-



 
 
 

получной яичницы. «Ну, ничего страшного, – заверила ме-
ня тетя Клава, –Леночка яичницу доест, а ты, может быть,
блинчиков хочешь?» Мне чуть не стало дурно, когда я поду-
мала, что теперь грядет еще готовка блинчиков. Но тетя Кла-
ва сразу успокоила меня, добавив, что они с завтрака оста-
лись. С этими словами она выудила из холодильника тарел-
ку, прикрытую крышкой, и поставила ее передо мной. Под
крышкой оказалась некая подмерзшая бесформенная белая
масса, странно пахнувшая чем-то навроде керосина. На мое
счастье, тут из соседней комнаты завопила проснувшаяся
Верочка, и тетя Клава поспешила к ней. Я воспользовалась
шансом и сказала Ленке, которая уже успела прикончить и
мою порцию яичницы: «Пойду-ка я домой, что-то аппетита
у меня нет».

Стемнело, мама пришла с работы, и я наконец-то насы-
тилась нашим обычным обеденным супом. После моих при-
ключений у Ленки он показался мне особенно вкусным, пря-
мо лакомством каким-то.

Прошла пара месяцев, и то, что тетя Клава совершенно
не умела готовить, стало широко известно. Соседи припеча-
тали ее вердиктом «плохая хозяйка». Я с детской непосред-
ственностью при первом же удобном случае поинтересова-
лась у тети Клавы, почему ее так называют. А она то ли не
сообразила, откуда в моей пятилетней голове возникло это
взрослое заключение, то ли чересчур раздражилась от столь
меткого попадания на любимую мозоль, но что-то с тех пор



 
 
 

расклеилось в наших с ней отношениях.

Только самой тете Клаве была достоверно известна ис-
тория болезни – возникновения и развития ее комплекса.
А я наблюдала конечную стадию безнадежно-хронического
заболевания, с которым она полностью смирилась. У те-
ти Клавы было уже не легкое опасение и даже не сильный
страх, а стопроцентная уверенность в неуспехе. Все, чего
она хотела в таких ситуациях, – чтобы этот кошмар по-
скорее закончился. Лучше всего ее состояние можно было
описать, перефразируя известное высказывание: «Я не могу,
если думаю, что я не могу». Впрочем, если учесть, что все
окружающие были уверены в том, что она не справится, то
винить тетю Клаву было не в чем.

Надо отдать тете Клаве должное, она не унывала и подхо-
дила к своим кулинарным обязанностям весьма творчески.
Именно у Ленки дома я познакомилась с такими хитроум-
ными кухонными приспособлениями, как сифон для изго-
товления лимонада и мороженица для сами понимаете че-
го. На Ленкины дни рождения тетя Клава не готовила абсо-
лютно ничего, зато всегда добывала по непонятным каналам
такие дефицитные товары, как шпроты, сервелат, напиток
«Байкал» и торт «Паутинка». Хотя одно блюдо было все-та-



 
 
 

ки ее собственного производства – рулетное пирожное, как
она его называла. Тете Клаве принадлежала честь изобрете-
ния его рецепта. Один бог знает, скольких творческих му-
чений ей это стоило, но результат явно свидетельствовал об
ее изобретательности. Все гениальное просто, и то рулетное
пирожное было необыкновенно технологично в приготовле-
нии: через мясорубку прокручивались печенье, шоколадки и
грецкие орехи; получившаяся масса упаковывалась в фольгу
и ставилась в холодильник. Вкусно было – пальчики обли-
жешь. Мы, во всяком случае, принимали рулетное пирожное
на ура.

Проблему ежедневного питания Ленки тетя Клава тоже
разрубила, как Гордиев узел: Ленка всегда обедала в сто-
ловке неподалеку от нашего дома по талонам комплексного
питания, которыми тетя Клава снабжала ее на неделю впе-
ред. Столовское питание вызывало мою жгучую зависть – уж
очень мне надоедали заурядные обеды дома. Ну а Ленка?
Она завидовала моему супу. Кстати сказать, дали бы ей волю
– она бы и в столовке подкрепилась, и суп мой навернула за
милую душу, аппетит у нее просто зверский какой-то был.

Когда мы уже пошли в школу, ее прожорливость ока-
залась замеченной. Отдельные остряки стали приглашать
несчастную Ленку на дни рождения с одной лишь целью –
посмеяться над тем, как она подъедает все и за всеми. Че-



 
 
 

го-то явно не хватало Ленке в этой жизни, и она судорожно
пыталась восполнить дефицит едой. Но получалось плохо.
Поглощаемый ею энергетический суррогат пролетал сквозь
ее пищеварительный тракт, не оставляя видимого следа, –
худая она была всегда, как щепка.

К содержанию
* * *

История вторая, спортивная

Однако наиболее примечательной чертой Ленки являлась
не вместимость желудка, а трусость. Трусиха она была
отчаянная, высшего сорта. Пугалась по самым невероят-
ным поводам, а иногда и без повода, просто так. Любое со-
прикосновение с неизведанным вызывало у нее сильную ал-
лергическую реакцию.

Помню, как нас вместе записали в бассейн, учиться пла-
вать. Эта идея зародилась у моей мамы, а Ленку с согласия
тети Клавы за компанию привлекли. Пошли мы на первый
урок – Ленка, мама и я. Воскресенье было, день такой сен-



 
 
 

тябрьский, но теплый, солнечный, аж душа радовалась. Я по
своему обыкновению верещала о чем-то, а мама поддакива-
ла. Купаться я не боялась совсем, у бабушки летом мы из
речки не вылезали. Правда, речка была мелкой, и плавать я
не умела, но плескаться и брызгаться любила и уже предвку-
шала знакомое удовольствие в бассейне.

Но вдруг заметила, что Ленка смолкла, напружинилась
вся, побелела даже. «Ленка, ты чего набычилась?» – спроси-
ла я. А она на меня исподлобья посмотрела, это у нее фир-
менный взгляд такой был, и отвернулась. Я подумала, что
Ленка не с той ноги встала, – и принялась дальше болтать
в своем победном настроении. Пришли мы в бассейн, мама
какие-то талончики раздобыла и собралась вести нас в раз-
девалку: взяла меня за руку и Ленке руку протянула.

А Ленка замерла, голову опустила, как теленок на паст-
бище, и тихо, но решительно буркнула: «Я не пойду!» Ма-
ма сперва не поняла, переспросила. Но Ленка продолжала в
пол глядеть, и опять: «Не пойду я, тетя Наташа, вы идите,
я вас здесь подожду». «Как это „здесь подожду“?» – на сей
раз мама расслышала. «Ты что, боишься купаться идти, Ле-
ночка?» – догадалась она. А Ленка молчала, руки за спиной
спрятала для верности, чтобы мама ее не схватила.

Вот только она не знала, что в искусстве убеждения с ма-
мой мог рискнуть соревноваться лишь плохо осведомленный
человек. Выдержав небольшую паузу, мама яркими краска-
ми обрисовала счастливую жизнь людей, умеющих плавать:



 
 
 

смелые, сильные и здоровые, они наслаждались искрящейся
в лучах солнца водой. Затем мама не пожалела черных тонов
для описания жалкого существования тех горемык, которые
так и не научились плавать: хилые, постоянно кашляющие и
чихающие, они со страхом и завистью взирали на счастливую
часть человечества, беззаботно резвившуюся в воде. Ленка
пока держала оборону, но тут мама пустила в ход тяжелую
артиллерию: заявила, что на первом уроке, может быть, и во-
все в воду лезть не понадобится, что нашим инструктором по
плаванию окажется очень милая девушка и что после урока
Ленка получит пломбир – а это самое вкусное мороженое в
мире. Последнее обещание подорвало решимость Ленки не
сдаваться, и она в задумчивости высвободила руку из-за спи-
ны, потянувшись к носу с явным намерением исследовать
его содержимое. Мама тонко прочувствовала момент, пере-
хватила Ленкину руку на полпути и потащила нас в разде-
валку. Уже пора было, мы опаздывали на урок.

Не давая Ленке опомниться, мама налетела на нее, и че-
рез пару минут Ленка была облачена в свой цыплячье-жел-
тый купальник. Я была девочкой самостоятельной, поэтому
стащила с себя одежки без чужой помощи. А пока мама ис-
кала и собирала их по всей раздевалке, я и купальник сама
нацепила, это еще больше добавило мне уверенности в се-
бе, хотя, по мнению мамы, он и нацепился задом наперед.
С чувством собственного превосходства я глядела на Ленку,
присевшую неподалеку. Я-то ничего не боялась.



 
 
 

Мама, схватив нас в охапку, вихрем метнулась в лягушат-
ник, где и должен был состояться наш первый урок. Она ле-
гонько подтолкнула нас, помахала нам на прощанье и ушла.
Я осмотрелась. Лягушатник оказался небольшой комнатой
в полуподвальном помещении, там царил полумрак и воня-
ло хлоркой. В середине комнаты, как полагается, была лужа,
где нам предстояло учиться плавать. На поверхности лужи
дрейфовала пара надувных кругов. У стены стояла длинню-
щая деревянная скамейка, на которой восседал десяток-дру-
гой мальчишек и девчонок. Мы с Ленкой сразу поняли, что
нужно делать, и сели рядышком.

Перед нами прохаживался наш инструктор. Обещанная
мамой милая девушка на поверку оказалась высоченным то-
щим детиной в полосатых плавках, с пушком на том ме-
сте, где полагались усы, и со свистком, болтавшимся на шее.
Дождавшись, пока мы уселись, он громко шмыгнул носом
и сказал густым басом, время от времени срывавшимся на
фальцет: «Меня зовут Михаил – хм – Петрович. Я буду учить
вас плавать. Щас быстренько все надеваете вот эти жилеты, –
он показал на красно-желтую груду, лежавшую неподалеку, –
и прыг в воду». И свистнул еще – для убедительности, на-
верное. Мы похватали жилеты, напялили их и залезли в бас-
сейн, там по пояс водички было. Стали внимательно ждать,
почти никто не брызгался.

Но тут я заметила, что Ленка на скамейке осталась, на-
хохлилась и опять в пол уставилась. Я сразу догадалась, что



 
 
 

дальше будет, а вот инструктор наш поначалу ничего не
заметил. Мальчишка какой-то наябедничал, стал в Ленку
пальцем тыкать – на ее, да и на нашу беду. Тут уж инструк-
тор разглядел непорядок: «Ты чего, тебе особое приглаше-
ние требуется?» А Ленка – молчок, только в спасительную
скамейку крепче вцепилась. Михаила Петровича понесло.
Сперва он поинтересовался, не приехала ли она из Занзи-
бара, в смысле, понимает ли русский язык. Потом спросил,
все ли у нее в порядке с ушами. Напоследок предположил,
что Ленку внезапно разбил паралич. А Ленка продолжала
сидеть, ни слова, ни движения в ответ, прям как статуя. Я
решила внести ясность: «Михаил Петрович, это Ленка, она
в воду лезть боится». «В воду лезть боится? – переспросил
он. – Ты чего, шарики за ролики заехали, что ли?». И пока-
зал, что и куда у нее заехало. «Чо тогда сюда пришла?» – на-
хмурился он. «Ее мама привела, – рассказала я, – а она не хо-
тела». «Ну, знаешь, некогда мне с тобой тут цацкаться. А ну
полезай в воду!» – скомандовал Михаил Петрович с нарас-
тающей угрозой в голосе и решительно направился к Ленке,
намереваясь схватить ее против воли. Однако Ленка к тако-
му развитию событий давно готова была, легла на скамейку,
руками и ногами ее обхватила и такой визг подняла, что уши
всем заложило. «Так, я с этой психической связываться не
собираюсь», – сказал Михаил Петрович и куда-то удалился.

Пока его не было, мы устроили морской бой в лягушат-
нике, а Ленка все на своей скамейке ютилась. Минут через



 
 
 

десять инструктор вернулся в сопровождении раздраженной
девушки в спортивном костюме. «Вот, урок мне срывает», –
и на Ленку показал. Ленка сразу оборонительную позу при-
няла, то есть обняла скамейку и набрала побольше воздуха
в легкие. «К детям, Мишенька, особый подход нужен», – на-
зидательно произнесла девушка. Затем повернулась к Ленке
и сладко-сладко спросила: «Тебя как зовут, девочка?» От-
вета не последовало, Михаил Петрович презрительно фырк-
нул, а я опять решила вмешаться: «Ленка ее зовут». «Леноч-
ка! – продолжила все тем же приторным тоном девушка. –
Посмотри, как детишки весело в водичке плескаются. Это
совсем не страшно, пойдем со мной вместе за ручку». И ла-
донь к ней протянула. Но Ленку на мякине было не прове-
сти. Она решила дорого продать свою жизнь и опять вклю-
чила уже знакомую нам звуковую сигнализацию на полную
мощность. Тут, видимо, какие-то ультразвуковые составля-
ющие ее писка вошли в резонанс с чем-то глубинным в голо-
ве Михаила Петровича: он издал невнятное мычание, скор-
чил зверскую рожу и с криком бросился к Ленке. Схватил
скамейку и потащил вместе с бившейся в истерике Ленкой
к бассейну. Так бы и дотащил, если бы девушка не встала у
него на дороге. «Ты с ума сошел!» – прошипела она. Миха-
ил Петрович выпустил из рук скамейку и с рычанием выбе-
жал из лягушатника. Девушка натренированной рысцой по-
следовала за ним.

Мы опять остались одни. Брызгаться уже не хотелось, си-



 
 
 

дели себе, кисли в воде дальше. А Ленка продолжала на ска-
мейке лежать, вцепившись в нее изо всех сил, никому уже
не доверяя. Прошло еще неизвестно сколько времени. На-
конец Михаил Петрович вернулся, теперь вместе с пожилой
дамой в очках. «Марья Пална, – чуть не плача развел он ру-
ками, – не могу я с этими малявками заниматься, хоть уволь-
те». «Спокойно, Миша, – произнесла дама, – с кем не быва-
ет, первый блин комом». Она осмотрела помещение и, умуд-
ренная опытом, приняла мгновенное решение. «Ты, девочка,
в воду не хочешь? – констатировала она известный факт. –
И не надо, давай я тебя к маме отведу!» Это был неожидан-
ный поворот, и Ленка, видать, подумала, что ее борьба увен-
чалась успехом. Она доверчиво протянула руку доброй даме
и тут же поплатилась за это.

Ей, наивному ребенку, еще была неизвестна глубина ко-
варства взрослых.

Дама с необыкновенным для ее внушительной комплек-
ции проворством схватила Ленку и немедленно определила
в бассейн рядом с нами. Мы тем временем уже понемногу си-
нели от холода. Ленка открыла рот, чтобы опять заорать, но
уже было поздно. Ее оборона была сломлена, бояться оказа-
лось нечего. Тут и звонок прозвенел – первый урок подошел



 
 
 

к концу. Ленка получила от мамы обещанный вожделенный
пломбир и совсем смирилась с жизнью.

Для меня этот урок плаванья стал последним – я сильно
разболелась. В бассейн после болезни я больше не вернулась,
а плавать научилась сама, гораздо позже. Ну а Ленка? Она-то
не просидела целый час в холоде, с нее как с гуся вода. Пред-
ставьте себе, после такого начала она чуть не сделалась про-
фессиональной пловчихой. Венцом ее спортивной карьеры
стало третье место в областном первенстве общества «Уро-
жай» среди девочек. Я лично присутствовала при ее триум-
фе, мы тогда уже в школе учились.

***

Обещания моей мамы во многом исполнились – Ленка по-
чти никогда не болела. Увы, от трусости плаванье ее не выле-
чило. Ладно, не беда, зато я хорошо запомнила успех Марьи
Павловны и взяла шоковую терапию на вооружение. Первая
возможность применить ее на практике представилась бли-
жайшей же зимой, когда наша семья вместе с Черкизовыми
отправилась в лес кататься на лыжах. К счастью, это занятие
Ленка давно освоила, я еле-еле могла за ней угнаться. Толь-
ко с горок съезжать она панически боялась. Дошли мы до
первой возвышенности (именно так, до горки тот холмик яв-



 
 
 

но недотягивал). Ленка на нее как-то по недосмотру забра-
лась, встала и заревела белугой, боясь съехать. От криков и
подбадриваний толка было мало. Я одна знала, как помочь:
подъехала сзади и по-дружески изо всех сил толкнула ее в
спину. Ленка издала предсмертный вопль и поехала вниз,
судорожно болтая лыжными палками в воздухе. Описав ка-
кую-то немыслимую кривую, она с громким хрустом вреза-
лась в своего папу, решившего помочь дочери остановить-
ся. Я подъехала ближе. Одно могу сказать – обыкновенным
смертным так при всем желании не столкнуться. Растаски-
вали мы Ленку и ее папу втроем – мама, тетя Клава и я. За
вычетом в щепки разбитых лыж все обошлось, так что деше-
во отделались.

В другой раз дело кончилось хуже. Я решила облагоде-
тельствовать Ленку, научив ее лазить по беседке. Беседка в
нашем дворе была неказистой, соорудили ее с непостижимой
целью непонятно для кого. Никто ею не пользовался, пока
какие-то мальчишки не нашли ей применение – по ней бы-
ло весьма увлекательно лазить. За беседкой находился бор-
тик дворового катка (которым, к слову, тоже никто никогда
не пользовался); с бортика, подтянувшись, можно было за-
браться на крышу беседки. Ну а спуститься на землю можно
было уже спереди, сползая по шесту – настолько удобному,
будто его специально поставили для этого занятия. Когда я в
первый раз с успехом проделала сие упражнение, то пришла
от него в полный восторг. Целый незнакомый прежде мир



 
 
 

открылся мне! Налазившись вдоволь, я, конечно же, вспом-
нила о своей лучшей подруге.

Но как ни странно, Ленка не горела желанием присоеди-
ниться к нашему беседколазному клубу. Холодно осмотрев
беседку с почтительного расстояния, она сообщила мне, что
у нее нет настроения, болит голова, и предложила пойти
смотреть мультики по телику. Однако меня так просто было
не одурачить: я точно знала, что до мультиков еще не меньше
часа. Кроме того, мне был известен отличный способ под-
нять Ленке настроение. «А ну быстро пошла! – взяла я быка
за рога. – Не то щас ка-а-ак дам!» И угрожающе показала ку-
лак. Как настоящая подруга могла ли я позволить Ленке из-
за дурацкой слабости характера пропустить такое удоволь-
ствие? Ленка хорошо знала, что со мной шутки плохи, да и
зазорно было трусить. «Ты чего? Я пойду!» – откликнулась
она и засеменила к беседке.

К сожалению, у бортика катка смелость ее покинула, Лен-
ка замерла в ступоре. Я не растерялась, подпихнула ее ма-
ленько. Залезла она на бортик сперва, а потом – с моей по-
мощью – и на крышу беседки. «Ну что, классно?» – спроси-
ла я. Но Ленка благодарности ко мне не испытывала. У нее
явно было другое видение ситуации – она молча распласта-
лась на крыше, вцепилась всеми конечностями, опасаясь на-
вернуться. «Так, – скомандовала я, – отлично, теперь вперед
ползи, там шест, по нему вниз съедешь». И показала ей, куда
ползти. Преодолеть надо было всего-навсего два метра, но у



 
 
 

Ленки это заняло, наверное, добрых полчаса. Наконец она
добралась до шеста, повисла на нем, глядя на меня, и вид у
нее был точь-в-точь как у тети Клавы, когда та яичницу нам
готовила.

И еще кое-что Ленка мне напомнила: пару недель назад я,
дрожа от пяток до макушки, просмотрела жуткое кино про
динозавров; едва фильм начался, я перебралась под кресло
и просидела там до самого конца сеанса. Так вот, несчаст-
ные жертвы, с воплями и стонами исчезавшие в гигантских
пастях динозавров, сильно походили на Ленку на шесте. То
же выражение безысходной тоски и смертельного ужаса на
лице.

«Ну, – сказала я, – теперь съезжай». Ничего сложного не
предвиделось, самая опасная часть путешествия по беседке
была уже позади. Но что-то помутилось у Ленки в голове,
она вдруг отпустила шест и, словно спелый плод, рухнула на
землю. Я подбежала к ней, помогла подняться. Представьте
себе, ноги оказались совершенно целыми, даже ушибов не
было. Только правая рука почему-то неестественно торчала
вбок. Я сперва даже не поняла, в чем дело: «Ты чего руку
так выгнула?» А Ленка рот раскрыла и на руку свою устави-
лась. Самое интересное – ни писка не издала, будто рука у
нее из пластилина сделана была. Только когда мы домой к
ней пришли и тетя Клава за голову схватилась, тут Ленка и
заголосила.

И потащила тетя Клава Ленку в травмпункт, перелом это



 
 
 

оказался. В самом деле, что же еще можно сломать, падая
на ноги с двухметровой высоты? Разумеется, руку. Меня со-
весть немного помучила – все-таки я была в этой травме на-
прямую виновата. Жалко Ленку стало. Мне однажды боль-
шой палец руки дверью прищемило – так я хорошо запом-
нила, насколько больно было. А у Ленки не палец – целая
рука! Впрочем, Ленке наложили гипс, сделавший ее весьма
популярной личностью у нас во дворе, Ленка демонстриро-
вала свою травму любителям острых ощущений. Даже моя
слава – я могла на спор порезать себе палец – временно по-
меркла. Потом рука срослась, гипс сняли, мы и забыли об
этом инциденте.

***

А вообще, дружили мы с Ленкой хорошо. Нашим люби-
мым занятием в слякотные осенние дни было измерять лу-
жи, то есть в сапогах проверять их глубину. Неподалеку от
дома, на улице Карбышева, не было растительности, магази-
нов и прочих достопримечательностей, зато были огромные,
засасывающие в грязь лужи. У Ленки как-то раз засосало са-
пог с концами, и она приковыляла домой в грязном носке.
А я однажды провалилась в такую лужу по пояс, и только
опасение, что об этом узнает мама, мобилизовало скрытые



 
 
 

резервы моего организма, я даже не заболела.
Когда же погода была плохая и приходилось сидеть дома,

мы обычно развлекались в квартире Черкизовых. У Ленки
была кошка Мурзик, которую Ленка веселья ради «запуска-
ла в космос»: упаковывала животное в шапку-ушанку и на
резинке крутила над головой. Мне она объясняла, что хочет
кошку натренировать, а потом отдать куда следует – может,
ее возьмут в полет на Луну. Или на Марс. Но это было нату-
ральное вранье. Просто Ленку забавляло, как потешно разъ-
езжались лапы у горемычной кошки после кручения: шата-
ясь из стороны в сторону, Мурзик залезала под диван, в са-
мый дальний угол и там избавлялась от непереваренного со-
держимого своего желудка. Мучения кошки продолжались
до тех пор, пока тетя Клава не заинтересовалась источником
характерного запаха, исходившего от дивана. Решила она эту
проблему категорично – засунула кошку в лифт и нажала на
кнопку первого этажа.

Другой забавой было выкидывать разнообразные вещи с
балкона. Один раз Ленка пожертвовала на это трехлитро-
вые банки с помидорами, стоявшие там же в самодельном
шкафу. «Все равно взорвутся до зимы», – резонно сказала
она, основываясь на опыте прошлых лет. Содержимое пер-
вых двух банок, к нашему восторгу, шмякнулось на тротуар
с впечатляющим эффектом, а вот с третьей нам не повезло –
помидорная бомба взорвалась под ногами проходившей ми-
мо бабульки. «Что сейчас будет!» – ужаснулась я и оказалась



 
 
 

права. Чуть отряхнувшись, старушка принялась ругаться, да
так громко, что нам с седьмого этажа все было слышно. Мы
залегли на пол и затаились в ожидании худшего. Слава бо-
гу, на большее, чем простое сотрясание воздуха, жертва по-
мидорометания не решилась. Отлежались мы с полчаса, ба-
булька остыла и ушла по своим делам. Но с тех пор мы боль-
ше ничего вниз не кидали, очень уж сильно перетрусили.

***

Еще пара остановок – и я дома. Настроение заметно пор-
тится – грезы уже позади, в остатке дня лишь проза жиз-
ни.

В отличие от героя известного советского кинофильма,
я не люблю свой город. Вполне вероятно, это следствие то-
го, что я не люблю себя. В самом деле, за что мне себя лю-
бить? Миру я ничего, кроме бестолковой дочери, не подари-
ла. Карьеру не сделала, от былой привлекательности оста-
лись одни руины. Да и вообще…

Неудовлетворенность жизнью у нас в крови. Дедушка
был с амбициями, на склоне лет все страдал, что не стал
великим русским писателем. Дочь назвал Натальей в честь
своей любимой героини из «Войны и мира», чтобы получи-
лась она Натальей Ильиничной Ростовцевой. Сына, соот-



 
 
 

ветственно, назвал Николаем, но и он графом не стал… Те-
перь вот я на похожие темы страдаю.

И город наш решительно не перевариваю. Когда-то в
здешних краях ничего, кроме лесов и реки, не было. В реке
плавали огромные осетры и усатые сомы-великаны. В дре-
мучих лесах бродили лоси, рыскали волки и рычали медведи.
Но настали времена исторического материализма. Город
сначала начертили на бумаге, спроектировали идеальный
муравейник для строителей коммунизма. Широкие, пересе-
кающиеся под строго прямыми углами улицы. Через каждые
пять домов – магазин, десять – школа, двадцать – поли-
клиника. Предусмотрели полную гамму бытовых, культур-
ных и прочих услуг. Перед въездом в город повесили боль-
шой плакат – «Ура! Новоустиновск – город химиков и атом-
щиков». Миазмы отрекламированных плакатом производ-
ственных монстров душат остатки леса и реки. Однако и
самим строителям достается от них. То и дело их скрючи-
вает множеством невиданных прежде недугов. Не будем ни-
кого обвинять. Они ведь, по сути, в большинстве своем хо-
рошие люди, которые не ведают, что творят, и которых
просто несет по течению реки жизни.

Не подумайте только, что я ипохондрик или мизантроп
какой-то. Есть много вещей, которые я люблю. Вот, ска-
жем, Сосновка, где я родилась. Какой там лес, какая речка,
какие у меня там были друзья! Люблю вспоминать о слав-
ных временах! Это все было…но давным-давно. А что же



 
 
 

я люблю сейчас? Книжки читать, только чтобы без мрач-
ности и пакостей современных всяких. Еще люблю видеть
сны, они у меня почти всегда красочные и интересные. Вот,
пожалуй, и все.

Наконец я приехала – вон в том девятиэтажном кирпич-
ном доме я живу. Железная дверь, наскальная живопись на
стенах, лифт – шестой этаж, опять бронированная дверь.
Как мы богато стали жить – все в железе, вдобавок на пер-
вом этаже у всех решетки на окнах, детки в клетке, да и
только. Поворачиваю ключ, вхожу в квартиру.

На стене висит календарь, дни повышенной геомагнитной
активности помечены красным цветом. У стены – авоська
с грязными овощами (мытые мы не покупаем, они вредные и
не экологичные). Мама делает зарядку – это священнодей-
ствие, которому нельзя мешать.

На цыпочках прохожу в комнату. Третий и последний
обитатель нашей квартиры – моя дочь Александра. Она
уже взрослая – в нынешнем году заканчивает школу. Про-
бую общаться:

– Привет. Есть новости? Ну, как у тебя дела на личном
фронте? Еще не рассталась со своим Виталей?

– Да ты что, мам, с Виталей у меня давным-давно все
кончено, еще месяц назад. Разошлись, как в море корабли.

– А кто ж теперь?
– Петя Федоров… был. Я ему тоже от ворот поворот

дала. Сегодня утром!



 
 
 

– Боже мой!
– Ничего страшного, самое главное, статус в фейсбуке

поменять надо, ты мне не мешай, пожалуйста!
Новое поколение – дети интернета! Помолчали.
– А ты уроки сделала? – продолжаю я. Вот это уже на-

ставления с моей стороны, они вызывают у дочери явное
недовольство.

– Ш-ш-шу! Отстань! Сгинь отсюда, а? Лучше вот по-
смотри, тебе письмо, – она машет конвертом перед моим
носом.

Ну что же, письма мне не так часто приходят, уйду, раз
просят, – общение закончилось. Я удаляюсь в свою комнату
и вскрываю конверт. Это приглашение на встречу выпуск-
ников от нашей бывшей классной первой дамы – Юрьевой.
Оказывается, уже двадцать пять лет прошло с окончания
школы – четверть века!

Не случайно меня сегодня по пути домой на воспомина-
ния потянуло! Лезу под раскладной диван – там у нас се-
мейный архив, старые фотографии. Вот и альбом с фот-
ками, а пыли-то! Забираюсь в кресло с ногами. Слышится
урчание холодильника – я это люблю, оно создает уютную
атмосферу. Усталость, как верная собака, ложится внизу
и застывает без движения…

Первой из альбома вываливается старая, пожелтевшая
от времени перфокарта. Сейчас, наверное, никто и не зна-
ет, для чего подобная картонка с дырочками была нужна,



 
 
 

информацию в компьютер вводят совсем по-другому.
Откуда она там? А, помню! Это от тети Клавы, она как

раз устроилась на работу в вычислительный центр, когда
мы пошли в школу. С тех пор там и лежит…

К содержанию
* * *

История третья, школьная

А вот и наша фотка с Ленкой, мы в бантиках и с цвета-
ми – идем в первый класс… Я стою в середине, слева Ленка,
справа другая девчонка из нашего подъезда – Светка Овеч-
кина. Ленка заметно ниже меня ростом (зато позже пере-
росла меня на голову). Светка в очках, но не из-за близору-
кости, а для исправления косоглазия, которое она так и не
исправила, и немного смахивает на чертика.

Мои отношения с первой учительницей не заладились с
самого начала. Мама снабдила меня импортными духами, но
я умудрилась в замешательстве подарить их не учительни-
це, а ничего не подозревавшей старшекласснице, провожав-



 
 
 

шей меня за руку в класс после церемонии первого звонка.
Куда я подевала букет астр, который, точно помню, несла в
школу, нельзя было бы выведать у меня и под пыткой. Су-
матоха, гамма обрушившихся на меня впечатлений и звуков,
торжественная линейка, наблюдавшая издалека мама, папа
Черкизовой со своим фотоаппаратом – все перечисленное
слишком превышало порог моего восприятия. Где-то в сере-
дине церемонии я полностью отрешилась от происходящего,
и только потная рука моей персональной старшеклассницы
время от времени тащила меня куда-то дальше по этому пас-
мурному резиновому дню.

Каким-то чудом я оказалась в классе, за партой, рядом с
незнакомым веснушчатым мальчишкой. Я посидела некото-
рое время, без особого понимания глядя на женщину в ко-
ричневом костюме, которая что-то втолковывала нам у боль-
шой черной доски. Затем я решительно поднялась, взяла
свой синий ранец и направилась к выходу. «Ты куда?» – уди-
вилась женщина у доски. «Я устала, пойду домой!» – отве-
тила я. Ну, конечно, до двери дойти не удалось – водворили
на место.

Женщина оказалась нашей первой учительницей Галиной
Ивановной Плесневой, в простонародье известной под про-
звищем ГАИ. Она была крупной, уверенной в себе дамой
бальзаковского возраста с немного выпученными рыбьими
глазами на крупном мясистом лице. Твердой рукой управля-
ясь с малолетками, ГАИ быстро проинвентаризовала роди-



 
 
 

телей по степени полезности и, нимало не стесняясь, прини-
мала от них все, что бог мог через них послать. На мою маму
у нее были особые виды, как-никак молокозавод, а ведь, как
известно, в те застойные годы большинство продуктов пита-
ния можно было найти только в книге о вкусной и здоровой
пище. Однако мама посчитала, что уже внесла посильный
вклад в дело образования своей дочери злополучными духа-
ми. На этой почве между ней и ГАИ возникло недопонима-
ние, скоро переросшее в слабо тлевший и временами вспы-
хивающий конфликт. За неблагодарность моей мамы ГАИ
отплатила черным пророчеством, что по мне ПТУ плачет.

К моменту зарождения данного умозаключения в ГАИш-
ной голове я и правда успела зарекомендовать себя с не луч-
шей стороны. Несчастные палочки в моей тетрадке то напол-
зали друг на друга, как пассажиры в битком набитом автобу-
се, то разбегались в разные стороны, словно протолкавшись
к выходу на ближайшей остановке. Автобус то резко оста-
навливался, и тогда палочки едва не падали на пол, то вне-
запно ускорялся, отбрасывая всех силой инерции назад. Все
валилось у меня из рук, повсюду красовались чернильные
кляксы, мой чудесный, еще совсем недавно пахнувший све-
жевыделанной кожей ранец был перемазан чернилами, из-
ляпан клеем и исцарапан – словом, крокодил не ловился и
не рос кокос. На уроке рисования мы должны были изобра-
зить пилу, но этот достойный инструмент никак не мог по-
действовать на мое воображение, и под моей бесформенной



 
 
 

коричневой массой с неровными зубьями красовалась жир-
ная двойка. Но самое скверное было еще впереди.

Как-то раз ГАИ велела нам остаться после уроков на
классное собрание, а сама удалилась в учительскую. Мы сто-
яли в коридоре перед дверью, поджидая ее, и тут мое терпе-
ние лопнуло. Я устала, в желудке давно было пусто, голова
болела, и очень хотелось домой. Перспектива провести еще
неопределенное время в обществе ГАИ с непонятными це-
лями тоже не привлекала.

– Послушайте, люди, – начала я. – Уроки кончились?
– Кончились, – согласились все.
– Ну так айда домой! – с железной логикой заключила я.
Никто со мной не поспорил, и вернувшейся ГАИ осталось

лишь обескураженно взирать на пустой класс. «Расстрел пи-
терских рабочих» состоялся на следующий же день. Взбе-
шенная до точки кипения ГАИ требовала выдать зачинщи-
ков срыва мероприятия. Потрясенные масштабами своего
неслыханного преступления, мы сидели в ожидании самого
страшного. Я была уверена, что меня сейчас сотрут в поро-
шок.

– Черкизова! Встать! – громоподобным голосом взревела
ГАИ. – Это ты сорвала классное собрание? Сознавайся!!!

– Нет, это не я, это Ростовцева, – пролепетала Ленка, не
выдержав психической атаки.

– Ах, Ростовцева! – повернулась учительница ко мне.
Для меня все было кончено, я закрыла лицо, чтобы не ви-



 
 
 

деть этого ужаса.
– Твой дневник! – прорычала ГАИ.
Дрожащими руками я вытащила из ранца дневник и про-

тянула ей.
– Единица! – торжествующе провозгласила ГАИ. – Вон из

класса, и без родителей в школу не возвращайся!
Кара пала на мою голову и придавила чудовищной тяже-

стью. Домой я шла, как на Голгофу. Мысли пошли косяком.
Остальные прогульщики, включая Ленку Черкизову, отдела-
лись двойками, но единица – это было просто непереносимо.
И что теперь со мной сделает мама?

Наверняка я что-то делала в полузабытьи до вечера, по-
ка мама не вернулась домой. Ну, должна же я была чем-
то заниматься. Вероятно, переоделась, поела, вымыла посу-
ду, послонялась по квартире взад-вперед. Точнее, мое тело
автоматически производило все знакомые манипуляции, а
вот мой дух тем временем пребывал где-то в районе послед-
них кругов ада. Спасения не было, возмездие было столь же
неизбежно, как мировая революция.

Мама пришла как обычно, в седьмом часу, принеся мно-
гократно заштопанную авоську, до отказа набитую деликате-
сами эпохи развитого социализма из ближайшего гастроно-
ма, то бишь картошкой, колбасой по два восемьдесят и бу-
ханкой ржаного хлеба. По своему обыкновению мама про-
шествовала на кухню готовить на ужин фирменное блюдо –
картошку в мундире. Самое главное для нее было вымыть



 
 
 

все чисто-начисто, разве что не с мылом, дабы смыть бакте-
рии и другие вредные вещества.

Мама вообще была экспертом по части микробов, виру-
сов, травм и других потенциальных опасностей, поджидав-
ших людей на их жизненном пути. У нее это было в генах,
передалось по наследству от дедушки вместе с подпиской на
журнал «Здоровье».

Во всей нашей породе жизнь воспринимается как нескон-
чаемая борьба за достижение высокого идеала абсолютно-
го здоровья…

К содержанию
* * *

Эпизод первый – дедушкин суп

Дедушке как-то довелось готовить обед нам с моей двою-
родной сестрой (ее звали так же, как и мою лучшую подру-
гу, Ленкой). По такому случаю он решил нас оздоровить и
приготовить свой фирменный витаминный суп. Рецепт был
весьма прост – в кипящую воду запихивались все находив-



 
 
 

шиеся в наличии полезные вещества. В тот раз дедушка осо-
бенно постарался и раздобыл помимо прочего шпинат, про-
росшие зерна и рыбий жир. Получившийся эликсир, вероят-
но, был способен мертвого из могилы поднять или мог бы
попасть в книгу Гиннеса с рекордом по концентрации полез-
ностей на кубический сантиметр вещества.

Тем не менее, я при своей врожденной недоверчивости
с большим подозрением взирала на буро-зеленые островки,
дрейфующие в странно пахнущей жидкости. Вторая Ленка
по странному стечению обстоятельств, в точности как ее тез-
ка Черкизова, отличалась удивительной прожорливостью и
была такой же худой, словно доска. Она легко поглощала
двойные по сравнению с моими порции и съедала бы еще
столько же, если бы ей позволяли. Недолго думая, она от-
правила здоровенную ложку варева себе в рот. Я с интере-
сом естествоиспытателя наблюдала за ней. Спустя пару мил-
лисекунд вкусовые рецепторы передали информацию куда
следует, лицо Ленки резко вытянулось, глаза выпучились, и
она, зажимая рот одной рукой, стремглав побежала к умы-
вальнику, где выплюнула драгоценную дедушкину микстуру
и принялась энергично полоскать рот.

Дедушка был поражен нашей черной неблагодарностью в
самое сердце. И вовсе не полдня впустую потраченных тита-
нических усилий по приготовлению, а наше нежелание при-
нять внутрь такую прорву целительных веществ расстраива-
ло его. Свой мультивитаминный суп он ел самостоятельно



 
 
 

несколько дней, а остатками поделился с любимцем – котом
Тишей, который, к нашему удивлению, супом не пренебрег.
«Вот, – торжествовал дедушка, – животные чуют, что полез-
но их организму, не то что вы, глупые дети!»

Правда, с того дня Тиша стал каким-то бешеным, носил-
ся по дому как угорелый (чего за ним раньше никогда не во-
дилось), вечерами особенно заунывно-противно орал, а са-
мое главное, его одолел жесточайший понос, и Тиша начал
гадить дома. Бабушка не перенесла запаха и заставила деда
увезти Тишу за десять километров в лес. Через полгода Ти-
ша вернулся, облезлый и худющий, но живой. «Сам дорогу
нашел, десять километров преодолел, ну это же надо, какая
преданная зверюга!» – восторгался дедушка и собирался по-
ставить ему памятник. Однако за время своих странствий от
поноса и привычки гадить дома Тиша не избавился, и через
неделю пришлось дедушке смириться с прозой жизни и от-
везти его на сей раз за двадцать километров. Больше Тиша
не вернулся.

Дедушка тяжело переживал разлуку с ним, ведь они
несколько лет прожили душа в душу. Тиша был крупным ры-
жеватым котом с независимым характером. Еще котенком он
отличался спокойным темпераментом, чем и заслужил свое
имя. Тем не менее, он совершенно не выносил любых попы-
ток ограничить его свободу перемещений, и если я или кто-
нибудь другой пытались усадить его себе на колени, чтобы
погладить, то он всякий раз недовольно урчал и терпеливо



 
 
 

выжидал момента потери концентрации, чтобы удрать. Ба-
бушка его недолюбливала за, как она выражалась, совершен-
ную никчемность, он отвечал ей взаимностью, и только де-
душке Тиша позволял некоторые вольности в отношении се-
бя. Ну, например, дедушке разрешалось разместиться непо-
далеку на стуле и время от времени поглаживать Тишу.

Их дружба особенно окрепла зимой, когда дедушка спас
коту жизнь. Дело было так. Бабушке пришлось отлучиться
на пару недель в город по семейным делам, и дедушка остал-
ся один присматривать за хозяйством. И надо же было тако-
му случиться, что как раз после отъезда бабушки в наш ку-
рятник повадился лазить хорек. То есть это уже потом выяс-
нилось, что то был хорек, а пока стали ежедневно обнаружи-
ваться задушенные куры. Когда в наличии остался одинокий
петух, дедушка решил во что бы то ни стало спасти хотя бы
его и переселил последнего из могикан к себе в дом. В ту
ночь дедушка проснулся от пронзительного звериного визга
во дворе. Там происходила борьба не на жизнь, а на смерть.
Поспешив на поиски источника шума, дедушка обнаружил
полупридушенного Тишу, из последних сил барахтавшегося
в лапах хорька. Хорек, очевидно, вымещал на нем злобу по-
сле постигшего его разочарования в опустевшем курятнике.
Тиша отлежался и выздоровел, а вот спасенному петуху не
повезло. Вернувшаяся вскоре бабушка не пожелала жить в
курятнике, на который к тому времени стал походить ее дом.
Взяла и сварила из несчастного пернатого суп. Дедушка, ко-



 
 
 

нечно, к этому супу не прикоснулся, сказал, что друзей он не
ест. Ну а бабушка только посмеивалась. У них вообще такая
манера была – друг над другом подтрунивать, царствие им
небесное!

***

Так вот, поскольку времени у мамы на особую стряпню
в рабочие дни не было, витамины мы поглощали в таблет-
ках. Ее картошка в мундире меня вполне устраивала, я не
привередничала. Но в тот вечер, само собой разумеется, мне
было не до картошки. Тяжело вздохнув – перед смертью не
надышишься, я взяла злополучный дневник и направилась
на кухню. «Мам!» – обратилась я к маме, хлопотавшей над
экспресс-ужином. «Что, котенок?» – как обычно, отреаги-
ровала она и взглянула на меня. «Ты что, заболела?» – бес-
покойно произнесла она, подошла и положила руку мне на
лоб. Выглядела я, должно быть, и впрямь неважно, сказа-
лись мои тяжкие размышления о природе бытия. «Живот бо-
лит? Или голова?» – продолжала допрос мама. Я отрицатель-
но помотала головой, издала невнятное мычание и извлекла
из-за спины дневник: «Вот».

Мама удивленно посмотрела на него, затем недоверчиво
посмотрела на меня, наморщила лоб и взяла дневник в руки.



 
 
 

«За что?» – сухо спросила она, ознакомившись с содержи-
мым последней заполненной страницы. «Вчера после уроков
надо было остаться для классного собрания, а я домой по-
шла, ну и все остальные тоже за мной ушли», – отрапортова-
ла я и залилась слезами. Все напряжение перевернутого дня
лопнуло в моей душе, как натянутая струна, и вышло в пла-
че наружу. И тут произошло маленькое чудо, которому не
было места в ГАИшном мире. Эмоциональный выплеск был
очень силен – у мамы тоже проступили слезы, она посадила
меня к себе на колени и стала утешать: «Ну что ты, котенок,
не плачь, ну подумаешь, какая ерунда! Самое главное – это
здоровье!»

ГАИ, обладавшая многолетним опытом борьбы с мало-
летками, не предусмотрела такой развязки. Она-то ожи-
дала, что я, стараясь избежать наказания, буду прятать
дневник за мусоропроводом, и предвосхищала мое разобла-
чение при очной встрече с моей мамой. Она не учла одной
характерной особенности моей натуры, о которой, впро-
чем, и не могла подозревать: я родилась с огромным запа-
сом встроенного недоверия к этому миру. Астрологи искали
бы причины подобного недоверия в неудачных аспектах мо-
их натальных планет, мистики рылись бы в моих прошлых
инкарнациях, а материалисты пеняли бы на генофонд моих
предков.



 
 
 

Как бы то ни было, достоверно известно только то, что
страх перед этой жизнью у меня существовал с рождения.
Еще грудным младенцем я вела себя спокойно только на ру-
ках многократно проверенных мною людей. Стоило только
чужаку приблизиться ко мне или не дай бог дотронуться до
меня, как я разражалась отчаянным плачем. Когда я чуть
подросла, меня стал преследовать страх потеряться в люд-
ных местах. Оттираемая в битком набитом автобусе от мамы
жесткими задами, острыми локтями и коленками, я издава-
ла пронзительнейший писк всякий раз, когда мне более не
удавалось держаться хоть за какую-нибудь деталь маминого
гардероба. Писк не прекращался до восстановления телес-
ного контакта.

Моя озабоченность временами приносила весомую поль-
зу семье. Так, мне можно было без проблем поручить охрану
багажа на вокзалах. Когда я еще была в нежном четырехлет-
нем возрасте, родители водружали меня на нашу груду че-
моданов и уходили со спокойным сердцем. Они знали: враг
не пройдет. И в самом деле, любой случайный прохожий,
оказывавшийся в радиусе пары метров от нашей поклажи,
немедленно оглушался зубодробительным визгом. На мою
истерику сбегался весь вокзал, в результате вокруг меня об-
разовывалась мертвая зона, которую я продолжала бдитель-
но сканировать. Народ взирал на меня с удивлением, но под-



 
 
 

ходить не решался, берег уши. Владельцы собак – те просто
испытывали черную зависть: такое дрессировке не поддает-
ся.

Секрет такого моего поведения, на самом деле, был прост
– я категорически не доверяла никому и ничему, постоян-
но ощущала в происходящем вокруг угрозу возникновения
опасности. Доверяла я лишь себе – если знала, что могу что-
то сделать, то уверенность меня не покидала. Чужим же от
меня веры не было никакой. Прежде чем удавалось угово-
рить меня сесть в такси, требовалось прочитать целую лек-
цию о том, какой замечательный шофер со стажем нас по-
везет и как он аккуратно будет ехать. Даже если казалось,
будто все было спокойно, я знала наверняка, что где-то есть
подвох, что это неспроста. Ну а если случалась-таки непри-
ятность, то я была совсем безутешна. Помню, как летом в
Сосновке я нечаянно разбила любимую дедушкину лампу.
Вся семья собралась вокруг меня, утешая, предлагая конфе-
ты и отвлекая игрушками. Но все было тщетно, мир для ме-
ня обрушился.

Стрелки в чертеже наших семейных отношений были на-
правлены нестандартно – я всегда была сама себе стро-
жайшим судьей.



 
 
 

Так что эффекта, на который рассчитывала ГАИ, не про-
извелось. Более того, успокоив меня кое-как, мама сделала
уж совсем самобытный педагогический ход: «Ты, Мариш-
ка, на математике и русском языке веди себя хорошо, а на
остальных уроках делай что хочешь». Полагаю, ход был ге-
ниален: принимая во внимание мой характер, от меня нель-
зя было требовать больше, чем я требовала от себя сама.

А вот Ленку Черкизову дома за двойку побили тапком и
устроили ей головомойку. Тетя Клава припомнила мне все
– и сломанную Ленкину руку, и комментарии насчет своей
стряпни. Инцидент со срывом классного собрания и двойкой
в Ленкином дневнике стал последней каплей. Ленке стро-
го-настрого раз и навсегда запретили дружить со мной, отпе-
той хулиганкой. Она, как послушная дочь, указание выпол-
нила, что в будущем обернулось для нее многими неприят-
ностями. Я обид не забывала, а ее поведение квалифициро-
вала как форменное предательство.

Последствия этой глупой истории растянулись надолго.
Родителям Ленки тогда было не до нее. Семья трещала по
швам – не прошло и года, как Черкизовы развелись. Через
некоторое время у тети Клавы обосновался Ленкин новоис-
печенный отчим. Он тоже бросил свою жену, и та приходи-
ла убивать тетю Клаву кирпичом, но не убила. Теперь уже
он возлежал на диване и курил, и уже ему носила тапочки



 
 
 

тетя Клава. Ленка сидела на скамейке перед подъездом и
плакала. А я смеялась над ней – это была месть. И мучила
бы меня совесть до конца дней моих, если бы я тогда знала
причину Ленкиных слез.

Короче, при их проблемах разбираться в сложившейся
школьной ситуации им было не с руки. Да и можно ли было
от них этого требовать? Они ведь отреагировали в точно-
сти так, как ожидалось. Школа в лице ГАИ жирной двой-
кой в дневнике потребовала провести воспитательную ра-
боту – и они честно выполнили поставленную задачу.

Зачем это было нужно ГАИ? Тоже понятно. Ей – укро-
тительнице диких детей со стажем – непременно требова-
лось утвердить свой авторитет, чтобы все дрожали, что-
бы уважали. На каждого сопливого семилетку душевные си-
лы тратить – на себя не останется.

***

За первую четверть ГАИ вывела мне тройку по русскому
языку. Отличников у нас тогда было с десяток. Лишь одна из
них – Светка Юрьева – осталась отличницей до конца. Мно-
гие другие – дети работников пищевой промышленности и
продавщиц парфюмерных отделов – даже в девятый класс не
поступили.



 
 
 

Шло время, и постепенно я стала понимать неписаные
правила игры под названием «Школа». Вскоре мне уже бы-
ло дико вспоминать детсадовское прошлое – настолько там
все было скучно по сравнению с новой жизнью. С уроков я
больше не сбегала, палочки, слава богу, закончились, память
у меня была фотографическая, а читать я еще до школы на-
училась, хотя и не любила в те годы это занятие.

К содержанию
* * *

Эпизод второй – Бибигон

Научилась благодаря тому, что мама меня удачно прости-
мулировала, пообещав принести с работы живого Бибиго-
на, если я выучу все буквы. «Бибигон» был моей любимой
книжкой, маме я доверяла безоговорочно, так что дважды
повторять задание не пришлось. К вечеру все буквы были
выучены наизусть. Перед мамой, лишний раз удостоверив-
шейся, на что способен ее ребенок, если его успешно моти-
вировать, встала непростая задача: утратить мое доверие она
не хотела, а Бибигоны в наших краях не водились. Пришлось
ей принести мне котенка – мол, вот твой Бибигон. Я пона-



 
 
 

чалу слегка разочаровалась заменой, но котенок был такой
славный и маленький, пушистый полосатый серо-белый ко-
мочек, что я быстро утешилась. И принялась за дело. Вооб-
ражение у меня всегда было богатое, и несчастное животное
в полной мере ощутило это на себе – его пеленали и уклады-
вали в постельку, одевали во всевозможные наряды, корми-
ли и поили с ложечки, учили буквам и выгуливали в коляске.
Удрать от меня, вдобавок вооруженной шваброй, в наших
двухкомнатных палатах не было никаких шансов, приходи-
лось Бибигону все перечисленное терпеливо сносить. Впро-
чем, зверь попался живучий, и затискать его до смерти мне
так и не удалось.

А вот моя бедная мама жестоко страдала: на следующий
же день после появления Бибигона услужливая судьба под-
бросила ей выпуск журнала «Здоровье», где подробно разби-
ралась связь между домашними животными и хроническим
токсоплазмозом. Непосильная тяжесть вины легла на мами-
ны плечи. Собственноручно принесла единственной дочери
мину замедленного действия на четырех лапах, с усами и
хвостом! Ребенка надо было спасать без промедлений.

Ребенок (то есть я) даже не подозревал о тучах, сгущав-
шихся над головой Бибигона. Мы весело играли, котенок по-
тихоньку привык к моим забавам. Я предвкушала, как пока-
жу его друзьям и подругам в деревне у бабушки, куда мама
как раз по традиции собиралась отвезти меня на лето.

В день поездки я усадила Бибигона в плетеную корзинку,



 
 
 

выстланную заранее припасенными клочками ваты и боль-
шим банным полотенцем. Путь в Сосновку лежал через
Устиновск, ехать надо было почти полдня, и где-то на сере-
дине пути от духоты в корзинке и автобусной качки Бибигон
принялся отчаянно мяукать.

Вот тут-то мама и поняла: это ее шанс, сейчас или нико-
гда. «Укачало твоего Бибигона – как бы он не сдох», – заяви-
ла она. «Сдох? Неужели это так серьезно?» – екнуло у меня
сердце. «Кошек нельзя в автобусе возить, таких маленьких –
особенно. У них вестибулярный аппарат особенный», – вес-
ко аргументировала мама. Ученое словосочетание «вести-
булярный аппарат» повергло меня в благоговейный трепет.
«Что же делать?» – робко спросила я. «Что делать, что де-
лать, жалко котенка, не выдержит такой тряски и сдохнет», –
безжалостно вела свою партию мама. Я затравленно прижи-
мала к себе корзинку с продолжавшим пищать Бибигоном. А
мама продолжала обработку. Ее метод убеждения был прост
и удивительно эффективен – она повторяла аргументы по
кругу, с небольшими вариациями. Когда она пошла на деся-
тый круг, рассуждая об особенностях физиологии кошек, ав-
тобус остановился, чтобы взять новых пассажиров и запра-
виться. Мы с мамой вышли наружу вслед за остальными же-
лающими размять затекшие мышцы, я волокла Бибигонову
корзинку. Оказавшись на свежем воздухе, я осторожно взяла
котенка на руки. Мама пристально посмотрела на него и пе-
решла в решительную атаку: «Видишь, на нем лица нет! Нам



 
 
 

еще два часа ехать, не выдержит он!» «Кому же мы его отда-
дим?» – потерянно спросила я, гладя Бибигона. «Кому-ко-
му…» – протянула она, оглядываясь по сторонам. Две дев-
чонки, с виду чуть старше меня, стояли неподалеку. «Эй, де-
вочки, – позвала их моя мама, – вы местные? Здесь живете?»
«Да, мы тут бабушку встречаем», – ответила одна из них,
которая была чуть выше ростом и, видимо, взрослее другой,
у нее была русая коса длиной до пояса. «Возьмите котенка,
девочки», – мама сразу взяла быка за рога, тыкая пальцем
в Бибигона. «Особой бенгальской породы», – добавила она
для убедительности. Девчонки сперва нерешительно потоп-
тались на месте, потом подошли к нам и стали рассматривать
Бибигона. Мама ковала железо, пока горячо:

– Жалко котенка, мы его не довезем, у него вестибуляр-
ный аппарат автобуса не выносит. Возьмите, даром отдаем!
Вас как зовут?

– Настя, – сказала та, что постарше.
– Ира, – представилась вторая девочка, с чуть раскосыми

серыми глазами. Видно было, что котенок им понравился и
забрать его они были не прочь, но что-то мешало.

– Вот только что мама скажет?.. – протянула наконец На-
стя.

– Мама скажет: «Молодцы, что спасли котенка». Живот-
ным же надо помогать! Вот, возьмите и корзинку. А зовут
этого котенка Бибигоном.

Корзинка стала последней каплей, девчонки перегляну-



 
 
 

лись и решились.
– Ну ладно, чего уж, конечно! – сказала Настя и протянула

руки к моему – нет, больше уже не моему – Бибигону.
Я во время их разговора напряженно молчала, все еще на-

деясь на чудо.

Чуда в программе дня запланировано не было, волшебни-
ков и добрых фей в окрестностях не оказалось, а страхи
мамы, проинтегрированные на периоде в пару недель моего
обладания котенком, перевесили мои судорожные душевные
движения.

Девчонки удалились, таща корзинку с Бибигоном между
собой, автобус тронулся, и мама наконец вздохнула спокой-
но. Ну а я? Всплакнула, естественно, однако тут мы до Сос-
новки доехали, и мне не до Бибигона стало, друзья-подруги
и все такое. Вот так, пусть не без приключений, но я выучи-
ла-таки буквы до школы.

***

С математикой тоже особых проблем не было, у нас в ро-



 
 
 

ду все по этому предмету хорошо соображали. Считать, на-
пример, я в четыре года научилась. Со сложением и вычи-
танием затруднений тоже не возникло, только со сравнени-
ями я малость подкачала. Однажды ГАИ вошла в класс, по-
стучала указкой и мрачно-торжественным тоном объявила:
«Сегодня у нас крайне сложный материал!» У меня кольну-
ло в груди, кто-то сзади нервно хихикнул, а сбоку чихнул.
На тупой физиономии моего соседа по парте Ершова было
написано безмятежное спокойствие – ему-то напрягаться не
приходилось, он в любом случае собирался скатать все под-
чистую у меня. Наконец установилась абсолютная тишина…

Помню, я усердно пыталась вникнуть в суть того, что хо-
тела донести до нас ГАИ. Ее объяснения, как обычно, доход-
чивостью не отличались. «Для сравнения двух величин ис-
пользуются два знака – „больше“, – она нарисовала не очень
понятную галку на доске, – и „меньше“». Вторая загогули-
на получилась весьма похожа на первую. «Если величина,
стоящая в левой части выражения, меньше величины, стоя-
щей в правой части выражения, то надо использовать знак
„меньше“», – ГАИ подчеркнула вторую закорючку. «В об-
ратном случае используется знак „больше“», – она деловито
подчеркнула первую галку. Несмотря на все мои старания,
смысл только что сказанного препротивным образом усколь-
зал от моего понимания. Я потеряла нить рассуждений где-
то в районе слова «величина», «знак» уложил меня на ло-
патки, а уж «выражение» вообще добило. В памяти поче-



 
 
 

му-то всплыли строки Чуковского: «Ох, нелегкая это работа
– из болота тащить бегемота!» Я живо вобразила непроходи-
мое болото с утонувшими в нем «величинами», «знаками»
и «выражениями». Бегемот пока барахтался, но был несо-
мненно обречен. К счастью, пара решенных на доске при-
меров чуть-чуть облегчила мои страдания. Я поняла, что на
поразившие меня ученые слова можно не обращать внима-
ния, – но новая беда уже поджидала меня. К моему глубо-
кому стыду, в свои семь с небольшим лет я по-прежнему не
могла отличить «право» от «лево», поэтому применить вы-
ученное правило у меня не было ни малейших шансов. Да и
закорючки путались в голове. В панике я стала расставлять
их наугад – и неудивительно, что за первую же контрольную
на эту тему получила двойку.

Пришлось пойти каяться к маме. Она взяла тетрадку, всю
расчерканную красными ГАИшными чернилами, и с удивле-
нием взглянула на меня: «Ты что, не понимаешь, какое чис-
ло больше, а какое меньше?» Я пожала плечами, уже сама не
зная, что понимаю, а что нет. Мама указала какой-то пример
в тетрадке:

– Вот здесь что больше? Два или три?
– Три, разумеется, – уверенно ответила я.
– Правильно. А тут что больше, пять или семь?
– Семь больше.
– Так а что же ты тогда пишешь? – мама ткнула в злопо-

лучную закорючку между цифрами.



 
 
 

– Это знак – знак «больше», – пролепетала я – и тут же
поправила себя. – Нет, знак «меньше»!

Мама внимательно посмотрела на меня, и ее озарило.
«Знак, говоришь?.. – задумчиво пробормотала она. – Ты, ви-
дишь, как эта галка нарисована? С одной стороны она узкая,
с другой стороны широко раскрытая». Для наглядности ма-
ма развела руки в стороны: «Вот, широкой стороной рисуй
ее против того числа, которое больше, узкой – против того,
которое меньше». На этом обучение завершилось, и в следу-
ющей контрольной у меня не было ни единой ошибки. Мама,
в отличие от ГАИ и составителей учебника по математике
для начальных классов, несомненно имела педагогический
талант.

В другой раз я обратилась к ней за помощью по теме кон-
груэнтности треугольников. Это трехэтажное слово вызыва-
ло у меня ступор. Мама быстро объяснила мне, что оно озна-
чает просто равенство, и долго возмущалась недостатками
новомодной системы образования.

А вообще, я ее почти никогда не тревожила по поводу уче-
бы. За всю начальную школу я ни разу не опоздала на пер-
вый урок, ни разу не забыла сделать домашнее задание. На-
верное, причиной этой моей суперответственности было все
то же недоверие к окружающему миру. Меня со всех сто-
рон атаковали реальные и выдуманные призраки возможных
и невозможных проблем. Стараясь их предотвратить, я ис-
пользовала все имевшиеся в моем распоряжении средства.



 
 
 

***

Тем временем, несмотря на очевидные достижения в уче-
бе, мои отношения с ГАИ оставались напряженными. Для
меня уже не было секретом, что она меня недолюбливает, и
я отвечала ей искренней взаимностью. Увы, средств для вы-
ражения чувств у меня было не много. Помню, как нам раз-
дали наш первый диктант по русскому языку. Ошибок у ме-
ня не оказалось ни единой – но внизу красовалась жирная
тройка. Зло меня взяло. Я обратилась к ГАИ: мол, за что по-
добная несправедливость? А учительница спокойненько так
ответила: «Пропуски между словами слишком большие». И
взглянула на меня, нагло усмехаясь (или мне тогда так пока-
залось? Сейчас истину установить сложно, столько времени
прошло). А что мне было делать? Хоть локти кусай – не по-
может. Общественность в лице мамы и подруг была постав-
лена в известность, но на том дело и кончилось.

Или другой случай был: суббота, последний урок, все в
предвкушении выходных, да и погода стояла на удивление
солнечная. ГАИ тоже, видать, домой хотелось поскорее, она
и придумала: «Я вам вопросы задавать буду, кто правильно
ответит – может идти». Задала первый вопрос – и я руку сра-
зу подняла, раньше всех, а ГАИ меня не выслушала, кого-то



 
 
 

другого вызвала и домой отпустила. Второй вопрос, третий,
я опять, опережая всех, руку тянула, чуть парту не опроки-
дывала. Что такое – ГАИ меня упорно игнорировала. Посте-
пенно возникло осознание, что не случайно она меня не за-
мечала. От злости я аж зубами заскрипела – но как тут быть?
Так и отпустила она меня самой последней. Расквиталась за
тот случай с сорванным классным часом, что ли?

Не знаю, удалось ли бы мне когда-нибудь покинуть ГА-
Ишный черный список… Но исправить ситуацию с учебой
помог случай. ГАИ как подающую большие надежды отпра-
вили куда-то, кажется, на курсы повышения квалификации,
готовить на завуча. Тот промозглый понедельник я не забу-
ду, наверное, никогда. Я сидела за партой, мрачно ожидая
начала первого урока – до вожделенной субботы была це-
лая вечность. И тут в класс зашла незнакомая женщина сред-
них лет с мягкими чертами лица. Она несла в руках класс-
ный журнал, и всем стало понятно, что это учительница. Бар-
дак мгновенно закончился, все ученики замолчали и сели на
свои места. «Здравствуйте, дети! – сказала женщина прият-
ным грудным голосом. – Я ваша новая учительница, меня
зовут Нина Ивановна, давайте знакомиться!» И она улыбну-
лась столь искренне и открыто, что в моей душе сразу на-
ступило лето, взошло солнце, расцвели и заблагоухали яр-
кие цветы. Я влюбилась в Нину Ивановну с первого взгля-
да так, как надлежит влюбляться в свою первую учительни-
цу. Для меня, да и для всего класса настала благословенная



 
 
 

пора. По сей день не знаю, в чем там был секрет, но Нине
Ивановне каким-то образом удалось направить отношения с
нами в совсем новую сторону – сторону взаимного доверия,
уважения и разумного поощрения. Она никогда не кричала
на нас, не устраивала выволочек – тем не менее, ее автори-
тет был непререкаем. Класс она утихомиривала одним дви-
жением бровей. Спокойная уверенность – вот что излучала
она, награждая щедро и наказывая редко, но справедливо.
Мы все наперебой старались ей услужить, чем могли, и она
платила нам благодарностью. Череда пятерок заполнила мой
дневник. Да и не только мой – к концу года у нас оказалось
полкласса отличников.

К содержанию
* * *

История четвертая, культурная

Довольно быстро Нина Ивановна обнаружила во мне спо-
собности к декламированию стихов и при помощи похвалы
помогла им раскрытся. Кое-какие склонности к этому заня-
тию у меня действительно были. Во-первых, память. Бабуш-
ка часто вспоминала, как везла двухлетнюю меня в поезде:



 
 
 

с собой она взяла мою любимую книжку Чуковского – и я
принялась в пути «читать» (на самом деле – рассказывать на-
изусть) ее, вдобавок безошибочно переворачивая страницы
в нужных местах. На попутчиков мое выступление произве-
ло обескураживающее впечатление. Со стороны была полная
иллюзия того, что я умею читать. Бабушка предпочла насла-
ждаться успехом и не стала никого в этом разубеждать.

Во-вторых, в раннем детстве я совершенно не стеснялась
публики. Чужих людей я опасалась и не доверяла им, но стес-
нения перед ними не испытывала, вот такой странный из-
гиб детской психики. Когда мама отправлялась в парикма-
херскую, то всегда брала меня с собой. Сама она сидела в
бигуди, а я тем временем развлекала окружающих стишками
да песенками.

К содержанию
* * *

Эпизод третий – елка

А как-то раз мы с мамой пошли на елку к ней на завод.
Идти я не очень хотела, пришлось меня от телевизора си-
лой отдирать. Елка мне категорически не понравилась. Про-



 
 
 

водили ее в каком-то странно пахнувшем затхлом помеще-
нии. Снегурочка оказалась на голову выше Деда Мороза.
Дед Мороз противно картавил, и борода его постоянно от-
клеивалась. Стали водить хороводы, так за руку меня взяла
какая-то большая девочка лет десяти, одетая в черный ко-
стюм ночи, с блестками. Рука у нее была жесткой, потной и
неудобной, да еще это ее одеяние… У меня такого блестя-
щего костюма не было. Словом, все складывалось нехорошо
и неправильно. Я водила хоровод и терпеливо ждала, когда
же это кончится.

Тут липовый Дед Мороз заявил: «А тепегь, дети, пога по-
дагки газдавать!» И к мешку своему направился, который
под елкой лежал. Только до мешка ему дойти не удалось
– путь преградила Снегурочка. «Подарки, – поправила его
она, – Дедушка Мороз для всех ребят принес, но чтобы их
получить, надо выступить – рассказать стишок, спеть песен-
ку или сплясать! Ну, кто будет первый?» И она пошла во-
круг елки, глядя на нас и бурно жестикулируя, – жертву вы-
искивала. А Дед Мороз тем временем все-таки добрался до
заветного мешка, развязал его и вытащил оттуда блестящий
кулек. Ознакомившись с надписью на наклейке, он громко
объявил: «Набог диафильмов! Налетай!» И призывно взмах-
нул рукой – айда, мол. Явно ожидал, что весь наш хоровод на
него сейчас же ринется. Но все остались топтаться на месте:
кто в носу ковырялся, кто на полу что-то глубокомысленно
разглядывал, а моя блестящая соседка озабоченно шнурка-



 
 
 

ми на сапогах занялась. «Подумаешь, стишок рассказать, –
подумала я, – это мне раз плюнуть». И вышла к елке. Дед
Мороз обрадовался – наверное, решил, что его реклама сра-
ботала. Только мне его паршивые диафильмы до лампочки
были, у меня и диапроектора-то дома не было. Просто ре-
шила людям помочь, неловко за них стало. Дед Мороз подо-
шел ко мне: «Как тебя зовут, девочка?» «Марина», – ответи-
ла я. Тут и Снегурочка подоспела: «И что ты нам, Мариноч-
ка, расскажешь или, может быть, станцуешь?» «Лермонтов,
„Парус“», – с чувством собственного превосходства произ-
несла я. И ножку отставила в сторону для пущего эффекта.
Стих этот я в первый раз по телику услышала, и уж очень
он мне в душу запал. Мне всегда жалко было белеющий оди-
нокий парус. А на елке я себя очень жалела, вот он мне и
вспомнился. Снегурочке почему-то не понравился мой вы-
бор: она удивленно посмотрела на меня и кашлянула. Впро-
чем, альтернативы у нее не было, и она с натянутой улыбкой
сказала: «Ну хорошо, молодец, давай!» Я и дала – то есть
прочитала с выражением. Снегурочка тут же энергично за-
хлопала в ладоши, Дед Мороз кулек мне свой сунул, а сам
назад, к мешку.

Вытащил следующий подарок и радостно сообщил: «Кон-
феты! Кто будет следующий! Ну, гебята!» К моему удив-
лению, конфеты тоже не произвели желаемого эффекта –
зал продолжал хранить гробовое молчание. Ну, я, не будь
дура, опять вышла. «А-а, Мариночка! – засюсюкала Снегу-



 
 
 

рочка. – Что ты нам исполнишь на сей раз? А может быть,
споешь?» Настроение у меня к этому моменту слегка улуч-
шилось: «Могу и спеть». «„В лесу родилась елочка“ зна-
ешь?» – продолжала гнуть свою линию настырная Снегуроч-
ка. «Знаю!» – покладисто подтвердила я. «Давайте все вме-
сте будем подпевать!»  – обратилась Снегурочка к осталь-
ным детям. Я начала петь, а несчастная Снегурочка стала
бегать по залу и размахивать руками, пытаясь расшевелить
слушателей. Где-то к финалу третьего куплета ей это отчасти
удалось, и несколько хилых голосов присоединились к мо-
им фальшивым руладам. Конфеты достались, понятное де-
ло, мне одной, что окончательно примирило меня с проис-
ходящим.

Поэтому когда Дед Мороз выудил из мешка куклу с си-
ними волосами, я на других и смотреть не стала, выбежа-
ла прямо на середину: «А я и сплясать могу!» Мое новое
появление на эстраде вызвало заметное оживление в груп-
пе родителей, стоявших неподалеку. Дед Мороз озадаченно
посмотрел на меня. «Плясать тоже умеешь? Это хогошо!» –
заключил он. А Снегурочка ничего не сказала. Она, очевид-
но, хотела отдохнуть, поскольку попыталась облокотиться о
елку. Лишь некстати оказавшиеся на дереве иголки приве-
ли ее в чувство. Я тем временем уже вовсю выделывала па
придуманного мной на ходу танца – насколько это было воз-
можно с двумя кульками в руках (кульки я, разумеется, сво-
ей потнорукой соседке доверить не могла). Что ж, попляса-



 
 
 

ла немного – и хватит. Два своих предыдущих приза зажала
под мышкой, свободной рукой выдернула куклу у замешкав-
шегося Деда Мороза и понесла ее маме. Мама была самым
надежным местом для хранения подарков. Таким макаром
я могла бы весь мешок к ней перетаскать. Жалко, что мама
не поддержала мой проснувшийся спортивный азарт и, да-
вясь смехом, поволокла меня домой. Искренне надеюсь, что
Снегурочка с Дедом Морозом сообразили раздать оставши-
еся подарки бесплатно, иначе пришлось бы им торчать там
до самого лета, пока не растаяли бы.

***

Обретя столь позитивный опыт публичных выступлений,
я ничуть не смущалась рассказывать стишки, которые нам
к концу первого класса регулярно задавали учить наизусть.
Особенно в присутствии Нины Ивановны. Она-то и подмети-
ла мою раскованность на мямлюще-сером фоне других пер-
воклашек. Особенное впечатление на нее произвела моя спе-
цифическая манера борьбы с провалами в памяти. Другие
дети спотыкались, стоило им забыть какое-нибудь слово в
стихотворении, из ступора их могла вывести только подсказ-
ка. Некоторым помогал повтор с самого начала: со второго
захода потерянное слово могло всплыть в памяти. А я без ма-



 
 
 

лейшей запинки подставляла вместо забытого слова или да-
же словосочетания другое, примерно подходившее по смыс-
лу и ритму, придуманное на лету. Раньше мне за такие фоку-
сы снижали оценки – а Нина Ивановна была от этого в вос-
торге и помогала развитию моей репутации чтеца-деклама-
тора. Именно с ее легкой руки я на долгие годы стала посто-
янным участником утренников и прочих мероприятий в на-
шей школе.

А в тот первый год школьной жизни мне даже довелось по-
пасть в городскую команду. Декламировать стихи мы долж-
ны были в Доме культуры на девятое мая. Наша пионервожа-
тая серьезно предупредила нас, что наше выступление чрез-
вычайно важно, ведь на празднике будут присутствовать от-
цы города. Так и сказала – отцы. Я попыталась представить
себе, какие у нашего города могли оказаться родители и по-
чему именно отцы, а не матери, но вскоре оставила эту те-
му из-за нехватки информации. Отцы – значит, отцы. Зато
ответственностью прониклась. Каждый из нас должен был
озвучить всего несколько фраз, выкрикивать их требовалось
в нужный момент и в определенном порядке под «День По-
беды» и другую подобную музыку на фоне. Репетировали мы
сперва в пионерской комнате, а потом в Доме культуры, на-
верное, раз двадцать, так что меня можно было бы ночью
разбудить – и я бы свою роль без запинки рассказала. Мож-
но было даже и не будить, я и так подробно рапортовала во
сне. Мама, услышав мою ночную декламацию в первый раз,



 
 
 

стала давать мне валерьянку, пустырник и почему-то настой
зверобоя. А через пару дней потащила меня на прием к нев-
ропатологу и психиатру. Но ничто не помогало. У невропа-
толога я терпеливо снесла все удары молоточком, царапанье
моих пяток и прочие издевательства. У психиатра же просто
замолчала, как воды в рот набрала. Что я, ненормальная, что
ли, на его идиотские вопросы отвечать? «А любишь ли ты
маму? И папу?» Тьфу!

Наконец наступил день торжества, меня облачили в бело-
снежную униформу с октябрятским значком на груди, а на
голову повязали красные бантики. Вообще-то, красный цвет
одежды в детстве действовал на меня возбуждающе. Как на
быка на корриде. Достаточно было пяти минут разглядыва-
ния себя в таком наряде – и моя агрессивность усиливалась
в разы. Однажды у бабушки в Сосновке я как раз находилась
в подобном состоянии, когда мне под руку попался незнако-
мый мальчишка. Его, бедолагу, угораздило забрести на нашу
улицу. А я в тот момент страдала от избытка сил, вызванного
возросшей самооценкой. Увидев чужака, я поняла, что это
отличный шанс их немного потратить. Мы какое-то время
присматривались друг к другу – и тут я внезапным метким
ударом поставила мальчишке синяк под глазом. Жертве мо-
их некстати проснувшихся чувств пришлось спешно ретиро-
ваться, размазывая сопли и слезы по лицу.

Но в день выступления даже шикарные багровые банты не
произвели ни малейшего эффекта на мое одурманенное ва-



 
 
 

лерьянкой с пустырником полусонное сознание. Не помню,
как мы добрались до Дома культуры, очухалась я уже на сце-
не в составе команды декламаторов. Зрительный зал был до
отказа набит первоклашками со всего города, они шумели и
мельтешили. Сопровождавшие школьников взрослые мета-
лись между рядами, тщетно пытаясь успокоить воспитанни-
ков. Мне показалось, что я увидела и наш класс во главе с
Ниной Ивановной; они сидели в первых рядах, и это прида-
ло мне уверенности.

Отцы города тоже присутствовали – в количестве трех че-
ловек они сидели за столом, покрытом красной материей,
прямо на сцене рядом с нами. Тот отец, который сидел по-
середине, привлек мое внимание монументальностью позы:
он, казалось, постоянно смотрел в одну и ту же точку где-
то перед собой, недвижимый, как скала или памятник. Два
его товарища время от времени наклонялись к нему и что-то
почтительно шептали на ухо, но ни одна жилка не дрогнула
и ни одна эмоция не отобразилась на его словно отлитом из
бронзы квадратном лице. Кого-то он мне сильно напоминал,
но как я ни напрягалась, никак не могла осознать, кого имен-
но. Да, неподвижностью и величественным выражением он
походил на бюст генерального секретаря коммунистической
партии Леонида Ильича Брежнева в школьной пионерской
комнате. Однако то неуловимое, что меня в нем поразило,
было вовсе не в этом, а скрывалось в его глазах за стеклами
очков.



 
 
 

Тем временем нас осветило прожекторами и откуда-то
сбоку духовой оркестр грянул знакомую до боли музыку
– выступление началось. Зал, оглушенный оркестром, при-
утих, и мы приступили к заученной речевке. Я включила ав-
топилот, а сама продолжала ломать голову над загадочным
взглядом человека в центре. Номер уже подходил к концу,
мне оставалось только крикнуть: «За детство привольное на-
ше…», а лопоухий мальчишка в очках, ученик шестнадца-
той школы, должен быть завершить: «…спасибо партии род-
ной!» – и все, это был финал. И тут меня пронзило осозна-
нием: спокойный, неподвижный, гипнотизирующий взгляд
– питон Каа из моего любимого «Маугли», вот что он мне
напоминал! Глупые вертлявые бандерлоги на трибунах бы-
ли обречены, их всех до единого заглотит огромный Каа, и
нет им спасения! Я была так поглощена догадкой, что ед-
ва не замешкалась со своим выкриком, и, ой… «За детство
питонное наше!» – внезапно сорвалось у меня с языка! Я
готова была провалиться сквозь землю от стыда. Так опо-
зориться перед полным залом и отцами! Но что это – как
будто ничего не случилось? «Спасибо партии родной!» – за-
ключил наш ушастый очкарик, оркестр поставил победную
точку, а зрители бешено зааплодировали. Даже непостижи-
мый человек-питон вытащил холеные руки из-под стола и
издал несколько жидких хлопков. Неужели никто не заме-
тил? Надежда поселилась у меня в душе. «Они не слушали,
что ли?» – подумала я. Никто ни слова мне не сказал, все



 
 
 

казались довольными и хвалили нас за блестящее выступле-
ние. Мне выдали шоколадную конфету «Мишка на севере»,
и я решила, что пронесло.

И в самом деле, ничего страшного от моей оговорки не
случилось, только на следующий день Нина Ивановна по-
дозвала меня к себе и загадочно-лукаво улыбаясь, спроси-
ла: «Что это ты вчера такое сказала? „Детство притонное“?
Или „талонное“?» Мурашки пробежали у меня по коже, я не
знала, что ответить, и неопределенно пожала плечами. «Та-
лонное, говоришь? – зачем-то переспросила Нина Ивановна,
усмехнулась, забавно фыркнула и совсем непонятно для ме-
ня добавила. – Лет тридцать назад тебя бы… Ну, иди, иди».
На этом все и закончилось.

К содержанию
* * *

Эпизод четвертый – тучи на горизонте

Некоторое время я обдумывала непонятные замечания
Нины Ивановны и ее загадочную улыбку. Что такое тало-
ны на колбасу и масло, я, конечно, знала: это были малень-
кие нарезанные бумажки с заказами на продукты питания,



 
 
 

введенные по настоятельным просьбам трудящихся. Моя ма-
ма была искренне рада их появлению в нашей жизни. «На-
конец-то додумались, – торжествовала она, – не надо будет
больше толкаться в очередях и волочить на себе горы прови-
зии из Москвы». Ее оптимизм я хорошо понимала: с очере-
дями, бесконечными, как тарелка овсяной каши на завтрак,
познакомилась лет с четырех. Мама часто брала меня на под-
могу, идя в ближайший универсам. Идея заключалась в том,
что меня можно было поставить в одну очередь, а мама боро-
лась в другой, по соседству. Выгода была очевидна – за то же
время получалось урвать в два раза больше благ, то бишь то-
варов народного потребления. Я ответственно справлялась
со своими обязанностями, зорко следя за конкурентами –
взрослыми дядями и тетями, бабушками и дедушками, что-
бы меня не обошли. В критических ситуациях, когда запа-
сы товара подходили к концу и страсти накалялись, прихо-
дилось пускать в ход проверенное оружие – свой громкий
писк. Это всякий раз действовало безотказно.

А как-то раз мне довелось сопровождать маму в Моск-
ву. Самым ярким впечатлением от столицы нашей Родины
остался вокзал: я жутко боялась потеряться, когда нам при-
шлось продираться к вагону через бескрайние толпы пестро
одетых то ли узбеков, то ли таджиков. От поезда расходил-
ся приятный запах сыра и колбасы, а в пути нас поили слад-
ким чаем. Проблема, как мне казалось, была в том, что по-
езд не был рассчитан на перевозку полугодового запаса про-



 
 
 

довольствия своих пассажиров. Вероятно, поэтому он еле-
еле тащился вперед, с трудом преодолевая малейшие подъ-
емы. Периодически силы совсем покидали его, и тогда он
останавливался в чистом поле или посреди дремучего леса.
Я думала, он это делает, чтобы отдохнуть, и очень боялась,
что придется нам всем вылезать и толкать поезд сзади. Но
обошлось: доехали мы с опозданием в сутки – грязные, за-
спанные, зато довольные.

Мама доходчиво объяснила мне, что дефицит возникает
от жуликов и спекулянтов. Один такой спекулянт по фами-
лии Гниломедов был нашим соседом по лестничной клетке.
Мама называла его шкуродером и говорила, что он в день-
гах купается. Гниломедов не работал, и ходили слухи, что он
промышлял шитьем шапок и шуб из пойманных им в под-
воротнях бездомных собак. Огромный, краснолицый, в са-
мый жестокий мороз он разгуливал в распахнутом на воло-
сатой груди полушубке. От него всегда противно попахива-
ло алкоголем. Мамины слова я воспринимала буквально и
живо представляла себе его здоровенную тушу в ванне, до
краев наполненной палками колбасы, пачками масла и дру-
гими припасами вроде сыра, бананов и ананасов, с которыми
я была знакома только по книгам. Моя юная душа прямо-та-
ки закипала благородным гневом всякий раз, стоило мне это
представить. Подумать только – труженики села не покла-
дая рук устанавливают новые рекорды по сдаче продоволь-
ствия государству, а вот такие трутни-шкуродеры портят все



 
 
 

на корню на радость подлым империалистам-буржуям. Про
рекорды я знала из радиопередачи «Сельский час», слушала
ее каждый день. О них же рапортовала и местная газета «За-
ря коммунизма», которую я изучала от нечего делать. С азар-
том следила я за перипетиями социалистического соревно-
вания. Болела за колхоз «Красный восход», который обычно
боролся за лидерство с совхозом «Светлый путь».

Но как же мудрый отец-питон с парализующим взглядом
мог позволить жадным жуликам и спекулянтам разворовы-
вать народное достояние? Что ж, теперь он наконец-то про-
будился ото сна и выдал нам талоны! Моя картина мира бы-
ла совершенной, земная твердь покоилась на трех составных
частях марксизма-ленинизма. И лишь одно темноватое об-
лачко едва заметным пятнышком появилось на чистом небо-
склоне моего счастливого детства: что-то неуловимо стран-
ное в поведении Нины Ивановны после выступления в Доме
культуры, какие-то мелкие детали вроде ее выражения лица
никак не хотели вписываться в общее полотно и вызывали у
меня непонятную тревогу. Впрочем, вскоре наступило лето,
я отогнала неприятные предчувствия подальше и, как все-
гда, отправилась в Сосновку к бабушке, совсем позабыв об
этой истории.

К содержанию
* * *



 
 
 

История пятая, больничная

Однако первого сентября, вступая во второй год своей
школьной жизни, я обнаружила, что облачко увеличилось
в размерах и помрачнело. Вместо любимой Нины Иванов-
ны нас встретила ненавистная ГАИ. Слегка раздобрев и
обзаведясь шиньоном, будучи уже в новом статусе завуча,
она с плохо скрываемым злорадством поприветствовала нас:
«Что, не ждали?». Напрасно я простаивала все переменки в
коридоре рядом с учительской, рассчитывая увидеть Нину
Ивановну, – ее нигде не было. Надежда на то, что она просто
заболела и вскоре вернется, теплилась у меня в душе – до
тех пор, пока через пару дней Светка Юрьева (ее отец был
большой шишкой) не принесла сногсшибательные новости:
летом, когда мы все были на каникулах, чье-то бдительное
око заметило Нину Ивановну на выходе из единственной в
нашем городе церкви, чудом выжившей при Советской вла-
сти. Криминал был налицо, и собравшийся специально по
этому поводу учительский консилиум оказался единодушен.
Позволить Нине Ивановне растлевать наши неокрепшие ду-
ши было никак нельзя, ее решили отлучить от школы – ины-
ми словами, уволить.

Пятиминутный путь из школы домой в тот день показал-



 
 
 

ся мне марафонской дистанцией. Ноги налились свинцом,
портфель противно оттягивал руку, словно в него наложили
камней, а голова раскалывалась от пронизывающей боли в
висках. Вердикт мамы был быстро подтвержден сперва гра-
дусником под мышкой, а на следующее утро и нашим участ-
ковым врачом Пал Палычем – ОРЗ. Болела я хоть и не очень
часто, но стабильно пару раз за сезон, поэтому мама не слиш-
ком обеспокоилась и с присущей ей энергией тут же пусти-
ла в ход все привычные лечебные средства. Я, как обычно,
послушно сносила поток мультивитаминов и капель в нос,
горчичники, банки, горячее молоко с содой. Я любила, ко-
гда мама ухаживала за мной во время болезни, ее активность
придавала мне сил. Бабушка, напротив, вгоняла меня в тос-
ку: она ходила вокруг меня, печально вздыхая с виноватым
видом; зато с ней было хорошо и спокойно, когда я выздо-
равливала.

Под аккомпанемент старых пластинок или с зачитанной
до дыр любимой книжкой в руках я отчаянно старалась не
вспоминать постигший меня удар судьбы. Даже попыталась
приобщиться к маминому настольному «Справочнику прак-
тикующего врача». Но к вечеру температура поднималась,
начинала болеть голова, и таившиеся в глубине моего подсо-
знания проблемы всплывали на поверхность для проработ-
ки. Мое тогдашнее религиозное образование исчерпывалось
просмотром «Божественной комедии» по телевизору и па-
рой тому подобных советских атеистических штампов. На-



 
 
 

верное, поэтому мне сперва представлялся толстенный бо-
родатый поп – толоконный лоб, который, противно ухмыля-
ясь и угрожая спрятанным под рясой пистолетом, загонял
несчастную Нину Ивановну в свою церковь. Я присматрива-
лась к его лицу – и боже мой, попом оказывалась ГАИ с на-
кладными усами и бородой. Затем поп исчезал, вместо него
появлялся седой старикашка в белом балахоне. Он высту-
пал на сцене, показывал разные фокусы, при этом безбожно
жульничая. В зрительном зале сидела Нина Ивановна и, на-
ивно веря, что старикашка на самом деле творит чудеса, ап-
лодировала ему. Тут на сцену под звуки героического марша
выползал толстенный питон и начинал гипнотически раска-
чиваться в такт музыке. Старикашка-фокусник в смятении
прыгал на удачно подплывшее к нему белое облако и исчезал
в небесах, просачиваясь сквозь потолок. Публика в панике
тоже пыталась вырваться на улицу, но зал оказывался запер-
той на замок гигантской клеткой, из которой не было выхо-
да. Откуда-то сверху падали разноцветные бумажки-талоны,
люди хватали их и жадно пожирали. Питон же выбирал са-
мые раскормленные экземпляры, с громким хрустом заже-
вывал их и увеличивался, толстея на глазах. Я держала Ни-
ну Ивановну за руку и горячо хотела превратиться в храбро-
го мангуста Рикки-Тикки-Тави, чтобы сразиться с жирным
жадным питоном. Однако чувствовала, что сил на борьбу у
меня не было; вместо мангуста мы с Ниной Ивановной пре-
вращались в маленькие воздушные шарики и летели куда-то



 
 
 

вверх, вслед за исчезнувшим белым старикашкой. С высоты
и питон, и зрительный зал, и комната, в которой я болела,
и все предметы в ней казались ничтожно маленькими, как
муравьишки или песчинки. У людей пропадали лица, вместо
них виднелись белые плоские маски. Появлялась моя мама
и, озабоченно положив руку мне на лоб, давала таблетку ди-
медрола или парацетамола, после которой я засыпала до сле-
дующего утра.

Так прошла неделя, которой обычно хватало, чтобы по-
ставить меня на ноги, но в этот раз улучшение самочувствия
все никак не наступало. Мама решила перейти к более се-
рьезным мерам – антибиотикам и сульфадимезину. Через
пару дней прогресс был налицо – температура спала, и я на-
чала бледной тенью прогуливаться по квартире, ища спосо-
бы убить время. Мама едва сдерживала свой триумф и уже
планировала отправить меня на следующей неделе в школу,
когда грянула новая беда. В тусклое субботнее утро я сиде-
ла на кухне перед огромной тарелкой, до краев наполнен-
ной овсяной кашей. По оконным стеклам барабанил дождь,
беспросветная слякоть заполняла собой все обозримое про-
странство. В понедельник надо было идти в школу, а сейчас
требовалось глотать противную кашу. Серо и уныло было у
меня на душе. Есть не хотелось. Но мама имела огромный
опыт впихивания в меня еды; обмануть ее, как я когда-то де-
лала в садике, сдвигая ненавистный горох к краям тарелки,
было невозможно.



 
 
 

Мама старалась кормить меня полезной едой, всякими ка-
шами и кефиром, но и против шоколада не возражала. Я,
впрочем, не была такой уж привиредой, просто вкусы у меня
были странные. Например, я очень любила пенки на молоке
и куриные потроха. Более того, охотно употребляла глюко-
нат кальция, который с младенчества обзывала «гуконатом».
А вот рыбий жир мама не решалась мне давать – меня от него
рвало. Лишь с годами я поняла, что с тошнотой от невкусной
еды можно справиться, если задержать дыхание.

«Ну сколько можно возиться? Таблетки уже проглоти-
ла?» – бодро поинтересовалась мама, ворвавшись на кухню
и тем самым прервав печальный поток моих мыслей. Я кив-
нула. Таблеток было, как всегда, много, поскольку мама с
присущей ей основательностью закрепляла успех лечения. Я
их действительно успела принять – по части глотания меди-
каментов я тоже издавна была экспертом. «Ага, молодец! –
похвалила меня мама, для верности исследовав содержимое
мусорного ведра. – А теперь умная девочка съест вкусную,
полезную, сладкую кашку». Она набрала большую ложку ка-
ши и решительно направила ее к моему рту: «Ложку за ма-
му…» Первые две порции мне удалось разместить за щекой,
но для бабушкиной ложки места там уже не нашлось, при-
шлось глотать – по моей методике, не дыша. Вырвало как-то
резко и неожиданно для меня самой. Гадкая удушливая тош-
нота стремительно поднялась откуда-то из живота и накрыла
меня с головой. Вылетело все – и каша, и таблетки, и остатки



 
 
 

вчерашнего ужина. Маму, впрочем, это ничуть не обескура-
жило, и отмыв наспех себя, меня и кухню, она немедленно
пошла на второй заход со своими ложками. Теоретически ее
настойчивость должна была принести плоды, но что-то в мо-
ем организме сломалось, и с того момента не только нена-
вистная каша, но и самые любимые лакомства не задержи-
вались во мне дольше, чем на десять минут. Дело дошло до
того, что меня стало выворачивать наизнанку от чая, а ино-
гда даже от воды. Обессиленная, я лежала пластом на крова-
ти, тщетно пытаясь насытиться аппетитнейшими запахами,
доносившимися из кухни через приоткрытую дверь. Ничего
более существенного, чем ароматы пищи, я принять уже не
решалась.

На третий день нервы у мамы не выдержали, и она вызвала
«скорую». Так я попала в больницу; через час уже неподвиж-
но лежала под капельницей, словно засушенная бабочка.

Я почувствовала, что выздоровела, так же, как и заболе-
ла: внезапным скачком, будто кто-то нажал на кнопку. Еще
пару минут назад внутри меня медленно шевелилась тягу-
чая тошнота, а сознание окутывала густая белая пелена – но
вдруг я очнулась, заворочала головой, испытывая такое ощу-
щение, словно пробудилась от кошмарного сна. Принялась
осматриваться по сторонам. Больница, в которую меня опре-
делили, была построена совсем недавно, она сверкала пер-
возданной белизной. В нашей палате стояло всего три койки,
был отдельный туалет с прекрасно работавшей сантехникой,



 
 
 

а в столовке выдавали деликатесы типа блинчиков с мясом
или вареников, причем на выбор. Дневное меню я узнавала
от соседок по палате – девчонок лет десяти, то есть гораздо
старше меня; это было одной из любимых тем их разгово-
ров. Я со своим питанием через капельницу воспринимала
их оживленное обсуждение как издевательство надо мной,
но девчонки казались такими большими, почти тетями, и я
не решалась им что-нибудь возразить. Да и стали бы они счи-
таться с такой малявкой?

– Варенье клевое сегодня давали с сырниками! – начина-
ла одна из них – пухлая девчонка с русыми кудряшками и
смешным именем Ева.

– Не-а, – мотала головой вторая, черненькая, немного гор-
боносая Ирка, – клубничное варенье не люблю, вот перси-
ковое – это классная вещь!

– Да ты чо, дефективная, что ли? – азартно вступала в
спор Ева. – Персиковое – это западло.

– А ты его хоть когда-нибудь пробовала? – презрительно
фыркала Ирка.

– Тыщу раз! – явно привирала Ева. Лично я персики толь-
ко на базаре видела, и мама их никогда не покупала из-за
дороговизны.

– Врешь! – постепенно переходила на крик Ирка.
– Сама ты врешь! – негодовала Ева.
– Дура!
– От дуры слышу!



 
 
 

Такие перепалки были отработаны ими до совершенства,
и где-то на этой стадии дискуссия заходила в тупик. После
паузы они приступали к обсуждению следующего пункта ме-
ню. Во время их бесед я мучилась примерно так же, как че-
ловек, стоящий по горло в воде и приговоренный к смерти от
жажды. Зато через пару дней я обогатилась обширными по-
знаниями о вкусах соседок: Ира обожала картофельные ола-
дьи и ненавидела рыбу; а Ева питала слабость к сладкому и
печеному и не переносила щи.

Это я запомнила на всю жизнь, даже сейчас могу трак-
тат на данную тему написать. Конечно, Ирка с Евой бол-
тали и о другом – например о мальчишках-одноклассниках;
однако от этого в моей памяти остался лишь белый шум.
Только эмоционально окрашенные вещи запоминаются на-
всегда.

Настал-таки момент, когда мою капельницу сняли, и я уже
собиралась вознаградить себя за длительное голодание. Но
и тут не повезло: доктора заботливо посадили меня на диету
– кашу и воду. Так и не пришлось мне отведать разреклами-
рованные Иркой с Евой больничные яства.

С точки зрения медицины я выздоровела, и через несколь-
ко дней меня отправили домой. В общей сложности я отсут-



 
 
 

ствовала в школе два месяца, но рана в моей душе до сих
пор не зарубцевалась. Я отчаянно старалась не вспоминать
Нину Ивановну и не думать о том, что с ней произошло. Тем
не менее, при мысли о скором возвращении к учебе не могла
избежать противного чувства, сильно похожего на недавнюю
тошноту.

Странное дело, теперь мама сама не спешила отправить
меня в школу. Она была убеждена в существовании скры-
той причины моей болезни – и не ошибалась, только иска-
ла ее в неправильном месте. Детским поликлиникам мама
не доверяла, предпочитала взрослые, а проблему моего юно-
го возраста решала через своих многочисленных знакомых.
Кабинет нашего участкового врача находился в самом конце
длинного извилистого коридора. Очередь состояла преиму-
щественно из пенсионерок. Их прервавшаяся с нашим появ-
лением беседа немедленно возобновилась, едва мы уселись
на жесткие стулья у стенки:

– По утрам, знаете ли, у меня ноги ломит, – хрипловато
сообщила нам седая полная бабулька, – а к вечеру поясница
ноет, особенно перед дождем.

– Да что вы? – с пониманием кивнула ее высокая худая
соседка в очках с толстыми стеклами. – А вот у меня уже
полгода голова каждый четверг как по часам болит.

– Это обыкновенная мигрень, – авторитетно вступила в
разговор мама. – Вам феназепам пить надо.

– Как? Как вы сказали? Позвольте мне записать! – с ува-



 
 
 

жением посматривая на маму, заинтересовалась жертва чет-
вергов.

–  Ты, дочка, лучше в церкву сходи, свечечку поставь,
авось полегчает, – дала совет совсем уж древняя старушонка
в сером платочке, сидевшая в углу.

Столь дремучая безграмотность ее высказывания чем-то
задела марксистско-ленинское мировоззрение единственно-
го представителя сильного пола в наших рядах – дородного
мужчины в костюме. До этого момента он спокойно листал
вчерашнюю «Комсомольскую правду», но тут встрепенулся,
отложил в сторону газету и едко спросил:

– А ты, бабуля, что же к врачу в поликлинику пришла, а
не к попу в церковь?

– Эх, милай! – откликнулась старушонка. – Я в церкви-то
каждый день бываю, это мне ангел во сне явился, сказал, что-
бы сюда пришла.

– Прямо-таки ангел? – продолжал язвить мужчина. – Те-
бе уже, наверное, двести лет давно стукнуло, песок из тебя
сыпется, а ты по врачам все бегаешь.

– Двести не двести, а, ясное дело, сынок, бегаю, жить-то
хочется!

– Да на что тебе жить, старой карге? Небось на том све-
те-то лучше.

Старушонка, как мне показалось, с лукавством посмотре-
ла на него, озорно мотнула головой:

–  Да уж больно, милай, интересно посмотреть, что же



 
 
 

дальше будет!
Чем закончился их идеологический спор, мне узнать не

удалось: дверь открылась, из кабинета врача кто-то вышел, и
мама, воскликнув: «Мы по записи!», втащила меня внутрь.

Нашего знакомого участкового Пал Палыча в тот день за-
меняла молоденькая девушка – видимо, практикантка, толь-
ко что из института. Мама набросилась на нее, как дважды
два четыре доказала, что ребенка надо спасать, и настояла
на немедленном тщательнейшем обследовании. Девушка, в
общем-то, и не возражала, под диктовку моей мамы она вы-
писала мне целый ворох направлений.

Через несколько дней, когда все результаты были полу-
чены, нас принимал уже сам Пал Палыч. Он был пожи-
лым флегматичным мужчиной среднего роста, с небольшим
брюшком. В разговоре имел смешную привычку прибавлять
«так-так» и «так сказать» к почти каждому предложению,
поэтому я мысленно прозвала его «Так-Такичем». В лече-
нии он придерживался умеренно консервативных взглядов –
а значит, являлся идейным противником моей мамы. «Так-
так, – бывало, говорил он, отбивая ее наскоки и подмиги-
вая мне, – температура, конечно, у девочки есть, но через
недельку она сама по себе, так сказать, спадет». Именно в це-
лях прорыва его обороны мама завела журнал моего состоя-
ния и теперь размахивала им перед участковым, требуя ре-
шительнейшего вмешательства медицины. Бедный Так-Та-
кич защищался как мог. Он привлекал на выручку толстен-



 
 
 

ные справочники с полок, взывал к здравому смыслу и да-
же консультировался по телефону с заведующим поликли-
никой. Но напрасно он пытался доказать, что моим анализам
могут позавидовать космонавты. Мама была непреклонна,
уверена в своей правоте и требовала искать следы мучивше-
го меня недуга. Кто ищет, тот всегда найдет. К исходу пер-
вого часа борьбы подуставший Так-Такич сдался на милость
победителя. Вытерев с покрасневшего лица пот и заперев на
ключ дверь, которую периодически приоткрывали потеряв-
шие терпение пациенты, он направился к кипе бумаг, раз-
ложенных на столе. Взял наугад одну из них, поизучал ее с
минуту и сообщил: «Так-так, в кардиограмме некоторые по-
казатели на границе, так сказать, нормы». Мама торжество-
вала: ну конечно же, она именно это и подозревала – дело
было в сердце. Снабженные целой пачкой рецептов, мы под
обстрелом осуждающих взглядов очереди пошли в ближай-
шую аптеку.

Через неделю усиленного лечения мою кардиограмму
можно было в рамочке на стенке вывешивать – для обуче-
ния студентов, как эталон. И не миновать уже мне было цеп-
ких лап ГАИ, но тут мама решила напоследок развить успех
и одним ударом срубить все оставшиеся головы гидре моих
болезней – удалить гланды и аденоиды. Так-Такич опять не
устоял перед маминым напором и дал направление на опе-
рацию.



 
 
 

К содержанию
* * *

История шестая, в которой побеждает дружба

Детская больница, в которую меня положили на этот раз,
оказалась старым обшарпанным желто-коричневым пяти-
этажным зданием. В сопровождении медсестры я шла по
длиннющему грязно-зеленому коридору, вдыхая ароматы
туалета на последней стадии разрушения. Предстоящая опе-
рация не давала покоя, как заноза под ногтем. Но за окнами
падал первый снег, и, странное дело, я вдруг поймала себя на
ощущении, будто помню эту больницу и этот коридор, хотя
точно никогда тут не бывала. Ощущение быстро прошло, од-
нако ему на смену пришло чувство, что нечто новое, свежее
и чистое поджидает меня здесь. Поэтому когда медсестра от-
крыла двери моей палаты и я неожиданно увидела там Галь-
ку Пескову, пристроившуюся на подоконнике, встреча вовсе
не удивила меня. В школе Галька сидела на две парты поза-
ди меня, и я знала, что она живет в нашем же доме, только
в соседнем подъезде. «Привет! – радостно воскликнула она
и подбежала ко мне. – И тебя сюда упичужили?» Я ей тоже
обрадовалась: «Привет, да, гланды вырезать. А тебя?» «То-



 
 
 

же! – Галька с досадой махнула рукой. – Меня вчера только
положили. Пойдем, я тебе все покажу!» «Пойдем!» – согла-
силась я, и мы отправились на обход больницы, оживленно
болтая по дороге.

В нашей палате стояло шесть коек. Я сразу заняла свобод-
ное место рядом с Галькой. У окна обосновались две смеш-
ные курносые девчонки, Валька и Ксюша. «Мелюзга!» – пре-
зрительно охарактеризовала их Галька. Еще одна койка сто-
яла пустая, а у двери расположилась крупная девица с ко-
сичками. Она держала перед носом книжку и усиленно де-
лала вид, будто поглощена ею, а на самом деле украдкой
посматривала на меня из-под свисавшей челки. «Алка-зада-
валка», – шепнула Галька мне на ухо и потешно фыркнула.

Мы остановились на минутку у окна, чтобы насладиться
открывавшимся оттуда видом. Во дворе больницы громоз-
дились какие-то железяки, напомнившие мне наш школьный
сбор металлолома. Чуть дальше серела пятиэтажная клет-
чатая коробка соседнего корпуса. И только свежевыпавший
первый снег радовал глаз своей белизной и создавал обман-
чивое впечатление чистоты. «Лепота!» – удачно прокоммен-
тировала Галька, и мы дружно прыснули. Я среагировала на
автомате, поскольку знала, что в ответ на эту цитату из «Ива-
на Васильевича» полагается смеяться. Фильм с полгода то-
му назад показывали на первом канале, а я его по какой-то
досадной причине пропустила. На следующий после пока-
за день мне пришлось поднапрячься, чтобы не сесть в лужу.



 
 
 

Сперва я просто поддавала жару, покатываясь от хохота за
компанию с остальными. Ну, пополам складывалась, ногой
дрыгала, и все такое. А потом и крылатых фраз понахвата-
лась. Бывало, подойдет ко мне какая-нибудь Светка Юрьева,
ткнет пальцем в чью-нибудь сторону: «Держи демонов!» –
и, смеясь, обрушится на парту. А я ей, сотрясаясь от хохота,
поддакиваю: «Вот что крест животворящий делает!» Сходи-
ло за чистую монету только так.

Для чего надо было играть в эту игру, я тогда не задумы-
валась, правила ее мне никто не объяснял, все происходило
само собой. Лишь с годами поняла: знание неписаных правил
есть в каждом из нас, оно еще до рождения зафиксировано
в генетическом коде. Как иначе объяснить всеобщую еже-
дневную фанатичную борьбу за мнение окружающих? По-
пробуй только отойти в сторону, отказаться от участия в
этой игре – безжалостно польют презрением и навесят яр-
лык неприкасаемой. Если уж прекращать играть, так всем
вместе, разом, одна я белой вороной быть не желаю. А вот
хорошо было бы – ни краситься тебе не надо, ни что-то из
себя изображать, и никакого мнения о тебе не существует,
просто пустота. Лучше уж так, чем одобрение со сторо-
ны, да еще оплаченное враньем. Ну ладно, что-то я опять
замечталась…



 
 
 

Галька сменила тему, потянув меня за рукав. «Зырь! – с
гордостью указала она на свежие царапины около своей кро-
вати. – Это я нарисовала!» Галька изобразила вполне похо-
жую лошадь и еще какое-то животное, которое я не смог-
ла узнать. «Классно! – слегка покривив душой, польстила я
ей и весьма кстати вспомнила кое-что.  – А у меня каран-
даши есть!» «О! Ну ваще!» – у Гальки загорелись глаза. Я
остро осознала свою полезность, и приятное ощущение теп-
лой волной прилило к сердцу. «А я нарисую ГАИ! С длин-
ными-предлинными ушами, – внезапно решила я, – и буду
ее тапками расстреливать!» Эта идея меня развеселила, и я
рассмеялась – кажется, в первый раз за все время болезни.

«Айда!» – Галька потащила меня в коридор для продол-
жения осмотра. «Осторожно, не споткнись», – предупредила
она, указывая на тазик, стоявший у стены. В него размерен-
но капало с большого мокрого пятна на потолке. Я подста-
вила руку под капли – вода была теплая. Всезнающая Галька,
не дожидаясь вопроса, пояснила: «Это у чесоточных навер-
ху трубу в туалете прорвало, а слесарь в запое». «У чесоточ-
ных?» – не дошло до меня. «Ну да, на четвертом этаже кож-
ное отделение, они там чешутся, значит, – Галька наглядно
продемонстрировала, как они это делают, поскребя себя под
мышками на манер шимпанзе. – Я к ним вчера ходила, там
ваще не проберешься, весь коридор кроватями заставлен. У
нас тут, по сравнению с ними, тишь да гладь». Я попыталась



 
 
 

представить себе полный коридор почесывающихся пациен-
тов, которых заливало водой, но получилось плохо, и мы от-
правились дальше исследовать наш этаж.

«Здесь палаты, тут ординаторская, то есть врачи сидят,
там медсестры таблетки выдают, а это столовка», – быстро
вводила меня в курс дела Галька. «А как кормят?» – поин-
тересовалась я, вспомнив свои недавние страдания в другой
больнице. Галька наморщила лоб и махнула рукой: «Перлов-
ка да пшенка, травиловка, короче».

Мы дошли до дальнего конца коридора, в котором разме-
щались туалеты. «А это не для слабонервных, – предупреди-
ла меня Галька и зажала нос, – без противогаза не входить!»
Но мы все-таки вошли, и Галька предложила изучить «на-
скальную живопись» на стенах туалета.

Наши предшественники оставили богатое культурное
наследие: виднелись разнообразные жанры изобразитель-
ного искусства. Львиная доля экспозиции отводилась кал-
лиграфии, но и графика всевозможных направлений – от
символизма до сюрреализма – присутствовала в избытке.
Самое почетное место высоко над дверью занимало мону-
ментальное полотно на животрепещущую тему удаления
гланд.



 
 
 

Его создатель хотел внушить новичкам ужас перед пред-
стоящей операцией, и ему это удалось. Над крошечным без-
защитным пациентом с открытым ртом и вставшими дыбом
волосами нависал громадный клыкастый похожий на мясни-
ка доктор с гигантским ножом в руке. «Вот как это будит!» –
зловеще пророчила не шибко грамотная подпись, исполнен-
ная в кровавых тонах (скорее всего, красным фломастером).
«Как же они туда дотянулись?» – промелькнуло у меня в го-
лове. Мысли Гальки текли в том же направлении: «Наверное,
две тумбочки поставили друг на друга». Далее наслаждаться
шедевром не хотелось, дышать было нечем, и я выскочила
из туалета.

«Ну а гланды-то где режут?» – поинтересовалась я, ко-
гда мы отошли на достаточное расстояние. «Этажом ниже,
в операционной, – объяснила мне Галька. – Хочешь, пока-
жу?» Я не хотела, ведь думать о грядущей экзекуции было
противно, и поэтому сменила тему: «Не-а. А у тебя на какой
день назначено?» «Не знаю, может, завтра, тут сперва анали-
зы берут, а потом как очередь подойдет», – пожала плечами
Галька.

В коридоре тем временем возникло оживление из-за по-
жилой медсестры, которая по порядку обходила все палаты.
«На ужин зовут, айда?» – позвала меня Галька, и мы побежа-
ли в столовку, куда уже сходились девчонки со всего этажа.
Кушать не особо хотелось, но отстояв за компанию с Галькой
в быстро увеличивавшейся очереди, я тоже получила пор-



 
 
 

цию пшенной каши. Водянистость каши с лихвой компенси-
ровалась густотой киселя странноватого сиреневого оттенка.
Мы уселись за свободный столик и стали есть, то есть Галька
начала энергично отправлять пшенку себе в рот, а я – лениво
водить ложкой по тарелке и разглядывать окрестности. Че-
рез пару столов от нас обнаружилась наша соседка по пала-
те, которую Галька обозвала Алкой-задавалкой, она сидела
в обществе совсем больших девчонок. Те что-то оживленно
обсуждали, а Алка умудрялась громко хихикать, несмотря
на набитый кашей рот. Галька, проследив направление мое-
го взгляда, подпихнула меня локтем в бок: «Алка подхалим-
ничает. Только они ее все равно в свою компанию не берут.
А у нас в палате она из себя взрослую строит, важничает».
Я тут же вспомнила, как Алка посматривала на меня, делая
вид, что читает книжку. Наверное, ей очень хотелось заве-
сти подруг, но с нами, малявками, ей было водиться зазор-
но. И все же Галька была права, что-то не клеилось у нее со
взрослыми девчонками. Алка продолжала натужно смеять-
ся, но не похоже было, чтобы ее соседки обращали на нее
хоть какое-нибудь внимание. «А Алке когда будут вырезать
гланды?» – спросила я. «Она гайморитчица, им ничего не
режут, только процедуры какие-то», – опять просветила ме-
ня Галька, уже покончившая с кашей. С киселем она тоже
быстро расправилась, и поскольку я так и не решилась при-
ступить к своей порции, мы пошли назад в палату, где и про-
вели остаток вечера, травя анекдоты. Точнее, Галька расска-



 
 
 

зывала, она их уйму откуда-то знала, а мне оставалось хи-
хикать. Смешно было по-настоящему, притворяться не при-
шлось.

Когда на улице совсем стемнело, пришла уже знакомая
мне медсестра и посадила Вальку с Ксюшей на горшок. Они с
успехом выполнили свою важную задачу, и медсестра посла-
ла нас с Галькой мыть их горшки. Мытье горшков произво-
дилось хитрым аппаратом в приснопамятном туалете. Разо-
бравшись с поручением, мы вернулись в палату, где к тому
времени был выключен свет. Нянечка загнала в постель Ал-
ку, цыкнула на нас с Галькой, чтобы мы не шептались, и за-
крыла за собой дверь.

Я тихо лежала на своей скрипучей койке. Из-под две-
ри пробивался коридорный свет, издалека слышались окри-
ки медперсонала, разгонявшего по палатам особо неукро-
тимых пациентов. Мне было хорошо. Где-то в глубинах ду-
ши пробудился горячий источник, его чистые воды успоко-
или и обогрели меня. Обрывки мыслей, постепенно замед-
ляясь, вальсировали в голове. Странное дело: ни привычные
переживания о потере Нины Ивановны, ни ненависть к ГАИ,
ни даже боязнь операции нисколько не задевали меня. Вос-
поминания, еще вчера безжалостно кусавшие меня, отдали-
лись, словно они были о чьей-то чужой жизни. Желание на-
солить ГАИ сменилось полным равнодушием. А уж удаление
гланд и вовсе потеряло всякую значимость. Целебный элик-
сир из моего вновь обретенного источника растворил все.



 
 
 

Благодарность сперва к Гальке, а потом и ко всему миру и к
жизни заполнила меня. Я и не заметила, как уснула.

Утро следующего дня началось жуткой кутерьмой. Пер-
выми проснулись малявки, и нам с Галькой опять пришлось
выносить их горшки. Вдобавок противная Алка язвительно
пожелала нам приятно провести время. Очень остроумно!
Когда мы вернулись в палату, ее уже там не было; откуда-то
снаружи доносился ее характерный подхалимский смех с по-
визгиваниями. «Ну, Алка, завелась хихикать до вечера!» –
буркнула Галька ей вдогонку. Я отчетливо ощутила Гальки-
ну неприязнь к Алке. Как хорошая подруга я Гальку поддер-
жала. Мы сообща пригвоздили соседку к позорному столбу
задавак и шестерок. Правда, углубиться в эту тему нам не
удалось, поскольку денек выдался сумасшедшим. Не прошло
и минуты, как в палату ворвалась необъятная медсестра с
усиками и в белом халате, которая пробасила: «Пескова, Ро-
стовцева – живо за мной на операцию!»

Через каких-нибудь полчаса меня водрузили на большу-
щее неудобное кресло в залитой электрическим светом опе-
рационной. Дело было поставлено на поток – таких кресел в
операционной я насчитала штук пять, и в дальнем из них уже
обрабатывали Гальку. Надо мной нависла все та же усатая
медсестра. «Открой-ка рот пошире!» – мрачно потребовала
она. Перед моим внутренним взором промелькнула злове-
щая картина над дверью туалета, но времени испугаться не
было. События разворачивались быстро, как в кино. В гор-



 
 
 

ло что-то кольнуло. «Можешь закрывать рот», – скомандо-
вали мне. «Заморозили» – догадалась я, почувствовав пер-
вые признаки онемения горла. А через десять минут все бы-
ло кончено, маленький сухонький доктор показал мне что-то
крошечное и красненькое на поддоне. «Это были твои глан-
ды, – пояснил он, – познакомься на прощание». Я не почув-
ствовала ровным счетом ничего, и только во второй поло-
вине дня, когда перестала действовать анестезия, мы с Галь-
кой полезли на стену от проснувшейся боли. Рисковать что-
нибудь съесть мы не пытались – невозможно было даже го-
ворить. Вечер скоротали за рисованием карикатур на ГАИ.
Галька, родственная душа, как оказалось, тоже ее не пере-
носила. Галькины родители из принципа отказались делать
подношение, хотя возможности у них были выше среднего,
и за это Галька, как и я, попала в ГАИшный черный список.

К утру боль поутихла, но наша робкая попытка позавтра-
кать провалилась с треском: муки голода не шли ни в ка-
кое сравнение с ощущениями от каши в разодранном горле.
Это было все равно как водить наждачной бумагой по месту,
где снята кожа. Алка же нарочно уселась в столовке прямо
напротив нас и, противно ухмыляясь и причмокивая, ста-
ла закидывать ложку за ложкой вожделенной пшенной раз-
мазни в свой бездонный рот. А когда мы несолоно хлебав-
ши ушли в палату, она даже бросила свою компанию, чтобы
похрустеть перед нами припасенным домашним печеньем.
Неприязнь к Алке, еще вчера не беспокоившая меня, теперь



 
 
 

окрепла. «Специально издевается! И что мы ей сделали?» –
по кругу вращались мои мысли со все возрастающей скоро-
стью. Это чувство требовало выхода, и я была на грани того,
чтобы швырнуть во вредину чем-нибудь потяжелее. К сча-
стью, тут печенье закончилось, дразнить нас больше было
нечем, и Алка отправилась на поиски своих покинутых ради
нас подруг. Мы с Галькой понимающе переглянулись, мыс-
ленно послали ей вслед то, что она заслуживала, и переклю-
чились на ловлю полусонных мух, благо их было много.

За этим увлекательным занятием время летело быстро, и
к обеду мы приобрели известную сноровку. Знаете ли вы,
что удобнейшим оружием для истребления мух является не
газета, не электрическая мухобойка, а всего лишь сложен-
ное вдвое полотенце? Оно должно быть правильного разме-
ра. Слишком длинным трудно управлять, и удар не получит-
ся смертельным; а  со слишком коротким будут сплошные
промахи. Секрет удачного замаха заключается в том, чтобы
хлестко бить муху на взлете последней четвертью полотенца.
Постигнув перечисленные хитрости на собственном опыте,
я научилась сшибать мух на лету, а Галька вообще показы-
вала высший класс – не убивала, оглушала только, а потом
крылья отрывала и в банку мух собирала. «Ну ты садистка,
Галька! – с плохо замаскированным восхищением прохри-
пела я. – Зачем они тебе?». «Щас увидишь!» – просипела
Галька и потащила кишащую искалеченными насекомыми
банку в коридор. Я побежала за ней, сгорая от любопытства.



 
 
 

Галька приблизилась к тазику, в который продолжало мер-
но капать с потолка, и, скорчив зверскую гримасу, объявила:
«Морской бой!» В тазике нашлось место для двух бумажных
корабликов. Несчастные бескрылые матросы в панике носи-
лись по палубе в поисках спасения. Спасения не было – со
всех сторон окружала вода. Доплыть до стенок тазика под
не знавшим жалости взором флотоводцев тоже было не суж-
дено. Шел дождь – то бишь сверху падали огромные капли;
кораблики постепенно намокали и тонули. Одно за другим
измученные безнадежной борьбой существа срывались в во-
ду. После непродолжительного барахтанья их мучения быст-
ро заканчивались и душонки отлетали в лучший мир. Напо-
следок в тазике разразилась настоящая буря, волны смывали
всех с тонувших кораблей. Наконец на поверхности осталась
биться в конвульсиях одна – последняя – жертва геноцида
мух. «Это капитан, – пояснила Галька. – Он последним по-
кинул свою тонущую шхуну и чудом спасся!» Галька гуман-
но протянула ему руку помощи, переживший кораблекруше-
ние капитан в награду за стойкость был высушен и отпущен
на волю влачить жалкое бескрылое существование.
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