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Аннотация
Частная школа для одаренных подростков из богатых семей.

Гениальная подруга, которая выращивает ядовитые растения
в своей личной оранжерее. И тайна, требующая тщательного
расследования…

Роман понравится поклонникам «Тайной истории» Донны
Тартт и трилогии «Игры наследников» Дженнифер Барнс. Это
уникальная Темная академия XXI века, где искусство, эстетика
и наука соседствуют с дерзкими экспериментами и новыми
технологиями.

Кто-то из них знает правду. Кто-то выдает себя за другого. А
кто-то… скоро умрет.

Кира Журавлева не помнит себя до 10 лет. Все ее детские фото
изрезаны зигзагом, кроме одного. Мать куда-то вечно сбегает с
геранью в руках, а отец постоянно врет…

Когда девушке выпадает шанс доучиться в выпускном классе
в Москве, она не раздумывает. Ведь там Кира будет жить у



 
 
 

друзей семьи – Воронцовых. Тех самых, что изображены на
единственном уцелевшем снимке. Могут ли эти люди знать то, что
столько лет скрывают ее родители?

Воронцовы встречают Киру в своем особняке. Теперь она
ходит в частную школу для одаренных подростков вместе с
их дочерью Аллой и втайне расследует обстоятельства своего
прошлого.

Алла в свои 19 лет отлично разбирается в ядах и пишет
статьи для научных журналов. Вот только ее способности
куда поразительнее: она может предсказать чужую смерть.
Математически. И, кажется, жертва из ее последней формулы-
пророчества как-то связана с Кирой…

Триллер-загадка, где нельзя доверять никому и ничему. Где
дружба и любовь – лишь декорации к гениальному злодейскому
замыслу. А финал переворачивает представление о книге с ног на
голову.

_______________________________________________
«Невероятная фантазия автора и реализация задумки не

давали оторваться от книги до самого конца…»  – Анастасия
(@Diagon_Alley_Channel)

«Позвольте себе запутаться в этой паутине, сотканной из
безумия.

Позвольте себе не понимать, что происходит, потому что
вырезанная зигзагом и упрятанная в математическое уравнение
правда останется недосягаемой до финала и приятно удивит». –
Алена (@alexeenko_alena)
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Часть 1

Алая, Вороной и Серый
 

Узнать правду или вообразить ее – что
выберешь ты?



 
 
 

 
Глава 1

Аквариумные рыбки
по рецепту мамы

 
Больше всего на свете я боялась стать такой, как моя мама.
В ней был намешан коктейль непонятных для меня по-

ступков, историй, разговоров: то ли реальных, то ли выду-
манных. В детстве (пусть я и помнила себя только с десяти)
она говорила, что мой дедушка астроном и космонавт, но в
тринадцать я узнала, что дедуля полжизни проработал биле-
тером в планетарии.

Выдумки про космонавта – цветочки, настоящие расте-
ния-убийцы – поступки мамы, объяснений которым не су-
ществовало во всей необъятной вселенной.

Например, она резала ножницами все фотографии, где
мне меньше десяти. Я видела себя малышкой на чьих-то об-
резанных зигзагом руках. Осталась треть снимка, где я иг-
раю в песочнице и на кого-то смотрю, открыв беззубый рот.
Сотни зигзагов, тысячи кусочков детства, которого и без то-
го в моей памяти не осталось.

Я и сама выросла похожей на зигзаг. То в одну сторону
порвусь – приспичило заниматься гимнастикой, то в другую
– когда записалась на хоккей. То отрежу волосы до висков,
то отращу локоны до пояса. Проколю пять дырок в мочке, а



 
 
 

потом ни разу не вдену в них серьги-гвоздики.
Вопрос «Почему ты режешь мои детские фотки?» звучал

для мамы примерно так: «Почему анализ астроспектроско-
пии показывает результат в ПЗС-матрице равной нулю?»

Она не понимала смысла моих слов.
Нулю равнялись ее ответы. Мама хлопала ресницами –

всегда накрашенными и подкрученными, – открывала рот,
замирая не хуже отцовских аквариумных рыбок. Когда в лет-
ний день окна в квартире распахивались настежь, я смотре-
ла на шевеление ее пышных юбок в стиле сороковых. Ткань
струилась по телу матери нарядной чешуей, подрагивали
плавники-оборки и бантик кухонного фартука – точь-в-точь
рыбка зеленый меченосец, которую отец приобрел в про-
шлом месяце.

С таким же успехом я могла задавать вопрос про обкром-
санные снимки отцовским меченосцам, гуппи и гурами.

В редких исключениях, если мама вместо молчания соби-
рала фразы из выученных слов, звучали они так: «Не пора
ли купить елку, Кира?»

На дворе стоял август.
Или: «Как ты думаешь, у нового коврика-половика жел-

тый цвет выглядит новорожденным янтарем? Или он осен-
ний грустный?»

И я кивала в ответ. И папа кивал. И рыбки кивали. И со-
седи, давно махнувшие на нас всеми частями тела, тоже. Все
знали, что за дверью нашего дома «не все дома».



 
 
 

В семье Журавлевых царило безмолвное согласие. Папа
соглашался с мамой, лишь бы избежать ее припадочной исте-
рики; я соглашалась с ними обоими, лишь бы избежать при-
дирок и вопросов о своем университетском будущем; а ма-
ма не соглашалась ни с кем. Делала она это в фирменном
запатентованном стиле – хватала с подоконника герань, из
чулана тяпку, скрываясь в неизвестном направлении. Даже в
феврале. Всегда с геранью и тяпкой в обнимку.

Частенько мне хотелось подойти к отцу и пульнуть ему
прямо в лоб: «Почему мать сошла с ума?! Как это случи-
лось?»

Представляю, как он поворачивается на вращающемся
офисном стуле и отвечает заготовленную фразу, поглядывая
на меня через стекло прозрачной литровой кружки, в кото-
рой за жидкостью чайного цвета скрывается крепкий алко-
голь:

– Это радиоактивные кролики виноваты, Кира. Спроси у
бабушки. Она знает. Это все кролики, дочь.

Произнося «дочь» с интонационным ударением, отец да-
вал понять – разговор окончен. Даже еще не начатый. Я
смотрела на стайки гуппи, представляя в пузырьках воздуха
вокруг них все заданные мной вопросы, вылетающие прочь
из аквариума навстречу дедуле-космонавту.

Я не любила отцовский аквариум. Так же, как я сейчас,
немигающим взглядом в него всматривалась мама, пересчи-
тывая рыбешек, пропуская вторую, двенадцатую, двадцатую,



 
 
 

двадцать вторую… и остальные номера с цифрой «два».
Почему?!
Хм.
Кого бы спросить?.. Маму с геранью и тяпкой или отца с

вискарем вместо заварки?
И тогда я шла к бабушке, которая первой нашла объясне-

ния маминой странности… в кроликах.
На кроликов списывались все неприятности в семье. Ан-

гина – кролики. Моя пара по алгебре – «что вы хотите от
ребенка, это все кролики, которых мы съели!». Просрочили
взнос по кредиту – какая может быть память после столь па-
мятной крольчатины?!

– Бабуль, я тоже стану… такой… особенной? – спросила я
бабушку в четырнадцать, когда, взрослея, начала осознавать
– моя мама с приветом.

– Ты уже особенная, Кирочка, – отвечала бабушка. – Мы
любим тебя. Любой.

Надеюсь, она говорила не про мои шесть пальцев на левой
ноге (тоже из-за кроликов).

– Мама постоянно несет бред! Я позвала ее в кино, купи-
ла билеты, а в зале она не разрешила рядом сесть. Оставила
между нами пустое кресло, – возмущалась я.

– Для кого? – уточнила бабушка, перестав лепить сто пя-
тый пельмень (я любила считать все, что вижу… как мама).

– Для герани! Прикинь! Она всюду таскает ее с собой! Ну,
когда у нее «плохие дни». Так и сидела в обнимку с кустом.



 
 
 

– Это кролики виноваты, ай, ну как же мы… с теми кро-
ликами, вот же не повезло! Как Мариночка любила крольча-
тину, как она ее любила, м-м-м…

– Ба, хватит про кролей! Из-за них она порезала мои дет-
ские фотки? Из-за них с катушек слетела? Из-за них нена-
видит двойки и забывает мое имя?!

– Приезжай на выходные в сад, Кирюша, – подливала ба-
бушка кипятка в крепкий чай, добавляя третью ложку варе-
нья на хлеб, с которого уже до моего локтя вишневой жижи
натекло, – лето, каникулы! Подышишь воздухом, малины с
куста наешься. Приезжай, внучка!

– Приеду, – решила я немного поюлить, – если расска-
жешь про фотки! Почему я везде зигзагом?

Бабушка делала вид, что вместо пельменей нужно срочно
заняться закручиванием тринадцати банок огурцов: дезин-
фицировать тару, резать чеснок, а я тут с зигзагами пристаю.

– Почему? – забрала я у бабушки прижатую к груди но-
ворожденной тройней стеклянную утварь. – Скажи! Я хочу
знать!

– Кирюша, – вздохнула бабушка, – это же все радиоактив-
ные кро…

– Нет! Хва-а-а-ти-и-ит! – выпустила я из рук и бабушку,
и ее банки-тройняшки.

Мой визг смешался со звоном битого стекла. Чтобы не
смотреть в глаза бабули и не демонстрировать свои, запла-
канные, я ринулась подбирать осколки.



 
 
 

– Оставь, Кирюша, оставь!
– Прости, они случайно разбились…
– Нет, Кирюша. Не банки. Оставь в покое мать. Не спра-

шивай про карточки. Не скажет. Нечего тут говорить. Такая
она, и все. И не изменится…

Бабушка подвинула стул под дупло у потолка, что вело
на антресоли. Я смотрела, как внутри разношенных тапочек
скользят бабушкины старческие ноги в шерстяных носках,
а потом на осколки от банок прямо под подошвами. Она ку-
да-то тянулась и кряхтела, пока не спустила мне на голову
коробку.

– Ба, аккуратней! – помогла я ей слезть. – Что это?
– Открой, Кирюша, – она достала себе пузырек с валери-

анкой, – сама открой.
Обувная коробка выглядела древней. Из мягкого корич-

невого картона. Уголки скреплены скотчем. Сдвинув крыш-
ку, я вдохнула аромат нафталина, хрустнула вата, мои паль-
цы уткнулись во что-то бумажное, гладкое.

– Фотографии, – вытащила я охапку черно-белых сним-
ков прошлого века, годов семидесятых. – Но… – не уклады-
валось у меня в голове. – Эти тоже…

Все они были разрезаны, как мои, – зигзагом. Вторых по-
ловинок не было. Словно пятилетке дали ножницы и все се-
мейные альбомы – тренироваться вырезать аппликации.

– А кто на них был? – спрашивала я, перебирая раритет. –
Кого она вырезала?



 
 
 

Белые прострелы заломов, опаленные огнем уголки, трес-
нувший молниями глянец, что хранил мгновения чьих-то
жизней. Жизни моей мамы, которую я сразу узнала. На ней
была школьная форма Советского Союза – коричневое пла-
тье с черным фартуком. А на лице светилась моя улыбка.
Словно кто-то обработал нас в фотошопе, слепив из ДНК от-
ца и матери мой геном. Крупные зубы и широкий рот доста-
лись мне от нее. И волосы у нас похожи – длинные, немного
вьющиеся.

Моя подруга Светка ревела в три ручья, когда три года
назад я обрезала их выше ушей и выкрасила в синий, сбрив
виски. Весь седьмой класс эпатировала учителей, пока Надя
Горохова не нарастила искусственные прядки с цветным ка-
некалоном. Она заплетала с ним толстенные косы, став ко-
пией лошадки Черри-Бэрри. Была у меня такая игрушка по-
ни в детстве с цветными прядками в гриве и хвосте.

Копна Гороховой возвышалась с первой парты, перекры-
вая обзор доски. Все тут же переключили внимание на На-
дю, копируя ее стиль, и я поняла, что слишком взрослая для
синтетических париков, решив вернуться к естественности
(на самом деле я всегда была старше всех на год, так как пол-
ностью пропустила третий класс. Зато теперь, в одиннадца-
том, мне было уже восемнадцать и месяц назад я сдала на
водительские права). С тех пор волосы снова отросли до по-
яса, я никогда не сушила их феном и не красила краской.

– Не она, внучка. Не она их порезала. Я это сделала, –



 
 
 

грустно смотрела она на коробку, выпивая капли второй раз.
– Ты? Зачем, ба? Кого ты отрезала?
Руки бабушки вытянулись к коробке, но в последний мо-

мент она отдернула пальцы, не решаясь прикоснуться.
– Прошлое отрезала, внучка, прошлое, которого нет. Его

больше нет. Не нужно хранить исчезнувшее.
– Это какой-то секрет? Кого ты хотела забыть? Кто исчез,

ба?! Расскажи!
–  Твое беспамятство о детстве, Кирюша, посланный

небом дар. Не о чем нам говорить. Не о чем, внученька.
– Ну ба-а-а!!
– Ты же не хочешь быть такой, как мама, вот и не стано-

вись. А если узнаешь…
– Сойду с ума?!
– А? О чем ты, внучка? – захлопала она глазами, удивлен-

но рассматривая распахнутый передо мной альбом, что ле-
жал поверх остатков муки и кругляков пельменного теста. –
Откуда это у тебя?.. Как он оказался здесь? Боже, что с па-
мятью… что?..

– Ты достала с антресолей. Забыла?
– Старческая память, внучка, хуже младенческой, – за-

брала бабушка альбом, поспешно закидывая в корзинку для
хранения картошки. – Ты есть-то будешь?

– Ела! Я уже ела! У нас с памятью, кажись, наследствен-
ное, да?

– Это все кролики, Кирюша, радиоактивные кролики…



 
 
 

С тех пор мы с бабушкой к разговору о фотках не возвра-
щались. Я не могла добиться правды ни от кого: кого можно
было так не любить, чтобы уничтожить следы любого при-
сутствия за последние сорок лет? Что я забыла о детстве?
Кого вырезали (равно удалили из друзей с допотопных со-
циальных сетей) бабуля с мамой? При чем тут цифра «два»,
которую так боится мама?

Правда не волновала никого. А правда о прошлом – в
квадрате (привет, мам!). У меня на носу был выпускной, и
всех вокруг интересовало лишь то, куда я решила поступать.

Школу я не любила. Точнее… в ней не любили меня. Бло-
кировали в чатах или ставили в список с ограниченным до-
ступом (цифровая резка зигзагом). Я была для них сведена
к единице своей особенной семьи.

У нас в Нижнем полгорода друг друга знают, и моя мать
с горшком герани и тяпкой в руке на автобусной остановке,
обутая в домашние тапки в середине февраля, быстро стала
местной достопримечательностью и объектом сплетен. Надо
мной смеялись, называя фамилией Тяпкина, а не Журавлева.
Однажды учительница по химии обводила класс взглядом –
кого бы вызвать: «К доске пойдет Кира Тяпкина… Ой! То
есть я хотела сказать…»

Я убежала. Неделю просидела дома в надежде, что класс
отвлечется на новенький хейт, но нет. Вот уже два года как
раз в месяц меня кто-нибудь обзывает Тяпкиной, крикнув в
спину.



 
 
 

У меня была только одна подружка – Светка, заменявшая
сестру, одноклассницу и бесплатного психотерапевта, когда
хотелось поныть кому-то в ухо по телефону часика три. У
Светки было отличное качество – она ни о чем меня не спра-
шивала, если я сама не расскажу. Жаль, мы не познакоми-
лись, когда мне было семь. Она рассказала бы мне о детстве,
на фотографиях из которого я сплошной зигзаг.

– Кира, – каждый вечер задавала мама один и тот же во-
прос, – ты уже выбрала институт?

– Да, мам, – отвечала я, не поворачивая головы. – Я хочу
писать тексты для печенюшек с волшебными предсказания-
ми! Круто, да?

В мамином списке одобренных для меня профессий зна-
чилось целых три: экономист, экономист и юрист. Почему
два раза экономист? Цифра два. Мама обвела их красной
ручкой и поставила рядом четыре восклицательных знака.
Могла один или три, но четыре!

Четыре восклицательных знака равнялись отказу в апел-
ляции с моей несогласной стороны – единственное слово, что
я знала из юриспруденции.

Экономистка и юристка. А как же дизайнер витрин, ав-
тор поздравительных открыток, флористка? Кто-то же дол-
жен писать предсказания для счастливых китайских пече-
нюшек или вырезать скульптуры из фруктов! Я читала, что
есть профессия уборщика айсбергов, испытателя курортно-
го шезлонга, ныряльщика за мячиками для гольфа или дегу-



 
 
 

статора кошачьей еды.
Все веселее, чем цифры проводок бухучета или цифры ко-

дексов. Интересно, мама знает, что я не могу умножить в уме
шесть на пять, на семь и на восемь, а дни недели представ-
ляю в голове разлинованными окошками школьного днев-
ника. Слева наверху понедельник, под ним вторник и среда,
справа четверг и все остальное.

Сегодня как раз четверг.
Всей семьей мы должны ужинать минтаем. Наступила по-

следняя неделя летних каникул. Я собиралась скоротать ее у
бабушки на огороде и паковала спортивную сумку забивани-
ем пяткой купальника, когда в коридоре раздался телефон-
ный звонок.

– Межгород! – закричала я, собирая растрепанные волосы
в высокий перекошенный пучок у самого лба. – Па! Межго-
род!

Мне по межгороду звонить некому. Мама никогда не
подходила к телефону, особенно после случаев, когда ей
несколько раз позвонил енот. Это не прозвище. Она была
уверена, что говорит с живым енотом. (Сколько ж надо было
радиоактивных кроликов слопать, чтобы еноты по телефону
звонили?)

После того разговора мама выдернула из горшка охапку
цветущей герани и уехала на целый день. С лопатой, тяпкой
и лейкой. Наверное, повезла букет своему еноту. Похоже, от-
цу пора требовать скидку на покупку очередной рассады с



 
 
 

геранью на всех ближайших садоводческих рынках.
– Алло, – слышала я из приоткрытой двери обрывки раз-

говора отца. – Сергей, здравствуй. Да нет, вроде нет. Благо-
дарю, вашими молитвами. Ну да, да. Твои-то как? Да ты что!
Дети у тебя, конечно, одаренные. Кира тоже, не спорю. Пом-
ню, как я забуду. Ты-то что решил? Ясно. Поговорю.

Ток прошиб по нервным окончаниям спинного мозга.
Терпеть не могу, когда по телефону произносили мое имя.
Как будто русичка из пятого класса сейчас скажет, что за со-
чинение я получила кол/кол. Меня лишат сладкого, не раз-
решат пойти со Светкой на каток и, чтобы не таскать из ком-
наты туда-обратно десятикилограммовый телик, демонстра-
тивно вынесут удлинитель, запретив смотреть мультики.

Отец положил трубку, а я запрокинула голову к потолку,
чтобы он точно услышал подтекст недовольства:

– Чего от меня надо?! Ничего делать не буду!
– Ты и так ничего не делаешь, – заглянул он в комнату,

одновременно стуча по косяку.
Папа напоминал престарелого Гарри Поттера. Взъеро-

шенный, печальный. Он словно пережил самую страшную
трагедию в жизни, что испещрила его молодой лоб прежде-
временными рытвинами. Победил сильнейшего в мире чер-
ного мага, но никогда о нем не говорил. Не хвастался мне –
примитивному маглу – своим героизмом.

Только все восемь лет, что я себя помнила, он учился
на факультете Врифиндор. Делал вид, что счастлив. Иде-



 
 
 

ально притворялся. Мимикрировал под человека всю мою
осознанную жизнь, которую я помнила с десяти. Осталь-
ное стерто – отрезано с фотографий зигзагом, прошедших
сквозь материнские руки-шредеры, никогда не обнимавшие
меня. Только герань.

Детство отсутствовало. Его не было. Родители не отме-
чали мои дни рождения, не покупали именинные тортики
(один раз такое произошло, но вспоминать тот ужас не хоте-
лось). Мне что-то вручали без повода в рандомные даты. То
на месяц раньше, то на пять. Чтобы вспомнить дату своего
рождения, приходилось заглядывать в паспорт. Да, я из тех,
кто не установит на пароль цифры дня рождения – они были
для меня чужими.

За последний год отец стабильно по два раза в неделю
приходил домой после десяти вечера. По вторникам и пят-
ницам. Он говорил, что ходит в спортзал, вот только кто за-
нимается без сменной формы и кроссовок? Я знала, что он
врет, но не лезла. Мне плевать – любовница у него там или
енотиха. Герань ей с подоконников не носит – и на том спа-
сибо. А правду он все равно не скажет. На факультете Ври-
финдора он был отличником с экзаменационным баллом вы-
ше ожидаемого.

Папа стоял в дверях и рассматривал бедлам в спальне
недовольным, но смирившимся взглядом. Он чаще молчал,
как его аквариумные рыбки, потакал во всем матери и не
орал, когда меня отчисляли… много откуда.



 
 
 

Рыбы молчали. Отец молчал. Зато я рьяно надрывалась
за всех:

– Я официанткой работала семь недель! Забыл?
– Чтобы не ходить на гимнастику.
– Меня же в тот год исключили из секции!
– В шестой раз. Помню.
– Но ты сам голосовал за хоккей! – шарила я взглядом по

бардаку комнаты в поисках коньков и клюшки.
– Потому что ты просилась в стрелковый клуб.
– Бабушка же умеет стрелять! У нее ружья! И я хочу! Я в

тирах самая меткая, – кивнула я на гору дурацких плюшевых
призов, собранных по всем ярмаркам Нижнего.

– У бабушки охотничий билет. И хватит с нас радиоак-
тивных кроликов! Ты же любишь животных.

– А я не в зверей, я по мишеням хочу стрелять.
– Для этого тира достаточно. Но лучше бы ты вернулась

в хоккей.
– Нет, – наконец-то утрамбовала я пяточным прессом ку-

пальник, – с этим все. И с гимнастикой тоже. Они в про-
шлом, – скрестила я руки, посылая полный выразительности
взгляд, и добавляя: – Как половина ваших с мамой жизней.
В прошлом, папа, – попробовала я поставить точку, как он
ставил точку-«дочку».

Кажется, сработало. Отец исчез из проема двери, но сто-
ило мне ехидно улыбнуться, он вернулся с деревянной шка-
тулкой, похожей на хлебницу. С той самой, от которой меня



 
 
 

отгоняли весь мой осознанный возраст.
Отец сел на ковер, прислонясь спиной к свешенным рука-

вам толстовок. Рукава обняли его вместо меня. Интересно,
когда я в последний раз обнимала его, а не орала в ответ на
его бесцветные реплики?

– Мама с геранью сбежит, если увидит это здесь, – села я
на пол в полуметре, поглядывая на шкатулку со страхом и
вожделением.

Дистанции мне были жизненно необходимы. Может, и ма-
ме тоже, раз она оставляла свободное кресло между собой и
мной, втыкая посередине куст.

– Здесь, – прокашлялся отец, – тут где-то были фотогра-
фии с Воронцовыми. Сейчас найду.

– С кем?
Отец достал целый черно-белый снимок и протянул мне.
– Вот. Это он. В армии. Сергей Воронцов. Там мы подру-

жились, когда жили с семьями в Калининграде.
– А, – припоминала я, – богатый дядька, который сейчас

в Москве?
– Ну да. Большой бизнес на трех континентах.
Вспомнила я и пасхальные открытки Воронцовых.
– Это его жена поздравляет нас каждый год? Присылает

нарисованные вручную открытки, на которых ничего не по-
нятно.

Отец ткнул пальцем в следующую фотографию:
– Владислава, его жена. Она художница.



 
 
 

– И тоже известная на трех континентах?
Отец улыбнулся:
– С их капиталами можно и на четырех прославиться.
Снимок был сделан на природе. Мои родители сидели за

дощатым столом напротив Воронцовых. У мамы образцо-
вая укладка обесцвеченных волос в стиле сороковых, сши-
тое ею самой платье. Папа худой и сутулый, еще с усами.
Жена Воронцова даже на этой старой фотокарточке с замя-
тыми уголками выглядела красивее многих моих нынешних
сверстниц.

Глаза у нее были огромные. Лицо круглое с тонким корот-
ким подбородком. Волосы светлые, густые и очень длинные.
Белые зубы с небольшой щербинкой отражали свет вспыш-
ки.

– Клевая, – разглядывала я натуральную красоту женщи-
ны в расклешенных джинсах.

Ее муж, Сергей Воронцов, был в два раза толще моего па-
пы. Он отращивал баки, которые делали его огромную голо-
ву похожей на волосатую сахарную вату. Противную, корич-
нево-черную, на тонкой палке-шее.

– Вот, – откопал папа новый снимок, – их дети. Максиму
сейчас двадцать один. Алле девятнадцать. А тут ей одинна-
дцать, – показал он на ребенка со снимка, сделанного на дет-
ской площадке. – А это ты. Вот тут, рядом с Аллой.

– Где?
– Вот же. Вы целый день… играли в классики.



 
 
 

– Это я? Кошмар! Что у меня на голове?! – не верила,
что на фотке рядом с Аллой я. – Что за косынка болтается?
Челка в три миллиметра… И эта кофта!

– Ну, мама любила делать такие прически.
– Ага! Проблемы у нее, а страдала от ее стрижек я! – ин-

стинктивно проверила длину своих локонов, распуская пу-
чок.

Дети Воронцовых одеты в джинсу с головы до пяток, а я
выглядела ряженой матрешкой со скособоченной челкой в
пухлой пингвинячьей кофте! Не удивлюсь, что такое детство
я бы хотела забыть.

– Что это у Аллы в ухе? Вон тут?
– Слуховой аппарат.
– Не помню их, – поморщилась я, – не помню себя до тре-

тьего класса, ты же знаешь, пап.
Я сохранила какие-то огрызки воспоминаний, как по-

резанные допотопные фотки, на которые мне запрещалось
смотреть, если мама дома.

– Сергей Воронцов и его жена приглашают тебя к ним в
гости, – ошарашил отец после пятиминутной подводки.

Так вот о чем он разговаривал с Воронцовым.
– Куда в гости?
– К ним домой. В Москву.
– А зачем?
– Если честно, – мялся отец, все глубже закапываясь в мои

толстовки спиной, видимо остерегаясь реакции, – я попро-



 
 
 

сил его порекомендовать для тебя варианты школ, а он так
увлекся, что подобрал гимназию, куда ходит Алла.

– Не надо меня никуда подбирать!
– Я знаю, ты прогуливаешь. Понимаю почему, – бросил

он взгляд через стену к подоконникам с зеленью в мелкий
красный цветочек. – В Москве тебя никто не знает. Нашу
семью не знает. Ты сможешь спокойно доучиться.

– А где я буду жить?
–  В коттедже Воронцовых. Для детей у них отдельный

дом.
–  Целый дом? Наверняка они высокомерные мажоры.

Максим с Аллой.
– Сергей сказал, они будут рады тебя видеть. Алла пойдет

с тобой в один класс. Все покажет и расскажет.
– Ей же девятнадцать… в какой класс? Мы будем преста-

релыми тринадцатиклассницами, да?
– Алла пропустила два года. Она болела. И лечилась в кли-

нике.
– Болела? Чем?
– Алла очень умная девочка. Но иногда замыкается. Тя-

жело находит язык с окружающим миром.
– Класс! – щелкнула я пальцем. – От психованной матери

переселюсь к психованной дочке олигарха!
– Нет, Кира, она не сумасшедшая. Ее все считают замкну-

той. Девочка молчала до пяти лет. Ни слова не произнесла.
А потом затараторила на шести языках и каком-то вымира-



 
 
 

ющем диалекте. Но, – отвернулся он к окну, – Сергей гово-
рит, периоды работы ее мозга сменяют друг друга. В один
день Алла работает с нерешенными математическими гипо-
тезами, а на другой сидит с открытым ртом, уставившись в
одну точку. И тогда он отправил дочь на лечение.

– И как? Вылечили?
– В стену больше не смотрит. Изучает растения, кажется.

Воронцов что-то про редкие кактусы говорил. И я подумал,
что нужно нам тоже заняться лечением мамы. Может быть,
помогут и ей, если врачи смогли помочь Алле.

– А мама точно?.. – не хотела я говорить лишний раз слово
«больная».

Он кивнул.
– Кир, в поездке и плюсы есть. Без давления мамы смо-

жешь подумать про вуз. Ты уже решила, кем бы хотела стать?
За одно предложение отец умудрился наступить на все

мои больные мозоли: поездка, мама, вуз.
– Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь

на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, под-
няла руки и полетела. Попробовать нешто теперь?

– Нешто?
– Типа «что ли», – дернула я головой, выходя из роли. –

Монолог Катерины из Островского. Девушка вот птицей хо-
тела стать. А мне можно?

– Кажется, финал в пьесе нерадостный, – растирал отец
переносицу.



 
 
 

– А в жизни всегда хеппи-энды? Может, птицей хочу!
– Ты уже птичка! Ты наша Кирочка Журавлева! – появи-

лась на пороге мама. – Наш пушистый маленький птенчик.
Наш журавленок! – лепетала она, разуваясь.

– Мам, – закатила я непроизвольно глаза, – мне что, пять?
Отец судорожно пытался спрятать шкатулку под навален-

ным на моей кровати барахлом.
– Милый! – переключилась она на отца. – Что случилось

с половиком?
– В смысле? – теперь глаза закатил папа.
Он сунул мне оставшуюся у него в руках черно-белую фо-

тографию с отпрысками Воронцовых и поспешил в коридор.
– Кто-то по нему… ходил! – слышала я их разборку. –

Ногами! И это больше не новорожденный желтый, а депрес-
сивно-осенний перегной!

– Марина, это половик. Он у двери лежит, на полу. Для
ног.

Судя по звуку, отец притащил из ванной ведро с тряпкой,
чтобы реанимировать парой шлепков новорожденный жел-
тый.

Слушая их, я украдкой рассматривала фотографию. Мак-
сим держался за перекладины лестницы на детской площад-
ке, Алла стояла совсем близко ко мне. На шаг ближе к то-
му, кто делал фото, но я была вполоборота. Мы словно шли
в разные стороны. На заднем фоне бегали другие дети, а
под ногами у меня растянулись нарисованные мелом клетки



 
 
 

классиков.
– Кира! – заглянула в комнату мама, и я быстро сунула

снимок за спину, но дернула толстовки, и они свалились на
пол вместе со шкатулкой. – Кира… – выдохнула мама мое
имя, как выдохнула бы меня, застав за расчлененкой детены-
ша единорога. – Почему? Боже! Почему постоянно лезешь к
шкатулке? Молю святыми, не прикасайся к ней! Никогда не
трогай! Кирочка, дочка! Зачем ты постоянно издеваешься
надо мной! Ирочка, не стыдно, нет? Почему молчишь? Ми-
лый, твоя дочь меня ненавидит! Мирочка, отвечай, почему
ты такая неблагодарная?!

– Я Кира, мам.
– Я так и сказала, Ира! Что, что, что… тебе от меня нужно,

что?!
Мама бросила шкатулку на письменный стол и принялась

поправлять растрепавшийся локон. Ей срочно нужно было
завернуть его тремя оборотами, а не двумя.

– Мам, – дернула я за край ее пиджака, все еще продолжая
сидеть на полу, – убери от лица скотч.

– Но ведь не держится! – перестала она слюнявить прядь,
пробуя закрепить локон изолентой. – Тут все неправильно.
Раз, три, четыре. Нужно три. Раз, три, четыре. Ирочка, три
оборота, а не два. Нельзя два. Нельзя два. Нельзя…

– Ты помой голову. Закрути заново, – предложила я.
– Закручу… На четыре оборота… да, правильно… закру-

чу снова…



 
 
 

– Ага. На четыре.
За восемнадцать лет жизни с мамой отец, а потом и я по-

няли – с ней лучше не спорить. Бесполезно говорить, что
еноты не могут звонить по телефону. Или что все желтые
половики на прилавке совершенно одинакового цвета. Если
подыграть, она успокоится. Иногда ей помогал вернуться в
сознание шок: громкий звук, неожиданный поступок, напри-
мер, папа как-то начал петь посреди улицы.

– Вымыть, да, Ирочка. Я пойду в душ, а ты убери шкатул-
ку, убери ее, убери.

– Кира, меня зовут Кирочка, а не Ирочка.
– Ирочка, я так и сказала, моя девочка, – она то брала

с моего стола шкатулку, то ставила обратно, возвращаясь к
локону. – Мирочка, дочка, я люблю тебя, ты же знаешь…

Иногда ее клинило сверх меры. Если она начинала счи-
тать что-то вслух и называть меня другими именами, я звала
отца.

– Папа! Тут мама!
Он посадил бормочущую маму перед аквариумом в зале.

Ведя подсчет рыбок, она успокаивалась минут за девятна-
дцать.

–  Милый, раз, три, четыре, поставь сковородку. Пять,
шесть, семь, восемь. Сегодня четверг. Тринадцать, четырна-
дцать, пятнадцать. Доставай минтай.

Не знаю, какие ОКР и мании проступят у меня. Един-
ственное, что я считала безостановочно,  – это звезды на



 
 
 

небе. И каждый раз нужно прибавить плюс одну, чтобы же-
лание сбылось. Пока не отыщешь плюс одну, не исполнится.
Не будет пятерки по алгебре, и Лавочкин не пригласит на
выпускной, а Светка не уступит мне кепку с тараканом на
козырьке.

Родители походили на кошку с собакой, воспитывающих
хомяка. Всю подростковую жизнь я балансировала на кана-
те, один конец которого привязан к виляющему собачьему
хвосту, а второй к пушистому кошачьему. Кошка дрыгает им
от раздражения, а пес от радости.

Мама ругает за трояки, отец хвалит, что я не ботанка. Ма-
ма возит в секцию гимнастики, отец записывает на хоккей.
Из успехов в спорте – мои регулярные отчисления с форму-
лировкой из серии «непреодолимые разногласия сторон».

И как только эти двое сошлись?
Бабушка рассказывала, что поженились мама с папой бла-

годаря тем самым злосчастным кроликам. В один прекрас-
ный день на улице их с дедом дома от самой лестницы вдоль
холма до линии гаражей соседи заметили пушистую, невесть
откуда взявшуюся живность. Десятки, а к вечеру появились
и сотни. Были дикие, были домашние кроли и зайцы. Бабуш-
ка – заядлая охотница – пристрелила нескольких и пригла-
сила будущего зятя на ужин.

Отплевываясь свинцовой дробью, отец опустился на ко-
лено перед мамой и сделал предложение. Они и так собира-
лись, а тут торжественный ужин к месту. Мама сразу же со-



 
 
 

гласилась. К тому же она носила под сердцем меня.
Через два дня во всех центральных газетах вышли замет-

ки о сбежавших в районе улицы Ковалихинская лаборатор-
ных «радиоактивных» кроликах. Этим словом их не называ-
ли, но смысл был понятен. Если лабораторные, значит, ядо-
витые и чем-то облученные. В статье предупреждали, что
приближаться к животным или трогать их категорически за-
прещается. Про то, что на Ковалихе окажется охотница, жур-
налист не подумал. Запрета об употреблении в пищу (кста-
ти!) тоже не было.

Видимо, только облученная радиацией крольчатина могла
поженить моих родаков, а мне на память подарить шестой
палец на левой ноге.

Вот так радиоактивные кролики поспособствовали появ-
лению семьи Журавлевых.

Шестой палец мне не мешал, а Светка, несмотря на него,
вообще считала меня излишне милой. Но все это казалось
неважным. Плевать мне было на институт, на школу, на гим-
настику и хоккей. Порезанная зигзагом на куски, последние
восемь лет жизни я искала ответы – что я забыла? Кого от-
резали с фоток? Какой ужас свел маму с ума? Кого вычерк-
нула бабушка сорок лет назад, затолкав под потолок?

Пока не узнаю, не успокоюсь. И поездка в Москву может
оказаться полезной. Алла, Максим и их родители были там в
тот день, когда была сделана фотография. А после я ничего
не помнила. Но могли помнить они. Может быть, этот сни-



 
 
 

мок делал кто-то из родителей Аллы и Максима?

– Минтай? – пересекся со мной папа тревожным взгля-
дом. – Марина, давай поедим что-нибудь другое. Хочешь су-
ши? – потянулся отец за телефоном. – Я закажу самые луч-
шие. С окунем, с лососем, с тунцом. Я мигом!

–  Восемьдесят пять, восемьдесят шесть, восемьдесят
семь. Все. Готово, – отвернулась от аквариума мама. – Толь-
ко не говори, что не купил рыбу. Мы едим ее по четвергам
шестьсот пятьдесят шесть четвергов подряд!

–  Суши тоже рыба. Я сбегаю принесу! Это будет быст-
рее! – торопился отец в прихожую натягивать кроссовки, ак-
куратно огибая реанимированный половик.

– Мне нужен минтай, Игорь! Ровно в восемь вечера на
столе должна быть рыба. Ты. Не. Успеешь, – закипала она,
краснея и сжимая кулаки до побелевших пальцев с просту-
пившими венками. Как бы ногтями кожу ладошек не про-
ткнула.

Длинная стрелка часов приближалась к пятидесяти шести
минутам.

– Мам, у нас есть рыбные палочки! – вспомнила я. – Ты
хотела голову мыть! А я приготовлю. Палочки за три минуты
пожарятся!

– Нет, Кирюша, не нужно. Я сама. Сбегай в палатку за
сметаной.

– Ладно! – Я видела, что мама пошла к морозильнику, а



 
 
 

отец с прозрачной кружкой чая свернул в холл, приближаясь
к барной полке.

Натянув стоптанные кеды, перепрыгивая веер ступенек, я
сбежала с третьего этажа. Август выдался жарким. На турни-
ках тетя Зина выбивала мухобойкой половики. Здороваясь
со всеми соседями подряд, она выискивала подельника для
перекура – ритуала, сопровождающегося пересказом дворо-
вых сплетен. История моей семьи про кроликов уже восьмой
год возглавляла ее хит-парад. Ровно столько мы жили в Ниж-
нем, когда отца снова перевели.

По квартире разносился приятный рыбный аромат. Я по-
чувствовала его с порога, закручивая центробежной силой
пакет с банкой сметаны. Настроение улучшилось – мама
успела пожарить палочки до наступления восьми вечера и
скандала не будет, папе не придется петь или бить вазы об
стены, выводя маму из истерики (когда она повторяла, на-
пример, одно и тоже четверостишье по сто раз подряд).

– Ужинать! – позвала она.
Отец сидел в холле. Он смотрел футбол, пил сорокагра-

дусный «чай». Чашка у него была огромная и прозрачная,
когда он пил, он видел экран телевизора сквозь стекло. Так
он точно не пропустил бы голевой момент. Или маму с ге-
ранью.

У себя в комнате я чуть не споткнулась о собранную сум-
ку. Поверх торчащих вещей лежала черно-белая фотка, сня-
тая на детской площадке.



 
 
 

– А это что? – подняла я снимок, заметив в клетке клас-
сиков кривой рисунок.

Сквозь школьную линейку с небольшой лупой на кончике
рассмотрела круг с торчащим из него в стороны крестиком.
Еще один крестик, голосующий за мой отъезд?

В Москве смогу узнать что-то новое о себе и молодости
моих родителей. Об этой площадке, после игры на которой у
меня болели пальцы на руке. Это ощущение я помню очень
хорошо. Боль в правой руке каждого хряща, каждого сухо-
жилия, каждой косточки от кончиков пальцев до запястья.
Чтобы восстановить руку и придать ей гибкости, после года
страданий от болевых ощущений я оказалась в гимнастике.

Это помогло. Пальцы с тех пор ныли редко. В основном
из-за стресса.

Слева в углу валялись обручи, булавы и гимнастические
ленты. Справа хоккейные коньки, вратарская маска и щит-
ки. Я любила спорт, но по-прежнему не любила подчиняться
(школьный психолог говорил, что Кира Журавлева – гипер-
активная девочка. Бабушка причитала: «Это все из-за кро-
ликов»).

В прошлый раз меня «отстранили», что в переводе с тре-
нерского означало выгнали из команды по художественной
гимнастике, когда я пришла на соревнования с растрепан-
ным пучком, ненакрашенная и в мягких шортах. У меня на-
чались критические дни, жутко болел живот. Я вышла на ма-
ты в шортах, даже не замазав три прыща на щеках и носу и



 
 
 

оставив волосы спутанными в пучке. Хотелось не швырять
ленты, а швырять во всех тапками и, свернувшись калачи-
ком, смотреть мультики и пить какао, сваренное из шести с
половиной ложек порошка.

Архаичный вид спорта, в котором даже цвет заколок по-
сылает в мир зашифрованные послания, послал меня куда
подальше. Я ответила взаимностью. И послала секцию, ре-
шив больше времени посвящать хоккею.

В хоккее дела шли получше и выгоняли из команды по-
реже. Ну вот что это за формулировка – «чересчур»? «Ва-
шей дочери чересчур много», – говорил отцу тренер. Она
чересчур быстро гоняет. Чересчур сильно прессует. Черес-
чур агрессивна. Чересчур пассивна. Чересчур как девочка.
Чересчур как не девочка.

Я играла в смешанной команде любителей, где трениру-
ются и парни, и девушки от пятнадцати до восемнадцати.

Тренер постоянно цеплялся. Он был самый настоящий
сексист, бросал фразочки типа «запишись на кройку и ши-
тье с таким вышиванием лезвием!», «не делайте ей скидок,
парни, прессуйте, как будто у нее защитная ракушка!», «ты
баба или боец?! Реши!».

Он хотел, чтобы я решила?
На следующей тренировке я выехала на лед в красном би-

кини с распущенными волосами, залитая автозагаром и бле-
стящим лаком, которым прыскают волосы гимнастки. Оста-
вила из экипировки только маску и ракушку для паха.



 
 
 

Под тренерский свисток, под крики парней из команды
я обошла с клюшкой несколько препятствий, забила шайбу
и напоследок изобразила изящное фигурное вращение. Тот
выход до сих пор вгонял меня в краску, стоит вспомнить.
Словно этот поступок совершила не я, а мое внутреннее аль-
тер эго. Мне было и приятно, и страшно одновременно от
своей смелости, наглости и решительности. Совсем на меня
не похоже.

Все старшие классы я отсиживалась на последних партах
тенью. Не встречалась с парнями, не ходила с компаниями в
киношки и на вечеринки. Все, что у меня осталось… жела-
ние раскопать информацию о прошлом. Именно поэтому я
не послала Воронцовых с их приглашением, не послала идею
переселиться в чужую семью и закончить выпускной класс
в незнакомой новой школе, вместо этого я послала себя за
железнодорожными билетами на вокзал.

Зарывшись в подушки вечером, отправила сообщение
Светке:

«Кажется, уезжаю в МАААскву».
«Надолго?»
«Как фишка ляжет…»
С кухни раздался ор. И на этот раз надрывался отец. Та-

кого истошного вопля я за всю жизнь от него не слышала.
Даже не знала, что в его горло встроены столь мощные уси-
лители голосовых связок.



 
 
 

В центре кухни, обернутая в белый фартук с рюшами, в
первой балетной позиции стояла мама. Желтое платье до ко-
лен с рукавами-воланчиками. Мягкой варежкой она протя-
гивала отцу сковородку, на дне которой аккуратно лежали
его пожаренные экзотические аквариумные рыбки.

– По четвергам, дорогой, рыбный день! Приятного аппе-
тита!

Фишка легла всеми восьмьюдесятью восемью боками за
мой отъезд.



 
 
 

 
Глава 2

Вороной блондин в
ананасовом флере

 
Спустя два дня отец решился на разговор. Хорошо, что

он первый. День отъезда сегодня. Все это время наша семья
молчала упорнее рыбок. Теперь уже мертвых.

Я сидела за письменным столом, поджав колени под под-
бородок. Монитор старого ноутбука перешел в режим ожи-
дания, и я увидела отражение отца. Он был небрит. Под ве-
ками расцвели синяки мало спящего, мало дышащего и ма-
ло счастливого человека.

Пока девчонки из школы рисовали тенями томную синеву
утомленной кожи, мой папа с ней жил.

– Уехала! – крикнула из прихожей мама, хлопнув дверью
раз в пять сильнее необходимого.

Это было единственное слово, которое она произнесла в
наш адрес после экзотического ужина. А уехала сразу, как
закрепила кишечник, съев восемьдесят горелых аквариум-
ных трупаков.

Как только люстра над нашими с отцом головами пере-
стала позвякивать флаконами, а соседи отодвинули скалки
от батарей, закончив выражать полуминутным стуком недо-
вольство хлопающей дверью, я спросила:



 
 
 

– Она с геранью?
Отец кивнул.
– Понятно, – откинула я голову к спине, – понятно, поче-

му в школе меня Тяпкиной дразнят и над всеми нами ржут.
Едем, – дернула я за вилку в розетке, обесточивая компью-
тер. – Пока ее нет, едем. Пора.

– Куда?
– На вокзал. Позавчера купила билет на поезд. Хуже ведь

точно не будет.
В Москве гениальная Алла, болтающая на мертвом диа-

лекте, может, подкинет пару идей о шкатулке с фотками. В
какую сторону мне копать, ну или рыхлить, раз уж я «Тяп-
кина».

В МАскву (пробовала я говорить как местная, больше
акая) решила ехать на поезде. От аэропорта в жизни не най-
ду дорогу. Какие-то скоростные электрички и такси, на ко-
торых ехать к Воронцовым три часа – за это время в Ниж-
нем я объеду вокруг города трижды самыми дальними тро-
пами. Москва. Что это за город, где навигатор показывает:
«Двигайтесь прямо пятьдесят один километр, после держи-
тесь правее».

Ни-Но1 вдоль Оки тянется на двадцать, а вдоль Волги на
тридцать километров, а в Москве это средненькая прямая до
поворота.

Какие они вообще, московские старшеклассники из Лапи-
1 Здесь и далее – Нижний Новгород.



 
 
 

но Града? Я представляла Аллу избалованной фифой с тре-
мя смартфонами под цвет шмотья, пекинесом на переднем
сиденье оранжевого «Феррари» и бойфрендом – клониро-
ванным Тимоти Шаламе. Представить Макса Воронцова бы-
ло сложнее. Второкурсники элитных вузов казались недося-
гаемой элитой.

В юности пара лет разницы – пропасть. В зрелости всего
лишь щель.

Отец отвез меня на вокзал. Я ждала, что он что-нибудь
скажет, он ждал того же от меня. По ходу, мы больше мол-
чаливые Рыбкины, а не Журавлевы.

– Пока, пап.
– Кира, – отстегнул он ремень, и я подумала, он проводит

меня до вагона, но отец не вышел из машины, лишь повер-
нулся и сказал: – Все, что я делаю… мы с мамой, все это ра-
ди тебя.

– В том числе и скрываете правду о прошлом?
Сглотнув, он кивнул.
– Вообразить порой лучше, чем знать, – опустил он глаза

на сжатый в моем кулаке билет. – Надеюсь, я не ошибся.
Решив, что он вот-вот вырвет билет, разорвет его на ку-

сочки и отменит поездку, позвонив Воронцову, я поспешила
выбраться из машины.

– Я напишу, когда доеду. Отведи маму к врачу.
На всякий случай я обернулась пару раз, но он не пошел

за мной. И как обычно, ничего не сказал. Не ошибся он! Это



 
 
 

мы еще посмотрим!
Сидя в поезде, я достала из рюкзака фотографию. Воору-

жившись лупой на линейке, в десятый раз уставилась на сни-
мок с детской площадки.

Алла круглолицая и улыбчивая. Длинные светлые волосы,
вздернутая верхняя губа, как у гэдээровского пупса. Макс
напоминал юного Ди Каприо с длинной челкой на половину
лица. А глаза у него чуть восточные, красивей, чем у сестры.

Ну и я – с криво обрезанным каре выше ушей. Алла смот-
рела прямо на клетку классиков, где белым мелом был на-
рисован кружок с торчащим плюсом посередине. Я перери-
совала символ на оборотную сторону фотографии и жирно
обвела контуры несколько раз.

За стеклом бежали электропровода, напоминая бесконеч-
ные струны гитары. В моих наушниках играла песня Миха-
ила Бублика «Научи меня». Я не сразу заметила, что провод
вставлен не туго и музыку слышу не только я одна, но и все,
кто сидит в полупустом вагоне.

Подняв пальцы и не прикасаясь к стеклу, я начала делать
вид, что перебираю струны гитары, извлекая звук, нашепты-
вая слова:

Расскажи мне о звездах, что
Их не счесть.
Я хочу знать конкретно,
Что там над облаками.



 
 
 

Я хочу просто видеть мир как он есть,
Без надежды и фальши своими словами.
Научи меня видеть свет в облаках,
Обнаженный, кристальный и невероятный…

Позволив мне доиграть на проводах, поезд выплюнул ме-
ня на городской перрон Курского вокзала.

Конец лета. Жара. Гвалт. Месиво тел, акцентов, ароматы
чебуреков, детские визги и слепящее солнце – все они запу-
тались в моих распущенных прядях, проскользили по влаж-
ному лбу капельками пота. Это был настоящий ад с прилип-
шей к спине майкой и всеми одиннадцатью отдавленными
пальцами ног.

Стараясь не пялиться по сторонам, не притормаживать у
витрин, я плыла между разгоряченных тел к сливу перехода
в метро, держась за буек-чемодан. Все, что успевала, – ды-
шать. И пахла Москва креозотом – токсичным веществом,
которым обрабатывают рельсы, но который стойко ассоции-
руется с романтикой встреч и грустью проводов.

Перрон вокзала, перрон метро… я втиснулась в электрич-
ку, проклиная рвение сэкономить полторы тысячи на такси.
В Ни-Но мы на такси не ездим. Я бо́льшую часть времени
хожу по городу пешком. Все близко. Все рядом. Мне до цен-
тра двадцать минут идти от Ковалихенской, а на самокате
ехать семь.

Через два часа я опрокинула чемодан набок и села сверху,
как ребенок на лошадку. Совсем вечер. Почти десять. Два



 
 
 

часа! Я ехала на метро и электричке два часа. Кошмар! Это
не город, а какая-то бесконечная окружность круглых коль-
цевых, о которые я стесала колесики багажа.

Я смотрела в небо, обмахиваясь рекламой местной пи-
рожковой.

В августе небо густеет цветом просроченных чернил.
Небольшой дождь или быстрая гроза могут разбавить кляк-
су, сделав края мягче. И тогда появятся дымчатые островки
пятен, сквозь которые подмигивают звездные глаза. Досчи-
тав до шестого, я достала из рюкзака телефон. От незнако-
мого номера три сообщения. И одно от папы.

«Ты потерялась?» – писал отец.
Может, я не потерялась, но я и не нашлась.
Взрослые.
Как они могут спрашивать: ты потерялась? ты кто? ты где?

ты с кем? ты как?
Всегда где-то, между, около, над или под, возле или ря-

дом. Все для меня важное – глупое для них. Все для меня
ценное – пустяки. Все, что я люблю, – смешно. Мои планы
– подростковая паранойя.

Я находилась в прострации жизни, а может, и в прасрации,
если говорить о моей.

Написала:
«Все ок. Еду».
Далее три сообщения от незнакомого номера:
«Сергей Воронцов отправил за Вами машину. Черная



 
 
 

«Ауди», номер 343». «Прошу, сообщите, где Вы, или перезво-
ните на этот номер». «Family assistant Яна П.».

– Не беспокойся, ассистант Яна Пэ. Сама дойду. Без ва-
ших аудистов.

Не хватало еще принять помощь в первый же день. Мажо-
ристые Алла с Максом окончательно решат, что я слабачка
– не могу дорогу найти без их покровительства.

– Простите, когда автобус? – спросила я прохожего, про-
ждав двадцать минут.

– Так завтра. В девять последний ушел.
Карта рисовала тридцатиминутную прогулку до Града.
Подсознательно всеми силами я, по ходу, оттягивала мо-

мент встречи с Воронцовыми. Снова начала фантазировать,
какие они – избалованные мажоры. Для них я провинциалка
из Ни-Но. Алла и разговаривать со мной не станет, а Максим
одарит презренным взглядом, как смотрят небожители уни-
веров на школоту.

Когда в десятый раз за день меня посетила мысль, что я
их боюсь, пришлось остановиться и хлестнуть себя ладонью
по щеке.

– Заткнись, истеричка!
В этот момент меня ослепили фары медленно приближа-

ющейся машины с включенной аварийкой. В подсветке но-
мера горели цифры 343. Машина встала. Хлопнула води-
тельская дверца.



 
 
 

– Кира? Вы Кира? Я поехал вас искать! Автобусы ведь не
ходят в такое время. Не знал только, от какой платформы
решите добираться.

Из ореола света нарисовался водитель. Он был в белой
рубашке, при красном галстуке с золотистой булавкой, укра-
шенной стразом (не бриллиантом же на зарплату водителя),
и в пиджаке. На шее висел мобильник яркого цвета на тол-
стом шнурке. На таких обычно пропуска манагеры в офисах
таскают с кучей магнитных ключей и карточек.

– Позволите? – вытянул он руку к моему пыльному чемо-
дану на стертых отбитых колесиках.

– Далеко до Лапино?
– Пешком тридцать минут. На машине три. Пить хотите?
Он смотрел на меня обеспокоенно. Еще бы! Волосы ска-

тались жгутами. Влажные лоб и майка. Кеды стянуты с пя-
ток, чтобы не стереть ноги в кровь.

Я умирала от жажды.
– Водичка есть у вас?
– Выбирайте! – воскликнул он. – Три вида газировки, ми-

нералка разных брендов, есть сок, есть рассол и физраствор.
– Физраствор? Его-то кому?
– На всякий случай, – открыл водитель багажник, – для

прочистки желудка, например, или при отравлении.
– А у вас тут на Рублевке часто травятся?
Водитель провел рукой по уложенным волосам, улыбаясь,

но поскорее отвернулся и добавил:



 
 
 

– Инструкция. Что приказали, то и вожу. Меня зовут Ев-
гений, кстати. Я оставлю свой номер. Второй водитель Олег.
Мы работаем сутками. Звоните мне или ему в любое время.
Что для вас? – обернулся он, галантно согнув руку в локте
за спиной. – Какой воды? С газом, столовой, минеральной,
«Нарзан», «Байкал»?

– Ну… такой обычной, типа простой, которую пьют.
– Лимон, лайм, изотоник?
– ИЗО чо? Нет же, питьевой. А зачем мне звонить вам?

Когда на вокзал поеду?
– Куда угодно. В школу, в город. Расписание уроков под-

готовит Яна. График школьных выездов будет у нее и у меня.
– Ассистент семьи, да. Я не видела СМС, прочитала минут

пять назад.
– Ничего страшного.
Сундуком с сокровищами багажник «Ауди» подсветил

лицо водителя Жени. Женя оказался чуть смуглым и строй-
ным. Такие лица мужчин я называла «sex and the city». Мо-
ложавое, ухоженное, подстриженное: и на голове, и под голо-
вой на подбородке – в каком-нибудь элитном «бобер»-шопе.

В Ни-Но мажоры, как он, посещают лучшие ночные клубы
города, а на Рублевке – встречают провинциалок с вокзала.

Я оперлась о багажник, уставившись на фужер, поданный
Женей на серебряном подносе. И фужер, и поднос выгляде-
ли словно он украл их из музея. Стекло бокала топорщилось
в меня распущенными розами и длинными острыми шипа-



 
 
 

ми. Краска внутри стекла бликовала алыми разводами, и сто-
яло сие произведение на серебряном подносе, украшенном
сложными завитками вьющейся виноградной лозы.

Лоза спускалась вниз, превращаясь в удобную ручку, но
мне почему-то эта штука напоминала кандалы. Пусть и
очень симпатичные.

– Прошу, – протянул поднос Женя, подбадривая меня, –
вас что-то смущает?

– Ну… как бы не разбить… Очень дорогой стаканчик?
Может, из горла бутылки хлебну?

– Не положено. Инструкция.
– А на что еще есть инструкция? Как ходить в туалет? –

приподняла я обеими руками бокал весом с пакет молока.
– Инструкция эстетики, – пояснил водитель. – Алла Во-

ронцова неравнодушна к красоте и стилю, который разрабо-
тала она сама. Поместье – отражение ее видения прекрасно-
го.

– Ну, – искала я безопасное место вокруг ободка фужера,
откуда в меня тыкало бы поменьше шипов, – надеюсь, меня
не заставят нацепить школьную форму их элитной гимназии
с какими-то рюшами и бантиками!

Женя быстро посмотрел на часы, видимо чтобы не рас-
строить меня очередной инструкцией прекрасного.

– Пора ехать. Вы готовы?
Обливаясь водой, кое-как я выпила половину и вернула

кубок обратно Жене.



 
 
 

– Они что, прям настоящие олигархи?
– В некотором роде, – уклончиво ответил Женя. – Так вы

позволите? – предпринял он новую попытку убрать мой ба-
гаж.

– Жень, давай без выканья, «позволений», подносов и фу-
жеров. Я работала на заправке и в общепите. Я не Воронцо-
ва. Есть автобусы, метро. Сегодня… с чемоданом, поэтому
торможу, а на самокате будет быстро.

– Кира, до школы десять километров, а до центра города
почти сорок. И потом, это моя работа – сопровождать вас.

Я грозно зыркнула.
– Тебя, – исправился он. – Я могу обращаться на «ты», но

не могу не возить на машине. Договорились?
– Ладно, понятно. Скажи, у Аллы с Максимом тоже води-

тели?
– Максим Сергеевич водит сам. Аллу Сергеевну сопро-

вождает кавалер. Он водит.
– «Сопровождает кавалер». Бойфренд, да?
Женя то ли кивнул, то ли его передернуло.
– Последний вопрос, Жень, они в адеквате? Семейство, а

то я очкую…
– В полном. Если не происходит,  – подбирал он слово,

помогая себе руками, – инцидентов.

Что еще за «инциденты» происходят за закрытыми дверя-
ми воронцовского града, Женя рассказать не успел. Мы до-



 
 
 

мчали до Лапино за три минуты. У меня приятно заложило
уши. В машине пахло свежестью, а не по́том тридцати пас-
сажиров маршрутки. Прохладная кожа обивки остудила мое
раскаленное поездами тело. Я была готова уснуть в плавно-
сти скольжения салона-колыбели.

– Эти машины опасны, – улыбнулась я, прикрывая глаза, –
так уютно, что тянет спать.

Мы проехали под высоченной каменной аркой с башен-
ками. Круговое движение вокруг фонтана развело дорогу на
десять лучей. Слева и справа мелькали подсвеченные гро-
мадины… не знаю чего. Домов, коттеджей, дач. В таком ги-
гантском помещении мог разместиться целый детский сад,
областная администрация или музыкальная школа.

– И в каждом по одной семье? – лупилась я через стекло. –
А зачем прожектора на стены?

– Подсветка для эстетики. Лампы заряжаются солнечной
энергией. Так улицы выглядят опрятней.

По сравнению с этими улицами я выглядела тем еще ве-
ником. Мной будто подмели все местные бордюры.

– На территории резиденции Воронцовых несколько до-
мов, – продолжил Женя. – Хозяйский, гостевой, для персо-
нала, спортивно-оздоровительный, оранжерея и тот, где жи-
вут Воронцовы-младшие. Его называют Каземат.

– Ты типа пошутил? Почему каземат?
– Название дому придумала Алла. Каземат – это что-то

укрепленное, а в дом, где живут Алла, Максим и их друзья,



 
 
 

персоналу входить запрещается. Доступ есть только у меня
и ассистентки Яны.

– А что там особенного? Чего ей укреплять? Брендовые
сумочки, пуделей и туфли? – протянула я задумчиво. – У
богатых свои фантазии. У меня комната в десять метров, у
кого-то свой дом в десять окон на каждом этаже. Нехилый
казематик.

– Слева от вас зеленая изгородь поместья, – кивнул Женя,
вещая экскурсоводом.

Я лениво перевела взгляд по направлению его кивка, но
почти тут же распахнула глаза до лба и подбородка, врезаясь
носом в стекло.

– Жень! Можно помедленней? – попросила я его сбавить
скорость, чтобы успеть рассмотреть стену.

Зеленые туи, высотой двадцать метров, походили на по-
лотно, по которому скальпелями-секаторами вырезали рай-
ских птиц. Они выглядели столь достоверно, что еще немно-
го – и вырвутся из своих терновников, взлетая в небо. В тех
местах, где у птиц располагались хвосты и крылья, из туй
выглядывали неизвестные мне растения с пушистыми шап-
ками. Развеваясь по ветру, они создавали эффект движения.

– Никогда не видела таких высоких зеленых стен…
– Их выращивает Алла. Она специалист в ботанике, удоб-

рениях и вообще… умная девушка.
– Опять Алла, – выдохнула я, – а как же ее брат? Ему не

дали в кулички на стенке поиграть?



 
 
 

–  Максим Сергеевич увлекается автомобильным гоноч-
ным спортом. Они дружны с сестрой, но их интересы не пе-
рекликаются.

Машина свернула в распахнутые ворота, едва цепляя ко-
лесами мраморную крошку – будто легкое дыхание ветра
пронеслось. Женя собирался выйти и открыть мне дверь, но
я хвастливо его опередила, выпрыгивая ногами на газон. Пе-
рестаравшись, споткнулась о бордюр и упала руками в траву.
Прикосновение к газону оказалось столь нежным, что я не
поверила – разве растения могут быть такими… пудровыми
и ласковыми?

Скинув обувь, провела босой ногой по полотну свежей зе-
лени.

Если бы я не была в гостях в элитном поселке, из кустов
которого в любой момент могут нарисоваться мажоры-млад-
шие, я бы завернулась в газон лицом, как в освежающую мас-
ку.

– Их бритвой стригут? Такие ровные… мягкие… – водила
я ступней туда-обратно.

– Особый сорт. Косить и стричь не нужно. Растет на три
миллиметра в высоту и очень густой. Устойчивый к вытап-
тыванию и морозам.

– Шелк…
– Сорт вывела Алла Сергеевна. Она разбирается в расте-

ниях.



 
 
 

– Кто бы сомневался…
Справа на площадке под навесом виднелись капоты де-

сятка машин. Ближе всех стоял огромный красный джип с
прожекторами на всех выступающих деталях, тонированным
стеклом и светящимся днищем, а чуть дальше – приземи-
стый блеклый серый седан с несколькими царапинами на во-
дительской двери.

За моей спиной раскинулся широченный сад, на проти-
воположной стороне которого возвышался хозяйский дом. В
сгустившихся сумерках я видела пока лишь тень особняка,
боясь представить, что со мной станет от его вида при свете
дня, если я уже от одного зеленого забора чуть не позеленела
от восхищения.

Если дома у Аллы теперь вот так и все это отражает ее
внутренний мир, какой же она была, когда в ее голове были
не все дома?

Дом, что виднелся рядом и пониже, скорее всего, предна-
значался для персонала. Оранжерею со стеклянной крышей
и стенами оказалось опознать проще всего. Она была (что
неудивительно) зеленая, похожая на многоэтажный парник с
торчащим в центре конусом в форме початка кукурузы вы-
сотой с двенадцатиэтажный дом.

Я непременно решила рассмотреть сооружения завтра
при свете дня.

– Ну и парничок… – уставилась я на сооружение разме-
ром в пятьдесят школьных спортзалов. – Это там она газоны



 
 
 

выращивает?
– И не только. Там ее лаборатория, – ответил Женя, вы-

гружая из багажника чемодан.
– Ботанка в прямом смысле слова. В замке из стекла и

травы.
От созерцания оранжереи меня отвлек голос. Голос пар-

ня. Интересно, давно он стоял у нас с Женей за спиной и на-
блюдал за тем, как я ласкаю ступнями их шелковистый га-
зон?

– Наконец-то вы прибыли. Женя, отнеси багаж гостьи в
первую спальню, – произнес он.

Парень стоял на высоком крыльце трехэтажного Казема-
та. В спину ему бил свет из распахнутой двери. Он был рас-
слаблен и облокачивался руками о парапет, выложенный ди-
ким камнем. На глаза у него почему-то были опущены тем-
ные солнцезащитные очки, несмотря на сумерки.

Капот «Ауди» тихо щелкнул, как щелкнуло что-то в мо-
ей грудной клетке. Надеюсь, это был хруст остеохондроза,
когда я запрокинула голову, пытаясь рассмотреть владельца
голоса.

Воронцов отвернулся, поднимая голову к небу, словно
позволял мне беспардонно себя рассмотреть целых две с по-
ловиной минуты. Я всегда думала, что не влюбчива, в отли-
чие от Светки, которой нравился каждый минус первый. Со
мной в хоккейной команде играли двадцать парней, но ни с
одним я не пошла на свиданку, хотя Галкин с Уткиным про-



 
 
 

бовали подкатить.
Еще смеялась: что за птичья свадьба?! Журавлева встре-

чается с Галкиным или Уткиным.
Но этот голос. Он проник в меня вместе с туманом ана-

насового вейпа, который курил Воронцов. Через минуту он
сорвал с глаз темные очки, повесил их дужкой на горлови-
ну расстегнутой на пару пуговиц белой рубашки. Его волосы
рассыпались по лбу, и я так и не поняла – блондин он или
брюнет? Темные пряди перемешивались с обесцвеченными,
а потому про себя я назвала его вороным блондином.

На ладонях у него были красные кожаные водитель-
ские перчатки с обрезанными пальцами, а на локте висела
небрежно перекинутая кожаная куртка. Весь его внешний
вид излучал уверенную самовлюбленность и добродушный
настрой.

Легко быть дружелюбным, когда ты богат. О чем беспо-
коиться, если все дано по праву рождения? О перчатках, ко-
торые подходят под цвет каждой твоей гоночной тачки, как
заметила я ранее – все они были оттенком от алого до оран-
жевого, короче, были красными.

Решив, что ночного любования его персоной достаточно,
он спустился по лестнице и протянул мне руку:

– Максим Воронцов, рад, что теперь ты с нами. Как до-
бралась?

Он был из тех парней, проходя мимо которых хочется
обернуться посмотреть – не обернулся ли он?



 
 
 

– Кира Журавлева. Спасибо, что пригласили, – быстро до-
тронулась я до его пальцев, не зная, как именно их сжимать.
Сильно, слабо или нужно только подержаться? Но за что? За
перчатку или за кончики его неприкрытых фаланг?

Я понимала, что нервничаю рядом с ним, становясь крас-
нее «Феррари».

– В нашем доме всегда рады гостям. И особенно гостьям, –
подмигнул он. – Женя, в первую спальню, – строго напомнил
Воронцов застрявшему в дверях водителю, – отнеси вещи
Киры в первую спальню.

– Как скажете, Максим Сергеевич, – вздохнул он.
Богатый, уверенный в себе красавчик. Кажется, моя само-

оценка рядом с Воронцовым вот-вот рухнет ниже их трех-
миллиметрового газона. Он совсем не был похож на своего
огромного отца – круглого, как кольцевые Москвы.

Карие глаза Максима с небольшой восточной ноткой рас-
сматривали меня столь же внимательно, как недавно смотре-
ла на него я. Узкий подбородок и заметные скулы, широкий
рот и чувственные губы.

Но не внешность подкупала в Воронцове. Он стоял пе-
редо мной на газоне (о который я только щекой потереться
не успела), как непоколебимый властитель мира стоял бы на
шаре размером с глобус – царь Земли, жонглирующий пла-
нетами. Он смотрел на меня, но не пялился; улыбался, но не
лыбился; проявлял интерес, но без капли похотливости.

Я не могла придумать слово, чтобы правильно описать его



 
 
 

взгляд.
Делая вид, что по три раза на день оказываюсь возле сту-

дентов в их резиденциях на Рублевке, я разговаривала с ним
тоном из серии «отвали». Так я общаюсь со всеми, кому глу-
боко симпатизирую, но не собираюсь признаваться в этом.

– Ваше полное имя Кириллия? – спросил Максим, когда
наше рукопожатие затянулось.

– Ага, если ваше Максимилиан.
Он улыбнулся, опустив голову. От легкого движения его

челка упала на лицо, пока резким кивком он не стряхнул ее
обратно. Макс смотрел мне в глаза так, как я никогда не уме-
ла. Не умела держать зрительный контакт, не моргая, не раз-
дражаясь, не паникуя, не начиная дрожать и заикаться.

Я даже в лица прохожих никогда не смотрю и не понимаю,
почему кто-то посторонний на меня таращится. Нельзя про-
сто прямо идти по своей половине пешеходки и не тырить
мою кармическую энергию?

– Завтра воскресенье, – зачем-то напомнил Воронцов, –
дом встанет рано. Тебе на второй этаж. Первая дверь слева, –
поднялся он по лестнице, – не проспи, Кириллия.

– Чего не проспи?
Макс не ответил. На крыльцо вышел Женя, протянул мне

визитку с номерами телефонов водителей:
– Завтра воскресенье. Спокойной ночи, Кира.
– Ну да, ладно, пока.
Я пожала плечами. Воскресенье – и что? Раньше трина-



 
 
 

дцати утра по воскресеньям я не просыпаюсь, куда бы этот
дом ни собирался, я точно пас.

Оставшись одна, я бросила взгляд на оранжерею Аллы, на
потухшие окна всех домов, считать которые было бесполез-
но, и поплелась в свою гостевую комнату.

В глубине холла играла негромкая музыка. Слышались
удары бильярдных шаров и смех парней. По ногам веяло
сквозняком. Я удивилась, заметив, что пол выложен необра-
ботанным булыжником, как на древних мостовых.

– Каземат, – пробубнила я, радуясь, что Женя отнес мой
чемодан в спальню и не оставил здесь половину из оставших-
ся у него двух колесиков.

На площадке второго этажа быстро нашлась дверь моей
спальни – первая слева. В уголках двери оказались наклейки
с журавлями. Видимо, пометили, чтобы я точно попала туда,
куда нужно.

– Какая предусмотрительность, – коснулась я изображе-
ния серых птиц с высокими ногами.

Моя дверь была первой, но, кроме нее, на этаже виднелись
и другие. К счастью, под ногами больше не было булыжни-
ков, но дом все равно выглядел странно. С потолка спуска-
лась люстра, в которой горели настоящие свечи. Сначала я
решила, что они имитируют свет огня, но внизу под люстрой
обнаружились капли воска.

Свечей было штук двести, они же подрагивали за стек-



 
 
 

лышками канделябров на стенах.
– Что-то я пропустила приглашение с совой… – торопли-

во толкнула я дверь своей комнаты, представляя, что меня
там ждет: кровать с привинченными ножками? Балдахин из
бархата? Дыба, виселица, гильотина?

Посреди комнаты одиноко торчал мой чемодан. Я щелк-
нула выключателем. Комната оказалась огромной и, к моему
облегчению, современной, светлой и с электричеством.

Двуспальная кровать с синим покрывалом. Возле окна ра-
бочий стол с двумя ноутбуками. Плоский экран телевизора
и валяющиеся на полу джойстики. Вдоль другой стены сун-
дуки, стопки книг на ковролине, диван и напольные крес-
ла-мешки, пара картин с изображениями холодного пляжа с
торчащей песколюбивой травой.

Картины мне сразу понравились. Я любила такие виды –
тронутая желтизной трава, песчаные дюны, серый невысо-
кий забор, широкое холодное побережье. Такой я (не) пом-
нила Куршскую косу, куда, по рассказам бабушки, мы часто
приезжали погулять, пока отец служил в Солнечногорске. И
выглядела она точно так – с песком, травой и серым холодом
Балтики.

На полу в два ряда стояли каменные кадки. Розовые и
красные соцветия опускались с ухоженных стеблей до само-
го ковролина. Их было около полусотни. Ни в одной комнате
раньше я не видела одновременно столько растений.

На подоконнике с открытым окном осталась доска с рас-



 
 
 

ставленными белыми и черными шашками, рядом чехол для
скрипки и провода с наушниками.

– Электрическая скрипка, – догадалась я.
За ближайшей дверью обнаружилась ванная. Внутри ду-

шевой кабины мигали ультрафиолетовые подсветки. На
потолке флюоресцентный рисунок неонового кролика из
«Алисы в Зазеркалье». На раковине принадлежности для ду-
ша одной марки. Несколько гелей, шампуней, зубная паста
и скраб.

– Наконец-то!
Я отправила папе СМС:
«Нашла Воронцовых. Уже в доме, все ок».
Стянув через голову футболку, наступая на отвороты

джинсов, я торопилась нырнуть под воду. Топ и трусы по-
летели на верх душевой перегородки. Когда подняла ручку
смесителя, автоматически включилась музыка, а встроенные
в стекло лампы засветились в немыслимых оживших лини-
ях. Выглядело все это буйство шизоаффективно и безумно
прекрасно.

Пританцовывая и подвывая отголоскам песни, я намыли-
ла волосы и с наслаждением смыла прохладной водой аро-
мат креозота. Один из кондиционеров благоухал ананасом.
Точно так же пахло облако дыма вокруг Максима. Может,
все это было туманом? Моим воображением? И Воронцов,
и оранжерея, и замок из травы и стекла, и райские птицы на
заборе?



 
 
 

Я стояла у зеркала и промакивала полотенцем волосы,
когда услышала, как кто-то вошел в комнату. Может, дом-
работница? Принесла свежих полотенец? В этой ванне на-
шлось всего одно.

Шаги приблизились к двери. Ручка дернулась и начала
опускаться. Облокотившись спиной о раковину, я сдвинула
какие-то пузырьки, и они рухнули под ноги.

– Занято! – предупредила я на всякий случай.
Ручка метнулась вверх, а шаги проследовали по комнате

дальше.
– Кого принесло на ночь глядя?.. Не видно, что ли, на-

клейки?! Журавли для Журавлевой!
Обернувшись полотенцем потуже, я выдохнула и бодрым

шагом вышла из ванной.
–  Я здесь,  – произнесла, видя усевшуюся за мониторы

компов фигуру. – А ты кто такой?
– Круто, – обернулся парень.
Пару секунд он смотрел на меня, пока наконец не поджал

губы в смущенной улыбке:
– А я здесь.
–  Что ты тут делаешь в двенадцать ночи?  – юркнула я

под покрывало в постель, укрывая девяносто процентов об-
наженки.

– А ты что делаешь? – крутанулся он на рабочем кресле. –
В моей постели. Не то чтобы я сильно возражал, но…

Незнакомца поглощала темень комнаты. Когда он вошел,



 
 
 

то погасил свет. Только пара мониторов била ему в спину
белым светом, застряв крошечными огоньками в сердцевине
квадратных очков.

– Ты не видел? – указала я на дверь. – Там журавли на-
клеены! Прямо посредине двери!

– Видел, но при чем здесь ты?
– При том, что я Журавлева Кира из Ни-Но!
– Жаль, что не Нина из Ни-Но. Звучало б круче.
– Не переводи тему. Воронцовы отметили дверь специ-

ально для меня. И чемодан тут стоял. Пожалуйста, уходи, я
устала.

– А вещи забрать можно?
– Забирай. Только свои, а не мои.
– Тогда давай, – вытянул он руку, подойдя впритык к моей

кровати.
– Чего тебе отдавать? Ничего твоего здесь нет.
– Я заберу скрипку, шашки, два ноутбука, ворох одежды

из шкафа, приставку, сундук и пару фоток с Куршской ко-
сы. А еще полотенце, в которое ты обернулась. Отдай его,
пожалуйста.

– Полотенце… и скрипку… – поежилась я под покрыва-
лом. – Это что… твоя комната? А журавли зачем? Ты что,
Журавлев?

– Нет, – со смешком ответил он, – моя фамилия Серый. А
наклейки я привез из Фрингиллы. Работал там орнитологом.

– Чего? – не услышала я и половины. – Какой еще Фрик…



 
 
 

Это Воронцов! – начало до меня доходить. – Это он так по-
шутил, да?! Сказал, первая дверь слева. Придурок…

– Слушай, Кира из Ни-Но, – все еще стоял надо мной па-
рень с протянутой рукой, – зачем ты сюда приехала?

– Тебе какое дело? – придумывала я, что делать дальше –
отступить или сражаться за комнату. Пусть и чужую.

Не ночевать же с этим поддельным журавлем.
– Никакого, – опустил он руку, равнодушно пожав плеча-

ми. – Зря ты…
– Приперлась в твою комнату! Не переживай. Я уйду.
– Зря приперлась в этот дом, – обернулся он к двери и

встал так, словно отгораживал меня от выхода.
– Ну, своего собственного на Рублевке у меня пока нет.

Придется тут пожить.
– Тише, – ринулся ко мне парень, имя которого я до сих

пор не знала. Только фамилию – Серый. Он не прикоснулся,
но был близок к тому, чтобы закрыть мне рукой рот, – не
кричи. Здесь кто угодно может услышать тебя. В доме везде
камеры.

– Камеры?
– Воронцов-старший следит за всем, что происходит в Ка-

земате, – изобразил он кавычки. – Камеры он ставил изна-
чально, чтобы приглядывать за Аллой, когда она болела. Но
теперь он следит за всеми. За Максом, мной, теперь будет и
за тобой.

– У тебя паранойя.



 
 
 

– У тебя через пару дней тоже начнется, – обернулся он к
распахнутому окну, – летела бы ты к себе домой, Журавлева.
Это место не для тебя.

– Мне, вообще-то, год учиться. И домой нельзя сейчас.
Там… сложно. И не приставай со своими советами. Без тебя
разберусь.

Он встал с кровати. Запрыгнул на подоконник, отгоражи-
ваясь от меня занавеской.

– Не верь здесь ничему, Кира из Ни-Но.
– Чему ничему?
– Всему и всем. И мне тоже не верь.
–  Ты газон покурил вместо ананасового вейпа? Что за

чушь несешь? Скажи лучше, где дверь ко мне в комнату.
– К тебе на первом этаже. С надписью «Выход».
– Ты кто вообще такой? Одногруппник Макса?
– Да.
Я не ожидала, что угадаю так быстро.
– А зовут тебя как?
– Костя.
– Знаешь, Костя! – подскочила я с кровати, обматываясь

простыней, бросила в него сырым полотенцем, которое он
так хотел вернуть. – Сама разберусь, уезжать или нет. И за
какой дверью я буду жить! Если у тебя припадки истерии,
могу посоветовать психотерапевта, – говорила я о всех тех,
к кому обращались родители.

Возле двери он меня окрикнул:



 
 
 

– Камеры, Кира. Не сильно-то голой щеголяй.
Подобрав с пола его кроссовку, я бросила ею в тугие вол-

ны шифоновой занавески. Надо было и дверью хлопнуть, но
не хотелось никого будить. Кроме разве что Макса. Пошу-
тить он решил! Разыграть! Еще и Костя Серый с панически-
ми атаками по соседству.

В мире есть вообще здоровые люди или мы все с приве-
том?!

Было бы странно шарахаться по дому, заглядывая в каж-
дую комнату, мало ли какой там Красный, Зеленый или Жел-
тый гость притаился. Прокравшись обратно к лестнице, я
поднялась на этаж выше. Всего-то и нужно одну ночь пе-
рекантоваться, а утром Воронцовы-старшие подскажут, где
бросить якорь. И чемодан.

Подсвечивая дорогу фонариком мобильника, я аккурат-
но ступала по мягким ковролинам. Луч иногда утыкался в
стены, выхватывая яркие полотна, подсвеченные привычны-
ми уже зажженными свечами за стеклами с легким нагаром.
Некоторые картины были ростом с меня, другие размером
со спичечный коробок.

– Это те, что Воронцова пишет?
Решив рассмотреть их при свете дня, я приблизилась к

широким дверям внутри арочного изгиба. Вряд ли кто-то по-
ставит такие витражи в обычную спальню. Шагнув внутрь,
оказалась в библиотеке с каминным залом.

Возле камина разлеглись овалами несколько кожаных ди-



 
 
 

ванов, хоть вдоль на них ложись, хоть поперек – такие они
были огромные. Кожа диванов подо мной мелодично хруст-
нула. Решив на всякий случай проверить, нет ли здесь нико-
го, я обошла ряды стеллажей по проходам.

Каких только книг здесь не было! И многие на неизвест-
ных мне языках, в потрепанных обложках или украшенные
кожаными переплетами с гравировкой. Вдоль стеллажей я
заметила приставные лестницы на колесиках и то здесь, то
там разваленные стопки книг.

Подняв ту, о которую споткнулась, я прочитала название:
«Инженерные особенности строительства ледовых сооруже-
ний». Рядом лежала распахнутая географическая карта, под-
писанная «Оймякон», а третьей книгой оказалась методич-
ка о способах выращивания пшеницы. Внутри нее все стро-
ки были перечеркнуты. Поверх них шли слова, написанные
красивым ровным почерком, какого я не видела даже в при-
ложении для работы с текстами.

Покрутив в руке длинное белое перо, воткнутое в чер-
нильницу, я случайно уронила кляксу на текст и, скорее за-
пихивая методичку под карту, поспешила вернуться к ками-
ну.

Накидав подушек на диваны, я завалилась спать, укрыв-
шись синтетической белой шкурой. После десяти минут
скрипа кожи от каждого моего вдоха и выдоха пришлось ска-
титься с певучей кожи диванов на пол вместе со шкурой и
подушками.



 
 
 

Наконец-то я нашла удобное местечко в этом замке из тра-
вы, что выращивала Алла. Хоть это место оказалось на полу,
я ни капельки не боялась. Тем более не боялась этого дома,
мой-то ничуть не лучше.

Если выжила там, выживу и здесь. Пусть даже из ума.



 
 
 

 
Глава 3

Алая принцесска
 

Музыка. Это было первое, что я услышала, медленно рас-
пахивая глаза. Ноги что-то пощекотало. А потом щекотка
юркнула по всему телу от лодыжек до ключиц. Закричав,
я подскочила и врезалась головой в нависавший надо мной
журнальный столик.

– Ай! – схватилась за голову.
– Геката! – уставилась на меня девушка, сидевшая на ди-

ване напротив. – Не бойся ее! Прости, пожалуйста, это Ге-
ката, мой хорек. Прости ради бога, что разбудили тебя так…
неделикатно. Но ты можешь опоздать… Я Алла, доброго те-
бе утра и всех благ! – протянула она мне блюдо с чем-то аро-
матным и горячим.

Пытаясь переварить слова про хорька, валяясь на полу пе-
ред ногами Аллы Воронцовой, я уставилась на ароматный
хлеб.

– Благ?.. – не поняла я, о чем речь. Уж не откинуло ли
меня ударом о столик в допетровскую эпоху? – Что это? Ка-
равай? – уставилась я на блюдо, такое же тяжелое и серебря-
ное, как поднос в багажнике Жени.

– Хлеб! Я сама пеку! И пшеницу сама выращиваю. Это…
такой обычай, встречать гостя хлебом и солью, – расплыва-
лась Алла в улыбке.



 
 
 

– У меня спортивная диета, нам хлеб нельзя… – растира-
ла я шишку, вспоминая, где я и как тут оказалась… под сто-
лом, на полу, у камина, в окружении караваев и хорьков…
ну да, я же в гостях у Воронцовых… теперь все понятно.

– О, прошу прощения. Я не знала, – расстроилась Алла.
– Да ладно, забей. Ты… Алла?
– Да, – кивнула она, поправляя локон возле слухового ап-

парата.  – Как голова? Ты не поранилась? Так сильно уда-
рилась о столик, – поморщилась она, словно ощущая ту же
боль, что и я.

– В хоккее получала и посильнее, – растирала я шишку. –
Это твой хорек меня щекотал?

– Ее Геката зовут, – попробовала Алла подобрать свою пу-
шистость, но хорек вырвался, продолжая обнюхивать угол-
ки моего одеяла из синтетической шкуры. – У нее инстинкт
прятаться. Почему ты спишь на полу, прости господи? У те-
бя своя комната на втором этаже. Я искала тебя по всему до-
му. А нашла тебя Геката, я просто шла за ней.

– Максим пошутил. Сказал, что моя комната с журавлем.
А там живет какой-то парень со скрипкой.

Я уже не волновалась по поводу шишки или Кости, глав-
ное, что Алла адекватная. Ну, кроме каравая. Она была со-
всем не накрашена, а ее одежда совсем не выглядела эпатаж-
ной, откровенной или вычурной.

И что там папа рассказывал, что она сидела дурочкой с
капающей слюной? Это он вообще о ней?



 
 
 

Тонкие светлые волосы опускались ниже плеч Аллы. Их
кончики были заметно выкрашены в алый, совсем как газон,
на три миллиметра. Никакого макияжа на прозрачной ров-
ной коже. Ресницы и брови без наращенных волосков или
татуированных окантовок.

Алла выглядела так обыкновенно, что почти скучно. Ни-
чего особенного о ней и не скажешь. Средний рост, среднее
телосложение. Азиатские глаза с перчинкой, как у брата, ей
не достались. Алла получила вполне обычные голубые.

В детстве она выглядела намного интересней, а с возрас-
том сравнялась с остальными (к счастью для меня). Ни вы-
сокомерия, ни горделивой осанки, ни заносчивого взгляда и
плавности движений измученной деньгами девушки – на что
бы потратить очередной миллион, выданный на карманные
расходы.

Если бы она встала на глобус правителей мира возле Мак-
сима, то рухнула бы с него прямиком на свой элитный газон.

Нет, она была совсем другой. Может, я редко смотрела на
людей, но всякий раз видела их как детальки пазлов, кото-
рые могли складываться между собой так или иначе, – и мой
взгляд никогда меня не подводил.

Тонкие лодыжки Аллы были перетянуты белыми ремеш-
ками босоножек на высоких танкетках из тугого шершавого
каната. Между коленями она зажала подол широкой беже-
вой юбки из плотной ткани, украшенной узором из красных
точек и палочек и, я была почти уверена, вышитым вручную



 
 
 

(каким-нибудь элитным модным домом?).
Юбка казалась слишком тяжелой для лета из-за обилия

складок и количества потраченной на нее ткани. Белая блуз-
ка с высокой горловиной, бегущей вокруг тонкой шеи Аллы
волной, оказалась застегнута на десяток белых пуговок-гвоз-
диков вдоль ее шеи по бокам.

Я даже представить не могла, сколько времени она потра-
тила, чтобы вдеть в петельки все эти пуговки с двух сторон.
Рукава блузки заканчивались ободками из широких шифо-
новых рюшей, которых хватило бы нам со Светкой на пару
мини-юбок, и то Светка бы назвала эту длину миди.

Тонкий бежевый джемпер обнимал Аллу со спины, свер-
нувшись аккуратным, почти отутюженным узелком рукавов
на груди.

На мизинце ее руки переливалось толстое золотое колеч-
ко, а в ушах были слуховые аппараты телесного цвета, кото-
рые я видела на детском снимке.

– Макс всегда шутит над гостями. Не обращай внимания,
Кирочка. Тебя все потеряли, прости господи, – тихо произ-
несла она. – Ой! Пора торопиться! Мы жутко опаздываем!
Встав после сна, мы припадаем к стопам Твоим, Благий, и
ангельскую песнь возглашаем Тебе, Сильный: Свят, Свят,
Свят Ты, Боже, молитвами Богородицы помилуй нас. Скорее
спускайся вниз.

Поправив юбку, Алла подобрала своего вырывающегося
из ее рук хорька, отставила блюдо с хлебом и быстрым шагом



 
 
 

засеменила к двери.
– Опаздываем? Куда, Алла?..
На улице плюс тридцать. Я надела джинсовые шорты и бе-

лую футболку, спрятала пучок растрепанных нечесаных во-
лос под кепку, прикрыла невыспавшиеся глаза солнцезащит-
ными очками и побежала вниз.

На втором этаже постучала в дверь с журавлями. Никто
не отозвался. Быстренько юркнув в душевую Кости, набрала
в рот пасты и прополоскала рот.

На подъездной дорожке возле «Ауди» с распахнутой две-
рью меня дожидался Женя. Он вытянул руку, помогая мне
сесть, но я отбила по ней пятюню и запрыгнула в салон сама,
перебарывая желание потоптаться босыми пятками по зеле-
ному шелку лужаек.

В салоне уже сидела Алла. Ее ладони были аккуратно сло-
жены поверх расправленной куполом юбки. Ноги чуть вытя-
нуты и прижаты друг к другу щиколотками в легком накло-
не.

«Ауди» тронулась с места нежным дуновением ветра, что
колышет пыльцу на тычинках пионов. Следом за нами с ре-
вом стартанул красный внедорожник, похожий на новогод-
нюю гирлянду из-за светящегося всеми цветами днища.

– Парни, – отмахнулась Алла. – Макс постоянно демон-
стрирует себя размерами машин или часов, прости господи.
Придите, поклонимся Царю, нашему Богу. Придите, покло-
нимся и припадем ко Христу-Царю, нашему Богу. Придите,



 
 
 

поклонимся и припадем к Самому Христу, Царю и Богу на-
шему, – повторила она несколько раз.

Алла смущенно приподняла пальцы к губам, продолжая
шептать молитвы и креститься.

– Ал, куда мы едем? – спросила я, когда она закончила
шептать.

– В воскресенье? – удивилась Алла.
–  Это ваше стоп-слово? Ну и что, что сегодня воскре-

сенье? Семь утра. Можно было бы спать… еще примерно
столько же часов… – зевнула я шесть раз подряд.

– В храм, – ответила Алла. – Сегодня воскресенье, Кироч-
ка. Мы едем на утреннюю службу.

Кажется, последний раз я была в храме на собственном
крещении. В два года.

– Я не пойду! Алла, нет. Я же… Я не одета!..
В пассажирских окнах мелькали луга, мимо которых нес-

ся Женя. Он ни разу не нарушил правила, но всякий раз,
словно экстрасенс, предвидел, сколько будет гореть свето-
фор, с какой стороны совершить маневр, когда сбросить, а
когда ускориться.

Шофер красного внедорожника ему не уступал, но опре-
деленно делал все, чтобы обогнать. Машина опередила нас
возле железнодорожного переезда, просочившись в щель
между опущенными шлагбаумами. В окно на пассажирском
сиденье возле Максима я увидела Костю. Он был в белой ру-
башке и ослабленном галстуке. Поправив на переносице оч-



 
 
 

ки, он не сводил с меня взгляда.
– Как батюшка с матушкой не любят такое поведение бра-

та, – вздохнула Алла. – Никакой на него управы, Кирочка.
Он делает так, чтобы позлить семью. Не обращай на него
внимания. Он не хотел обидеть тебя вчерашней шуткой. Он
просто… себе на уме. Как я ни молила его, как ни уговари-
вала стать хорошим сыном батюшке с матушкой, Максим со-
противляется.

– Ничего, – прижалась я шишкой к прохладному стеклу, –
порядок. Мне с ним детей не крестить.

Припарковав «Ауди», Женя открыл дверь Алле. Я, как
обычно, справилась с непосильным трудом дерганья за руч-
ку и выгрузки собственной тушки самостоятельно.

– Кирочка, возьми вот это на время.
Алла подошла к лавочке, на которой лежали прокатные

церковные юбки и платки. Мне пришлось окуклиться в
длинную синюю ткань поверх шорт. А на голову повязать ко-
сынку прямо под подбородком. В этой красоте я предстала
перед шедшими к нам Максимом и Костей.

Оказалось, что в костюмах были они оба. На лацканах ру-
башки Макса солнечными зайчиками играли золотые запон-
ки, и тем же бликом отражалось золотое кольцо на мизинце.
На ладонях все те же красные перчатки и солнцезащитные
очки на глазах.

В дневном свете появилась возможность получше рас-
смотреть «серого» Костю, что я и сделала.



 
 
 

Глаза у него оказались голубыми, спрятанными за стекла-
ми очков человека с минусовым зрением, а волосы каштано-
выми и растрепанными, чуть темнее моих. Он был немного
выше Макса и напоминал персонажа из японского аниме. С
острыми углами скул, подбородка и плеч. С небольшим но-
сом, красивее моего. С узкими бедрами, широкими плеча-
ми и накачанным прессом. Сейчас я его не видела, но точно
знала, что он должен быть таким. Еще анимационные пар-
ни всегда спокойны, рассудительны и холодны, нейтрально
заботливы и романтично отрешены. Никогда не поймешь –
влюблен он или хочет в туалет по-большому. Выражение ли-
ца остается тем же.

Вот и Костя был точно таким – нейтрально-серым, как его
фамилия. Шаг в сторону, любое сотрясение на тонкой канат-
ной нитке – и он превратится в черного или белого, потеряв
равновесие, проявив эмоции гнева или счастья.

Но не сейчас. Не вчера. Не сегодня.
И да. На его мизинце тоже было кольцо. Толстое. Золотое.

С закругленными краями. Может, они дали обед целомуд-
рия? Все трое. Я видела такое в кино про подростков, когда
до свадьбы ни-ни.

Приблизившись, Макс и Костя поцеловали Аллу в щеки,
а после оба уставились на меня – окуклившуюся матрешку в
косынке (в памяти стояла старая фотка с детской площадки,
где в присутствии Макса и Аллы я выглядела примерно так
же). Пробуя достать пряди из-под косынки, я хотела спрятать



 
 
 

шишку, оставленную углом стола после утреннего пробуж-
дения на полу гостеприимного дома.

– Как почивалось, дорогая Кириллия? – поинтересовался
Макс с вежливым поклоном головы, стягивая красные води-
тельские перчатки с пальцев.

Он заметил мою шишку, но сразу же деликатно перевел
взгляд. Теперь он смотрел прямо на меня.

– Прекрасно. Благодарю за фирменное гостеприимство,
Максимилиан. Ваш пол в библиотеке изысканно мягок. Он
сильно отличается от нашего в Ни-Но.

– Фирменное гостеприимство, оно попозже, – подмигнул
он, снова скользнув взглядом по шишаку. Надеюсь, я не
ошиблась, заметив в его глазах грусть. – Пора, дру́ги. Отец
ждет. И святой, и земной.

Алла накинула похожую на фату прозрачную вуаль на во-
лосы и пошла в храм первой. Следом за ней Вороной и Се-
рый, ну и я – замыкающим пингвином. Из-за тугости об-
мотанного вокруг моего тела ковра колени не гнулись, при-
шлось семенить пингвиньим шагом.

В храме пахло расплавленным воском. Золотой свет па-
дал под ноги, смешиваясь с разноцветными бликами и моза-
икой пола. Кто-то из прихожан в дверях вручил Алле свечи.
Их семью все вокруг знали, уважительно здоровались, при-
ветствовали. Алла дала по свечке парням. Одна досталась и
мне.

– Эти самые лучшие, – кивнула она на свечи, – горят по



 
 
 

сорок пять минут.
Прячась за спинами, я пробовала держаться ближе к цер-

ковной лавке, точнее ближе к выходу. Мне было неловко. Я
не помнила, как креститься: слева направо или справа нале-
во? А когда кланяться? А нужно ли повторять молитвы или
слово «аминь»?

Священнослужитель пошел вокруг с непонятной штукой
на цепочках, из которой шел дым, прихожане расступились,
отодвигаясь от стен. Они поворачивались к священнику, и
только я стояла истуканом с острова Пасхи (и примерно с
таким же выражением лица). Напротив меня оказалась свя-
тая троица: «Вороной» и «Серый» по бокам от «Алой». У
всех горели в руках свечи. Они крестились и кланялись син-
хронно. Все разом. Все вместе.

Чьи-то руки аккуратно развернули меня лицом в сторону
священнослужителей.

– Справа налево, опускай руку и кланяйся, – подсказала
мне бабушка.

– Я не умею.
– Научишься. Вера не в обрядах. Она в сердце живет.
Когда она сказала про веру, я вспомнила маму. Конечно,

в храме я была не только на своем крещении, но и после.
Один раз. С мамой.

Мне исполнялось одиннадцать, и мама обещала, что на
день рождения мы отправимся с ней гулять. Зайдем в зоо-
парк, а потом купим розовый торт с рисунком слона, я при-



 
 
 

глашу подружек из гимнастического зала на пижамную ве-
черинку, и можно будет не спать до десяти ночи и посмот-
реть «Терминатора».

Утром разбудил папа. Он ничего не объяснил. Наскоро
собрал. Обул меня в разные сапоги – один зеленый, второй
синий, и повел на улицу. Я что-то спрашивала про зоопарк,
про пижаму и про подарки, еле за ним поспевая.

День рождения у меня зимой. В это время уже снег идет.
И в тот день было точно так же. Иногда я поскальзывалась на
затянутых корками лужах, а папа удерживал за руку, не давая
упасть. Он вроде бы ловил, но не замечал, что я морщусь,
мое плечо начинало ныть от его дерготни.

Папа оставлял меня у входа то в продуктовый, то в мага-
зин с одеждой, то возле «Детского мира». Мне мечталось,
что в каждом он покупает подарки, которые вручат вечером
среди подруг. В вещевом – пижаму для праздника, в продук-
товом – торт и газировку, в «Детском мире» – именинные
свечи, о которых то и дело говорил отец.

– Свечи, свечи… где могут быть свечи? – бубнил он, за-
бегая во все подряд магазины.

Мы встали возле таксофона, и, пока я прыгала по сугро-
бам, он позвонил бабушке. После их короткого разговора мы
побежали в церковь. Внутри нашли маму. Она стояла возле
высокого для меня стола. На потухших огарках, которыми
был утыкан золотистый стол, громоздилась розовая коробка
с розовым тортом. Обгоревшие пеньки одиннадцати церков-



 
 
 

ных свечек торчали из него, пока мама билась на коленях,
ударяясь лбом об пол.

Папа помог ей подняться, показывая на меня. Раз за разом
он пытался собрать с пола бескостное желейное тело своей
супруги. Не помню слов, которые он говорил, но помню аро-
мат церковного воска на руках мамы, когда она сгребла меня
в охапку и разрыдалась, повторяя: «Она живая, она не умер-
ла!»

День рождения я не отметила. Церковные оплавившиеся
свечи в розовом торте, бьющаяся в истерике мать на полу
храма, папа, чуть не выдернувший мне плечо. А потом прие-
хала бабушка и жила с нами месяц. Каждую ночь, укладывая
меня, она повторяла: «Мама у тебя актриса. Забудь, внучка.
Она роль репетировала, а нас не предупредила. Забудь. Все
это было как в дурном сне. Проснулась и ничего не помнишь,
верно?»

– Мне никогда не снятся сны, бабуль.
– Когда-нибудь приснятся.
– Кошмары? Мне кошмар приснится, как маме, да?
– Не кошмар, а самый прекрасный в мире сон. Лучше, чем

в жизни. А про маму не думай. Это роль была такая, это роль
была. Все ненастоящее, все это не взаправду, внученька.

Вся жизнь моей матери была одной огромной ролью, где
притворство неотличимо от реальности, где нет границы
между фантазией и правдой, где сценарий писала она одна.

Я никогда не задувала свечи на именинном торте с тех са-



 
 
 

мых пор. А еще меня мучил вопрос: «она живая», повторяла
мама в храме. А я что, должна была умереть?

Опустив взгляд на руки, я увидела теплый воск, облепив-
ший пальцы, и горящий сантиметровый огарок. Отпусти я
сейчас свечу, она не упадет, оставшись приклеенной к моей
коже.

Мимо шел Максим. Он взялся за остаток свечи, подсвеч-
ником которой стали мои пальцы, нагрел у основания, мол-
ча сжимая мою кисть и неотрывно глядя на меня – только
я так и не смогла взглянуть на него в ответ. Он переставил
свечу к иконе.

На выходе я спросила бабушку, помогающую мне, что это
за икона.

– То копия великой иконы Троицы. Видишь три ангела?
Они сидят кругом за жертвенником, а в центре чаша с голо-
вой тельца.

– Святая Троица, – смотрела я в спину выходящему из
храма Максиму. – А за что к ней ставят свечи?

– За здравие, конечно. За крепкое здравие тела и духа.

Я только успела спуститься по ступенькам, как меня кто-
то бесцеремонно обнял.

– Кирочка! Кирочка, милая моя, куда ты все время теря-
ешься! Здравствуй, родная! Ну, как ты?

Высокая улыбчивая женщина сжимала меня не сильно и



 
 
 

почти приятно в своих теплых руках. От нее пахло слабым
парфюмом и церковным ладаном. Какими должны быть объ-
ятия, я всегда представляла весьма теоретически – родители
никогда не обнимали меня, а я их.

– Я Владислава Сергеевна, мама Аллочки и Максима, –
выпустила меня женщина. – Ты меня помнишь? Мы виде-
лись в детстве.

– По фотографии, – краснея, ответила я.
Спустя восемь лет после тех снимков с пикника, что сде-

лали на детской площадке Солнечногорска, Воронцова по-
чти не изменилась. Выросли ее дети, выросла я, а Владисла-
ва выглядела почти так же. Только волосы стали короче, та-
кие же светлые, как у Аллы. Как и дочь, она не пользовалась
косметикой, кроме помады (и это семья косметологического
магната), и предпочитала одеваться во все белое.

Ее вязанное из тонкого кашемира платье спускалось до
самых щиколоток. Грудь, руки и плечи были полностью за-
крыты. Жемчужным ожерельем с бесконечным количеством
нитей была украшена ее шея, и такими же оказались брас-
леты, от тяжести которых синими прожилками налились ее
вены на кистях рук.

Я задумалась: а тонет ли жемчуг? С таким количеством
твердых минералов на теле ей надо бы держаться подальше
от воды.

– Как я рада, что ты погостишь у нас, Кирочка. Оставайся



 
 
 

сколько пожелаешь и ничего не стесняйся. Ты будешь чув-
ствовать себя как дома, я надеюсь! – ворковала Владислава
Сергеевна, пытаясь оправить то мою косынку, то затянутую
в рулон прокатную юбку.

Я надеялась, что нет. Как дома я себя чувствовать точно
не хочу.

Защитный механизм моей памяти оберегал остатки рас-
судка. Многое из того, что я пережила, стерлось. Что-то
ушло на задний план, затерялось в хламе удаленных с жест-
кого диска файлов – таких, как день рождения с пижамной
вечеринкой, когда мама стояла передо мной на коленях, по-
вторяя: «Она живая, она не умерла!»

Все, что осталось, – временами возвращающаяся боль в
правой ладони, порезанные фотки и всплески адреналина
при слове «тайна», что двигали меня вперед и в конце кон-
цов додвигали до Рублевского Града.

Но ни с папой, ни с бабушкой, ни тем более с мамой о
прошлом я больше не говорила. Мы всегда так делали. Дела-
ли вид, что ничего не случилось. Молчали, как аквариумные
рыбки. Может, поэтому отец их завел. Не зря же говорят,
животные похожи на своих хозяев. Наша семья была рыб-
ками. Вот бы еще золотыми, но мы оказались бесцветными
пескарями в задрипанном озерке́ (радиоактивном, из кото-
рого хлебали те самые кролики).

Золотыми могли бы стать Алла, Максим и их родители.
– Кирочка, а как дела у твоих мамы с папой? Как они по-



 
 
 

живают? – интересовалась Воронцова.
Чуть было не брякнула «вашими молитвами», но в окру-

жающем антураже это было бы неуместно.
– У них все… нормально. Спасибо.
– Дай-то Бог, дай-то Бог им милости и здравия. Алла, де-

вочка моя, подойди к нам, – позвала Воронцова дочь, – по-
стой рядом. Я так сильно скучала по дочке, – пояснила она
мне, – те два года, что Аллочка… отсутствовала, преврати-
лись для меня в двадцать.

– Матушка, но я же вернулась, – подошла к ней Алла и
послушно встала рядом, опуская взгляд в пол.

– Знаю, родная, знаю, – озираясь, поцеловала она дочку в
центр лба, оставляя на белой вуали легкий отпечаток пома-
ды. – Ты моя кровиночка. Без тебя все было не так.

Она прижала Аллу, и я видела, как слезятся глаза Ворон-
цовой.

– Все не так, – оставляла она новые, с каждым разом все
более бледные отпечатки губ на белой вуали дочери, – все не
так, моя доченька, – шептала она в уши Аллы, чтобы та точно
услышала через слуховые аппараты, – где же ты… где же ты
была, родная?! Куда ты пропала?! Куда спряталась?! – вра-
щалась Владислава Сергеевна с повисшей на груди Аллой.

Мне стало неловко, что я наблюдаю за какой-то интимной
сценой единения семьи. Алла, кажется, не была против. Лю-
бая девятнадцатилетняя девушка рвалась бы прочь, не поз-
воляя так себя тискать на глазах у всех, но Алла висела на



 
 
 

матери на манер тряпичной куклы с металлическим карка-
сом. Металла в ней было достаточно, чтобы не падать, но
недостаточно, чтобы уйти. Взгляд потух, рот приоткрылся,
и я зажмурилась, чтобы не увидеть то, о чем предупреждал
отец, – капающую слюну безумия.

«Нет, здоровых людей в этом мире совершенно точно нет.
Богатых или бедных – неважно», – убедилась я, наблюдая
мизансцену.

– Вы с ними дружили? – решила я удержать Воронцову в
русле разговора о родителях. – Я видела фотографии, – сразу
надавила я на триггер.

Вдруг для нее это слово тоже что-то значит?
– И вы дружили, – баюкала она Аллу, качаясь с ней ту-

да-обратно, как с грудной в переноске, только вот грудничок
вымахал ростом с мать. – Мы жили в Солнечногорске. Жены
и дети военных постоянно где-то в пути, следом за отцами,
мужьями. Я преподавала ИЗО в школе, а твоя мама Мари-
ночка работала в бухгалтерии. Она хорошо умела считать.

– До двух? – уточнила я.
– Как это? – не поняла Воронцова.
– Мама не произносит цифру «два». И все остальные, типа

«две», «двух», «двое».
– Двое?.. – заметила я, как вздрогнула Воронцова, чуть

было не выпустив свою пятидесятипятикилограммовую ма-
лышку. – Ну, Кирочка, тебе показалось… Ты просто не за-
мечаешь. Нет ничего особенного в числе «два», ч-ч-ч-чш,



 
 
 

тише, моя родная, спаси Господь всех нас… спаси нас, Бо-
же… да помилуй детей наших.

«От чего?! От чего вы все спасаетесь?!» – чуть не закри-
чала я, но мне помешали Максим с Костей. Они спустились
вниз по лестнице храма и быстрым шагом приблизились к
нам.

– Маман, – положил Максим руку на плечо женщины. На
его мизинце блеснуло золотое толстое кольцо. – Алле нужно
прогуляться. Ты позволишь? Мы поедем в Екатерининский
парк. Ну давай, – гладил он по спине сестру, пробуя аккурат-
но убрать с той орлиные пальцы Воронцовой, что ни в какую
не желала расставаться с добычей.

– Здравствуй, Кира, – поздоровался со мной Сергей Во-
ронцов. Он быстро улыбнулся, но тут же подошел к супруге,
помогая орлице отпустить своего взрослого птенца. – Идем
Владислава, тебя Яна искала, уточнить что-то про вернисаж.
И пора готовиться к ужину в честь гостьи. Отпусти. Алле…
ей нужно погулять. Брат с Константином присмотрят.

– Яна? Меня искала Яна? – резко выпустила Владислава
дочь, и той ничего не осталось, кроме как рухнуть коленями
на траву. – Скорее! – заторопилась Воронцова. – Мне нужно
бежать!

Прозрачная вуаль рвалась с шеи Аллы крыльями белой
голубки в голубое небо, пока Максим не подошел к ней и не
помог подняться на ноги.

Поравнявшись с моим плечом, рядом остановился Костя.



 
 
 

Он смотрел на Аллу с Максимом, но говорил со мной:
– Уезжай из их дома, Кира. Просто уезжай. Сегодня же.
– Ни за что. Это ерунда, – я имела в виду приступ Аллы, –

у меня дома не лучше.
– Ты не знаешь, во что вмешиваешься. Я сам не пони-

маю… но все это неправильно.
– Что неправильно?
– Многое. Поведение Воронцовой. Она… не в себе.
– Она как раз в себе по сравнению с моей матерью. Пока

гуппи тебе на ужин не пожарит, все в норме!
Он дернул плечом, а потом и уголком рта, решив, навер-

ное, что все мы собрались у Воронцовых, как в какой-то об-
щей дурке. Опустив взгляд, я заметила на его мизинце тол-
стое золотое кольцо.

– Что за братство? – коснулась я его ладони, и он вздрог-
нул. – Зачем вы носите их?

– Костян! – окрикнул его Макс. – Помоги мне, – он чуть
заметно дернулся кивком в сторону матери, без умолку тара-
торящей про вернисаж, про Яну, про картины, про гостей и
про шестнадцатиярусный торт в форме букета красных роз.

Костя набросил на плечи Аллы свой пиджак и повел в сто-
рону джипа. Когда они проходили мимо, я наконец-то смог-
ла увидеть глаза Аллы. И мокрые дорожки под ними, проло-
женные привычным маршрутом слезинок, как на лице чело-
века, что плачет ежедневно.

Годами.



 
 
 

Каждая капля помнит дорогу, каждый волосок на коже,
каждую веснушку, что огибает ручеек, питаясь с голубого
водопада новым всхлипом, скользя по подрагивающему под-
бородку, пока не сорвется в пучину.

Первой уехала иномарка Воронцовых, следом красный
джип Максима с Костей и Аллой. Я видела сквозь окно, как
Алла навалилась на Костю, а тот разматывает с ее головы ву-
аль с размазанными арками от помады Воронцовой.

Облако пыли из-под колес обдало меня запахом резины и
горькой полыни с сельской площадки для парковки у храма.

Я освободилась из юбки с косынкой, возвращая их на ла-
вочку возле центральных ворот.

– Чудны́е люди, – отозвалась женщина, торгующая на при-
лавке садовыми яблоками, – ох и чудны́е.

– Воронцовы? Знаете их?
Женщина протянула мне яркое желтое яблоко:
– Бери. Мытое.
– Спасибо.
– Родственники тебе?
– Нет, друзья родителей.
– Хорошо, что не родня, – вздохнула женщина, перекре-

стившись на храм. – Не станешь такой, как их бедняжка Аль-
синия.

– Кто синяя?
Женщина в хлопковой косынке, завязанной на затылке,

всплеснула руками, чуть не расхохотавшись, но вовремя



 
 
 

прикрыла рот ладошкой:
– Альсиния! Полное имя Аллы. Моя Оксанка с ней в шко-

ле училась до шестого класса. Умная девочка. Алка-то. И
что с ней только стало… – печально качала продавщица го-
ловой. – Вот верно говорят, чужая душа потемки. Не поза-
видую им, богачам-то этим. Я вот пусть яблоки продаю, но
дочка моя, да и сама я, остаемся в здравом уме.

Я откусила от яблока:
– А не знаете, почему Алла стала такой? И мама ее?
– Сплетни это, но, говорят, наследственное. Говорят, бо-

лела она жутко. И что лечили ее чем-то страшным.
– А Максим Воронцов?
– Смотри не влюбись в него! – захохотала женщина. – Тот

он сердцеед! Донжуан и ловелас! Но ты, поди, уже успела
втрескаться-то? Вижу, что успела!

– Что?! Ни за что!! Я учиться приехала! – а в уме доба-
вила: «И разгадывать тайну порезанных фотографий из про-
шлого».

– Кира, – подошел к нам Женя, пряча мобильник на тол-
стом красном шнуре под пиджак, – вот ты где. Здравствуйте,
Антонина, – поприветствовал он мою собеседницу. – Пора
ехать. Я отвезу тебя обратно в Каземат.

Услышав про Каземат, Антонина покосилась на нас, рас-
пахнув глаза.

– Он шутит, – объяснила я.
Мы направились к машине, где меня снова приятно ука-



 
 
 

чало. Ехали в полной тишине. Если честно, мне хотелось по-
быстрее вернуться, позавтракать и завалиться досыпать. Из
меня бы вышла потрясающая летучая мышь или вампирша
– я обожала сумерки, темноту и мрак, желательно дождь, а
не яркое солнце и зной в разгар летнего дня.

У ворот в Лапино Град Женя остановился на боковой
полосе. Я вынырнула из полудремы, только когда хлопнула
дверца, и сразу увидела красный джип Макса. Оба парня, он
и Костя, стояли на улице. Алла сидела внутри салона. Я не
видела ее, только рисунок, проступающий от горячего дыха-
ния… она чертила круг с выступающим за края плюсом.

Выдохнет, начертит, сотрет. Выдохнет, снова начертит и
сотрет.

Тот самый рисунок, который был в клетке классиков!
Пока Алла выдыхала, Максим протянул Жене красный

бархатный мешочек, и водитель поскорее спрятал его в кар-
ман пиджака.

Костя какое-то время пялился сквозь тонированные стек-
ла «Ауди» в точку ровно между моих глаз и что-то бормотал.
Вздрогнув, я пересела на другую часть заднего сиденья.

Я не собиралась на него смотреть, принципиально разгля-
дывала мусорку на противоположной стороне дороги. Пока
Женя возвращался с передачкой, а красный джип, расстре-
ливая щебенку из-под колес, газовал в сторону трассы, я вы-
скользнула из салона, решив, что отосплюсь попозже.

– Жень, смотри. Тут самокаты прокатные. Ты езжай, даль-



 
 
 

ше я сама. Только приложение скачаю. Ты не знаешь, что это
за шеринг? Нигде нет лейбла… – вертела я остов самоката.

– Они не прокатные, – подошел Женя, – их выкинули. Это
же мусорка.

– Выкинули? Но они же совсем новые, ты уверен? – не
могла я поверить, что существуют такие мусорки.

– Как-то раз я видел сваленную здесь мебель, на которую
копил полгода. Рублевка, – развел он руками.

– То есть их можно просто забрать?
– Зачем тебе?
– Я покопаюсь в нем, люблю чинить сломанное, – обра-

довалась я добыче. – Такие стоят по пятьдесят тысяч. Давай
один возьмем. Вот этот, зеленый! – вцепилась я в руль, не
собираясь уступать, даже если он скажет «нет».

– Подогнать инструмент?
– Супер!
Женя не позволил идти через главные ворота с самокатом

из мусорки. Он ловко закинул груз в багажник и выгрузил на
парковочной площадке за Казематом младших Воронцовых.

Кажется, наша возня привлекла внимание. Сквозь зана-
веску первого этажа за нами наблюдала девушка. Я успела
заметить ее кудрявые волосы, яркую помаду и строгий чер-
ный костюм с тугим красным галстуком вокруг черного во-
рота рубашки. Как только она засекла, что обнаружена, быст-
ро скрылась, плотно задергивая все три ряда штор.

– Там кто-то есть, – подпрыгнула я к подоконнику, сложи-



 
 
 

ла руки возле щек, создавая тень, и попробовала присмот-
реться. – И не говори, что мне показалось! В доме кто-то хо-
дит! – убеждала я Женю, похожая сейчас на свою мать, до-
казывающую, что только что звонил енот.

– Конечно, – к моему облегчению, быстро согласился он, –
в доме куча обслуживающего персонала. Клининг, повара,
тренеры, коучи, ассистенты плюс сотрудники галереи Вла-
диславы Сергеевны.

– Но не в Каземате. Ты сказал, туда никому нельзя. Может,
кто-то из сотрудников Аллы, кто работает в оранжерее? – по-
смотрела я через плечо на торчащий кукурузный купол цве-
та патоки на меди.

– Точно нет! – бодро ответил Женя. – В оранжерее ни-
кто не работает. Там всем управляет автоматика. Констан-
тин Серый настраивал систему лично.

– Костя? Он типа айтишник?
– У них с Максимом Сергеевичем свой стартап с проектом

умных домов, когда внутри квартиры духовки, холодильни-
ки и туалеты управляются голосом. Хоть пиццу тебе закажут,
хоть круиз.

– Туалет заказывает пиццу и круиз по джакузи? Ясно. С
Кости – мозги, с Макса – бабки. Костя мне про камеры в
доме сказал, но я ни одной не видела. Зачем он соврал мне?

Женя, промахнувшись гаечным ключом, ударил себя по
пальцу.

–  Камеры?  – переспросил он, не обращая внимания на



 
 
 

травму.
Сделав вывод, что я перехожу границу дозволенного, по-

пробовала сменить тему, изобразив невинность девушки из
серии «ну что эта бывшая гимнастка может знать о техни-
ке?».

– Здесь столько иномарок… – обвела я руками коллекцию
«Феррари» Макса, – наверное, камеры ради них? Видеоглаз-
ки, домофоны всякие?

– А, служба безопасности! Конечно, с этим порядок. Не
переживай, твой самокат не уведут. В поместье тебе ничто
не угрожает, – уставился он на свой кровоточащий палец, за-
городив мне обзор на купол оранжереи своим красным ме-
сивом.

– Заклей лопухом, – подсказала я.
Меня не пугала кровь. Я спокойно смотрела на отбитый

палец Жени, размышляя, достаточно ли на него плюнуть,
или все-таки стоит обработать антисептиком.

Женя кивнул и наклонился за пиджаком, который оставил
на сидушке уличного стула. В этот момент из его нагрудного
кармана звонко брякнуло. Красный бордовый мешочек. Мы
оба смотрели на него сверху вниз, как на раздавленную ко-
лесами жабу, решая, кто из нас отковыряет ее с прогулочной
дорожки.

– Ты ведь не скажешь мне, что там внутри? – вспомнила
я, как Максим передал мешочек Жене перед тем, как все они
смылись, оставив меня около мусорки.



 
 
 

– Ты ведь не спросишь, чтобы у нас обоих не было про-
блем? – быстро поднял мешочек Женя.

Я услышала звон.
– Мне надо ехать, Кира. Инструменты привезу и оставлю

тут, – достал он из нагрудного кармана пиджака белый паток,
белее снега в самых заповедных зонах Ни-Но, и обмотал им
окровавленный палец. – Будь готова к семи.

– К чему?
– К семи часам вечера, – повторил он.
– В смысле к чему мне готовиться в семь вечера?
– Воронцовы устраивают ужин в твою честь.
Он говорил, а я наблюдала за вожделенным красным бар-

хатом. И почему меня так тянет ко всему таинственному?
Не могу пройти мимо загадки, интриги и домысла. Пе-

речитала все детективы в книжном шкафу бабушки. Если
бы папа не запретил пойти в стрелковую школу, из меня бы
вышла классная сотрудница полиции. Но он записал меня в
хоккейную команду, а мама на гимнастику. И там, и там я
проверяла свои силы и тело на выносливость. Смогу ли за-
бить шайбу, летящую со скоростью сто километров в час, по-
лучится ли подбросить ленту, сделать три кувырка и снова
поймать ее, стоя мостиком, превращающимся в шпагат над
головой?

Поэтому мне начинал нравиться дом Воронцовых. Совер-
шенно точно я больше не боялась Аллы и Максима, но боя-
лась не разобраться в том, кто они.



 
 
 

У Аллы слабый слух. Она молится и висит на груди мате-
ри тряпичной куклой, выращивает сортовой газон и возится
с хорьком. Максим больше похож на сына олигарха. Он знает
себе цену и несет себя миру, снисходительно позволяя сви-
те окружать его персону. Получалось это у него естественно,
как моргать или дышать, а не как у меня, когда я пробова-
ла привлечь в прошлом году Лавочкина (Светка уговорила,
чтобы я не осталась без парня на выпускном!), разрядившись
в каблуки и платье.

Драные джинсы, подкатанные рукава футболок, стоптан-
ные кеды, свитера с торчащими нитками и толстовки с прин-
тами – вот что я люблю.

Занавеска на окне, под которым я проводила осмотр са-
моката, снова качнулась. Моя смелость вздыбилась мураш-
ками по позвонкам хребта, и, делая вид, что срочно приспи-
чило в туалет, я направилась… просто прямо, решив обойти
резиденцию по периметру и стряхнуть необъяснимую мура-
шечность, вызванную качающимися занавесками.

Постройки, дома, шатры, гаражи, парники – чего тут толь-
ко не было!

Первым делом я приблизилась к главному хозяйскому до-
му – той самой резиденции Воронцовых. Миновав круглый
арочный лабиринт из кустовых роз, уворачиваясь от влаж-
ных поливалок, распыляющих воду сверху, а не фонтанчи-
ками с земли, я рассматривала сооружение, возвышающееся
передо мной.



 
 
 

Окна здания повторяли шипы роз. Проще говоря, они вы-
глядели острыми тонкими пирамидами, торчащими к небу.
Внутри переливались витражные узоры, отбрасывая на ме-
ня разноцветные блики, словно я оказалась внутри калейдо-
скопа.

Широкая закругленная лестница со ступеньками высо-
той в пару сантиметров поднималась к центральному входу.
Озираясь по сторонам, словно проверяя, не нарушаю ли я
какой-нибудь устав, я встала на верхней ступени, рассматри-
вая дверь.

Деревянная дверная арка, в которой разминулись бы два
трактора, врезалась боками в темный камень из точно таких
же булыжников, какими был выложен пол Каземата.

Жесткое дерево в руках умелого зодчего уставилось на
меня сюжетами неизвестной мне истории, зашифрованной
здесь. Самым ярким элементом на арке оказался паук, при-
таившийся в центре паутины. Паука окружали порхающие
птицы всех размеров и бабочки. Одну из них, нарушая все
законы геометрии, мастер вырезал в натуральный размер на
переднем плане прямо над пауком.

Бабочка цеплялась за дверь тонким хоботком, удержива-
ющим ее на весу. Приблизившись, я встала так, что бабочка
оказалась точно напротив моей щеки. Еще полшага, и я мог-
ла бы прикоснуться к ней кожей, но за дверью раздались го-
лоса, и на стертых подошвах кед я скатилась, как на лыжах, с
лестницы без ступенек (два сантиметра – это не ступенька!)



 
 
 

и со всех ног убежала в арочные лабиринты розария.
Удивило меня, что все здания, мимо которых я бежала,

и даже деревянная дверь с пауком и бабочкой были осна-
щены компьютеризированными панелями с подсвеченным
красным очертанием ладошки.

«Вход по отпечатку? В собственный дом?»
Убегая подальше от хозяйской резиденции, я оказалась

возле вытянутой постройки, к которой меня вывела тропин-
ка (в переводе с воронцовского – променад шириной с про-
езжую часть) со вздымающимися по обеим сторонам стату-
ями.

Если бы я стала психиатром, что вряд ли, ведь я и так про-
вела всю жизнь рядом со своей мамой, мне было б интересно
заглянуть в подсознание Аллы, придумавшей все это. Женя
сказал, что Алла создала проект резиденции – неужели все
это рождалось в ее блондинистой голове?

Или я ничего не понимала в красоте и искусстве, или у
Аллы представление об эстетике было слишком своеобраз-
ным, но, шагая по тропе под нависающими надо мной стату-
ями, упавшими друг на друга и остолбеневшими так – кто
без головы, кто без руки, кто с половиной туловища, – я по-
стоянно прикасалась к себе: а на месте ли все мои части тела?

Если бы сейчас не стояла середина дня, я бы засунула
свою смелость под обложки всех прочитанных детективов
и, накрывшись с головой, спряталась бы в безопасной горке
одеял.



 
 
 

– Снова паутина. – Несмотря на выстриженные газоны,
пихты, равнявшиеся лазерными указками, и симметричные
розарии, никто не удосужился убрать со статуй паутину.

Обхватив себя за плечи, я скорее засеменила к распахну-
той двери ангара, надеясь увидеть лошадей. Ну или единоро-
гов. Я бы уже ничему не удивилась, но вместо живого передо
мной предстало лишь сплошное мертвое – nature morte2.

– Картинная галерея, – осматривалась я.
Слева и справа возвышались ровные белые стены мет-

ров двадцать в высоту, освещенные не свечными люстра-
ми, а энергосберегающими лампами. Пахло краской и чем-
то горьким, сильно знакомым.

– Герань… – выдохнула я, – конечно, так пахнет герань.
Как у нас дома с каждого подоконника.

Этот запах я ни с чем не перепутаю. Так пахло в нашей
квартире последние восемь лет, с тех пор как мы переехали
в Нижний Новгород из Солнечногорска. Так пахли волосы и
руки мамы. Прозрачная кружка отца и его отлучки по вече-
рам. Так пахли истерики, тяпки, еноты и бредовая болтовня.

Так пахли и картины Воронцовой. Видимо, этот гото-
вящийся вернисаж она так торопилась обсудить сегодня с
Яной.

Некоторые полотна в галереи возвышались до крыши на
двадцать метров. Средними считались трехметровые, но бы-
ли и крошки, не больше стрекозьего крыла.

2 Натюрморт от фр. nature morte – мертвая природа.



 
 
 

– Одной только краски на миллионы угрохали… – уткну-
лась я носом в разноцветные волны, дыбящиеся с прямо-
угольников рам.

Я плохо разбиралась в искусстве. Могла сказать только,
что картины передо мной были яркими – очень пестрыми.
Их было много – очень. И они совсем не выглядели класси-
кой, скорее очумелой импрессией, где важны цвет и дина-
мика.

Например, ту, что возвышалась прямо передо мной, напи-
сали примерно так: положили полотно на пол, вылили по уг-
лам три литра масляной краски желтого, красного, зеленого
и белого цвета, а дальше перемешали валиком, метлой или
вантузом.

– Моя мама справилась бы тяпкой.
Чтобы рассмотреть изображенный рисунок, пришлось

отойти. Маневр сработал. Наконец-то я увидела то, что изоб-
разила на картине художница.

– Дед Мороз? Серьезно?
Точнее, их было два. Они стояли лицами друг к другу зер-

кальным отражением с перевернутыми створками озлоблен-
ных ртов. Ускорив шаг, я побежала между проходов. Свора-
чивала произвольно то в одну сторону, то в другую, но везде
видела одно и то же.

– Почему?.. Почему тут все нарисовано по два?
Моя мама не переваривает цифру «два», а Воронцова на-

вешала парных рисунков по всей галерее. И что, у них не на-



 
 
 

шлось другого ароматизатора воздуха, кроме как с запахом
герани?

Мои вопросы копились, как и желание побыстрее погово-
рить с Владиславой Сергеевной.

Пустая стена, о которую я облокотилась, чтобы отдышать-
ся, на самом деле оказалась покрыта микрокартинами три на
три сантиметра.

– Их что, волоском писали? – рассматривала я сюжеты,
уже не удивляясь, что все по два, и читала вслух названия:
хлеб (на картине два ломтика хлеба), кукла (пупсы, как в
зеркале, повернутые друг к другу), руки (сложенные моле-
бенно) и десятки других двоек.

Еще немного – и я уткнусь носом в плинтусы, чтобы про-
читать названия из положения «планка».

– Впечатляют? – услышала я женский голос и поднялась
на ноги, сделав кувырок.  – Картины. Они впечатляют, не
так ли? – повторила девушка в красном галстуке и черной
рубашке, та самая, которую я мельком заметила за зана-
веской. – Эта коллекция Владиславы Сергеевны называется
«Пара». Каждое изображение задвоено.

Если в Каземат Аллы и Макса был доступ только у двоих,
то передо мной была Яна – ассистентка семьи.

Она вышагивала вдоль стены на высоченных тонких
шпильках красного цвета. Ее руки были небрежно опущены
в карманы черных строгих брюк, заканчивающихся на щико-
лотках. Вьющиеся светлые волосы, небрежно уложенные на-



 
 
 

бок, касались ее плеча, затянутого тугой черной рубашкой.
На глазах очки в стальной оправе и яркая помада на губах.

Яна была похожа на модель, шагающую по подиуму. При-
сев рядом со мной на корточки, она ласково улыбнулась и
представилась лично:

– Меня зовут Яна. Прости, что напугала возле окна. Не
хотела пересекаться с Евгением. В последнее время он игно-
рирует мои просьбы. Уже дважды не привез заказ Максима
Сергеевича вовремя, а жаловаться я на него не хочу. Все-та-
ки коллеги, – улыбнулась она.

Я отряхнула джинсы, хотя полы галереи были чище, чем
мой обеденный стол в Нижнем, с которого я ленилась стря-
хивать крошки.

– Мы готовим вернисаж с возможностью продать полот-
на, – поднялась с корточек Яна. – Эти картины… прекрасны.
Коллекционеры покупают их за огромные деньги.

– А почему все по два? – спросила я. – И Дед Мороз?
– Видение художницы, – пожала Яна плечами, – и назва-

ние серии «Пара», поэтому все по два. Вам какая работа по-
нравилась?

– Можно на ты? – предложила я, и Яна бодро кивнула. –
Не знаю… я не люблю двойки. Плохие ассоциации, навер-
ное, но это… семейная ерунда, не хочу грузить.

– Тогда, – воодушевилась Яна, – поговорим про ужин! Я
искала тебя, чтобы уточнить, есть ли предпочтения по кухне.
Аллергии, пищевые пристрастия, иные ограничения?



 
 
 

– Пристрастия? Типа люблю ли я окрошку на квасе и се-
ледку под шубой?

– Скорее, – занесла Яна стилус над экраном планшетки,
готовая записывать, – не случится ли у тебя анафилактиче-
ского шока от меда, орехов, шоколада, манго, рыбы или вды-
хаемых пыльцовых плюс пылевых аллергенов?

– Пылевых? Яна, я обожаю пыль. Она лежит, и я поле-
жу! – хмыкнула я под нос. – Так я всегда папе отвечаю, когда
он просит убраться в комнате. И ужин… ничего не нужно,
правда. Я не привыкла к еде, которую не вижу, как готовят.

– Записано, – потянулась Яна к телефону, – тогда откры-
тая кухня? Чтобы готовили при тебе? Прислать список ре-
сторанов и блюд на согласование?

– Нет… Погоди, не надо ничего записывать и согласовы-
вать! Поем что дадут.

– Отлично, тогда оставляем первоначальный вариант, – с
облегчением выдохнула Яна, радуясь, что не придется пере-
делывать из-за меня брони. – Я пришлю свой номер, Кира.
На связи двадцать четыре дробь семь. Пишите или звоните
по любому поводу, идет? Ну я побегу. Приятного вечера!

Я вышла из галереи Воронцовой-старшей, держа курс к
оранжерее Воронцовой-младшей. Приблизившись, рассмат-
ривала конструкцию из стекла и металла. Она была почти
с двенадцатиэтажное здание. На крыше торчали десятки па-
нелей. Солнечные батареи я сразу узнала: они тут на каж-



 
 
 

дом втором доме, были еще вентиляторы и что-то похожее
на огромные кондиционеры.

Здание выглядело хайтековым, но опоры и перегородки
между стекол покрывались зеленой патиной под старину.

Воронцовы любили сочетать несочетаемое: ухоженный
сад и паутины, новенькие картины с непросохшей краской
и разрушенные статуи с обломками под ногами. Вот и оран-
жерея Аллы выглядела смесью старинного и современного.

Дернув ручку двери, я не сразу сообразила, почему она
не отпирается. Подсказал мне голос. Кажется, пора крепить
себе на плечо зеркало заднего вида, чтобы перестать вздра-
гивать. И чего они все подкрадываются ко мне со спины?

– Нужно приложить ладонь вон туда, – подсказал мне го-
лос.

– Алла? – обернулась я.  – Ты вернулась? – Помня, что
мать терпеть не может вопросы из серии «как ты себя чув-
ствуешь?», я спросила: – Где были?

– Заказала винтажные лейки и посеребренные вентили.
Нужно усилить полив в западном крыле. Пойдем, покажу, –
подошла она к двери и приложила руку к сканеру.

– У тебя проход в оранжерею по биометрии? – стояла я у
нее за спиной. – Тут что, незаконка?

– Запрещенка, – поправила она. – И нет. Здесь ничего нет
из того, о чем ты подумала, прости нас, Господи, грешных.
Но, если ты не знала, на территории России произрастает че-
тыреста видов ядовитых растений. Белладонна, ясенец, во-



 
 
 

роний глаз. Ландыш, – улыбнулась она, – никогда не покупай
букетики с ландышами у торгашей на улице. Во-первых, они
занесены в Красную книгу, потому что вымирают в природе,
а во-вторых, могут убить твою кошку. А то и тебя. Господи,
помилуй нас, – перекрестилась она.

– Ландыши? – вошла я следом. – Могут меня убить?
–  Это растение содержит конваллятоксин. Он способен

остановить сердце. Надень, пожалуйста, – показала она паль-
цем на шкафчик, на открытых полках которого хранились
резиновые сапоги и одноразовые комбинезоны.

Когда мы с Аллой нарядились розовыми миньонами, в за-
вершение образа она протянула маску.

– Кислородная? – поняла я, увидев, что шланг маски ведет
к небольшому баллону. – Мы что, под воду нырнем?

Алла как раз крепила у себя за спиной баллон, подтягивая
лямки.

– Чтобы ты не вдохнула случайно лишних спор. Или не
чихнула своими. Такой коллекции растений нет ни у кого
в мире, Кирочка. Я развожу вымирающие виды. Плюс мои
изыскания помогают фармацевтам создавать лечебные пре-
параты, косметику, мази. Недавно отец запатентовал колла-
геновую аэрозольную кожу. Она помогает при ожогах. Брыз-
гаешь, и раны заживают в шесть раз быстрее, не оставляя
рубцов.

– Баллончик с кожей? И ты сама его придумала? В девят-
надцать?



 
 
 

– Придумала давно, Кирочка. С детства… вижу больше,
чем остальные. Когда вы видите букетик с белыми цветочка-
ми, я вижу пыльцу, влияющую на белковые мостики нейро-
трансмиттеров. Уничтожающие их. Стирающие их.

Алла проверяла показания на центральном красном ноут-
буке, быстро бегая глазами по строчкам бесконечных коло-
нок из цифр.

– Ты все еще про ландыши? Никогда их не покупала. И
не буду.

– Идеально, – обрадовалась Алла, как Нео, в бегущих до-
рожках кода умевшая рассмотреть язык своих обожаемых
растений. – Пошли, покажу кое-что уникальное! И запом-
ни, – обернулась она так быстро, что я чуть было в нее не
врезалась, – никогда не вдыхай аромат ландышей.

– Ты к ним неравнодушна, да?
– Я неравнодушна к твоим нейротрансмиттерам.
«Надо бы погуглить, что это такое», – решила я, но забыла

сказанное Аллой слово уже через две минуты. Нет… не две,
три.

Мы шли по тропинкам, выложенным из квадратных
устойчивых сеток. То и дело мне на голову попадали капли
оросителей, и несколько раз мимо пронеслись быстрые чер-
ные тени.

– Алла, что это? Ты видела? – схватила я ее за рукав.
– Летучие мыши, попугаи, насекомые. Это божьи твари,

не бойся их, Кирочка.



 
 
 

Она остановилась. Повернувшись ко мне, приспустила
маску с носа и рта, что-то быстро прошептав, произнесла
размеренно и четко:

– Отец использует в косметологии мои открытия. У него
собственные бренды и сети аптек. Мои уравнения и форму-
лы лечат суставы, язвы, выпадение волос, бесплодие и неко-
торые виды рака. Но я не ученая. И если честно, решает не
человек, а Бог, кто и когда должен родиться или уйти. Но па-
па говорит, не будет денег – не будет лаборатории. Не будет
моих открытий – не на что будет содержать все это. Я должна
быть полезной ради семьи. Чтобы мои растения цвели и про-
цветали, приходится играть по правилам отца. Я ему урав-
нения – он мне деньги и новое оборудование. Как видишь, –
покрутила она золотое кольцо, на грани которого я заметила
гравировку, – на лекарствах, помаде и кремах можно непло-
хо заработать.

– Ты делаешь полезное дело, Алла. Лекарства всем нуж-
ны. Может, ты придумаешь такое, которое вылечит мою ма-
му?

– А что с ней?
– Что-то с головой. Она застряла. В прошлом. Мы все вы-

карабкались оттуда порезанными на зигзаги.
– У всех в прошлом своя печаль, поэтому я люблю только

их, – вернула она маску обратно на лицо. – Растения. Они все
понимают, помнят и всегда молчат. Ты знала, что мертвый
пень будет питать через корни соседние деревья, его внуча-



 
 
 

тые потомки? Жизнь и смерть – это больше, чем все привык-
ли думать. Я докажу, вот увидишь.

– Что докажешь?
– Что все живое можно программировать. Управлять, а

значит, предвидеть.
Я ничего не поняла, но звучало круто.
Мы пробирались все глубже. Моя маска то запотевала, ко-

гда я делал выдох, то снова становилась прозрачной от вдоха.
Я старалась почаще задерживать дыхание, чтобы все внима-
тельно рассмотреть.

А интересного тут оказалось немало.
– Как красиво, – уставилась я на круг женщин, вырезан-

ных из камня: их было трое, и все они прижимались друг к
другу спинами. В руках одна держала факелы, другие – нож
и ключ. – Это фонтан? Он не работает?

Статуи заросли высокими вьюнами. Я заметила порхаю-
щих над ними птиц, услышала стрекот и щебетание, словно
это был не парник, а уголок потерянной цивилизации времен
Атлантиды, где рука об руку шагали знание, наука и мирская
красота.

– Это круг Гекаты, – ответила Алла.
– Так зовут твоего хорька?
–  Так и есть. Геката – это имя богини, покровительни-

цы колдовства и растений, особенно ядовитых, – обернулась
Алла. – Ее изображали на фреске тремя фигурами. Гекату
считали и доброй богиней, дарующей плодородие, но чаще



 
 
 

злой. Знаешь, Кирочка, – остановилась Алла, поправляя слу-
ховой аппарат, – в каждом из нас спрятаны и добро и зло.
Яд каждого растения – будущее лекарство и спасение, а в
неумелых руках – орудие убийства. И каждый человек тоже
может как убивать, так и спасать.

– Ну… – задумалась я, – наверное. Я не сильна в фило-
софии.

Вокруг нас проносились быстрые тени летучих мышей,
огромных жуков и бессчетного количества бабочек и птиц.
Я была рада, что у меня на лице маска. Не хотелось бы раз-
мазать по лбу какую-нибудь пиявку.

Если я кралась пригибаясь, то Алла смело шагала по тро-
пинкам, огороженным перилами, рассказывая то про одно
растение, то про другое.

– В моей оранжерее все держится на управлении супер-
компьютера, на программе, которую написал Костя, – про-
должала Алла свою экскурсию. – Каждая секунда просчи-
тана. Когда полив, когда прикормка, когда дополнительный
свет, влажность, когда выпускать мышей. Нанятые рабочие
только мешки с удобрениями таскают и заливают жидкости
в техническом секторе. Внутрь могу войти только я. И Ко-
стя. Он мой гений. Мой хакер. И мой жених!

– Твой? Кто?.. – ударилась я носком сапога о край абсо-
лютно ровного квадрата плитки под ногами, споткнувшись
о факт помолвки Кости и Аллы.

– Мой жених, милая Кирочка, мой будущий супруг! Мы



 
 
 

обвенчаемся осенью. Свадьбу хочу отметить на севере, в Ой-
мяконе, была там? Это дивный край! Просто дивный! Ты
знала, что существует сорт пшеницы, устойчивый к шести-
десятиградусным морозам? Знала, что урожай с такого сорта
в два раза больше? Я сама его вывела, Кирочка. Называется
«Вермилион». Это означает «алый». Эта пшеница заполонит
собой весь мир.

Жених, пшеница, алый, что-то там про ледники и моро-
зы… я не услышала и половины, до сих пор пытаясь осо-
знать, почему факт ее помолвки так меня взбудоражил. В
голову лезли картинки с пазлами Аллы и Кости, которые в
моем воображении никак не удавалось соединить.

Эта странность началась в подростковом возрасте. Я ре-
шила, что у меня ранняя стадия биполярки, когда смотрела
на людей, а видела расчерченное поле из кусочков мозаики
и могла соединять в воображении их тела и души.

Первый раз попробовала на Светке, когда парень из ин-
тернета пригласил ее погулять. Она показала мне его фот-
ку, и я тут же расчертила его, подставляя рядом подругу. Но
никак, совершенно никак не клеились друг к другу кусочки
мозаики, края оставались настолько неподходящими, что и
молотком их друг к другу не прибить.

Я просила Светку не ходить на свидание, сказав честно,
как девчонка девчонке: «Придурок он, не ходи!»

Но когда Светка слушала мои советы о парнях? От подру-
ги, которая до сих пор никого толком не целовала, не то что



 
 
 

не встречалась, как нормальные парочки.
Светка вырядилась в короткую обтягивающую юбку и

шпильки, а на следующее утро пришла в школу с царапина-
ми на ногах. Соврала, что споткнулась на шпильках, и только
спустя год рассказала, что тот парень напал на нее в машине.
Разорвал колготки и блузку. Она саданула ему по лицу связ-
кой ключей, зажатых в кулаке, и сбежала… действительно
рухнув на каблуках пару раз.

Я стояла посреди оранжереи Воронцовой, окруженная
ядовитыми растениями, летучими мышами, попугаями и
жуками размером с хомяков, а в голове раскладывала на пазл
помолвленных Аллу и Костю, и получалось… еще хуже, чем
у Светки с тем маньяком.

Или… все это только моя фантазия? Та самая латентная
биполярка, которую я не хочу признавать?

– Поздравляю со свадьбой… – монотонно пропыхтела я
сквозь запотевшую кислородную маску в лицо Алле, ожи-
давшей от меня хоть какой-то реакции. – Нечем дышать…
Алла, в этой маске мне нечем дышать! – схватилась я за по-
ручень.

– Сейчас! Повернись спиной, я усилю подачу кислорода.
Она на что-то нажимала у меня на спине, и меня легонько

шатало – надеюсь, от кислородного голодания, а не от ново-
сти о помолвке.

– Ну как ты? Получше? Готова увидеть проект всей моей
жизни?!



 
 
 

Я кивнула, и, стянув перчатку, Алла прикосновением ру-
ки к панели открыла проход в отсек, возле которого висела
огромная золотая табличка с надписью «Пуйя Раймонди –
проект моей жизни».

В центре зала громоздилось растение, похожее на деся-
тиметровую свечку, уносящуюся к прозрачной куполообраз-
ной крыше, в обхвате четыре метра.

Алла вытянула руки к своему творению:
– Пуйя Раймонди. Живет в Андах, и всего одно растение

выжило не у них, а в моей лаборатории. Вымирающий вид.
Их вырубали ради пропитания для скота или строительного
материала.

Алла читала лекцию, рассматривая цифры на мониторе
с показателями. К растению вело несколько проводов, похо-
жих на те, что считывают электрокардиограмму сердца.

– Растение всю жизнь копит силы, Кирочка. Целых сто
пятьдесят лет уходит на то, чтобы подарить десять тысяч
цветков. Они распускаются все разом за несколько минут.
Как только семена созреют, растение умирает. Их предки
видели динозавров, представляешь? Оно живет ради един-
ственного в жизни цветения, чтобы сразу умереть. Вот бы
увидеть это чудо! Я буду самой счастливой на свете, если
увижу ее цветы!

– А скоро она зацветет?
– Когда зацветет, никто не знает. Моей крошке перевали-

ло за сто тридцать пять. Ее транспортировка сюда обошлась



 
 
 

в сорок пять миллионов, а грузили через купол с вертоле-
та. Те, кто знал, что это за «кактус», делали ставки, как ско-
ро Пуйя загнется. Оптимисты давали год. Этот срок вышел
пять лет назад.

– Пять лет назад? Ты занимаешься… всем этим с четыр-
надцати?

– С двенадцати вообще-то. Здесь мой Эдем. Мой райский
сад, Кирочка. А мы с Костей станем в нем Адамом и Евой.

– Но Адам и Ева не остались в раю…
Алла одобрительно кивнула:
– Вкусив запретный плод. Это было даже не яблоко, ты не

знала? И оно не символизирует, гм… Яблоко – символ за-
претных знаний. Если чего-то нельзя – не делай. И не спра-
шивай почему. И не пытайся объяснить, почему можно. Нет,
и все. Но они вкусили. И я тоже.

–  А тебе что-нибудь вообще нельзя? У тебя есть свой
плод?  – начала я понемногу понимать ее аллегорический
способ выражать свои мысли.

– Только одно, Кирочка. Мне нельзя делать только одно.
– И что?
Она водила пальцами по монитору жизненных показате-

лей Пуйи, как беспокойная родственница в палате реанима-
ции безнадежно больного, который все еще жив благодаря ее
усилиям и мольбам.

– Снимать вот это, – опустила Алла глаза на золотое пух-
лое кольцо на мизинце.



 
 
 

 
Глава 4

Небоокий Серый
 

Теперь, зная, что Костя с Аллой помолвлены, я хотя бы
разобралась, кто он такой и почему живет с ними в одном
доме. Может, из-за оранжереи Аллы, полной ядов и летучих
мышей, Костя так настоятельно советовал мне уехать в пер-
вый день. Другой причины я не видела, а скрытые камеры он
просто выдумал, параноик.

Камеры в доме были, но никакие не скрытые. Висели по
углам коридоров выпуклыми буграми, как в торговых цен-
трах. Еще бы! Такой огромный и богатый дом. Да даже до-
ма, которых на участке поместья десяток. Как можно их не
охранять, когда тут каждая дверная ручка стоит как полови-
на нашей кредитной тачки?

Работа Аллы в оранжерее впечатляла. И даже шокирова-
ла. Размышляя, что с ее мозгами Алла закончит выпускной
класс за три с половиной часа, оставив меня куковать одну,
я вошла в холл Каземата и заметила стоящих ко мне спиной
Яну с Максимом.

На повышенных тонах они спорили в проеме кухонной ар-
ки, поддерживая своды, словно два Титана.

Максим кривил рот и орал на нее:
– Нет! Я сказал «нет»! С первого раза не расслышала?!
Я пошла в их сторону, громко шаркая, только чтобы Макс



 
 
 

меня заметил и перестал наезжать на ассистентку. Откуда я
знаю, из-за чего они поругались? Может, они и вовсе любов-
ники. Но представить не получилось. Пазл их душ в моем
воображении не совпадал. Я пробовала и так, и эдак, но по-
лучала сплошной рикошет.

Яна и Максим отпрыгивали друг от друга шариками для
пинг-понга от теннисного стола. Никакие пары что-то у ме-
ня не совпадали в этом странном доме, или это моя система
купидонши дала сбой без длительного использования?

Замотав головой, я нацелилась на графин с водой.
– Кира… – заметил меня Максим, – ты так тихо ходишь.
– Можно водички попить?
Я всегда просила попить водички, чтобы отвлечь и от-

влечься. Просьба стакана воды – что может быть гуманней и
невинней, как не напоить страдающего? И ссора сразу схо-
дит на нет.

– Не переусердствуй, – подсказал Максим. – Шесть литров
воды, и ты труп.

Я прыснула сквозь раздутые щеки фонтаном на скатерть,
задумавшись, не стоял ли в этом кувшине букетик ядовитых
ландышей, о которых недавно говорила Алла.

Макс резанул взглядом по Яне.
– Разговор окончен. Яна, – пригвоздил он ее к опоре ку-

хонной арки одним именем,  – еще раз заикнешься, и…  –
обернулся он на стук крышки, что выпала у меня из рук, ко-
гда я открыла совершенно новую, не отпитую бутылку с во-



 
 
 

дой, – вылетишь отсюда пробкой.
Ассистентка вжималась спиной в побелку, почти сливаясь

с ней тоном кожи.
– Максим Сергеевич, я…
– Закончен! – рявкнул он. – Уходи. Сейчас же.
– Подпишите для отчета, – протянула она дрожащей ру-

кой Максиму планшет и стилус, – ваши неоплаченные счета
за нарушения правил дорожного движения погашены.

Максим быстро чиркнул по экрану, швыряя стилус поверх
него.

Не поднимая на меня взгляда, сутулясь и прижимая орга-
найзеры и мобильные телефоны, Яна удалилась с кухни, мел-
ко семеня каблуками. Я видела ее в галерее сильной и уве-
ренной. Что же могло между ними произойти, чтобы Макс
сумел вывести такую, как Яна, из равновесия, что и дорогу-
щие каблуки на ногах не держат?

Или во всем виноват пол из булыжников?
– Что случилось? Я свидетель… – попробовала я пошу-

тить, протягивая ему стакан воды.
– Ничего, Кирыч. Ничего не случилось. И не случится, –

оперся он руками о столешницу, отставляя воду. – Как ты?
Как тебе здесь? – переводил он взгляд то на меня, то на бу-
тылки с водой, то на свою руку в красной перчатке.

– У вас круто. Картины, резные двери, Каземат, – чиркну-
ла я по полу из тугих горбинок темного булыжника. – У Ал-
лы в парнике столетний кактус, который цветет раз в жизни.



 
 
 

Мы ходили на него смотреть в респираторах. Умная у тебя
сестра. Мне б такую.

Он сжал пальцами скатерть, скомкал ее всю и швырнул на
пол, роняя перечницу, солонку и рассыпая сахар.

– Ты чего?!
– Бойся своих желаний, Кирыч. Сестру, – усмехнулся он. –

Думаешь, она божий одуванчик?
– Ну есть в ней немного странного. Просто умная. Мало

кто понимает таких.
Он собирался уйти, но я обогнула столешницу, оказав-

шись ровно на том же месте под аркой, где недавно стояла
Яна.

– Максим, подожди. Можно с тобой поговорить? Это важ-
но для меня.

– О чем?
– О пикнике, который был восемь лет назад. После него я

ничего не помню. Все стерто. Но там… что-то случилось. Ты
был там тоже. Может, ты что-нибудь вспомнишь про нас?

– Про нас? – сузились его глаза, пока он разминал, сгибая
и разгибая, пальцы правой руки.

Я пояснила:
– Про тебя, меня, Аллу, наших родителей? Расскажи мне

про тот день. Можешь?
Максим вытянул руки, но тут же отпрянул и сделал два

шага назад. Он собирался что-то ответить, но со стороны
входной двери раздались голоса.



 
 
 

Максим выглядел напряженно: ссутулился, будто это
должно было помочь его телу высотой в сто восемьдесят пять
сантиметров стать незаметней, нагнулся к моему уху, но ни-
чего произнести не успел.

Я почувствовала только его горячий вздох, пронесшийся
по мне волной от кончиков волос до шестого пальца на левой
ноге.

В холл, а потом и на кухню вошли Алла с Яной. Заметив
Макса, Яна быстро отвела взгляд, делая вид, что вниматель-
но слушает болтовню Аллы и что-то строчит за ней в орга-
найзер.

Геката ринулась девушкам под ноги, скребя по туфлям
Яны. Подобрав зверька, ассистентка посадила его на плечо
неумолкающей невесты.

–  Кирочка,  – подлетела ко мне Алла, почесывая недо-
вольного хорька за ухом, – я совсем забыла рассказать про
школьный проект. Хорошо, что Яна напомнила. Называется
«Свер-Х» – Самый Внушительный Ежегодный Результат –
Икс, или просто «Сверх». Кто-то лучший, и он сверх.

Максим грубо перебил:
– Точняк. Лучше, когда кто-то сверху.
– Очень по-взрослому, – одернула она его. – Покаялся бы

за дурные мысли. Еще и при гостье!
Яна дернула уголком рта в довольной ухмылке. Если она

не могла перечить сыну босса, то Алла могла затыкать брата
сколько угодно.



 
 
 

– Кто-то сверх обычного, – договорила Алла. – Проект мо-
жет быть любым. Хоть рисунок, хоть космолет, хоть танец.
Главное – показать что-то сверх ожидаемого. Что-то важное
для тебя как для криэйтора, как для творца.

– Сверх ожидаемого? Ал, это точно не ко мне. Я ничего
особенного не умею.

– Приз десять миллионов и обучение в любом вузе стра-
ны,  – вывалила Алла главный козырь.  – Подумай! В про-
шлом году рисунок на вырванной из тетрадки клетчатой
страничке выиграл. Никогда не знаешь, кого выберет жюри.
В конкурсе все равны и судят не по уровню IQ.

– А ты участвуешь? С огромным кактусом в цветочек? –
предположила я самое очевидное.

Разве есть еще ученики со стопятидесятилетним вымира-
ющим кактусом в домашнем парнике?

Макс нервно хохотнул в голос, покачиваясь туда-обратно
на высоком барном стуле.

– Участвую, – недовольно покосилась на него Алла, – в
категории «Наука».

– Сестренка… – повис теперь Максим на плечах Яны и
Аллы, вставая между ними, – твой проект, – сомкнул он ука-
зательный и большой палец на манер дегустатора, рассказы-
вающего о божественном вкусе блюда, – свернет комиссии
остатки мозгов! А заодно и нам всем тоже.

Макс посмотрел на меня, ища поддержки или одобрения,
ведь больше никто из присутствующих не велся на его крив-



 
 
 

ляние и актерское мастерство.
– Боже сохрани, господи помилуй раба твоего Максима, –

застонала Алла, сбрасывая руку брата. – Прекрати это. Мо-
лю, прекрати такое поведение!

– Или что? Подаришь мне ландыши? – подмигнул он мне.
Ландыши? На что это он намекает? Или просто пытается

выбесить набожную конгениальную сестру, за счет научных
открытий которой он сам имеет все это?

– Идем, Яна, – потянула Алла ассистентку вверх по лест-
нице в сторону своей комнаты, – я передам отцу новые за-
конченные уравнения.

Как только они удалились, лицо Максима изменилось. Он
перестал дурачиться и строго на меня посмотрел:

– Ты хочешь выиграть в конкурсе «Сверх», Кирыч? Ска-
жи, хочешь или нет?

– Ну… да. Конечно. Любой вуз и десять миллионов. Это
бы… изменило мою жизнь.

– А куда ты хочешь поступить?
– Туда, где пишут предсказания для китайских печеню-

шек.
– Шутишь? – улыбнулся он, перестав на мгновение расче-

сывать руку. – Печенюшки с предсказанием?
–  Обожаю их. А еще… Еще я обожаю искать ответы,

Макс. На загадки прошлого. В моей семье сотни тайн. Мне
бы разгадать хоть парочку, – вздохнула я, – но пока ответы
нахожу только в печенюшках.



 
 
 

– Тогда учись на следователя. Будешь как Мод Вест.
– Как кто?
– В тысяча девятьсот пятом она открыла первое детектив-

ное агентство и стала его хозяйкой. Ее называли Видоком в
юбке. Переодевалась то мужчиной, то бродягой, чтобы дела
раскрывать. Влезала в скандалы, шпионила, жила на острие
ножа, что в те годы не каждая могла себе позволить.

Я почти рассмеялась, дотягиваясь до кухонных ножей на
магнитной полоске. Взяв один, приблизила лезвие прямо к
глазам.

– Всегда хотела научиться метать ножики. И стрелять. Но
предки не разрешили.

Максим обошел меня со спины и вытянул мою руку, рас-
прямив ее в локте, прицелился и опустил подбородок мне на
плечо, чтобы сравняться в росте.

– А куда я должна попасть?
– Не думай, просто чувствуй. И цель притянет оружие са-

ма.
Он дважды приподнял мой локоть, выбирая, в какой сто-

роне искать достойную цель.
– Готова? – навел он кончик ножа на полку, уставленную

фотографиями в тяжелом серебре фамильных рамок.
– Не уверена, что смогу. Это же люди.
– Просто фотки.
– И кого ты видишь целью? Не говори, что сестру, – ужас-

нулась я от мысли, что мы воткнем нож в фотографию Аллы.



 
 
 

– Закрой глаза, – натянул он мой согнутый локоть, шепча
прямо в ухо, – выпрямляй и бей!

Все было сделано правильно, и нож угодил бы в самое яб-
лочко, но я не смогла разжать ладонь, не смогла отпустить
рукоять, и ножик упал нам с Максимом под ноги, загрохотав
по булыжникам.

Я нагнулась за лезвием, рассматривая, не повредилось ли
оно. Максим оказался напротив и его глаза блеснули в отра-
жении. Красным, алым, кровавым.

– Твои глаза, – опустила я лезвие, – что это с ними?
Белки его глаз затянулись выпуклой алой паутиной.
– Что?..
Взяв его за руку, я почувствовала, как похолодела его ко-

жа. Он тут же стряс мое прикосновение, словно я была при-
сосавшейся к его не защищенному комбинезоном телу пи-
явкой из парника Аллы.

Ринувшись к зеркальной поверхности духовки, Максим
принялся оттягивать веки, проверяя свои глаза.

– Твою ж… – резко обернулся он и начал срывать с петель
створки кухонных ящиков.

– Максим… что происходит? Лекарства? Что ты потерял?
Мне позвать на помощь?

– Кира, – обернулся он, держась руками за столешницу
между нами, – уходи…

Максим наконец-то нашел, что искал. Под мойкой стояли
плотные ряды одинаковых стеклянных бутылей без подписи.



 
 
 

Вырывая из них серые пробки, Максим начал глотать содер-
жимое, проливая на одежду.

– Уходи, Кира! – выкрикнул он, наконец оставив бутылку
в покое. – Здесь не на что смотреть…

– Что? Нет! У тебя же приступ!
Максим не отпускал руки от висков. Его лицо перекаши-

вала судорога боли, зубы чуть не прокусывали губы.
– Да что за фигня… – рухнул он на пол, проводя руками

по рассыпанным сахару, соли и перцу, – череп… раскалыва-
ется.

– Яна, Алла, – закричала я в проем лестницы, – помогите!
Алла, где вы?!

–  Кирочка,  – бежала Алла вниз, сжимая в руках испи-
санные гусиным пером листы, – что случилось? Что ты кри-
чишь?

– Максим упал! Он покраснел, выпил из какой-то бутыл-
ки, схватился за голову и рухнул. «Скорую»! Нужно «Ско-
рую» вызвать!

Алла замерла у основания лестницы. Она крестилась и
беспомощно озиралась по сторонам.

– Я вызову, – обогнула ее Яна, опускаясь возле Максима
на корточки. – Максим Сергеевич, вы меня слышите? – ото-
двигала она его зрачки. – Он в сознании. Дышит. Помогите
перетащить его на диван.

Хрупкая Алла держала одну только ногу, а мы с Яной та-
щили Максима, подхватив под руки.



 
 
 

– Что произошло? – спрашивала Яна, набирая номер. –
Как он упал?

– Сначала его глаза покраснели, – вспоминала хроноло-
гию, – потом он выпил из бутылок под раковиной.

Я сбегала за брошенной на полу тарой, и Яна понюхала
горлышко, разгоняя аромат ладошкой.

– Это физраствор. Его будет рвать, – отошла Яна от скрю-
чившегося на диване Максима. – Алла Сергеевна, принесите
холодное мокрое полотенце, а ты, Кира, сбегай в ванную за
ведром. Я вызову врачей.

Исполняя просьбу, я не сводила взгляда с Максима. Ему
было больно. Приступ походил на припадок эпилепсии. И
пока Яна, Алла и я разошлись от него в три стороны, смотрел
он только на меня. Смотрел и что-то шептал одними губами.

Перемахивая шпагатом из своего гимнастического про-
шлого через все ступени, я вернулась с ведром, а Алла с мок-
рой скатертью, которую Максим недавно сорвал с кухонного
стола.

– Теперь идите, врачи сейчас будут, – положила Яна мок-
рую скатерть на лоб Максиму. – Вам, Алла Сергеевна, луч-
ше поехать в квартиру Константина. Евгений отвезет, а тебе,
Кира, – подняла она меня обеспокоенный взгляд, – лучше
побыть у себя в комнате.

– Я не боюсь какой-то рвоты! Я не уйду!
Но об этом тут же попросил и Максим.
Его голос был слаб, губы посинели, и он еле ворочал язы-



 
 
 

ком:
– Уходи… – прошептал он, смыкая ставшие совсем крас-

ными глаза.
Отказать ему или спорить… в такой ситуации? Я перегля-

нулась с Аллой, и она молебно сложила ладони:
– Ему помогут… Иди, Кирочка. Все потом.
В дверях Алла столкнулась с бригадой «Скорой», а Мак-

сима как раз трижды вывернуло. Он открыл глаза и схватил
меня за руку ледяными пальцами, прохрипев:

– Кира…
– Проходите,  – торопилась Яна с врачами, – похоже на

приступ сильной аллергии. Я не знаю, на что она. Он выпил
физраствор, и его вырвало.

Яна вела себя в стрессовой ситуации наиболее адекват-
но. Алла только молилась и суетилась, выбежав босиком к
«Ауди» Жени. Я не могла принять решение: уйти или остать-
ся? Что делать, как помочь? Хорошо, что Яна всегда была
в доме.

Из-за чего бы Максим с ней ни ссорился, сейчас она един-
ственная спасала его.

Двое медбратьев несли ширму, катили треногу для ка-
пельницы, а Яна жестом поторопила меня, чтобы шла к се-
бе, когда Максим застонал и его вырвало снова на красные
туфли ассистентки, но она даже не шелохнулась, только про-
вела рукой по спутанным волосам Максима, сказав:

– Все проходит. И это тоже.



 
 
 

Ничего не оставалось, как уйти. Я ничем не могла помочь
сейчас Максу. Яна сказала, что у него аллергия. Интересно
на что? То списки ходят собирают, кто на какую пыль чихает,
то задыхаются и блюют на ровном месте?

Спустя сутки в доме Воронцовых я была готова впервые
перешагнуть порог своей комнаты. Второй этаж. Вот первая
дверь – с наклейками журавля, там обитает Костя. Следую-
щая определенно вела в комнату Максима. Не нужно быть
следователем, чтобы понять это по прибитым вкривь и вкось
старым номерным автомобильным знакам.

Оставалось еще две двери.
– Это точно не моя… – сделала я железобетонный вывод,

припоминая данное дому прозвище – Каземат.
Дверь вела в комнату Аллы. Она была сплошь черной,

словно обгоревшей по краям, но гладкой в центре. После
прикосновения я бы сравнила ее со школьной доской, по ко-
торой удобно писать мелом. По периметру дверь освещали
разнообразные масляные лампы вперемешку с подсвечника-
ми для свечей и даже пара потушенных факелов.

Я нервно дернула плечом, успокоившись, когда выхвати-
ла взглядом проведенную по потолку систему пожарной без-
опасности.

То, что дверь ведет к Алле, было понятно не по цвету по-
крытия, не по факелам и очередной панели открытия по от-
печатку ладони, а по тому, что дверь ее была исписана вот



 
 
 

этим:
К5С(2),2А∞G3=k1+k2+m (– mi2??) = а
Кусок уравнения со значением «mi2» был обведен жир-

ным красным кругом.
Сотни перевернутых во все стороны знаков вопроса обле-

пили уравнение. Вопросительные знаки были кривыми, ко-
сыми, зеркальными, с тремя точками, с пятью петлями, иду-
щими из одного места. Символы опускались с двери на пол,
вываливались на деревянные доски пола и почти достигали
края лестницы.

Если Алла понимала, что тут написано, как же я буду
обыгрывать ее в конкурсе «Сверх»? Манили только приз в
десять миллионов и проходка в вуз. Два этих пункта облег-
чили бы мою жизнь вдвое (привет, мам!).

Чиркнув носком кроссовка по беспощадно испорченному
белым маркером дереву, я развернулась к своей двери, но
успела сделать только половину шага, врезавшись в чью-то
грудную клетку.

– Твою ж! – подпрыгнула я. – Колокольчики носите, что
ли, а не кольца!

– Прости. Напугал? – отшатнулся от меня Костя.
Он приблизился к двери и коснулся пальцами засохшего

красного кружка, который обводил белые символы «mi2».
– Помада, – сделал он вывод, растирая красный пигмент

между пальцев.
– Костя! Почему ты здесь?! Алла поехала за тобой на ка-



 
 
 

кую-то квартиру.
– Проектную?
– Наверное. А у тебя их две?
– Я читал. На крыше. Там нет камер.
– Опять про камеры… Здесь их тоже нет. Только для без-

опасности.
– Знаю, Кира. Я сам установил все программное обеспе-

чение в поместье и оранжерее. Что там внизу? Что за шум?
– Максиму стало плохо. «Скорую» вызвали. Часто с ним

такое?
– Пару раз видел… – перегнулся через перила Костя. – Но

он не признается, что за недуг. После приступа…
– Что?
–  Ему сносит голову. У Макса нет тормозов, не может

остановиться. Ни со скоростью за рулем, ни с девушками,
ни с безумными идеями. Держись от него подальше, Кира.
А лучше…

– Уезжай? Это ты собирался сказать?
– Да, лучше уезжай.
– Ни за что. То, что я здесь, – не твоя проблема!
Его тонкий рот дернулся то ли в улыбке, то ли в спазме.

Все в этом доме улыбались через силу или через боль. Костя
приближался ко мне, продолжая говорить, пока я отступала
назад.

Его голос звучал приглушенно.
– Вот это, – кивнул он на дверь с уравнением, – твоя про-



 
 
 

блема.
– Плевать мне на эти закарючки. Я тут при чем?
– В этом доме, в этой семье все при чем-то.
По лестнице кто-то поднимался, и Костя быстро прижал

руку к панели, датчики замигали зеленым, раздался корот-
кий перезвон, он схватил меня за локоть, и мы ввалились
в комнату Аллы. Переглянувшись, синхронно ринулись под
огромную кровать, когда сигналы открытия двери проигра-
ли еще раз.

Я даже не успела нормально все вокруг разглядеть. Уви-
дела только сотни стеллажей и полочек, поделенных на ты-
сячи квадратов, внутри которых хранились пузырьки, коро-
бочки, колбы и мензурки.

Рядом с моим ухом дышал Костя, прижимая палец к гу-
бам, пока тонкие шпильки каблуков прошли мимо нас, ого-
роженных тяжелым свисающим покрывалом. Потом стук на
мгновение притих и снова повторился тем же путем в обрат-
ную сторону.

Дверь захлопнулась.
– Это Яна, – зашептала я, толкнув его в плечо, – они были

здесь с Аллой, когда у Максима случился приступ.
Зажегся фонарик мобильника. Костя лежал на спине и

хмурился.
– Нужно выбираться, – зашевелилась я. – Будет странно,

если мы вдвоем вылезем из-под кровати твоей невесты.
– Подожди, – остановил он меня, но я аккуратно выкру-



 
 
 

тила руку.
– Слушай, я не могу уехать, пойми, Костя. В школе – ад,

дома не лучше, – понесло меня на исповедь, наверное, в хра-
ме ладаном надышалась. – Мама болеет. Она жарит аквари-
умных рыбок, болтает с енотами, носится по городу с тяпкой
и кустом герани, режет мои фотки зигзагом, а у меня на ноге
шесть пальцев.

– Что?..
– Твое «что» сейчас про что? Про маму, палец или рыбок?
– Про все. И про палец. У тебя шесть? На ноге?
– Ага… Это после ужина радиоактивными кроликами.
– Хорошо, что не рыбками.
– Их только мама ела. Ее потом пронесло шестьдесят раз.

Но обошлось. С кустом герани она ловко прыгала спустя па-
ру дней, и отец меня отправил сюда. Закончить выпускной
класс, определиться с универом. А еще конкурс «Сверх». Я
могу с номером на коньках выступить. Я хоккеем занималась
и гимнастикой. Десять миллионов и вуз… настоящая меч-
та. Поэтому я не уеду. Здесь ответы, Костя. К прошлому. И
шанс на будущее. Дверь на свободу!

– Ты не в клетке, Кира. Дверь все еще открыта.
– Никто не запрет моего журавля, Костя, не переживай.

Не зря же я Журавлева.
Костя чуть не шарахнулся головой об остов кровати,

слишком быстро пытаясь повернуться ко мне.
– Ты Журавлева и у тебя шесть пальцев на ноге?



 
 
 

– А ты фетишист? По журавлям или пальцам?
– На Куршской косе я работал орнитологом. На птичьей

станции Фрингилла. Там живут два журавля. Самец с голу-
быми глазами и самка с шестью пальцами на лапке.

Я посмотрела в его глаза цвета неба и на золотое кольцо
на мизинце.

– А потом тебя окольцевали, – кивнула я на его руку, – и
кто из нас в клетке, Костя?

Он мял руками и свои пальцы, и кольцо, и, чтобы он не
выжал сок из костей и сухожилий, я остановила его, накрыв
его руку ладонью. Из-под согнувшейся манжеты его рубашки
показался кусок татуировки, похожей на перо или крыло.

Костя быстрее вернул манжету на место, и мы наконец-то
поменяли горизонтальное положение тел на вертикальное.
Ничего не сказав, разошлись по своим комнатам.

Оказавшись наконец-то у себя, я аккуратно огляделась.
Комната была такой же огромной, как остальные. Раз в де-
сять больше нужного для одного человека. Или я слишком
долго протусила в спальне не больше десяти квадратных
метров?

В отличие от комнаты Аллы с задернутыми портьерами,
черными стенами и тяжелым покрывалом, в моей все оказа-
лось бежево-белым. Только люстра выдавала причастность
дома к любителям флоры. С потолка свисала сложная кон-
струкция со стеклянными соцветиями, листьями, стеблями,



 
 
 

заполняя собой половину потолочного прямоугольника.
Возле огромного окна со стеклами до пола стоял рабочий

стол с современным ноутбуком, который я даже не знала,
как включить. Рядом лежали планшетка, аккуратный канце-
лярский набор, пробковая доска с приколотыми открытками
«добро пожаловать», а рядом фонтанчики надувных гелевых
шаров с такими же приветственными надписями.

Я достала из рюкзака фотографию с детской площадки и
приколола ее кнопками возле рабочего стола, взлохматила
волосы, разлеглась на локтях по столешнице, поглядывая на
уголок снимка, трепыхавшегося в сквозняке приоткрытого
окна.

На поверхности зеркала прямо передо мной высветилась
цифровая надпись, и раздался легкий сигнал, похожий на
будильник: «Выездной ужин состоится в ресторане «Ака-
ция» в 19:00. Машина будет ждать в 18:40 на подъездной
дорожке. Дресс-код – смарт кэжуал. Можно надеть корот-
кое коктейльное платье с блейзером (это такой женский
пиджак). Яна family assistant».

– Спасибо за расшифровку слова «блейзер», Янка. А сла-
бо тебе расшифровать писанину Аллы на двери?

Решив разобрать чемодан, я распахнула створки шкафа.
– Я что… снова ошиблась комнатой?
Полки и вешалки ломились от одежды. Вся она была в

прозрачных чехлах и с бирками – совершенно новая. Тут бы-
ли платья, юбки, пиджаки, брюки, блузки. Упаковки ниж-



 
 
 

него белья, колготок, ремни, ночные спальные комплекты,
спортивные брюки, шорты и носки с гольфами всех цветов.
Что-то в стразах, что-то яркое, что-то черное, белое и серое.

Выдвинув пару ящиков, я наткнулась на боди, чулки и по-
яса, к которым даже в магазине стеснялась прикоснуться.

Для гимнастки я была недостаточно женственной, в хок-
кее – чересчур. С тех пор я балансировала где-то между – в
драных джинсах, но с распущенными волосами. В стоптан-
ных кедах, но в коротком топике без рубашки.

Внимание парней перестало меня бесить, но найти до во-
семнадцати хоть кого-то, с кем бы не противно было цело-
ваться (уже молчу про большее), до сих пор не получилось.
Может, нужно пореже включать передачу «отвали» и катить
какое-то время на нейтралке, чтобы парни успевали прока-
титься рядом со мной.

Понимая, что из-за приступа Максима ни на какой ужин
мы не поедем, я выудила темно-синее платье.

Оно было размера оверсайз. Сшито из фатина с яркой вы-
шивкой алых маков на юбке. В письменном столе я нашла
ножницы и в лучших традициях своей матери искромсала
подол, полностью его уничтожив. Оставшуюся широкую сет-
ку надела поверх своего топа и укороченных обтягивающих
джинсов с рваными коленками. На ногах стоптанные кеды,
и, так уж и быть, не стану завершать образ кепкой козырь-
ком назад. Оставлю волосы распущенными, когда меня сно-
ва позовут на ужин.



 
 
 

Белые паруса штор врывались в окно, наполняя комнату
кислородом. Пахло лесом. Желтые пылинки хвойной пыль-
цы кружились в солнечных лучах – я видела лишь угодив-
шие в солнечный поток, но сколько тысяч остальных оста-
лось рядом неподсвеченными – я не замечала. Они просто
были. Рядом. Вокруг. На мне и внутри меня.

Что, если Костя видит Аллу так же – подсвеченной солн-
цем, лишь небольшую ее часть, которую он любит? Но сколь-
ко всего остается рядом во мраке и тени. Нужно ли пробо-
вать рассмотреть оборотную сторону? Или в любви неважно,
что ты видишь, главное то, что чувствуешь?

Завалившись на кровать, я принялась крутить в голове
пазлы Аллы и Кости, состыковывая их вместе. У меня разок
получилось, когда я трижды ударила по «счастливой пароч-
ке» воображаемым молотком, подправляя края мозаики.

Макс не клеился к Яне, Алла совпадала с Костей, если
постучать по ним кувалдой, а что насчет меня?

Если уж я пытаюсь сложить всех вокруг, почему не про-
вести эксперимент на себе?

Вообразив пазлами себя и Макса, я закрыла глаза, пере-
барывая дремоту. Овальные грани наших тел, сотканных из
мозаики, кружились в золотой пыльце и неслись навстречу
друг другу. Я улыбнулась и вытянула руки. Золотое свечение
окутало, запеленало, обернуло в негу и тепло. Мы вот-вот
должны были соединиться рисунками границ наших фигур
(в смысле тел), если бы не стук, при каждом ударе которого



 
 
 

мы с Максом отдалялись.
Тук. И фигура Максима столь далеко на горизонте, что не

разглядеть лица.
Тук-тук. И он превращается в ворона, парящего над пше-

ничным полем, усыпанным снегом.
Тук-тук-тук. И я вижу… Что?! Пусть мой полусон не ис-

чезает! Что там? Что?!
– Кира? – снова стук. – Ты спишь?
Я чиркнула руками по пустоте видения и распахнула гла-

за, слыша, как храпанула в голос. Захлопнув рот, сонно про-
хрипела:

– Кто там?..
– Максимилиан, – заглянула в щель голова Макса. – Мож-

но?
Я поднялась на локтях, перекатываясь на бок:
– Уже завтра?
– Пока сегодня.
– Сколько времени? Зачем ты встал? Тебе отдыхать нуж-

но.
– Отдохну на том свете. Я в порядке. Ты спала четыре ча-

са, и я тоже… восстановился.
Максим вошел в комнату и сел на край кровати у меня в

ногах. Он выглядел… бодрым и румяным. Совсем не как че-
ловек, которого несколько часов назад выворачивало в вед-
ро десяток раз, которому светили в зрачки фонариком и вы-
зывали «Скорую».



 
 
 

– Жаль, что ты… увидела все это.
В руках он теребил красные водительские перчатки без

пальцев, изредка поглядывая на меня.
– Что с тобой? Что за приступ?
– Аллергия, – поежился он, словно прогонял с поверхно-

сти кожи остатки воспоминаний о пережитой боли. – Неиз-
вестно на что. Когда-то врач советовал сразу прочищать же-
лудок, если… это начинается.

– А ты не можешь сдать тест? Аллергию по крови можно
определить.

– Сдавал. Не выявили. Ты не переживай, – покачал он мою
ногу за лодыжку, – у Аллы есть средства… которые мне по-
могают быстро прийти в норму. Моментально.

Встав с кровати, Максим бросил на спинку стула кожаную
куртку. Он успел привести себя в порядок, принять душ и
побриться. Выглядел не как только что находившийся при
смерти аллергик с анафилактическим шоком, а как собрав-
шийся на фотосессию гламурный властитель мира – начи-
щенные ботинки, твидовые узкие брюки в широкую клетку,
коричневая, почти шоколадного цвета рубашка, бессменные
запонки на широких манжетах, бессменное кольцо на ми-
зинце с таинственной гравировкой.

Я не была сильна в моде и не читала все подряд глянце-
вые журналы, как Светка, но даже мне было ясно, что его
красные перчатки для вождения и красная кожаная куртка –
способ подать сигнал. А какой сигнал ассоциируется с крас-



 
 
 

ным? Остановись, опасность, стоп.
Вот только кому он посылает их?

Максим выдернул булавку из фотографии, что была при-
колота на пробковую доску.

– Я встретил тебя впервые на том пикнике, когда наши
родители пересеклись в Солнечногорске.

– Все, что было до пикника, я не помню. Третий класс
пропустила. Что-то всплывает в памяти: как бабушка у нас
жила, как психовала мама, как молчал отец. Но они не рас-
сказывают правду. А ты помнишь что-нибудь? Почему тот
день?

Я подошла к Максиму, ткнув пальцем в нас с ним на сним-
ке:

– Вот ты, Алла и я. С нами еще кто-то был, но видишь –
мама обрезала тут зигзагом. Кто стоял? Знаешь кто?

Максим пожал плечами:
– В тот день было много народу. Куча детей. Мы играли и

бесились. Мало ли кто влез в объектив. Прости, Кирыч, ни-
чего особенного я не помню, – приколол он снимок обратно
к доске, побыстрее от него отворачиваясь.

– А неособенное? Максим, – коснулась я его ладони, –
пожалуйста, что угодно. Расскажи. Даже если это бред.

– Ну, если бред… Я помню, там отмечали день рождения.
Ростовые ряженые куклы пугали нас своим размером. Взры-
валось конфетти. Торт помню. Шоколадный, по теме из ко-



 
 
 

микса. Нам тоже дали попробовать, не разбирая, кто из де-
тей гость, а кто тусит на халяву. Предков помню. У матери, –
обернулся он на снимок, – на губах была яркая алая помада.
Ну что? Достаточно?

– Хоть что-то. Спасибо.
– Обращайся.
Я заметила, что он выдохнул с облегчением, обрадовав-

шись, что наш разговор о пикнике окончен.
– Поедем в ресторан? Я отвезу. Отец не терпит опозданий,

а мать послала Яну в хранилище ее побрякушек. Значит, от
их общества нам не отвертеться.

– Максим, ты же… ты только-только очухался от состоя-
ния «бревно»! Какой ресторан?

– Бревном я никогда ни на ком не валяюсь, – коснулся
он моего локтя.  – Волшебные жижи Алки ставят на ноги
даже трупы. Я в норме, Кира. Чувствую себя превосходно.
Вот, – протянул он алкотестер с белым одноразовым колпач-
ком. – Проверь. Специально прихватил, чтобы ты убедилась.
Я трезв и адекватен.

Он поднес черный пластиковый прибор к моим губам.
Чтобы скорее закончить с этим, я дунула в трубку. Раздался
звуковой сигнал, и на экране высветились цифры ноль целых
две сотых.

Макс улыбнулся, сменил колпачок и дунул сам. Мощность
его выдоха достигла и меня, окутывая ананасовым флером.
Тест показал ноль целых одну сотую.



 
 
 

– Меньше, чем у тебя, Кирыч. А все, что меньше шестна-
дцати сотых, означает трезвость.

– Встань, проверю дедовским способом, – должна была
я убедиться по старинке, что он в состоянии вести маши-
ну. – Закрой глаза. Вытяни руки и коснись носа указатель-
ным пальцем сначала левой, потом правой рукой.

Я стояла напротив, диктуя, что ему делать.
– Теперь покрутись вокруг своей оси. Подпрыгни. Десять

раз. Эй, не заваливайся! Последний тест.
– Уверена? – запыхался он.
– Лови! – отбила я рукой в его сторону надувной воздуш-

ный шарик с пола, которыми была украшена комната. – Не
давай ему упасть. Отбивать можно только кончиками паль-
цев.

– Легкотня! – принялся он подкидывать шарик, как во-
лейбольный.

– Кончиками пальцев ног, – язвительно прищурилась я.
Шарик приземлился ему на лоб.
– Пальцами ног?! Кирыч, ты сама-то так сможешь? – сде-

лал он подачу шарика в мою сторону.
Конечно, я могла. Это же элемент креативной тренировки

на растяжку в гимнастике, чтобы детям было веселее. Вытя-
нув ногу в вертикальном шпагате, я отбила первый раз. Упав
руками на пол, в мостике отбила второй. Держась за его пле-
чо, сделала переворот солнцем, отбивая левой, потом пра-
вой.



 
 
 

– Кира! – рассмеялся он, думая, что я упаду, и подхватил
меня под лопатками.

По инерции он опустил меня на кровать и оказался со-
всем близко. Мы оба запыхались, врезаясь друг в друга ча-
стыми выдохами. Что бы сказала Светка, если бы я поце-
ловала Максима Воронцова спустя сутки после знакомства?
Если бы поцеловала парня первой?

Оставалось подняться на лопатки, и я коснулась бы его
губ.

Его чуть раскосые глаза смотрели на меня не моргая, губы
дрогнули и приоткрылись. Я знала, он тоже был готов: глаза
метнулись к моим губам… Но что-то изменилось. Резко. В
мгновение.

Я моргнула, и это уже был не Максим.
Страх. Вот что сменило его страсть. Он смотрел на ме-

ня… в ужасе, почти в панике.
Что не так? Сопля в ноздре? Петрушка между зубов?

Нет… мало… Никакой петрушки и сопли не хватит, чтобы
напугать кого-то вот так! Он резко отпрянул и отвернулся,
подскакивая с кровати.

– Нужно ехать. Жду внизу.

Когда я спустилась (почистив зубы и высморкав нос),
Максим курил вейп, облокотившись о капот своего красного
джипа. Пассажирская дверца была открыта. Максим пома-
хал рукой. Его лицо расслабилось. Маска ужаса исчезла, как



 
 
 

будто ее никогда не было.
– Креативно, – прокомментировал он мой образ с обре-

занным платьем-сеткой из черного фатина и маков, надетого
поверх узких джинсов и кроп-топа.

Я села в салон, соображая, как пристегнуться оранжевыми
лямками, торчащими из подлокотников.

– Спортивные ремни гоночных болидов, – объяснил Мак-
сим. – Они тут для всех. И на заднем диване.

– Ты гонщик?
– Иногда.
– Это вроде бы запрещено.
– В моей жизни все запрещено, Кирыч, – пристегнул он

серебряную бляшку где-то между моих бедер. – Для экстрен-
ного открытия жми в центр.

Он взял мою руку и положил палец на выпуклую кнопку
в центре бляшки.

– Чувствуешь? Вот здесь, – водил он моими пальцами. –
Прямо посередине. Чуть сверху.

От него пахло парфюмом, ананасом и ментоловым гелем
для бритья. У меня на лбу проступила испарина, ведь я ду-
мала о чем-то совсем другом, а не об экстренной кнопке ка-
тапультирования.

– Ага, ясно… да, все понятно.
– Тогда погнали, – убрал он руки с ремня, натянул крас-

ные перчатки и обхватил руль, внимательно его рассмотрев
и сбрызнув чем-то спиртовым.



 
 
 

Так перчатки для этого? У него верминофобия? Боится
бактерий и микробов?

Макс завел двигатель. Я сразу почувствовала, что под ка-
потом изрядно покопались. По одному только звуку было яс-
но, что машина форсированная.

– Вы с Костей давно знакомы? – начала я вроде как изда-
лека, решив побольше узнать про Серого.

– Меньше года. Бизнес был общий. А потом все как-то…
улетучилось. Теперь я спонсор, а он инженер, который стро-
чит программное обеспечение для парников Алки и умных
квартир.

– А что улетучилось?
– И бизнес. И Костян. Он изменился после аварии.
– Аварии? Что произошло?
– Большой сильный бум! – почему-то рассмеялся Макс. –

Мой отец помог. Отмазал его от тюрьмы. Костян на айтиш-
ника учился. Отец дал ему первые заказы. Многомилион-
ные, на минуточку.

– Он придумал систему управления оранжереей Аллы?
– Ну да. На этой ноте они и спелись, когда Алла решила

все компьютеризировать. Когда полив, когда удобрения, ко-
гда ультрафиолет.

Макс выехал на встречку через две сплошные и обогнал
на скорости сто шестьдесят вереницу из десятка машин. Я
вцепилась пальцами в оранжевые ремни.

– А давно они помолвлены?



 
 
 

– Три месяца. Родители довольны. Особенно отец.
– Понимаю, это не мое дело, но что за диагноз был у Ал-

лы?
– Нет у нее ничего, – отмахнулся Макс, проигнорировав

красный сигнал светофора, – по крайней мере, известного
человечеству. Она просто… такая, какая есть. Я ненавижу в
ней это, но… она моя сестра.

– Что «это»? Что можно в ней ненавидеть?
– Ее мозги, Кирыч. Ее долбаный сверхумный ум, который

я ненавижу.
Сделав полицейский разворот, Макс припарковался пе-

редними колесами на газоне возле центрального входа в ре-
сторан-клуб с вывеской «Акация».

– Ты нарушил семнадцать дорожных правил, а сейчас за-
ехал на траву, – резюмировала я строгим тоном дорожного
инструктора.

– На что? – не понял он.
– На пешеходку и газон. Люди пройти не смогут! Так нель-

зя.
– Мест на паркинге нет. Куда деть тачку?
– Вон туда.
– К помойке? Не, Кирыч, у помойки не встану! – вышел

он из салона.
Отстегнув ремень (кнопочками в центре и немного выше),

я пошла следом.
Сотрудники клуба, похоже, очень хорошо знали Макса. С



 
 
 

ним здоровались за руку, а девушка хостес отвела нас к цен-
тральному бильярдному столу – американскому пулу, оста-
вив меню.

Сразу же подошел официант:
– Добрый день, Максим Сергеевич! Как обычно?
–  Только без пищи. Кормимся сегодня со старшими в

«Акации».
– Понял! А для вас? – обратился официант ко мне.
– Воды. Простой. Без газа и лимона.
Максим расставил шары в треугольнике и протянул мне

кий.
– Уже пробовала? – не отпускал он кий, направленный

снизу вверх, и в этом жесте мне померещились недвузначные
намеки.

– Даже если нет, то я быстро все схватываю, – ответила
я в его же духе и обвила ладонью (пока только его кий), и
именно такую картинку застали Костя с Аллой.

– Брат мой, – позвала Алла, – вы с Кирочкой уже здесь?
Как я счастлива, что тебе лучше!

Обогнув стол, она поцеловала брата в щеку, пока тот мор-
щился. Я же поскорее выпустила из рук кий и вернулась к
столику попить водички, незаметно прислоняя прохладный
стакан к пылающим щекам.

Костя поставил рядом две чашки с кофе, посыпая пенку
одной из них корицей. Он прислонился к высокому барному
стулу бедром, расстегнув нижнюю пуговицу длинного серо-



 
 
 

го пиджака. Возле ног опустил футляр со скрипкой и папку,
наверное с нотами.

– Тебя Максим привез? – спросил Костя, растирая след от
оправы очков на переносице.

– Ага, нарушив сто тысяч правил. Гоняет по встречке и
делает развороты на триста шестьдесят, но ты знаешь, какой
он бывает.

– К сожалению.
Вечная нотка обреченности в его голосе начинала меня

раздражать.
– Сейчас ты скажешь, что дружить с Максом опасно? – не

шептала, а почти шипела я.
– Нет, не скажу, – огорошил он. – Ты все это уже слышала.

Десятый раз повторять не буду.
Он встал и направился к Максу, который дважды позвал

его. Свой игровой кий Костя взял сам и разбил пирамиду
шаров. Два полосатых сразу угодили в лузы.

– У тебя правда полное имя Альсиния? – спросила я Аллу,
вспомнив, как ее назвала продавщица яблок у храма.

– Да. Очень редкое имя. Больше ни у кого в стране такого
нет.

– Красивая юбка, – похвалила я ее прикид, пока она си-
дела рядом и тихо хлебала свое капучино с корицей.

– Благодарю! В ней нить из крапивы. Я сама плету. Шью
косынки для послушниц в храме и одежду себе.

Она прикоснулась к алым кончикам своих волос, убирая



 
 
 

их за уши, и приблизилась, чтобы лучше слышать.
– В шумных местах бывают помехи в слуховых аппаратах.

Радиоволны, мобильники.
Я стала говорить чуть громче:
– Ты шьешь из крапивы? Сама себе шьешь одежду?
– Из крапивы в стародавние времена еще и кружево пле-

ли. Цари спали на белье только из крапивной пряжи, а ес-
ли надеть шапку, откроется ясновидение. Что, конечно же,
страшный грех, но так пишут в книгах. Я верю книгам. Я
сама написала много научных трудов по ботанике.

– Может, там было про шапку из фольги! – пошутила я,
но Алла ответила на полном серьезе:

– Нет, шапка из крапивы.
– А как ты… ну, как ты делаешь нитку?
– Собираю растения весной или в начале лета. Прогоняю

через валики, чтобы получить повесму. Треплю, выбиваю,
выколачиваю. Потом ошмыгиваю.
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