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Аннотация
«Г-н Петр Штавер – извините нашу нескромность – должен

быть молодой, даже очень молодой человек,  – может быть, не
старше пятнадцати лет… В этом уверились мы чрез впечатление,
которое произвело на нас чтение его стихотворений. Нам даже
очень хочется, чтоб автору было никак не больше пятнадцати лет,
потому что в таком случае мы имели бы удовольствие признать в
его стихотворениях нечто вроде таланта, чувства и если не мысли,
то стремления к мысли, – а это не шуточное дело!…»
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Г-н Петр Штавер – извините нашу нескромность – должен
быть молодой, даже очень молодой человек, – может быть, не
старше пятнадцати лет… В этом уверились мы чрез впечат-
ление, которое произвело на нас чтение его стихотворений.
Нам даже очень хочется, чтоб автору было никак не боль-
ше пятнадцати лет, потому что в таком случае мы имели бы
удовольствие признать в его стихотворениях нечто вроде та-
ланта, чувства и если не мысли, то стремления к мысли, – а
это не шуточное дело! Но что ж тут до лет, какая нужда в
метрике автора, когда его стихотворения сами за себя гово-
рят?.. Метрика иногда много значит не в одних вопросах о
звании и наследстве, но и в вопросах искусства и науки. Если
двадцатилетний малой, наметавшийся в лавке, ловко и скоро
сводит счеты, складывает и вычитает, множит и делит, при-
нимает и сдает, – тут нет ничего удивительного, нет речи ни о



 
 
 

гении, ни о таланте: тут только способность, развитая навы-
ком и рутиною. Но когда семилетний ребенок, который име-
ет полное право не знать счета дальше десяти, но который,
несмотря на то, по пальцам и простым соображением умеет
расчесть сумму, например, во сто рублей серебром, склады-
вая, вычитая, множа и деля, тогда если вы и не увидите в
нем гения математики, то все-таки подивитесь в нем необык-
новенной природной способности. Выйдет ли со временем
из этого мальчика замечательный математик, или ничего из
него не выйдет – это другой вопрос. Факт доказанный, что
иногда из детей, ничего не обещающих, выходят гениальные
люди, а из гениальных детей дюжинные люди; но мы не будем
распространяться об этом, чтоб не уклониться от главного
предмета нашей речи. Известно, что, имея более или менее
верный слух, через учение и упражнение, можно сделаться
не только сносным музыкантом, но даже и сочинять кой-ка-
кие фантазийки: обыкновенно до этого доходят уже в лета
возмужалости, при охоте к музыке, при знакомстве со мно-
жеством музыкальных произведений. Но это еще не значит
быть ни музыкантом-артистом, ни композитором-художни-
ком. Когда же семилетнее или еще более малолетное дитя
обнаруживает способность запомнить и верно пропеть вся-
кую музыкальную пьесу, какую удастся ему услышать: в этом
дитяти, конечно, еще нельзя наверное увидеть будущего Мо-
царта или будущего Листа, но по крайней мере на его счет
простительно ошибиться в таких неумеренных надеждах. То



 
 
 

же можно сказать о значении метрики в отношении к поэ-
зии. Уменье писать стихи – конечно, еще не талант, но все
же способность; этою способностью владеет многое множе-
ство людей, и она-то заставляет многих из них видеть в се-
бе талант поэтический. И вот, когда такой владеющий спо-
собностью стихотворства человек поначитается разных по-
этов, пообразуется, поучится, то, в известные лета, ему ни-
чего не стоит перекладывать в гладкие и звучные стихи чу-
жие чувства, чужие мысли, да еще так ловко, что ни сам он,
ни другие не подозревают в нем вороны в павлиньих перьях.
В наше время чувство и мысли – нипочем. Не говоря уже о
других поэтах, довольно иметь Пушкина и Лермонтова, чтоб
владеть неисчерпаемым источником вдохновения. Возьмите
любой стих из того или другого – и вот вам тема, на которую
потянутся у вас нескончаемые варьяции… Но варьировать
таким образом на чужие чувства и мысли может только чело-
век возмужалый, развившийся; безбородый же юноша, тем
более отрок, никогда не сумеет, не фальшивя, петь с чужого
голоса. Его стих будет неуклюж, а заимствованные чувства
и мысли он непременно исказит, изуродует. И потому, если
в стихах слишком молодого человека заметно что-то вроде
оригинальности, чувства и мысли, – явный знак, что у него
есть талант. Даже его неуменье сладить с непокорным язы-
ком, с упрямым стихом, – не только не портит дела, но еще
придает ему ту прелесть, которою так исполнен несвязный
лепет младенца.
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