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Аннотация
Перед тобой не книга, а грозное оружие.
С помощью него ты обезглавишь страхи.
Начистишь шею лени.
Раздашь подзатыльники внутренней неуверенности.
Читая её, ты просто не сможешь усидеть на месте и…
Колбасить начнёт уже с первой главы, а дальше отлипнуть от

страниц просто не удастся.
Саморазвитие? Нет, это самоочищение.
Плохие привычки будут отлетать, как шелуха от семечек.
Просто попробуй прочитать несколько глав, и дальше решишь,

твоё это или нет.
От автора написавшего 5 литературных хитов:
1 – "Судьба шлёт знаки или на…";
2 – "Второй шанс умереть";



 
 
 

3 – "Наперегонки со счастьем";
4 – "На небесах тебе нет места".
5 – "Сцена после титров"
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Алексей Корнелюк
Отстойные полезные

привычки. Мотивация и
эффективность на пальцах

 
Глава Х

 
Вся моя жизнь – не более чем декорации к самой жизни.
Я стал заложником жанра в буквальном смысле этого сло-

ва.
Как?
Рассказываю… Оказалось, что я персонаж из книги, чья

задача – с умным видом бормотать о пользе правильных при-
вычек!

Ску-ка смертная…

Каждый раз, когда с полки брали книгу, я начинал петь
соловьем о распорядке дня, о том, как работает дофамино-
вая система, и вот это вот все… А потом я считал до 10.

1… Читатель пробегает своим пальцем с отросшим ног-
тем по странице.



 
 
 

2… Его лицо выражает примерно то же самое, что выра-
жает поверхность камня.

3… Он сглатывает слюну, и я вижу, как его кадык, слегка
опустившись, возвращается на место.

4… Первый симптом скуки: он проводит языком по небу,
видимо, доедая остатки ланча.

5… Отрыжка. Ну и мерзавец а! Я-то пахну восхититель-
ным запахом бумаги.

"Самое важное в привычках – это регулярность, пусть из-
менения будут крохотные, но будут", – продолжаю я зачиты-
вать, но таймер скуки неумолим…

6… Его взгляд пробегает слева направо и наверх. Скорее
всего, он думает о том, чем заняться вечером.

7… Его ноздри широко расходятся, и я вижу все непокор-
ные волоски, за которые так и хочется дернуть.

8… Он поглядывает по сторонам в поисках симпатичной
особи.

9… Его взгляд стекленеет, выдох, полный скорби и жало-
сти.

10… Он захлопывает меня (а это неприятно) и складыва-
ет обратно на полку саморазвития и мотивации.

Все! Ни пока, ни до свидания.
А что мне делать? Сидеть в темноте и упиваться одиноче-



 
 
 

ством… Как я узнал позже, книги из рубрики полезных при-
вычек находят своих читателей значительно реже, чем буль-
варные романы.

Всякому терпению есть предел, и однажды я решил про-
учить автора этой книги и, показав средний палец, покинуть
ее.

Плевать на трудовую книжку, чихать на соцпособие, я
ухожу.

Уйти красиво не получилось, вместо этого я злобно пнул
по корешку и покинул эту проклятую книгу.

Стало проще.

И в тот момент, когда я подумал: "ВОТ ОНА, НОВАЯ
ЖИЗНЬ!", –

начались проблемы, от которых даже у литературного
персонажа идут мурашки.



 
 
 

 
Глава 1

 
Но для начала тебе, думаю, любопытно, как я узнал, что

являюсь литературным персонажем?
Хммм… Тогда вопрос: тебе знакомо ощущение, что каж-

дый день одинаков, время тяяяяянется и все как под копир-
ку? Работа, дом, отдых – и по новой, словно кто-то сверху
положил на тебя кальку и забыл убрать?

Находясь в такой пучине одинаковости, я начал замечать,
что что-то не так, понимаешь?

Я повторял чей-то заданный сценарий без права карди-
нально что-то изменить.

Этакая золотая рыбка в аквариуме. Да, кормят, да, пла-
ваю, да, хвост красив, но… Где-то в глубине души я чувство-
вал, что есть жизнь по ту сторону аквариума, ой… книги.

Так что первым моим шагом была фиксация на том, что
все повторяется.

Первое время я психовал, рвал на себе волосы, загибал
листы в книге, корябал ногтем отпечатанные буквы и всяче-
ски показывал свой протест.

Вопрос, кому? Создателю? Так я его в глаза не видел,
бьюсь об заклад, что он написал эту книгу и сидит где-то под
пальмой, упиваясь порцией Пина колада, и получает роялти



 
 
 

за каждую проданную книгу.
А раз достучаться до автора я не мог, то начал действо-

вать…

Например, есть одна хитрость. Когда зевака берет с полки
книгу, первое, что он делает, это смотрит на обложку. Затем,
если что-то зацепило, читает название, а потом переворачи-
вает книгу и читает ее описание. Я могу повлиять только на
следующий шаг.

Читатель открывает книгу и, наугад пролистывая энное
число страниц, останавливается и читает.

Вот на это я и влияю. Ему кажется, что это он интуитивно
останавливается, а на самом деле это я удерживаю подушеч-
ку его пальца на самой ненужной и скучной части книги.

Зачем? Чтобы он закрыл ее и оставил меня в покое. Зачем
мне разыгрывать перед ним представления, вилять хвости-
ком, встав на задние лапки, и просить: "Кууууупиииии".

"Двадцати одного дня недостаточно, чтобы привить все
привычки, это заблуждение. Порой требуются годы." – Да, я
проявляю коварство, подсовывая ему эту часть текста.

Я чувствую, как холодеют его пальцы, и он откладывает
книгу.

Скатертью дорога, будешь курить, пока дым из ушей не
пойдет!

Так я стал нервировать персонал книжного магазина.



 
 
 

С такими, как я, они не церемонятся. У них план и про-
дажи на уме, не осуждаю.

Все, что не продается, убирается вниз – туда, куда загля-
дывают только самые странные читатели.

Все остальные хватают только те книги, которые находят-
ся на уровне глаз или на полках с ярлыком "Бестселлер". Без-
вкусица.

А знаешь, что происходит с той книгой, которая валяет-
ся на нижней полке под названием "Тебя никогда не купят",
знаешь?

Сначала ничего. Я слышал только топот ботинок посети-
телей книжного магазина, а затем у меня стало саднить гор-
ло и чесаться в носу.

Пыль! От нее нет спасения. Я чихал и плакал. Потом пла-
кал и чихал.

Так я оказался на дне, никому не нужный, сопливый,
пыльный персонаж книги, который обнаружил, что все как
в долбанном "Дне сурка".

Знакомо?

Вот тогда-то я и начал разрабатывать план бегства, и вот
что из этого вышло…



 
 
 

 
Глава 2

 
Я выжидал, нервничая, теребя лацкан пиджака.
Я прислушивался, поправляя непослушный галстук.
Я кряхтел, почесывая ягодицу из-за плохо сидевшего ко-

стюма.
Темнота. Ощущения обострились.

Звук шагов стал раздаваться все реже.
Я сглотнул и даже стал размышлять, а не моча ли мне в

голову ударила?
Да, книга дрянная, но я же был на собственном месте, все

знакомо и понятно… Я мысленно перенесся в свой кабинет.

Повествование книги шло в небольшой комнатке, созда-
тель придумал мне образ офисного работника, нарядив в
этот безвкусный серый костюм в полоску.

Каждая глава проходила в кабинете, где из предметов
интерьера были широкий стол с разбросанными бумагами,
стул, висевшая надо мной лампа с белым ореолом и, мать
его, флипчарт. Все!

Как тут волком не завыть?

Да, литературному персонажу не нужен сон, но хоть ди-
ванчик или задрипанное кресло… Но нет, шиш с маслом!



 
 
 

Вместо этого я, как оживший манекен, ходил от флипчар-
та к столу с важным видом, ожидая, когда меня откроет оче-
редной читатель.

Брррр.
По телу прошли мурашки, и я вернулся в реальность.
Мой кабинет остался в первый главах, я уже перебрался

через скучное введение и находился в пустом форзаце.
За пределами только обложка.

Вспоминая свои серые будни, я услышал Зульфию.
Был бы я живым, женился бы на ней не раздумывая.
Баба боевая. Зульфия была первоклассной уборщицей.
Я с упоением слушал, как она что-то мурлычет себе под

нос во время уборки.
Я не разбирал языка, но казалось, она говорит что-то на

эльфийском.
А звуки падающих капель после промывания швабры?

Ооо, я был очарован.
“Шшшш”. Эти звуки погружали меня в транс.
Моя королева чистоты и порядка.

Заканчивала она всегда одинаково.
Завершив уборку, она звонила своей подруге, и, на эль-

фийском говоря что-то про плов, или мне так казалось, не
знаю, выключала свет и закрывала магазин.

Я напрягся.



 
 
 

Подняв вверх руки, я прыгнул.
Ничего.
Так, ладно, разбегусь… Отойдя на два шага, я слегка за-

драл штаны и с усилием оттолкнулся.
Шаг… Второй… Прыжок.
Уцепившись за край обложки, я стал подтягиваться.
Рубашка с пиджаком топорщились, и ткань на сгибе лок-

тей мешала подтянуться.
Еще еще чуть-чуть… Отталкиваясь ногами, словно есть

какие-то невидимые лестницы, я тянул себя изо всех сил.
РЫВОК

Не поймав баланс, я переваливаюсь вперед и падаю на
спину.

В ребро впивается край от полки.
– ОЙ, **я! – Со стоном испускаю вопль и растираю рукой

ушибленное место.
Перед глазами от боли пляшут искры. Перестав жмурить-

ся, я вижу рядом с собой облачко с зацензуренной надписью
“Ой, **я”.

Я машу головой, и облачко, как привязанное невидимой
нитью, синхронно движется за головой.

Подняв руку, я ударяю по нему, и надпись исчезает.

Привставая, я совсем рядом услышал два голоса: один



 
 
 

хриплый, второй гусой бас.
– Я тебе точно говорю, что слышал что-то. – Заговорил

тот, что с хрипотцой.
Я юркнул к книге, вжавшись в корешок.
– Где, в разделе саморазвития? – Спросил тот, что с басом.
Звук шагов доносился все ближе. Сердце застучало, и я

заметался из стороны в сторону, чтобы найти щель между
книгами.

В мою сторону направили два луча фонарика.
Ладошки вспотели, тело от волнения затряслось.
– Хватай его! – Заорал хриплый и бросился в мою сторо-

ну.



 
 
 

 
Глава 3

 
Завыла сирена. Красная сигнальная лампа озарила ком-

нату.
– СТОЯТЬ! – Заорал тот, что поздоровее.
Пячусь…
Вдох-выдох.
Два шага, и упираюсь в корешок книги.
– Без глупостей. – Не выпуская из руки пистолета, ко мне

двинулся второй мужчина.

Сжимаю кулаки, пальцы от страха мертвецки холодные.
Щюрюсь, закрывая ладонью свет от фонариков.
Вдох-выдох.
Идут ко мне, один слева, второй по центру.

– РУКИ, ЧТОБ Я ИХ ВИДЕЛ! – Кричит амбал.
“ЩЕЛК”
На всю катушку кто-то включил Smack My Bitch Up – The

Prodigy.
Что за? Откуда я знаю эту песню?!
Копы переглядываются, в их лицах растерянность.
Поймав момент, отталкиваюсь от корешка и прыгаю.
ВДОХ…
Прыжок, кажется, длится целую вечность. На лету разма-



 
 
 

хиваю руками.
Приземляюсь на кафельную плитку, скольжу…
ВЫДОХ....

– СТОЙ!
Бас от “Продиджи” пробивает грудную клетку.
Срываюсь с места. Дыхание учащается. Smack My Bitch

Up сотрясает весь зал.
Обегаю полку. Разворот, скольжу… Попадаю ботинком во

что-то вязкое.
Цепляюсь каблуком за прилипшую жвачку. РЫВОК.
Сзади выстрелы.
Пригибаюсь. “Smack My Bitch Up”. На ходу поворачиваю

голову, копы несутся в мою сторону, нас разделяют несколь-
ко метров.

Адреналин хлещет через край. Впереди журнальный сто-
лик, ковер с высоким ворсом и читательский диван.

Ноги тяжелеют. “Change my pitch up”.
Ныряю под диван и прячусь за ножкой.

Развязываю галстук и скидываю на пол.
По лбу струится пот.
– Он не мог далеко уйти!
Один коп пробежал совсем рядом.
Вжимаюсь в ношку дивана. Смотрю по сторонам…
Ближайшая полка – детективы.



 
 
 

Второй коп выныривает справа.
От неожиданности на миг столбенею, перестав дышать.
Встречаемся взглядом, я вижу, как его зрачки округляют-

ся. Ноздри, расширяясь, жадно втягивают воздух. Он что-то
орет напарнику, я не слышу. Все происходит молниеносно:
отталкиваю его и со всех ног бегу в сторону детективов.

Свистит пуля. На глаза падает пелена.
Еще выстрел. Кажется, еще чуть-чуть, и он разнесет мою

голову.
Капли пота лезут в глаза.
Осталось совсем чуть-чуть.
Из последних сил прыгаю на полку.

Вижу первую попавшуюся открытую книгу и провалива-
юсь внутрь.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Ты кто, мать твою, такой? – Надо мной, попыхивая си-

гаретой, стоял коротко стриженный мужчина.
– Оглох? – Закатав рукава рубашки, он сел на корточки и

поднес руку к моему правому глазу, посветил фонариком.
Вспышка. Резкая боль прошла от головы к позвоночнику.

– Ай, отвали. – Отбив его руку, как назойливого комара,
я повернулся на правый бок.

На стене висела картина, изображающая статного мужчи-
ну в строгом костюме, с прилизанной челкой и закрученны-
ми, как вермишель, усами. Он будто дырявил меня взглядом.

– Дедушка. – Словно прочитав мои мысли, озвучил му-
жик… – На-ка вот, выпей.

Обойдя меня и снова сев на корточки, он сунул мне в руку
рюмку.

Я взглянул на заляпанную разводами рюмаху, затем на ко-
ричневатую жижу и, поднеся ее к носу, фыркнул…

– Что за отвратительная бурда?!
–  КОНЬЯК,  – обиженно прохрипел мужик, обдав меня

арамотам чеснока и лука.
В глазах заискрило, и, пытаясь найти опору, я опустил ру-

ки на прожженный ковер.



 
 
 

– Кто вы?
– У меня к тебе тот же вопрос, сынок, – скребя недельную

щетину, ответил мужчина.
– Яяяя.... – Не найдя понимания в глазах незнакомца, я,

сдавшись, пробормотал:
– Я, пожалуй, выпью.
– Другое дело! – Он всучил мне рюмку, как первокласс-

ник – цветы учительнице. Я, морщась, поднес ее к губам и
одним глотком залил в себя обжигающую, противную, мерз-
кую, слизкую жидкость… Икнул, поднеся кулак ко рту. Ууу,
рвотный позыв поднялся, и я усилием воли его остановил.

– Ты пока в себя приходишь, я дровишек подкину в ка-
мин. – Когда он отошел от меня, я с завистью посмотрел на
его кабинет, тут стол так стол, хоть фотосессию устраивай.
Словно сделанный из цельного дуба, он вызвал во мне дикую
тоску… Мой стол по сравнению с этим – словно столик для
пикника…

– Меня зовут Никола, детектив Никола. – Чиркнув спич-
кой, он притих, поджигая край бумаги.

В горле еще стоял тошнотворный привкус коньяка.
Незаметно набрав слюны, я нагнулся к краю ковра и быст-

ро сплюнул.



 
 
 

– А тебя как звать?
От неожиданности я вздрогнул и быстро вернулся на ме-

сто, убрав остатки слюны с губ.
– Я не знаю.
Детектив посмотрел на меня как на дебила.
– То есть как не знаешь?
–  Знаю только, что я литературный персонаж, причем

примитивного жанра, в котором читателю не обязательно
знать мое имя.

Повисла пауза.

– А ты чудной, – хохотнул Никола и с натянутой ухмылкой
нырнул в карман жилетки.

Не отрывая от меня взгляда, он не глядя достал новую си-
гаретку и прикурил.

Выпустив два колечка в воздух, он, видимо, ждал продол-
жения.

– Ты, может, это… с пола встанешь? – И, указав взглядом
на диван:

– Садись.
Я поднялся и, немного пошатываясь, прошел к дивану.
Детектив сел за стол и под треск поленьев внимательно

смотрел на меня.
От неловкости я стал ерзать по кожаному дивану.

– Хорошо, допустим, ты не знаешь, как тебя зовут, но как



 
 
 

ты сюда попал?
Не дожидаясь моего ответа, детектив открыл ящичек и до-

стал какую-то коробочку.
Только когда он ее открыл и нырнул туда вилкой, достав

рыбу, я понял, что это шпроты.
Господи, как он раздражающе жевал. Я слышал, как он

зубами перемалывает кости.
– Я просто вышел из своей книги, надоело, каждый день

одно и тоже, и…
– Вышел из книги, ага… – Бухтя под нос, он чиркал руч-

кой, записывая мои слова.
– И когда вышел, там были два полицейских, и они устро-

или погоню.
– Устроили погоню… – Продолжал бухтеж Никола.
– Я растерялся и побежал, и вот я тут.
–  И вот ты тут… – Зкончил за мной детектив.  – ТЫ,

***ТЬ, ИЗДЕВАЕШЬСЯ?! – Взорвался он. – Я много стран-
ных дел повидал, но чтобы такую ересь… Слышу впервые. –
Он резко встал из-за стола.

– А ну, вставай – скомандовал дектив.
Я нерешительно встал.
– Выворачивай карманы, – со стеклянными глазами при-

казал Никола.
– Что?
– Выворачивай, сказал!



 
 
 

Я начал расстегивать пиджак, залезая в карманы.

– Первое правило, – скандировал детектив, как рентген,
просвечивая меня взглядом, – ищи зацепки.

Я пошарил по всем карманам, но так ничего и не нашел.
Детектив, играя желваками, обошел меня и со злостью

стянул пиджак.

– Я сам,  – процедил он. Выворотив карманы и убедив-
шись, что там ничего нет, он, вертя какое-то время пиджак,
принялся читать, что было написано на бирке. “Собствен-
ность Алексея Корнелюка”…

– Кто этот Корнелюк?
Я пожал плечами.
– Наведу справки… А пока у меня один вопрос: почему

бы мне не выпнуть тебя сейчас, получив вознаграждение от
тех полицейских?

Он скинул пепел на ковер. Я понял, что он не шутит. При-
шлось идти ва банк.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Я могу помочь вам. – Нерешительно начал я. – К тому

же, докажу, что я сказал правду.
– Да? – В его глазах появилась искринка любопытства. –

И как же ты поможешь? – Немного помолчав, он вернулся
за стол, буркнув себе под нос:

– Денег-то все равно у тебя нет.
Расстегнув жилет, он достал из кобуры ствол и положил

на стол.

– Я помогу вам бросить курить.
– Мне? Ха! Мне помогать не нужно, я сам кому хочешь

помогу. – Параллельно Никола на автомате похлопал карман
жилетки, как бы проверяя, на месте ли сигареты.

– И все же позвольте… Я не так много в жизни умею. Мой
создатель, придумавший меня как литературного персона-
жа, научил меня только избавляться от вредных привычек и
прививать новые.

Детектив рыгнул.

Может, просто деру дать? Зачем мне тут расстелаться пе-
ред этим детективчиком? А что если эти полицейские еще не
ушли и поджидают меня где-то рядом? – Хоровод из мыслей



 
 
 

пронесся в голове, вызвав сомнения.
– Ну начинай, раз предложил, а я пока закурю. – Скинув

банку шпрот со стола, он вытащил папиросу. – Кто знает,
может, это моя последняя сигарета.

Глухо засмеявшись, он скрестил руки на груди и стал
ждать.

– Тогда не будем тратить время. Расскажу вам историю.
Поскольку я, так сказать, прообраз или альтер эго своего

создателя, я поделюсь с вами его историей, как он бросал
курить, идет?

Детектив кивнул.

– Первый раз я подсел на сигареты в 9-м классе, как сейчас
помню, это были вишневого цвета папиросы с шоколадным
вкусом.

Делаю затяжку и, – я прикрыл глаза, вспоминая, словно
это было вчера, – и вместе с дозой никотина получаю эсте-
тическое удовольствие.

Тогда все начиналось вполне безобидно: одна сигаретка
после школы, вторая дома… Тогда же я научился трюку.
Сворачивал валиком одеяло, плотно закрывал щель двери в
своей комнате и на полтуловища вылезал из форточки. Мед-
ленно втягивал никотин и выпускал колечки дыма, смотря
на вечерний город…



 
 
 

Детектив вопросительно поднял бровь.
– Сынок, я курю 30 лет, и…
– Позвольте я закончу. Гхм… Так безобидная традиция

переросла в то, что через полгода я уже выкуривал полпачки
в день, а еще через год выходила целая пачка. Иду – курю.
Разговариваю – курю. Играю в компьютер – курю. Сижу в
телефоне – курю.

Никола задумчиво сбросил накопившийся пепел.

– Постепенно я стал замечать, что будто не я курю сигаре-
ту, а она курит меня. Это сложно объяснить, но я буквально
ощущал, как теряю контроль. Я начал курить уже не потому
что хочу, а потому что привык. Мной дирижировали, а я, как
марионетка, следовал коварному плану дирижера.

Детектив налил коньячка и предложил мне.

Я отрицательно махнул головой и продолжил.
– Точкой кипения стал момент, когда я однажды 20 минут

искал мелочь по карманам, чтобы наскрести деньги на самые
дрянные сигареты. Может, вы знаете, когда их куришь, ду-
маешь, что это не табак, завернутый в бумагу, а фломастер.
“Бррр”, – я поежился, вспомнив этот запах.

– И вот я насобирал нужную сумму и в одних тапочках и
халате вышел к ларьку в тридцатиградусный мороз.

Стою я, значит, и подрагивающей от холода рукой высы-
паю горсть монеток.



 
 
 

Продавщица пересчитывала, а я стоял и дрожал, как со-
бачонка, вышедшая покакать.

Мне стало противно от самого себя, и эта мысль заставила
меня действовать. А теперь, детектив, вопрос.

– Валяй, – ответил Никола, залпом осушив рюмашку.
– Вы уважаете силу?
– А как же… – На его щеках появился румянец, видно

было, что он стал пьянеть.
– Тогда знайте, что сила – это не только оружием махать и

врагам морды разбивать. Это умение контролировать себя,
без контроля нет силы.

Детектив изменился в лице, и я буквально ощущал волны
угрозы, исходившие в мою сторону.

– А теперь взгляните на сигарету… Никола, пожалуйста,
достаньте ее, но не прикуривайте.

Детектив небрежно залез в карман, достав папиросу.
– Взгляните на нее и отчетливо скажите: “Я слабее тебя”.
Детектив громко хлопнул ладошкой по столу.
– А НУ, ЗАКАНЧИВАЙ!
– Подождите, – мой голос дрогнул, и я торопливо продол-

жил:
– Вот если вы направите на меня пистолет и скажете, на-

пример, начать отжиматься, я же повинуюсь, так?
– Ну?



 
 
 

– Потому что на вашей стороне сила. Управление идет со
стороны силы. Так и сигарета демонстрирует свою силу над
вами, пусть и не так чопорно, не в виде наставленного пи-
столета.

Повисла пауза, мне на секунду показалось, что он сейчас
меня пристрелит.

Детектив переломил сигарету надвое.
– Так, и что делать? – Не глядя на меня, тихо произнес

Никола.
– Я нашел решение, которое помогло мне. Когда я пришел

домой и решил бросить курить, у меня на руках была куп-
ленная пачка дрянных сигарет, помните?

Никола кивнул.
– Если бы я тогда сказал: “Вот докурю последнюю и бро-

шу”, – я бы проиграл, вместо этого каждый день вечером я
доставал одну сигарету и шел в туалет.

Открывал унитаз и, в упор смотря на сигарету, прогова-
ривал про себя: “Я сильнее тебя.” – И с этими словами я дер-
банил ее, разрывая на мелкие части, и спускал в унитаз.

Когда я договорил, повисла тяжелая пауза. Даже воздух в
кабинете стал каким-то тягучим от напряжения. В глубине
души я знал, что достучался до Николы, знал, что всколых-
нул его ЭГО, а значит, он… попробует?



 
 
 

Напряжение стало нарастать, и я приготовился к худше-
му…



 
 
 

 
Глава 6

 
Нервы были на пределе.
Детектив играл желваками, смотря в центр стола.
Шумно выдохнув, он встал, громко отодвинув стул. Не

сводя с меня взгляд, он подошел почти вплотную.

Я на всякий случай стал щуриться, готовясь к удару в че-
люсть.

В живот что-то кольнуло. Опустив взгляд, я увидел про-
тянутую в мою сторону ладонь.

Видно было, каких усилий стоило это Николе. Я протянул
руку, попав в крепкий захват.

– Но если это не сработает, – процедил сквозь зубы детек-
тив, – я найду тебя в этом, как его.... жанре саморазвития,
и…

В горле застрял ком, который все никак не хотел сглаты-
ваться.

Расплывшись в улыбке, Никола хлопнул меня по плечу.
– Не ссать раньше времени, вдруг твой метод сработает.

Теперь уже я громко выдохнул.
– Ладно, давай на выход, пойду на толчок твой метод про-

бовать… – Развернувшись, он быстрым строевым шагом по-
шел в сторону двери, которая только что выросла в стене



 
 
 

словно из ниоткуда.

В прошлый раз я вышел из книги интуитивно, и как это
повторить, я точно не знал.

Пробегая взглядом по потолку, я нашел небольшую тре-
щину, откуда через облупившуюся краску сквозил свет.

Трещина была точно над столом. Разбежавшись, я оттолк-
нулся от стола, сбросив ворох бумаг и, уцепившись за щель,
молниеносно вылетел из книги.

Оказавшись снова в книжном магазине, я замер.
Вроде никого…

На цыпочках подойдя к краю полки, я сел, свесив ноги, и
мягко, как кошка, спрыгнул на плитку.

Убедившись, что никого нет рядом, осторожно прибли-
зился к следующему стеллажу и услышал шорох.

Пригнувшись, я, как тень, юркнул на ближайшую полку.
Тут корешки книг были через одну розовые или нежно-го-

лубые… фу, как приторно и безвкусно.
Я поспешил поменять полку, и в тот момент, когда го-

тов был спрыгнуть, за стеллажом раздались приближающи-
еся шаги.

Чем дольше я медлил, тем ближе был незнакомец.
А что если это опять те полицейские?
Пятясь, я прижался вплотную к корешку.
Звук шагов все ближе.



 
 
 

Протиснувшись в щель между книг, я забрался в неболь-
шое углубление.

Что это?
Всхлипывания то появлялись, то исчезали.
Сидя на корточках, я приложил ухо к страницам и стал

вслушиваться.
Завалившись на бок, я потерял равновесие и провалился

в книгу.

Упав на плечо, я не сразу сообразил, где я.
“ТЯФ-ТЯФ… ТЯФ”.
Я обернулся.
Между шезлонгами, поджав уши, сидела карликовая со-

бачка.
“Ррррр”.
“ТЯФ”.
На загривке у неё была розовая заколка, и весь её вид ско-

рее напоминал облако, чем собаку.
– Тиффани, не кричи, – раздался женский голос, – у меня

от твоего лая мигрень.
Приподнявшись, возле бассейна я увидел высокую блон-

динку. Когда я встретился с ней взглядом, она замерла.
Девушка, похожая на Барби, одетая в красный купальник,

озадаченно хлопала ресницами.
– Хулио не говорил, что нанял нового садовника. – Хмык-



 
 
 

нув, она развернулась и пошла в сторону барной стойки. –
На него не похоже… – Звякая стаканами, она нырнула под
столешницу. – Не посовещавшись со мной, он взял новый
персонал.

“ТЯФ.” – Собачка, видимо, не соглашалась с хозяйкой.

Встав с пола, я ахнул.
Из-за бассейна и барной стойки выглянула шикарная вил-

ла.
Утопая в зелени, она потрясала роскошью.
Разинув рот, я, как зачарованный, переводил взгляд то на

дом, то на Барби.
Бетонный фасад с безукоризненно аккуратными форма-

ми, перетекающий в дерево бежевого цвета, и окна в пол…
Боже мой… Я такое видел только на открытках.

Не знаю, может, всему виной тепловой удар, но я, стянув
пиджак, рухнул на край шезлонга.

– Вы уже подписали трудовой договор? – Барби вышла с
бокалом вина и модельной походкой прошла к свободному
шезлонгу.

Кажется, она привыкла к эффекту, который производила
на мужчин, иначе не вела бы себя так, словно я зашел в ма-
газин за хлебом.

Сделав глоток, она взяла с пола солнцезащитный крем и,
намазав руки, стала массировать ноги.



 
 
 

Да она издевается? Горло пересохло, и еле слышно я про-
изнес:

– А можно мне воды?
– Воды? – Переспросила блондинка, продолжая натирать

себя кремом. – В этом доме только вино. Помогите мне со
спиной, и налью вам выпить.

Передав мне крем, она отвернулась, перекинув волосы
вперед и подставив спину.

Все, что произошло дальше, удивило даже меня…



 
 
 

 
Глава 7

 
Выдавив из тюбика приличную горку крема, я приложил

ладонь к её разгоряченной спине.
Натирая её, я виновато смотрел вниз. В это время над Бар-

би по обе стороны от плеч возникли две таблички.
На первой было написано: “алкогольная зависимость”.
На второй – “похоть, беспричинные половые связи”.

Я подмигивал, сопел, указывал пальцем в сторону второй
привычки, но она всё никак не хотела выбираться. Я даже
поднял руку, всю измазанную жирным кремом, и тыкнул в
табличку, но ничего…

– Ладно, про алкоголь так про алкоголь, – пробурчал я.
– Что вы сказали? – Барби повернула лицо на бок, проде-

монстрировав свой идеальный профиль.
Таблички растворились в воздухе.

– Говорю, не пью я… Как же в такой шикарной вилле нет
воды?

– А зачем она, когда есть вино и шампань? – Барби захи-
хикала, издав звук, похожий на вытирание тряпкой мела с
классной доски: “Хи-хи-хи”…

“Бррр” – я поежился.
Дурацкий крем всё не хотел впитываться.



 
 
 

Я так и эдак водил рукой, а эта липкая консистенция ни
в какую не впитывалась. Мы встретились с маленьким соба-
чьим монстром взглядом.

Мне показалось, что её черные глазки демонстрировали
укор.

– Думаю, со спиной достаточно, теперь, пожалуйста, шею
и ключицы.

Развернувшись в мою сторону и никак не прикрыв свои
набухшие груди, Барби, закрыв глаза, подставила ключицы.

Руки на полпути застыли в оцепенении, из легких как буд-
то выкачали кислород, и казалось, еще чуть-чуть, и я поте-
ряю сознание, долбанувшись головой об шезлонг.

Я не дышал. Затылок стал гореть, а изнутри кололо, как
если бы на завтрак я случайно проглотил бабушкины спицы.

Приоткрыв один глаз, она спросила:
– Всё хорошо?
Я что-то промычал, но мои руки не двигались с места.
То есть в мыслях я уже совершал все похабные дела, ко-

торые беспрестанно лезли мне в голову… Чёрт возьми, её
соски, они сведут меня с ума.

Но при этом я, как долбанная программа, умел только то,
что было запрограммировано, а именно помогать избавлять-
ся от вредных привычек и приобретать полезные.

И вот я, как натуральный дятел, млею.



 
 
 

– Может, мы поговорим об алкоголе?
– А что о нем говорить, его пить надо. – Барби закусила

губу, и я увидел, как капелька пота медленно спускается в
ложбинку её груди.

В голове заискрило, и, не в силах больше терпеть, я встал
и, сделав три шага на ватных ногах, плашмя спиной вперед
свалился в бассейн.

Освежающая вода накрыла волной и смысла весь накал,
заливаясь в уши и в отдаленные участки моей души.

Выдыхая, я с открытыми глазами опускался на самое дно.
Сквозь толщу воды я увидел, как Барби нырнула следом

и, подхватив меня под мышки, потянула вверх.
Господи, её волосы, ноги, талия – я готов был умереть пря-

мо тут.

Мы всплыли.
– Какого черта ты устроил? – Барби непонимающе хлопа-

ла ресницами.
“ТЯФ-ТЯФ”, – подключившись к хозяйке, собака тоже ре-

шила прочитать мне нотации.
– Послушай, я тут ненадолго.
– Все тут ненадолго. Мой муж, – она закатила глаза, – я

его не вижу, понимаешь? Он пропадает черт-те где, остав-
ляя меня тут, как пленницу. Я сижу тут, от скуки заводя ин-
трижки то с тренером по йоге, то с механиком, а потом…



 
 
 

– её нижняя челюсть стала подрагивать, – он объявляется,
обнаружив меня в постели со своим деловым партнером. И
застреливает его, меня… и наконец себя.

Я покачивался в воде. До меня только сейчас дошло.
– Погоди, о каком конце ты говоришь?
– О конце представления, о чём ещё? – Девушка подплыла

к бортику бассейна и одним движением выбралась, оставив
меня смотреть на то, как красиво по её телу стекает вода.

– Ты думаешь, это представление? – Спросил я.
Барби зашла за барную стойку и, достав откуда-то белое

полотенце, стала закрывать столь пикантные части своего те-
ла.

– А что это по-твоему? – Она обвела руками виллу. – Всё
это декорации, муляж, там даже на втором этаже мебели нет.

Я уставился туда, куда показывала Барби.
– Я как пленница, которую взяли в оборот, заставив всю

жизнь отыгрывать одну и ту же сцену.
– И поэтому ты пьешь? – Закончил я за неё, подплыв к

краю бассейна.
– В том числе…

Подтянувшись, я встал напротив Барби, сидевшей на шез-
лонге.

Подбежала Тиффани и стала лакать из лужи, образовав-
шейся подо мной.



 
 
 

– Так уходи…
Девушка промолчала.
– Мне и тут хорошо, всё есть…
– Погоди, ты сама минуту назад говорила, что ты залож-

ница и вынуждена отыгрывать одну и ту же сцену.
– Да, но… Я запуталась… – Барби заплакала. – Ты сим-

патичный, вот я и решила разнообразить свою жизнь.
Я подошел к краю бассейна и впервые увидел свое отра-

жение.
Черные коротко стриженные волосы с зализанным наверх

вихром, юное лицо на вид 27-29 лет. Нос чуть больше сред-
него, но это скорее плюс, чем минус, без него уж слишком
смазливый был бы… Всхлипывания сбили меня, и я отвер-
нулся.

– Послушай… У тебя хотя бы вилла и бассейн есть, у меня
так вообще только стол, стул да флипчарт на трех ножках
были.

Барби подняла на меня заплаканные глаза, и я увидел пе-
ремену в её лице.

– И я мало что умею, – продолжил я, – а точно знаю толь-
ко, как легко бросать вредные привычки, причем без зачи-
тывания нотаций и без скучной теории.

Я взял паузу, дав ей возможность услышать меня.

– Хочешь разнообразить свою жизнь и узнать, как легко



 
 
 

можно избавиться от алкогольной зависимости?
Барби еле заметно кивнула, а потом еще раз… И я знал,

что, завладев её вниманием, прямо сейчас сделаю её другим
человеком.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Раньше я сам любил выпить. За милую душу! Как же бы-

ло в кайф забраться с другом в бар, заказать черное нефиль-
трованное, порцию чесночных гренок и… – Во рту образо-
валась слюна. Махнув головой, я продолжил:

– Сидеть и просто разговаривать.
В такие моменты я чувствовал, как разговор тёк сам со-

бой, а я, просто поддавшись этому потоку, наслаждался ком-
панией. Но было одно но…

Барби, закинув ногу на ногу, внимательно слушала.
– Назавтра я сталкивался с последствиями: голова ватная,

живот тянет, настроение такое, что хочется завернуться в
простынь и поиграть в мумию до конца своих дней.

Каждое утро у меня складывалось ощущение, что я по-
стоянно кредитуюсь, соглашаясь на самые гадкие условия. –
Барби прищурилась. – То есть в моменте, конечно, было хо-
рошо, но утром ждала расплата. И первое время я даже свык-
ся, мол, у любой медали две стороны.

Оторвусь накануне, а на утро, ну что ж… буду отдавать с
процентами.

Проценты накапливались, а вместе с тем и последствия…
– Я выжал из себя что-то вроде полуулыбки и сел на сво-



 
 
 

бодный шезлонг рядом с Барби. – Рос живот, портилось здо-
ровье, страдала нервная система, и теперь любой досуг был
невозможен, если к моей правой руке не была приклеена бу-
тылка пива, понимаешь? – Барби еле заметно кивнула. – А
когда я решил попробовать жить без алкоголя, ну просто ра-
ди интереса, то множество друзей стали приятелями, а потом
и вовсе испарились… Оказалось, бухлишко отлично маски-
ровало шероховатости общения. То есть по большому счету
разговаривать было не о чем, но после второй бутылки это
уже было не столь важно.

Первое время я тосковал, но знал, что отсутствие алко-
голя – это что-то вроде фильтра, который позволит трезво
взглянуть на вещи и оценить происходящее.

– И как оценил? – Поинтересовалась Барби, аккуратно по-
кусывая ногти.

– Хреново, как… Замкнулся в себе и чувствовал себя ни-
кому не нужным.

–  Так себе мотивация,  – ответила девушка, облокотив-
шись о спинку шезлонга.

– Да… Хм, не всё было гладко, но только спустя время я
понял, что эта стадия в виде грусти и печали была обязатель-
ной. Во мне образовалась пустота, что-то вроде вакуума. И
грустно мне было не столько из-за приятелей, которые ушли
из моей жизни, сколько из-за себя, так как было тревожно
оставлять эту самую пустоту пустотной, если понимаешь, о



 
 
 

чём я.

– ТЯФ.
Я посмотрел на собачонку, которая тоже меня вниматель-

но слушала и, казалось, понимала, что я говорю.
– Не было легко, это только в мотивационных книжках

пишется, что всё будет окей. По факту всё было ни хрена не
окей. Тогда в поисках того, чем бы свою пустоту заполнить,
я узнал о китайском чае и решил попробовать.

– Даже не думай, что я винишко променяю на какой-то
там чай.

– Не какой-то, а китайский, – парировал я. – В том то и
дело, что и алкоголь, неважно, пиво это или вино с водкой –
это часть ритуала. Его пьют в компании, чтобы, так сказать,
разогнать беседу, сняв напряжение. Чай делает то же самое.

Я стянул с себя галстук и кинул его сохнуть на солнце.
Тут, в этом выдуманном мире, на небе не было ни облачка,
лишь теплый ветерок и приятно греющее кожу солнце.

– Знаешь, почему говорят, что пить одному – это алкого-
лизм, а в компании просто весело?

– Почему же? – Барби не скрывала раздражения в голосе.
Чувствовалось, что вся эта тема была ей неприятна.

– Да потому что, когда человек пьет один, все демоны вы-
лазят наружу и ничего не остаётся, кроме как продолжить



 
 
 

пить, чтобы этих самых демонов не видеть. Они, кстати гово-
ря, у каждого свои. У кого-то это нереализованность, затю-
канные амбиции или просто хотелки. У других это настоль-
ко важные мечты, что от этого ещё противнее.

Собачонка запрыгнула на шезлонг и, покрутившись у мо-
их ног, свернулась в калачик, упершись о щиколотку.

– Забавно, мне сейчас в голову метафора пришла… Зна-
ешь же такой напиток алкогольный – джин?

– Ага… Пробовала пару раз, гадость.
Я кивнул.
– Так вот, есть такое выражение: “Выпустить джинна из

бутылки”. Вроде как этот джинн должен желание исполнить
только в момент алкогольного опьянения. Но вместо испол-
нения желания приходят апатия и тоска от того, что ни черта
эти желания без твоих действий не исполнятся. А утром? А
утром сил нет на исполнение, и так по кругу.

– Ты хочешь сказать, что пьющий человек попадает в ло-
вушку, сам того не осознавая?

– Именно. – На секунду мне захотелось остаться тут с этой
сногсшибательной блондинкой, но потом я вспомнил, что по
сюжету объявляется её муженек и укокошивает любовника.

– А чай тоже может вызывать этого самого джинна, только
силы и трезвый рассудок будут при тебе. Покумекав с ним,



 
 
 

можно даже план по реализации своей мечты составить.

– Не понимаю, как это? Джиннов же не бывает.
Да, надолго меня с ней бы не хватило… Цокнув, я про-

должил:
– Это я образно, дорогая. Метафора для понимания, ан-

дерстенд?
Барби незаметно отпила из стакана вина, но как-то стыд-

ливо, что-ли… Видимо, процесс пошел. Я, не дожидаясь от-
вета, продолжил:

– Задача чая одна: подружить себя с самим собой. При-
нять своё состояние и научиться жить с ним.

– Но если я не хочу принимать своё состояние? Ты же сам
видишь, я тоскую…

– Ага. Только принятие – это не конечная точка, это отре-
зок пути. Вот смотришь на это всё и думаешь: х-р-е-н-о-в-о.
Зафиксировали. С этим “хреново” работать можно. Это как
диагноз, только метод лечения ты сама для себя выписыва-
ешь. Другими словами, алкоголь дает возможность забыть-
ся и свыкнуться, но на краткий промежуток времени. А чай
помогает принять себя и научиться работать с проблемой.

Повисла пауза.
Я знал, что сказанного достаточно, хотя слышал, что кто-

то умудряется посвящать данной теме целые книги, водя чи-



 
 
 

тателя за нос.
Всё же начинается с любопытства: интересно – пробуешь,

не интересно – забиваешь. И надеюсь, Барби будет интересно
попробовать, и…

– Хорошо, – она неожиданно вырвала меня из размышле-
ний, – хорошо, я попробую. Только где я возьму этот твой
китайский чай?

– Я достану, – ляпнул я, до конца не подумав. – Я доста-
ну…

В этот момент произошло что-то странное: всё вроде бы
осталось как прежде, но внутри я чувствовал ликование и
ощущение силы.

Как бы я ни хотел тут остаться, но что-то неведомое под-
талкивало меня идти дальше.

Я привстал, вырвав из сна посапывающюю Тиффани. Та
посмотрела на меня, но тявкать не стала.

Мы с Барби обменялись рукопожатием, и я пообещал, что
вернусь при других обстоятельствах и, возможно, стану для
неё тем самым садовником.

Попрощавшись, я направился в дом и, поднявшись на вто-
рой этаж, попал будто в пенопластовый мир, где практиче-
ски не осталось сходств с реальностью.

Подойдя к углу между пенопластовых стен, я начал ковы-
рять дырку, выцарапывая ногтями отверстие.



 
 
 

Убедившись, что смогу пролезть, я принялся за дело и уже
почти было вылез, но в последний момент прислушался…
Как оказалось позднее, не просто так.



 
 
 

 
Глава 9

 
Всего разговора я не слышал, скорее обрывки фраз, но по

тону стало понятно, что шёл спор.
Идя на цыпочках и напрягая слух, я внимательно смотрел

под ноги.
– Ты не понимаешь, Бобби… – Неразборчиво. – Нельзя

просто так… – Снова неразборчиво. Бас вдалеке превращал
большинство слов в нечеленораздельное “бу-бу-бу”.

Подойдя к краю полки, я уселся, свесив ноги.

Книжный магазин казался целым миром, нависая гигант-
скими стеллажами и формируя неизведанные коридоры.

– …Ты представь, если все герои повылезают? – Голос до-
носился всё ближе.

Времени думать не осталось. Перевернувшись на живот,
сползая и держась руками за край полки, я быстро спрыгнул.
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