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Аннотация
Если вам трудно с одним ребёнком, заведите ещё одного,

а лучше – двоих. Не могу обещать, что станет легче, но уж
точно веселее!Или просто прочитайте эту книгу. И родительство
для вас станет приятным и даже забавным приключением.Об
авторе: Ксения Шарапова – журналист, собирательница мамских
лайфхаков, адепт позитивного родительства и воспитания.
Пропагандирует подход к родительским сложностям с юмором
и самоиронией. Выпускница факультета журналистики МГУ.
Променяла 15 лет работы и руководящую должность на
федеральном телеканале на осознанное воспитание троих
погодок. Мама с активной позицией проектного менеджера
и страстный путешественник, руководствуется основными
правилами: «Пять лет в декрете приравниваются к семи
годам в Тибете по уровню внутреннего ретрита» и «Никакие
обстоятельства не должны мешать открывать детям мир!».
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ВВЕДЕНИЕ
 

Как родителям не сойти с ума? От счастья и не только.
В этой книге я расскажу о том, почему не стоит занимать-

ся самоедством в режиме "говномать", как обрести дзен в
своем родительстве, а еще сохранить себя прежнюю для бу-
дущих поколений.

Я – мама со стажем. Такая же, как и вы. С выпученными
глазами от навалившейся ответственности. Трое детей, ска-
жу вам, – не простой челлендж. И для меня, и для отца се-
мейства, и для бабушек, дедушек, да и для самих малышей.

Вроде бы все понятно: люби и ухаживай за ними. Но ведь
жизнь намного ярче, чем черно-белые фильмы, а дети – на-
много громче, чем немое кино. Их невозможно выключить



 
 
 

или поставить на паузу, или промотать вперед.
Когда мне хочется сбежать от мамства, я придумываю в

голове новые главы книги, разбавляю их юмором и самоиро-
нией, а напоследок приправляю соусом из воспоминаний из
своего детства. Все мы родом оттуда. И да, как бы мы ни
воспитывали наших детей, им всегда будет, о чем расскахать
психологу во взрослом возрасте. Но все же я попробую сэко-
номить их бюджет на подобные консультации и стану чуть
лучше, собирая и тестируя мамские лайфхаки. Результатами,
с удовольствием, поделюсь на страницах этой книги.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 

Я не хотела детей. То есть не совсем не хотела, а вот пря-
мо сейчас. Все мои подруги ближе к своим 25 годам уже из-
немогали и в разговорах между нами девочками, все чаще
растягивали фразу: «Как же я хочу ребенка!» Когда-нибудь
завести детей я тоже была бы не против, однако новость о
беременности стала для меня неожиданностью, наполненной
палитрой неоднозначных чувств.

Первый триместр пролетел совсем незаметно. Если бы
врач не показывал мне результаты УЗИ и не включал звук
сердцебиения ребенка, я бы не верила, что беременна. По-
тому что просто этого никак не замечала. Мы даже успели
сгонять с друзьями в майский Дубай с его испепеляющей
жарой и подпольными алкомаркетами, где испытали на себе
и, кажется, весь ассортимент этих магазинов, и погоняли по
пустыне на джипах, и покатались на всех горках, включая
«Свободное падение» в аквапарке. В общем, жизнь продол-
жала бить ключом. Все мои сомнения из серии «А оно мне
надо?» постепенно улетучивались. И к концу третьего меся-
ца беременности я стала привыкать к мысли о грядущем ма-
теринстве.

А потом у меня заболел живот. Тянущие боли длились
сутки, спустя которые я проснулась в 5 утра с позывами в



 
 
 

туалет. А вместо этого случился выкидыш. Боль, отрицание
и только в этот момент первое принятие ребенка и себя ма-
мой – вот, что я испытала, когда маленький комочек уплыл
в канализацию. И я опустела. «Скорая». Наркоз с калейдо-
скопом мультфильмов в моей голове. Отделение гинеколо-
гии в ближайшей больнице. Очнувшись после вынужденного
сна, мне предстояло увидеть четырех беременных девушек,
лежавших на сохранении в одной палате со мной. Намотав
слезы на кулак и подписав необходимые отказы от госпита-
лизации, в тот же день я снова была дома, там, где еще 12
часов назад думала, куда в тесной однушке пристроить дет-
скую кроватку.

Дальше – снова больницы и поликлиники. Три месяца
бродяжничества по врачам – и ни одного внятного объяс-
нения причины. Только мозги заняли правильное место, и
появление ребенка стало самым сильным желанием в моей
взрослой жизни. Через год я таки обрела Мудрость – выпи-
салась из родильного дома на руках с кулечком, в котором
мирно посапывала наша София.
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– Ребенок в цифрах
– P.S.: Посвящается моей маленькой Мудрости
– P.P.S.: Приятный бонус. Сборник игр-лайфхаков для де-

тей от шести месяцев до семи лет



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Я – МАМА

 

«Когда я родила, испытала настоящую эйфорию».
«Мой новорожденный ребенок самый красивый».
«Это был самый счастливый день в моей жизни».
Как часто я слышала подобное от своих знакомых мам.

Рожать я совершенно не боялась. Страх заменила любо-
пытством, было очень интересно, как пройдет наша первая
встреча с дочерью. Но спустя шесть часов от начала схваток,
мой боевой настрой иссяк, и мне, скорее, подходило опре-
деление «Между небом и землей» – только так я могла бы
описать свое состояние во время родов. Если вы еще не ро-
жали, лучше пропустите этот абзац, чтобы не тревожиться
заранее. Истинным счастьем процесс появления ребенка на
свет я бы не назвала даже с натяжкой. Я чувствовала себя ки-
боргом, по которому проехался трактор, а лучше – десяти-
тонный марсоход с дюжиной двухголовых марсиан на борту.
Все они смотрели на меня глазами врачей акушеров, стоя-
щих рядом и держащих на уровне моих глаз красно-сине-бе-
лую малышку – мою дочь. «А почему ты не кричишь?» –
первое, что она услышала от меня. И тут же залилась ором
на весь родблок. «Ну, началось…» – подумала я, еще одна
молодая мама на планете Земля.

Тот день, действительно, был очень счастливым, хотя



 
 
 

бы потому, что он все-таки закончился. И началась новая
Жизнь.



 
 
 

 
Парад внутренних мам

 

Еще во время беременности моя мама поведала мне нечто
сакральное: «Наслаждайся этим состоянием, потому что по-
сле появления ребенка ты уже никогда не будешь одна». Глу-
бокий смысл этой фразы я сразу даже не оценила. Ну, ска-
зала она и сказала. «Это же хорошо, что я не буду одна», –
думала я, пока весь мой мир с грудничком не ограничился
четырьмя (нет, не стенами) углами кровати, на которой, мне
казалось, я лежала круглосуточно и кормила грудью ребенка.
Мне думалось, что я ежесекундно должна присутствовать с
ней на расстоянии, не превышающем 20 сантиметров, и кор-
мить. Или наблюдать за тем, как она спит, кряхтит, смотрит
сквозь меня в одну точку, пукает, пугается собственных ру-
чонок – в общем, знакомится сама с собой и окружающим
миром. А саундтреком ко всему этому была необъятная ти-
шина. Я – ответственная «яжмать», мне нельзя смотреть те-
левизор, теперь у меня есть дочь, ей будет мешать этот шум.
Телефон тоже предательски молчал сутками. Если раньше
его разрывало на три линии одновременно, то теперь все мои
подружки не сговариваясь, но единогласно решили: «У нее
же есть дочь, ей точно будет мешать этот шум».

С самого утра я считала минуты до прихода родных. Груп-
па психологической помощи молодой матери в лице моих



 
 
 

мамы и сестры посещала нас ежедневно в первый месяц. Они
придавали еще большую важность моему материнству: при-
возили приготовленную еду, мыли полы, гладили пеленки –
делали все, лишь бы я не отвлекалась от новорожденной. Со
временем однозадачность, пришедшая впервые в мою ранее
бьющую фонтаном жизнь, трансформировалась в невыноси-
мость бытия – хоть на стену лезь. И я обратилась к психо-
логу. «Представь, что ты – буддист в горном монастыре, и
перед тобой лежит рыба. И вся твоя задача на день – смот-
реть на рыбу. Наблюдай за ней – и ты познаешь истину», –
плотно засели в моей голове именно эти слова специалиста.
По идее, я должна была бы смириться и выдохнуть. Но это
против моих правил. Однако в чем-то психолог была права:
истина не заставила себя долго ждать.

«Я – мама Ксюша, но я не мама-клуша!»
И стало резко легче. И спокойнее. И снова все понятно. И

даже иронично. На детской площадке я наблюдала за мама-
ми и классифицировала их. Себя отнесла к категории «Про-
ектный менеджер для собственных детей». Естественно, это
высшая каста. Те, кто смогли не просто выжить, но и не по-
терять себя. Меня спасала работа. Чтобы не пропасть на мо-
лочно-какашечной ферме имени Софии (так, кстати, зовут
мою старшую рыбку), я хваталась за любое предложение.
Работа превратилась из рутины в официальный и вызываю-
щий уважение повод отлынивания от ребенка. Зато, потру-
дившись, возвращалась я к дочери (пусть даже из соседней



 
 
 

комнаты) как из отпуска – отдохнувшая, бодрая, готовая к
новым родительским подвигам. Как только выдавались сво-
бодные минутки, я начинала мечтать о будущем: «Вот вы-
растет, кем станет, на какой кружок пойдет, как понять, ка-
кими талантами будет обладать?» В голове крутились эти
мысли, как колесо обозрения, где вместо кабинок – разнооб-
разные возможности для моего ребенка и меня в том числе.
Вот она танцует на большой сцене, а я, переполненная гор-
достью, стою за кулисами и утираю слезы радости. «А вдруг
она не захочет танцевать?» – кто-то робко вставил свои пять
копеек внутри меня. «Это моя дочь, она захочет и будет!» –
заткнули этого выскочку все сто высококвалифицированных
проектных менеджеров. Забегая немного вперед, скажу, что
картинка, нарисованная моим неуемным мозгом в первые
месяцы жизни ребенка, стала явью уже через пару лет. И вот
тогда я поняла, что никакой проектный менеджер не лишен
доли «клушества», потому что именно мамы-клуши в моем
представлении стоят за сценой и плачут, восхищаясь первы-
ми успехами своих чад.

Следующая категория в классификации мам, поглотив-
шая меня, – мама-всезнайка. До родов я прочла несколько
книг о воспитании и развитии детей. Но стоило малышке ро-
диться, как я поняла, что нахожусь в самом начале написа-
ния диссертации на тему: «Как правильно растить ребенка?»
Как сейчас помню эти судорожные поиски видео в соцсетях о
правилах купания младенца: какая температура воды долж-



 
 
 

на быть в ванночке, почему сначала стоит погружать ребенка
в воду в пеленке, для чего вообще нужно это адаптивное ку-
пание – получение новых знаний сопровождалось хриплыми
криками дочери с одним лишь призывом: «Может, уже про-
сто помоемся и выйдем?» (мой вольный цензурный перевод
с младенческого языка на взрослый).

Будучи все той же ответственной «яжматерью» я совер-
шенствовала свои навыки и умения с помощью признанных
мной и не всегда признанных мужем специалистов. «Толь-
ко шаманов с бубнами у нас в доме еще не было», – вор-
чал супруг, закрывая входную дверь за очередным экспер-
том. Я тем временем убивала двух зайцев сразу: удовлетво-
ряла свою потребность в общении, проводя время с поль-
зой в беседах с консультантами. «Знания лишними не быва-
ют», – мое материнское кредо становилось все крепче. Так
я аккумулировала все, что попадало в поле моего внимания,
собирала советы и лайфхаки по крупицам, применяла их в
жизни. И, надо сказать, что испытуемой (моей дочери) это
было только в радость. А подруги, даже те, у кого уже бы-
ли дети старше нашей малышки, до сих пор частенько обра-
щаются ко мне, подогревая мой укоренившийся статус все-
знайки.

Есть у этой жажды знаний и свои побочные явления. Во-
первых, в какой-то момент я поняла, что моя голова не спо-
собна держать в себе такое количество информации, поэто-
му рано или поздно мне придется ее куда-то вылить. Так



 
 
 

родилась эта книга. А во-вторых, ко всем описанным выше
ипостасям мам в моем мире присоединилась еще и мама-жа-
дина. Один из детских массажистов мне как-то сказал: «Жи-
ровая ткань у детей формируется до пяти лет, поэтому слад-
кое и мучное до этого возраста малышам лучше не давать».
Склонная доверять профессионалам, я стала держать дочь в
строгом теле. Прикорм, а затем и обычные приемы пищи –
строго по времени и меню, утвержденному Всемирной орга-
низацией здравоохранения и всевозможными другими орга-
низациями, раздающими рекомендации.

Поначалу проблем не было. Я пользовалась незнанием
ребенка в гастрономии, отсутствием вкусовых пристрастий
и еще неразвитой речью. Но как только маленький чело-
век научился произносить слова, первым после «мама» бы-
ло утвердительное «дай!» и соответствующий жест руками
в сторону сосиски. Кстати, у младшей дочери первое слово
было и вовсе без церемониального обращения «мама» – а
сразу: «Ням-ням!». Чтобы понятно было – не к кому обра-
щается, а зачем.

Так содержание девочек в строгом теле спровоцировало
развитие и моих речевых способностей: попробуй-ка объяс-
нить годовасику, что бывает еда для взрослых, а бывает –
для маленьких. И то, что поглощают родители с нескрыва-
емым удовольствием, почему-то детям есть нельзя. Расти и
жди, смотри и нюхай. Съешь в пять лет. Ну ладно. В три.
«Мама! Сегодня был такой хороший день! Было так много



 
 
 

подарков! Куклы, шарики, чай и торт!» – на этой фразе стар-
шей дочери мне захотелось и смеяться, и плакать одновре-
менно. Смеяться – потому что это прозвучало очень по-дет-
ски: искренне, восторженно. А плакать – потому что оказа-
лось, что из-за гиперответственной «яжматери» (то есть ме-
ня) моему родному человечку так мало надо для детского
счастья – не пупсов и воздушных шаров, а долгожданного
запретного чая с тортом! И тогда мне пришлось побороться
со своими внутренними всезнайкой и жадиной, натравив на
них маму-пофигиста.

«В этом ты собираешься вести дочь в поликлинику?!» –
неодобрительно спросила меня как-то раз мама. «Да, а что
такого? Чистый же боди…» – недоумевала я. Мама-пофи-
гист в одежде (в отличие от питания), мне действительно все
равно, во что одеваться самой и одевать детей. Главное – чи-
сто и опрятно. Все эти кружевные чепчики, розовые брючки
в цвет кофточек, платьишки «на выход», как на школьный
выпускной бал в 90-е, с юбкой, в которой легко может поте-
ряться парочка детей, – это не мое.

Перед моими первыми родами моя мама, путешествую-
щая по разным странам, перла детские вещи отовсюду, как
некогда это делали челноки с Черкизовского рынка. Я все
перестирала и перегладила на год вперед. Честно, каждую
вещь. А потом так же честно все эти шмоточки, такими же
чистыми и выглаженными, сложила обратно в мешки и убра-
ла на длительное хранение на чердак в доме родителей. При-



 
 
 

годилось из всего этого многообразия по два комбинезона
на каждый месяц первого года жизни малышки. В них дочь
и ела, и спала, и гуляла, и посещала врача. И так было удоб-
но чередовать их, стирая и даже не гладя. Потому что на это
просто не было ни времени, ни желания, после той тонны
постиранного и переглаженного итальянско-вьетнамско-бе-
лорусского трикотажа, который обрушивался на меня веще-
вым ливнем, как только мама возвращалась домой из турпо-
ездки. Привычки скупать детские магазины одежды у меня
так и не появилось. Плюс это весьма экономно! И все, что
лежит в шкафу у детей, точно носится, и куплено мной за
надобностью, а не потому что «ой, смотри, какая прелесть!»

В этом смысле мама-пофигист – противоположность ма-
мы-отсебявнесебя, которая выходит гулять с ребенком в
шапке, кедах и куртке в цвет шапке, кедам и куртке свое-
го чада. Сейчас это модное веяние имеет даже свое назва-
ние: фэмили-лук. Однако на нашем семейном образе это ни-
как не отразилось. Цвета моей одежды совпадают с детски-
ми только тогда, когда мы вместе пройдемся по московской
осени, и вся обувь станет одинаково серого цвета.

«А больше нечего было надеть?» – как-то раз меня спро-
сила мама, увидев мой внешний вид на прогулке с детьми.
Шапка песочного цвета с надписью «Студия “Союз”» (кста-
ти, это моя гордость, потому что данный предмет гардероба
я выиграла на концерте одноименной команды КВН), синяя
спортивная куртка, брюки-галифе и ботинки грязного цвета.



 
 
 

Я надела все лучшее сразу. Если быть честной, то, что лежа-
ло ближе к выходу, то и оказалось лучшим. «Скажи спасибо,
что мы вообще вышли гулять!» – дерзко восклицала я в от-
вет своей маме с ощущением полной правоты. Да, я считаю,
что выйти на улицу с детьми в возрасте нуля и двух лет – это
уже и есть маленький мамский подвиг. А из них и соткано
все наше «взаправдашное» материнство.



 
 
 

 
Удовольствие от

мамства и материнства
 

Пожалуй, каждая женщина мечтает о том, чтобы первым
словом ее ребенка стало «мама». Я провела опрос среди
родителей. 50% респондентов подтвердили мою гипотезу.
Остальные, как несложно догадаться, были отцами. :)

Первое слово своей старшей дочери я, как горемать, бла-
гополучно забыла. Она с младенчества, когда плакала, так
смыкала губы, что получалось четкое «мам-ма». Так что
формально моя мечта сбылась в самые первые месяцы мате-
ринства. Вторая дочь в свои семь месяцев выдала необходи-
мейшее слово «ням-ням». Следующей фразой было продол-
жение мысли растущего потребителя: «Дай ням-ням»! Затем
– «Еще!» В общем, слово «мама» в ее лексической хроно-
логии затерялось где-то между требованиями пропитания и
указанием направления нашего следования в случае отказа
в «ням-няме».

Зато когда они обе уже отлично разговорились, их ста-
ло не угомонить. Я подозревала, что гены – упрямая вещь.
Но не думала, что дочери журналистки уже с двух лет будут
говорить больше всех моих некогда интервьюируемых вме-
сте взятых. Просьбы помолчать хотя бы во время любимого
«ням-няма» уже не имеют числа. Так же, как и количество



 
 
 

обращений в день, начинающихся со слова «ма-а-ам».
«Не об этом я мечтала, когда ждала первых детских выра-

жений», – как-то в сердцах я озвучила мужу свои крамоль-
ные мысли. «Ванильные» представления о материнстве мне
были не чужды. Несмотря на то, что я никогда не сидела в
соцсетях инстамам и не рисовала себе картинку всеуспева-
ющей цветущей матери, у которой дети не орут, не какают,
сидят спокойно в колясках, разъезжая с мамой по салонам
красоты, едят ПП-шное, да и вообще деньги зарабатывают
в своих аккаунтах с самого рождения. Конечно, такое роди-
тельство не по мне. Только трушно, только хардкор, выража-
ясь языком тех же соцсетей. Вместо салона – маникюр на до-
му с висящим младенцем на груди. Вместо коляски – слинг и
полусорванная спина. Исключение: ПП-шная диета кормя-
щей матери – столько гречки с индейкой, уверена, никто не
ел в своей жизни, даже в армии, говорят, рацион питания
разнообразнее.

Но все же я всегда себе представляла, как с блаженной
улыбкой на лице уверенно шагаю по берегу моря, крепко
держа за хрупкую ручку свое чадо, и с удовольствием отве-
чаю на его бесконечные «почему?» и «покуда?». Помните
диалог сына с отцом из КВНа: «Папа, а почему елка зеле-
ная?» – «Видишь на небе те три звездочки? А вот эти пять
видишь? Папа ответил на твой вопрос? Нет! Зато папа по-
шутил!»

Примерно так мне периодически хотелось бы ответить на



 
 
 

прогулке, ставшей явью. «Ма-а-ам, а почему на море вол-
ны?» – «Потому что оно волнуется». – «А как?» – «Силь-
но!» – «Ма-а-ам, а кто в нем живет?» – «Дельфины». – «А
еще кто?» – «Медузы». – «А еще?» – «Другие морские га-
ды». – «А почему гады?» – (Лучше бы я не говорила слово
«гады») «Потому что их так называют…» – «А кто?» (Даль-
ше не дожидаясь ответа) – «Ма-а-ам, а почему вот у того
дяди шорты красные?» – «А какого цвета должны быть?» –
«Не знаю… Синего». – «А почему синего?» – «Потому что
он же мальчик, а мальчики любят синее…» – «А он испан-
ский мальчик, фу! То есть дядя! А испанские дяди любят
красное!»

Так, в словесном пинг-понге мне иногда удавалось одер-
живать победу, в награду за которую я получала пару ми-
нут тишины. Ребенок думал и переваривал. И новая партия.
Эту игру сложно было назвать удовольствием от материн-
ства. Если только сомнительным. Поэтому я решила такие
периоды именовать мамством. Тем более протяжное «ма-а-
ам» не заставляло себя долго ждать.

Другое дело – феномен материнства. Я не только о том,
что младенцы отзеркаливают эмоции мамы, и о том, что
существует глубокая эмоциональная связь между нами с
детьми. Спокойная мама – спокойные дети. Это чистая прав-
да! Поэтому почаще вспоминать Карлсона с его призывом
«Спокойствие, только спокойствие!»  – весьма актуально в
материнстве. Для этого, кстати, можно представлять водо-



 
 
 

пад, вдыхать и выдыхать не менее десяти секунд без пере-
рыва, ну или просто выпить стакан воды. Ну или просто вы-
пить. Кому что помогает, тот в это и верит.

Однако особенно сердобольные западные ученые устано-
вили, что в сердце матери после родов навсегда остаются ча-
стицы плаценты. Каким-то чудесным образом. Якобы вот по-
чему мамы сердцем чувствуют ребенка всегда. Об этом фе-
номене лично я узнала совсем недавно, но склонна верить.
Во всяком случае эдакая романтизация роли матери в жизни
ребенка и ребенка в жизни матери приносит истинное вос-
хищение и удовольствие, затмевая собой пресный быт мам-
ства.



 
 
 

 
Мама может: права

 

Пишу эти строчки в два часа ночи, без ног, поясницы и
способности двигаться из-за дикой усталости, потому что
именно сегодня в один день мне приспичило перестирать
три пакета детского белья и перебрать три шкафа, куда ско-
ро будут сложены вещи из ненавистных огромных пакетов.
Все потому, что до родов нашего третьего ребенка осталось
меньше месяца. И я, примирив в себе глубочайшее чувство
лени и материнское долженствование, в третий раз за пять
лет много часов подряд перебирала одни и те же распашон-
ки по размерам и цветам. В голове жужжал, как навязчивый
комар, вопрос, то есть два в одном: «Что и кому я должна?»
Детям? Себе? Мужу?

Начну с малышни. Фактически они не предъявляют ко
мне никаких требований и не заявляют о своих ожиданиях
в мой адрес. Мама покормила – отлично, вкусно. Они же
не знают, как бывает в ресторанах со звездой Мишлена, и я
этим пользуюсь. Гулять так гулять, играть так играть, а если
еще и мультики вместе посмотрим – вышак детского кайфа!
До определенного возраста малышам прикольно быть вместе
с мамой – физически рядом. Болтать, тусоваться, держать-
ся за руки, обниматься, целоваться… Все, что нужно, – так-
тильность и проявление внимания к самой важной персоне в



 
 
 

доме – ребенку, естественно. Не маме же! Много чести! По-
этому мама просто должна оставаться мамой – спокойной,
но при этом энергичной, веселой и готовой на подвиги для
своего отпрыска. А это уже не совсем посильная задача для
многих. Здесь главное – не сойти с ума, сочетая в себе внут-
реннее спокойствие и внешнее веселье. «Ух ты, какая пре-
лесть!» – восклицание на все случаи жизни в общении с ма-
лышом. Нарисовал каляки-маляки – мама должна возрадо-
ваться этой прелести. На обоях нарисовал – точно необхо-
димо воздать хвалу искусству. А как еще сохранить спокой-
ствие, если не с помощью юмора? На стены можно же на-
клеить и новые обои, а «крыша» у мамы одна на всю жизнь,
должна оставаться на месте, а не ехать в светлую даль, при-
хватив с собой творческие устремления чада.

Быть самой собой, проявлять эмоции и объяснять то, что
происходит, – вот что мама должна самой себе. Мои дети ни-
когда не видели, как я плачу. До момента полнейшего эмо-
ционального опустошения. Однажды, когда я уже не смогла
справляться, процедила сквозь зубы: «Как же я устала!» –
и принялась рыдать, обняв дочерей. Они обомлели, как буд-
то увидели мамонта вместо мамочки. Смотрели и молчали.
«Плачь и смотри со стороны» – так называлась эта жизнен-
ная сцена. Я им, конечно, объяснила, что плачу не из-за них,
что никто ни в чем не виноват, что взрослые тоже грустят
и устают. Дети поняли. Ведь они учатся эмоциям и должны
понимать, как их выражать. И чем дольше я ревела, тем луч-



 
 
 

ше понимала, что все делаю правильно. Я должна плакать,
если хочу и нет сил терпеть. И я должна быть открытой и на-
стоящей со своими детьми, а не железной леди с мраморным
лицом и известняковой улыбкой.

А еще я должна ходить куда-то с подружками или одна.
В кино, караоке, спа, в конце концов. Смешно звучит, что
мама должна посещать спа и ухаживать за собой? Я так не
считаю. Буду реалисткой и скажу, что не всегда находится
на это время и возможность. Но тогда уделяю себе полчаса
в ванной на скрабы, элементарное мытье и укладку головы
и патчи под глаза. Обновление и самоценность вырастают в
разы даже от домашнего ухода. Если вас не мотивирует фра-
за «Должна самой себе», – подумайте о муже. Тонкая грань.
Как пошутил один мой знакомый: «Мама должна оставать-
ся женщиной, чтобы ребенок не рос без отца». А в каждой
шутке все же только доля шутки. Сечете, о чем я?



 
 
 

 
Мама должна: обязанности

 

(самая серьезная часть главы)
«Мам, а почему ты нас кормишь?» – с этого вопроса от

старшей дочери однажды началось мое обычное утро.
«Потому что она – наша мама», – ответила ей младшая.
«Как же все логично!» – отметила я про себя.
«А другие мамы тоже кормят своих деток?» – продолжал-

ся допрос с пристрастием.
«Да, все хорошие мамы готовят и ухаживают за своими

детьми», – объяснила я.
«Ты у нас хорошая мама!» – не унималась старшая, делая

одновременно и выводы, и комплименты.
Раз уж я мама ответственная, быть хорошей – моя прямая

обязанность. Замечу: не лучшей, а хорошей. Разница между
ними в том, что быть идеальной невозможно, а хорошей –
вполне реально.

Что для этого надо? Немного. Кормить, проводить время
вместе и разговаривать.

Когда у меня еще не было детей, перечисленное мне каза-
лось непосильным. Готовить ежедневно первое-второе-тре-
тье не доставляло никакого удовольствия. Изгаляться у пли-
ты я начала в первую беременность от нечего делать. «А я,
наоборот, обожаю, когда все сытые и довольные идут по сво-



 
 
 

им делам», – в додекретные времена делилась со мной од-
на подруга. «И ты не устаешь от готовки?» – я была а шо-
ке. «Нет! Варю борщи с удовольствием!» К слову сказать, и
я очень даже привыкла и полюбила готовить с появлением
детей в моей жизни. Для меня это теперь медитация и твор-
чество. Уйти в себя и сотворение блюда. И желательно, что-
бы в этот момент никто не бегал по кухне в жажде общения.
Правда, борщ я до сих пор не варила ни разу, но скоро при-
дется освоить – старшая дочь его обожает. А для меня баль-
замом в уши в конце трапезы льется: «Спасибо большое, ма-
мочка! Очень вкусно!»

Соблюдать режим дня ребенка – тоже обязанность мамы.
Потому что маленький человек не ориентируется во време-
ни. Он не способен понять, когда ему пора есть, гулять, иг-
рать и спать. Зато режим сна значительно разгружает нерв-
ную систему малыша. И рамки дисциплины дают ему уве-
ренность в завтрашнем дне и надежности происходящего во-
круг. А маме размеренное поведение ребенка только на ру-
ку. Приятнее же общаться с уравновешенным человечком, а
не гасить его ежечасные истерики, ловя их и отправляя об-
ратно бумерангом.

На собеседовании с психологом перед посещением кур-
сов для беременных она спросила меня: «Зачем вам ребе-
нок?» Как оказалось, весьма глубокий и философский во-
прос. Недолго думая, я ответила: «К моему возрасту (тогда
мне было 28) я накопила такое количество знаний, навыков и



 
 
 

опыта, что хотелось бы уже с кем-то поделиться. Но вливать
все в мужа, уверена, не стоит. Он же со своим багажом жи-
вет. Поэтому логично, что нужен ребенок для передачи на-
ших чемоданчиков жизненных сокровищ». Несмотря на то,
что в психологии нет правильных ответов, этот точно верен
для нашей семьи. Я испытываю колоссальное удовольствие
от обязанности быть проводником и путевым столбом в жиз-
ни своих детей.

В возрасте полутора лет Софии, когда я была беременной
младшей, я поймала себя на мысли, что устроила настоящие
школьные занятия для малюсенького ребенка. А она жадно
впитывала все, что я ей рассказывала по книгам и пособи-
ям раннего развития. Тогда я приспустила удила, решив, что
для полутора лет это уже слишком. Ежедневные занятия, да-
же по 15 минут, меня в начальной школе меньше напрягали
пропорционально возрасту. К счастью, увлеченность заняти-
ями и впитывание всего нового в Софии осталось и укрепи-
лось. Младшей Арине сейчас почти три года. И я с позором
и гордостью для себя могу отметить, что ни разу толком с
ней не занималась (толком – так же напористо, как с Софи-
ей). Все потому, что педагогом на курсах раннего развития у
Арины стала София. Она научила сестру цветам, счету, на-
званию животных, времен года и даже больше! Когда другие
мамы или педагоги спрашивают, сколько времени в неделю я
занимаюсь с младшей и по каким пособиям, мне даже стыд-
но ответить, что нисколько. А пособие у нас основное одно –



 
 
 

родное говорящее, отличается умом и сообразительностью.
Вообще ребенок рождается как чистый лист. И мы пропи-

сываем на нем руководство к эксплуатации, вкладывая все,
что знаем сами, и познавая новое совместно. Пафосно зву-
чит? Вероятно. Зато честно. Поэтому когда дети задают мно-
го вопросов, я стараюсь разными словами дать больше отве-
тов. И лексикон расширить, и много смысла вложить в ответ.
Дивиденды от этого поступают незамедлительно. Дети меж-
ду собой полноценно общаются и обмениваются знаниями,
не слишком напрягая нас постоянными расспросами.

И еще об одном личном лайфхаке, выросшем из здорово-
го эгоизма. Осознавая и уважая все свои мамские обязанно-
сти, я стараюсь максимально не делать за детей то, что они
способны сделать сами. Принцип: чем быстрее научу, тем
быстрее освобожу себе руки. Когда мои родственники услы-
шали, что моя младшая дочь ест самостоятельно с 11 меся-
цев (старшая, кстати, с года тоже), они удивились вслух: «Как
тебе это удалось?» С лицом, лишенным эмоций, я пояснила:
«Если бы она не ела сама, тогда бы совсем не ела я». Все
просто. Мы втроем садились за стол, я выдавала детям еду и
ложки и желала приятного аппетита. Хотят есть – едят. Ни-
каких секретов и хитростей. Глядя друг на друга, с легко-
стью научились. И я расслабилась. Похожая история с одеж-
дой, горшком и другими бытовыми навыками. Приспустить
удила – и у детей все получится без нашей помощи и нраво-
учений! Малыши намного умнее и самостоятельнее, чем мы,



 
 
 

сердобольные, думаем.



 
 
 

 
Вопреки стереотипам, или

Лучше бы я этого не делала…
 

В первую беременность я гордилась тем, что не хожу, как
утка, и не занимаюсь всякой ерундой, свойственной женщи-
нам в «интересном» положении. Мы с мужем тогда жили в
однокомнатной квартире с новым ремонтом и безо всякого
желания что-либо там переделывать. Было логичным только
совершить перестановку в комнате, чтобы организовать ме-
сто для детской кроватки и пеленального столика. Что мы и
сделали. И вроде успокоились…

Но это было бы слишком скучно и однозадачно – чего в
моей жизни обычно не бывает. Поэтому за две недели до ро-
дов меня накрыло. Сначала защемило седалищный нерв, и
одна нога почти полностью отказалась двигаться, а ступать
было так больно, как будто в нее стреляют при каждом ша-
ге. Но даже такие непередаваемые ощущения не смогли уго-
монить мои новоявленные страхи на тему «А как же мы с
орущим младенцем будем все вместе спать в одной комнате?
Мужу же с утра на работу! «И тут нам, точнее, мне, сроч-
но понадобился диван на кухню. Это же гениальная мысль!
И почему я раньше до этого не додумалась? «Поехали в
“Икею”!» – объявила я мужу. В студенческие годы он, кста-
ти, работал там продавцом-консультантом и его «любимы-



 
 
 

ми» клиентами были дамы на последних сроках беременно-
сти, оборудовавшие детскую в агонии, больше напоминав-
шей предсмертную, а не предродовую. «Я тебя прошу: да-
вай я съезжу сам!» – надеялся на мою сознательность муж,
стараясь сохранять видимое спокойствие. «А я что буду де-
лать?» – на этот вопрос ответ не нашелся. И спустя час я
уже плыла по «Икее», повиснув на руке мужа (так было лег-
че переносить боль при ходьбе), больше напоминая себе уже
и не утку, а пузатое ластоногое млекопитающее, не мень-
ше. А муж шел, озираясь по сторонам, боясь встретить быв-
ших коллег, чтобы, не дай Бог, самому не попасть в местный
сборник историй про ошалевших будущих молодых родите-
лей.

Мебель мы выбрали быстро. Я не успела насладиться про-
цессом, как муж свернул весь этот цирк и увез нас с дива-
ном домой. Гештальт по гнездованию можно было считать
закрытым. Муж решил собрать диван сразу. Разворачивая
матрас на полкухни из компактного свертка, шутил, что если
не подойдет, придется везти его на крыше машины (обратно
уже не влезет, а сложить так же не получится). Однако опти-
мизма мне не занимать, да и диван был самым компактным
среди представленных в магазине. Так что сомнений в пра-
вильности действий не возникло. И вот уже новенькая софа
с яркой обивкой желтого цвета стоит на кухне и в неразло-
женном виде перегораживает вход больше, чем наполовину.
Спать на ней не представлялось возможным. Разложить бы-



 
 
 

ло нереально. Диван был настолько огромен для нашей вро-
де бы немаленькой кухни, что больше напоминал слона в той
самой посудной лавке, благо неподвижного. Думаю, можно
не объяснять, почему веселенькая обивка не слишком-то ра-
довала глаз. Это был полный провал.

Для того, чтобы вернуть диван с матрасом в полкухни,
нам пришлось вызвать свекра на его большой машине, в ко-
торую еле впихнули супернеобходимую покупку. И в кварти-
ре по-прежнему осталась одна кровать для всех и нерешен-
ный вопрос с отдыхом мужа перед работой.

Прошло две недели. Мы с новорожденной дочерью вер-
нулись домой из роддома и завалились все втроем на нашу
двуспальную кровать. Малышка спала настолько тихо, что
соседи не сразу узнали о том, что у нас появился ребенок.
А еще через месяц мы, до сих пор по непонятным для нас
причинам, скорее, порывисто переехали в дом к моим роди-
телям, где пространство нашей семьи уменьшилось втрое по
сравнению с однушкой и ограничилось одной гостевой ком-
натой, где и прошел первый год жизни нашей крохи. И что
характерно: высыпаться перед работой удавалось не только
мужу, но и моим родителям, спавшим через стенку с комна-
той понимающего младенца.

Никогда не ввязываться ни в какие переделки во время
беременности, ибо в этот период полностью отсутствует кри-
тическое мышление. Такое правило я приняла для себя, по-
сле мытарств с диваном. И во вторую беременность и здесь



 
 
 

нашлось место для исключения: мы купили новую квартиру
с голыми стенами и занялись ремонтом в ней.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. АЛЯРМ!

В ДОМЕ РЕБЕНОК!
 

Однажды у меня случилась амнезия. Иначе, как еще на-
звать состояние, когда ничего не помнишь? Ни себя, ни того,
что происходило, ни того, как развивался ребенок. Только
яркие вспышки. Роды, выписка, первый выход из дома, пер-
вый бокал шампанского в свой день рождения (дочери тогда
было пять месяцев). Остальное – как в тумане, причем пол-
года, как минимум.

Не исключаю, что так сработал защитный механизм моей
психики. Но дальше понеслась череда “спасателей” – людей,
исполняющих “танцы с бубнами” вокруг идеальной впиты-
вающей губки по имени Мама Ксюша. За первые полгода мо-
его материнства в нашем доме побывали консультанты всех
мастей: от специалистов по грудному вскармливанию до экс-
пертов по экспертности для экспериментирующих. Послед-
них я только что придумала забавы ради и для игры слов, но
содержание консультаций порой заставило вздрогнуть.



 
 
 

 
Сосредоточься на рыбе!
или Осознание мамства

 

«Представь, что твоя основная задача – наблюдать за ры-
бой. Весь день. Так что сосредоточься на рыбе!»

Фраза 152-го дня моего материнства. Прозвучала из уст
коуча, к которой я обратилась с мольбой о помощи: «Разле-
пите мне мозги, пожалуйста, а то они склеились от «Гуси-гу-
си, га-га-га». – «А что в этом плохого?» – удивилась коуч. –
«Надо давать себе время для однозадачности, когда у тебя
появляется ребенок. Так что – рыба!»

Мне как человеку активному и многозадачному стало
очень не по себе от этой информации. Как можно жить спо-
койно, если у тебя целыми сутками молчит телефон? Что
придумать, чтобы сбежать от ребенка в свой понятный ре-
дакционно-офисный мир? Ответа не было. Тогда я спросила
себя: «Сложно ли мне быть мамой?»

В общем-то, этот вопрос я задавала себе с завидной ре-
гулярностью с начала сознательного возраста. Помню, как-
то поинтересовалась у своей подруги, дочери которой на тот
момент был месяц от рождения: «Я правильно понимаю, что,
в принципе, маленький ребенок – как хомяк, главное – во-
время покормить?» Подруга посмотрела на меня скептиче-
ски и мудро ответила: «В принципе, да».



 
 
 

К материнству я старалась подготовиться со свойствен-
ной мне ответственностью. Ходила на курсы для беремен-
ных, читала книги, общалась с более опытными в этом деле
женщинами… Причем никаких страхов по поводу предсто-
ящего события, меняющего мир, у меня не было. Психолог
на курсах уточняла, что меня тревожит и от чего я бы хоте-
ла избавиться? И мой ответ про отсутствие страхов ее очень
удивил. Но, как выяснилось позднее, мне просто никто не
рассказывал, что бывает и чего стоит бояться. Вот я и жила
себе спокойно до Ее появления на свет.

Дочь. С момента ее рождения со мной стали происходить
странные метаморфозы. Я никогда не относилась к «домаш-
ним клушам» или к женщинам-матерям по психотипу. Мне
настолько был не интересен сам феномен материнства и мла-
денчества, что я даже не помню, как проходили первые го-
ды жизни детей моих подруг. Про меня и сестру мама рас-
сказывала только о выдающихся событиях: первый зуб, пер-
вое слово, первое падение из кроватки. А у других я и не
спрашивала. То, что я прочла в книгах при самозабвенной
подготовке к рождению ребенка, сводилось к одной фразе:
«С появлением младенца женщина перестает принадлежать
себе». Это плотно засело у меня в подсознании, и я решила,
что готова ко всему. Однако романтизм этих слов улетучил-
ся сразу, как только мы с младенцем оказались дома одни.
Начался квест «молодая мама не может». Итак, о чем нам
не рассказывают мамы и не пишут в книгах. Молодая мама



 
 
 

НЕ может:
Выйти из дома тогда, когда хочется. Теоретически это

возможно. Но! Только с ребенком! И для этого необходимо
сначала собрать малыша, потом себя, потом еще раз ребенка,
ведь за время собственных сборов мамы он успел справить
все физиологические потребности, и надо срочно устранить
их последствия! После, снова собраться самой и, наконец,
выйти из дома.

Делать то, что хочется. К примеру, лечь спать. График
всей семьи и матери в особенности подчинен ритму жизни
младенца. Приходится спать тогда, когда спит ребенок. Есть
тогда, когда не ест ребенок. Гулять тогда, когда это необхо-
димо ребенку. Что уж там. Элементарно невозможно приче-
саться, умыться, сходить в туалет тогда, когда хочется, а не
за три минуты, пока малыш отвлекся.

Есть и пить то, что хочется. Диета кормящей матери хуже
любой желудочной. Поверьте. Я пережила и ту, и другую.

Не уметь петь и рассказывать стихи на манер актрисы
МХТ им. А. П. Чехова. Учитывая тот факт, что плач ребен-
ка – самый невыносимый для человека звук, молодая мама
готова прибегнуть к любому способу, лишь бы непереноси-
мость бытия прекратилась. Моя дочь отвлекается на песни и
стихи. Поэтому когда у нее случается плохое настроение, я
целыми днями ей пою и декламирую рифмы.

Уставать. Работать, правда, легче, чем целыми днями си-
деть одной в квартире с ребенком, желающим общаться, но



 
 
 

еще не владеющим речевыми навыками. Раньше я не по-
нимала, о чем можно говорить с младенцем. Теперь беседа
строится по принципу: «не отпускать улыбку из открытых
глаз». Приблизительно 16 часов в сутки я должна изобра-
жать из себя скомороха для того, чтобы дочь была увлечена
общением. В такие моменты чувствую себя, как на перегово-
рах с клиентами, только с очень придирчивыми, и как будто
их человек 50 в день!

Об этом почему-то никто не предупреждает. Хотя я счи-
таю, что зря. Ведь как все сказки заканчиваются на том, как
принц и принцесса женятся, лично мои представления о пер-
вом годе жизни ребенка заканчивались на моменте его рож-
дения.
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