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Аннотация
Тревожное расстройство, депрессия, эмоциональное

выгорание и другие психологические проблемы не понаслышке
знакомы многим жителям городов. Мы  беспокоимся
без  причины, не  можем как  следует наслаждаться жизнью
и  чувствуем, что  у  нас больше нет энергии из-за постоянных
стрессов и  нагрузок. Cертифицированный психиатр Пуджа
Лакшмин считает, что  для  преодоления подобных состояний
мало посещать спа-салон, заполнять дневники рефлексии
или регулярно крутить педали тренажера. И уж тем более не стоит
слушать многочисленных гуру самопомощи и  самозванных
экспертов, потому что никто, кроме вас, не  знает, что  вам



 
 
 

действительно важно. Эта  книга  – руководство по  созданию
пространства для  саморефлексии и  продуктивных вопросов,
которые нужно задать себе, чтобы выработать собственную
осмысленную и  долгосрочную стратегию заботы о  себе.
Вы  узнаете об  эффективных инструментах и  доступных
практиках самопомощи, научитесь прислушиваться к  себе
и сделаете свою жизнь легче и комфортнее – своими руками.

Эта книга – мое послание каждой женщине, которая когда-
либо мечтала сесть в автомобиль и умчаться от всех проблем
и тревог, а также тем, кто настолько погряз в  хаосе жизни,
что даже не задумывается о побеге.

Для кого
Для  тех, кто  находится в  стрессовой ситуации, страдает

от  депрессии или  тревожного расстройства и  хочет облегчить
самочувствие и научиться подлинной заботе о себе.

Подлинная забота о себе – это тихая и спокойная работа.
Но  ее смысл не  только в  том, чтобы добавить еще несколько
задач в  свой список,  – гораздо важнее научиться по-новому
смотреть на свое место в мире, свою семью и отношения.
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Это книга для всех женщин, которые сомневаются, пра-
вильно ли они всё делают, смогут ли соответствовать вы-
соким стандартам, не слишком ли многого хотят… Я по-
нимаю вас, потому что я – это вы. Вместе мы проложим
лучший путь – для себя и для следующих поколений

Орудиями хозяина никогда не разрушишь хозяйский
дом. С их помощью можно лишь ненадолго переиграть
его в его же игре, но осуществить настоящие перемены
невозможно.
ОДРИ ЛОРД



 
 
 

 
От автора

 
Как вы увидите, в этой книге я часто использую в качестве

примера истории своих пациенток. Из соображений конфи-
денциальности я изменила имена и биографические подроб-
ности, а в некоторых случаях создала собирательные образы.

Книга предназначена для того, чтобы стать для вас источ-
ником поддержки и знаний. Предлагаемые здесь упражне-
ния основаны на традиционных методах психотерапии. По-
жалуйста, имейте в виду, что эта книга не может заменить
помощь специалистов.

Я создала публичное пространство Gemma, где могут об-
щаться все, кого интересует подлинная забота о себе : https://
www.gemmawomen.com. Gemma – это сообщество по охра-
не психического здоровья женщин, возглавляемое и кури-
руемое врачами; наши принципы – справедливость и актив-
ность. Присоединяйтесь ко мне и моим коллегам!

https://www.gemmawomen.com/
https://www.gemmawomen.com/


 
 
 

 
Предисловие

 
Вы, вероятно, заметили, что  в  последнее время и  дня

не проходит, чтобы мы не услышали выражение «забота о се-
бе». Оно может означать самые разнообразные услуги, заня-
тия и товары – от программ очищения соками и семинаров
по йоге до шикарных бамбуковых простыней. Все это про-
извело настоящую революцию в коллективном сознании: се-
годня пресловутая «забота о себе» воспринимается как па-
нацея практически от любых женских проблем.

Как врач, специализирующийся на психическом здоровье
женщин, я считаю это культурно-бытовое понимание забо-
ты о себе в лучшем случае ограниченным, а в худшем – ма-
нипулятивным. Согласно транслируемой велнес-концепции,
все ваши проблемы можно решить так же просто, как ку-
пить новый ежедневник или  записаться на  курсы медита-
ции. Если же вы не нашли времени на подобные «простые
решения», то это ваша вина, потому что вы не справились
с очередной задачей из своего списка дел. В моей клиниче-
ской практике (я оказываю помощь женщинам, страдающим
от эмоционального выгорания, опустошенности, депрессии
и тревожности) встречалось бесчисленное множество паци-
енток, которые приходили и говорили что-то типа: «Доктор
Лакшмин, я чувствую себя отвратительно. Делаю все через
силу, постоянно нервничаю; понимаю, что  сама виновата,



 
 
 

ведь я не забочусь о себе».
Но они не виноваты. И вы тоже.
Дело в том, что с вами ведут нечестную игру.
Сфокусировавшись на  ложной заботе о  себе  – именно

так я называю товары и решения, продаваемые нам под мар-
кой целительных средств, – мы перестаем понимать, что́ зна-
чит заботиться о себе по-настоящему. Ложная забота о се-
бе заполнена «пустыми калориями» и лишена содержания.
Она смещает фокус внимания вовне, принуждая сравнивать
себя с другими или стремиться к определенным стандартам;
следовательно, такая забота неспособна дать устойчивые ре-
зультаты на длительный срок.

Массовое увлечение ложной заботой о  себе и  вел-
нес-практиками для решения своих проблем вполне объяс-
нимо – в конце концов, то и другое навязывают со всех сто-
рон, куда ни посмотри! И, как вы увидите далее, в свое время
я тоже поддалась этой тенденции. Когда, изнемогая от уста-
лости и отчаяния, мы вдруг видим рекламу новейшей «чу-
додейственной» программы детокса, вполне естественно по-
пасться в ловушку. Поэтому, пожалуйста, поймите меня пра-
вильно: я не собираюсь стыдить тех, кто находит утешение
в разнообразных велнес-практиках, воспринимая их как пе-
редышку в своей беспокойной жизни. Цель моей книги со-
всем в другом. Я хочу поделиться с вами собственным опы-
том и помочь осознать следующую вещь: если вы ощущаете
себя беспомощными в вопросах заботы о себе, это не ваша



 
 
 

вина; я научу вас заботиться о себе по-настоящему – изнут-
ри.

Из этой книги вы узнаете, как разработать собственную
осмысленную стратегию и  двигаться вперед. Вы  увидите,
что  подлинная забота о  себе  – не  одноразовое мероприя-
тие: посетить модный спа-салон или  скачать приложение
для ведения дневника питания недостаточно. Забота о се-
бе – это внутренний процесс, который потребует принятия
трудных решений, но в конце концов они окупятся сторицей,
потому что помогут выстроить жизнь вокруг действительно
важных для вас отношений и занятий. Моя цель – научить
вас распознавать коммерческую подоплеку велнес-концеп-
ции, а также изменить ваше представление о том, как забо-
титься о себе по-настоящему, и продемонстрировать, что это
возможно.

Я расскажу об эффективных инструментах и доступных
практиках, с помощью которых вы сможете создавать соб-
ственные велнес-стратегии и изменять свою жизнь к лучше-
му, а также распространять этот опыт дальше – на других лю-
дей и все, что вас окружает. Как вы увидите далее, подлинная
забота о себе не только влияет на отдельную личность, но и
производит каскадный эффект, отражаясь на всех аспектах
нашей жизни, включая романтические отношения, круг об-
щения, трудовую деятельность и общество в целом.

Я предлагаю новую концепцию заботы о  себе, которая
поможет не только обезопасить самих себя, но и изменить



 
 
 

некоторые системы, не работающие в пользу женщин.
 

ПОЧЕМУ СТОИТ ПРИСЛУШАТЬСЯ КО МНЕ?
 

Последние 10  лет я работаю психиатром и  специализи-
руюсь на психическом здоровье женщин; 12 лет до этого я
потратила на то, чтобы стать квалифицированным врачом.
Тысячи часов клинической практики я посвятила женщи-
нам, страдающим от эмоционального выгорания, отчаяния,
депрессии и тревожности. Помимо лечения пациенток и на-
учной работы много времени и сил я трачу на отстаивание
гендерной и социальной справедливости.

Но, возможно, для вас более важно знать не о моих про-
фессиональных заслугах, а о том, что и я побывала на вашем
месте, испытав многое из того, с чем сейчас, вероятно, стал-
киваетесь вы. Я верила, что если стану следовать общепри-
нятому рецепту – престижное образование, блестящая ка-
рьера и замужество, – то мои эмоции улягутся сами собой
и я наконец обрету покой и удовлетворение. Но я страдала
от эмоционального выгорания, безнадежности, даже клини-
ческой депрессии и тревожности; пытаясь справиться с этим
состоянием, я проходила медикаментозное и психотерапев-
тическое лечение. Я по себе знаю, что́ такое утраты, трудно-
сти и психологические травмы. И я совершила множество
ошибок на своем пути (некоторые из них подробно описаны
в этой книге).



 
 
 

Примерно 10  лет назад, когда мне было около 30
(при этом почти вся моя сознательная жизнь ушла на полу-
чение медицинского образования), я приняла радикальное
решение. Повергнув в шок и ужас родных и друзей, я в те-
чение года расторгла брак и переехала в оздоровительную
коммуну в Сан-Франциско, бросив обучение в ординатуре,
куда ранее поступила, пройдя колоссальный конкурс. Ком-
муна была не простая: в ней практиковалась и преподавалась
оргазмическая медитация.

В полной уверенности, что нашла решение всех жизнен-
ных проблем, я провела в этой коммуне почти два года – жи-
ла в общине, идеи которой разделяла, работала в велнес-про-
екте сообщества и с энтузиазмом пропагандировала его уче-
ние. Сообщество было организовано по принципу матриар-
хата: в нем безраздельно властвовали женщины. Разумеет-
ся, такой подход мне понравился – и это еще мягко сказа-
но. Раньше я специализировалась на женских исследовани-
ях, но выросла-то я в патриархальной культуре Южной Азии
и к тому же только-только вышла из медицинской академи-
ческой среды, где доминировали мужчины.

На вводном групповом занятии, которое проводила аку-
шер-гинеколог, руководительница группы объяснила глав-
ную причину неудовлетворенности женщин: поскольку за-
падная культура учит нас смотреть на  свое тело со  сторо-
ны, мы не в состоянии жить полноценной жизнью. Оргазми-
ческая медитация была представлена как практика, рассчи-



 
 
 

танная на женщин и родственная практике чувственного фо-
кусирования: она позволяет отключиться от мыслей и «шу-
ма» в мозге и воссоединиться с собственным телом, в ре-
зультате чего наше «я» обретает целостность. Спустя неде-
лю после первого занятия я с головой окунулась в эту прак-
тику. Впервые в жизни я увидела, как женщины не только
открыто просят о том, чего хотят, но и получают желаемое.
Казалось, это и есть та самая уникальная велнес-методика,
можно сказать феминистская утопия, которая избавит меня
от всех проблем. Почти два года я погружалась в мир ду-
ховной практики этой группы и восточных оздоровительных
процедур.

Как  могла личность типа А1, перфекционистка да еще
врач оказаться в  группе, идеология которой строилась во-
круг женского оргазма? Вспоминая те годы, я  понимаю,
что отчаянно стремилась к чему-то неизведанному и захва-
тывающему, пытаясь найти себя и вместе с тем – потерять.
К тому времени я разочаровалась в традиционной медицине
и психиатрии: мне казалось, что они безнадежны и только
предают людей, которым якобы предлагают помощь. Во вре-

1  В  соответствии с  типологией Мейера Фридмана и  Рэя  Ро-
зенмана, разработанной в  1950-х годах, для  личности типа
А  свойственны напряженная борьба за  достижение успеха, сопер-
ничество, легко провоцируемая раздражительность, сверхобязательность
в  профессии, повышенная ответственность, агрессивность. Подробнее
см.:  https://intellect.icu/tipy-povedeniya-cheloveka-a-i-b-c-d-tip-lichnosti-patsienta-
po-mejeru-fridmanu-i-reem-rozenmanu-i-sajmontonu-ikh-diagnostika-i-
korrektsiya-8553. – Прим. ред.

https://intellect.icu/tipy-povedeniya-cheloveka-a-i-b-c-d-tip-lichnosti-patsienta-po-mejeru-fridmanu-i-reem-rozenmanu-i-sajmontonu-ikh-diagnostika-i-korrektsiya-8553
https://intellect.icu/tipy-povedeniya-cheloveka-a-i-b-c-d-tip-lichnosti-patsienta-po-mejeru-fridmanu-i-reem-rozenmanu-i-sajmontonu-ikh-diagnostika-i-korrektsiya-8553
https://intellect.icu/tipy-povedeniya-cheloveka-a-i-b-c-d-tip-lichnosti-patsienta-po-mejeru-fridmanu-i-reem-rozenmanu-i-sajmontonu-ikh-diagnostika-i-korrektsiya-8553


 
 
 

мя стажировки у меня умерла пациентка, и  это раздавило
меня окончательно. Я начала сомневаться во всем, чему ме-
ня учили: ни  на медицинском факультете, ни  в ординату-
ре никто не объяснял мне, что делать, если твоя пациент-
ка не  может оплатить медицинские услуги, если в  третий
раз за два месяца органы опеки отбирают у нее детей и к
тому  же ее увольняют с  работы. Вместо этого меня учи-
ли назначать лекарства или проводить сеансы психотерапии
для решения проблем, очевидно обусловленных системой.
Конечно, оба этих вида медицинской помощи важны и необ-
ходимы, но нежелание замечать бесчеловечность существу-
ющей социальной политики вызывало у меня чувство бес-
силия, как и у моих пациенток. И я выгорела эмоциональ-
но, оказалась на  грани депрессии и была уверена, что ни-
кто не сможет оказать мне профессиональную помощь (хо-
тя я сама врач!). Именно в таком состоянии – обозленная
и убежденная, что система здравоохранения меня предала, –
я ушла и стала искать ответы в самых неожиданных местах.

Мне казалось, что сообщество, в которое я вступила, ме-
няет мир: разрушает предубеждения, стереотипы и табу, ка-
сающиеся сексуального благополучия женщин, и всеми си-
лами отстаивает права людей, от которых зачастую отказы-
ваются медицинские учреждения. Я  познакомилась с  ней-
робиологами из лаборатории функциональной магнитно-ре-
зонансной томографии (фМРТ) оргазма Университета Ратд-
жерса – одной из двух лабораторий в мире, изучающих жен-



 
 
 

ский оргазм путем сканирования мозга. Я исследовала про-
цессы, происходящие в мозге женщины во время оргазма.
Для меня это был период как личных, так и научных изыс-
каний.

Со временем я узнала, что у группы имеется множество
недоброжелателей, но не желала ничего слушать. Я считала,
что нахожусь в коммуне добровольно, и с жалостью смотрела
на тех, кто не понимал исключительность сообщества и его
миссию. В то время я верила в это причудливое учение о фи-
зическом и духовном благополучии, в котором сочетались
философия нью-эйдж и либертарианство, поддерживаемое
Кремниевой долиной. Так совпало, что это учение идеально
соответствовало моему индуистскому воспитанию, которое
в значительной степени основывалось на магическом мыш-
лении, мифологии и наставлениях гуру.

К  сожалению, была одна вещь, которой не  понимала  я,
но прекрасно осознавали те, кто якобы заботился обо мне:
будучи врачом, я принесла коммуне нечто бесценное – ле-
гитимность. Пока  я находилась в  коммуне (2012–2013),
со мной обращались очень осторожно и не допускали к внут-
ренним делам руководства. Тогда я объясняла эту дистан-
цию своей недостаточной духовной зрелостью. И лишь годы
спустя, в 2018 г., когда появились сообщения о том, что дея-
тельность этого сообщества расследует ФБР, пазл в моей го-
лове сложился и я поняла, почему меня постоянно отодви-
гали.



 
 
 

Я покинула коммуну, проведя в  ней почти два года.
По мере того как она достигала новых успехов и открывала
велнес-центры по всему миру, я стала замечать некоторые
нестыковки в ее догмах. Мне захотелось завершить обучение
в ординатуре, и я начала понимать, что для решения моих
проблем одной лишь велнес-практики недостаточно.

Только уйдя из коммуны и попытавшись исцелить себя
сама, я осознала, как сильно пребывание там исказило мое
мышление. Я изо всех сил пыталась осмыслить все случив-
шееся со мной. Погрузившись в глубокую депрессию, я зада-
валась вопросом: смогу ли я жить дальше? Вступив в сооб-
щество, я уничтожила свою прежнюю жизнь, а теперь у меня
не было ни того ни другого.

Мне пришлось выстраивать свою жизнь и личность зано-
во, практически на пустом месте.

Родители на время приютили меня и разрешили не пла-
тить за  проживание. Свой  30-й день рождения я встрети-
ла в  собственной бывшей детской комнате; опустошенная
и  выжатая как  лимон, я  была способна лишь бесконечно
пересматривать сериал «Закон и порядок» и переписывать-
ся с  немногими оставшимися у  меня близкими друзьями.
К счастью, среди них были специалисты по психическому
здоровью, к которым можно было обратиться за помощью,
чтобы разобраться в своих чувствах и переосмыслить полу-
ченный опыт. Другие «отступники», покинувшие коммуну,
были лишены такой роскоши и  страдали гораздо сильнее,



 
 
 

чем я. Мне же пришлось научиться жить с осознанием того,
что я помогла получить этому сообществу (по сути, секте)
легитимность: как врач и профессионал я публично высту-
пала от имени общины, будучи при этом адептом ее учения.

Случившееся со мной вполне объяснимо: как и многие
из  вас, я  с  головой погрузилась в  велнес-практику, даже
не  задумываясь о  том, что  всякое решение должно быть
внутренним, а не внешним. Поскольку практика оргазмиче-
ской медитации помогла мне в личном плане, я соблазни-
лась фантазией, будто внешнее решение (в данном случае
эта блестящая велнес-практика) избавит меня от всех про-
блем в жизни.

Вместо этого я на горьком опыте убедилась, что забота
о себе – глубокая внутренняя работа.

Когда я вернулась к  изучению медицины, труднее все-
го мне было сталкиваться лицом к  лицу с  реальной жиз-
нью, но именно это придавало мне сил. Теперь я понимаю,
что стала той личностью, которой являюсь сейчас, благода-
ря уходу из секты, а не пребыванию в ней. Я научилась уста-
навливать границы, осознала свои ценности, обрела наконец
собственный голос и начала говорить от себя, не оглядыва-
ясь на семью, систему здравоохранения или секту. Другими
словами, я научилась заботиться о себе по-настоящему .

С тех пор прошло 10 лет, и за это время я поняла, что под-
линная забота о  себе  – процесс не  только естественный
и непрерывный, но и требующий самостоятельности. Необ-



 
 
 

ходимо научиться устанавливать внутренние границы, отно-
ситься к себе с сочувствием, принимать решения, которые
приблизят вас к собственному «я», и жить в соответствии
со своими ценностями. Это тяжелый труд, но такие резуль-
таты вполне достижимы; более того, вы сможете сохранять
и  поддерживать внутренний баланс, чего не  дают готовые
продукты или  уроки гуру самопомощи. И, как  вы узнаете
из  этой книги, заботясь о  себе по-настоящему, вы  будете
в  силах изменить свои отношения, культуру труда и  даже
(в некотором плане) социальные системы, что  в конечном
итоге приведет к уменьшению социальной несправедливо-
сти, являющейся корнем большинства женских проблем.

Итак, в  конце концов я окончила ординатуру по  спе-
циальности «Психиатрия» и  начала работать на  медицин-
ском факультете Университета Джорджа Вашингтона, а поз-
же открыла собственную частную практику, ориентирован-
ную на психическое здоровье женщин. И когда ко мне нача-
ли приходить пациентки и рассказывать о таких средствах
оздоровления и ухода за собой, как нефритовые вагиналь-
ные яйца и маски для лица с куркумой, я серьезно забеспо-
коилась. С одной стороны, я понимала, что эти женщины,
доведенные до  крайности семейными неурядицами и  бес-
конечной карьерной гонкой, находят в подобных средствах
хоть какое-то утешение. С другой – из собственного опыта,
связанного с экстремальными велнес-практиками, я знала,
как опасно увязнуть в индустрии ложной заботы о себе. Те-



 
 
 

перь я не  только располагала законным правом и профес-
сиональным опытом, чтобы разъяснить истинное положение
вещей, но и сама испытала все, к чему может привести из-
вращенное понимание велнес-практик. Более того, я знала,
что всему этому есть альтернатива с внутренней мотивацией
и внутренним источником.

Поэтому я поступила так, как  сделал  бы любой разум-
ный и умудренный опытом миллениал: завела блог и аккаунт
в Instagram. Вскоре после этого, в 2018 г., я опубликовала
на платформе Doximity статью под названием «Нам не нуж-
на забота о себе; нам нужны границы» (We Don't Need Self-
Care; We Need Boundaries). В  этой статье, ориентирован-
ной на женщин-врачей, я попыталась показать, что  забота
о  себе  – сомнительное решение проблемы эмоционально-
го выгорания медицинских работников. Как и многие дру-
гие организации, больницы и медицинские центры предла-
гали «тренинги по  жизнестойкости», призванные бороть-
ся с эпидемией эмоционального выгорания среди медиков.
Но, несмотря на  такой «жест доброй воли», никто даже
не упоминал об оплачиваемых отпусках, субсидиях матерям
или еще каких-либо реальных изменениях политики в поль-
зу сотрудников. После публикации я несколько недель полу-
чала сообщения от женщин со всей страны, утверждавших,
что в статье я в точности описала их бедственное положение.
Позже, в 2019 г., The New York Times попросила меня пере-
работать статью, чтобы ориентировать ее на более широкую



 
 
 

аудиторию, а не только на медиков. Так я стала постоянным
автором статей о гендерной справедливости, женском пси-
хическом здоровье и социальных структурах, препятствую-
щих эмоциональному благополучию женщин.

Из всех этих семян и выросла книга, которую вы держите
в руках.

Прежде чем двигаться дальше, хочу уточнить кое-что
еще. Я долго колебалась, стоит ли писать на эту тему и вооб-
ще затрагивать сферу заботы о себе. Сразу оговорюсь: я пи-
шу не как гуру. Если решение вам подсказал кто-то другой,
значит, это не ваше собственное решение. Будь то некий осо-
бый культ, диета или новейшая фитнес-программа – реше-
ние ни в коем случае не должно исходить от кого-то дру-
гого, в том числе от меня. Если вы внимательно прочитае-
те эту книгу, то поймете: правильный ответ может прийти
только изнутри. Вы заметите, что я не предписываю следо-
вать неким правилам, а скорее призываю вас задавать себе
трудные вопросы и  принимать соответствующие решения.
И  это сделано намеренно: весь мой личный и  профессио-
нальный опыт свидетельствует о том, что подлинная забота
о себе должна исходить изнутри. Я предлагаю вам своего ро-
да руководство по созданию пространства для саморефлек-
сии и продуктивных вопросов, которые нужно задать себе,
чтобы выработать собственную осмысленную и долгосроч-
ную стратегию заботы о себе.



 
 
 

 
ЧЕМУ ВЫ НАУЧИТЕСЬ

 
В этой книге я постараюсь объяснить, почему общепри-

нятое понимание заботы о себе в корне неверно, и воору-
жить вас инструментами, необходимыми для серьезной ра-
боты – подлинной заботы о себе . Речь не об исправлении се-
бя – уже давно пора перестать внушать женщинам, что они
нуждаются в этом, – но о заботе о себе как внутреннем про-
цессе, который имеет каскадный эффект, распространяясь
на вашу семью, отношения, карьеру и т. д. Подлинная забо-
та о себе революционна именно потому, что способна изме-
нить первопричину наших проблем – системы.

Такая работа может оказаться для вас очень сложной, ведь
женщин учат, что заботиться о себе – эгоистично. Мы с дет-
ства знаем, что  должны тратить все свои силы на  заботу
о других (мы же дочери, жены, матери и проч.). Пока вы чи-
таете эту книгу, я разрешаю вам полностью переключиться
на себя. Не стесняйтесь уделить время заботе о собственном
благополучии. Возможно, почерпнутые здесь знания будут
противоречить тому, что внушали вам раньше, но это не по-
такание своим прихотям, а необходимость.

Главная задача этой книги – развеять мифы и освободить-
ся от  иллюзии, будто можно получить всё и  сразу. Но  не
беспокойтесь: я не намерена обременять вас очередным на-
бором идеалов или практик, обреченных на провал. Вместо



 
 
 

этого я предложу вам тщательно проанализировать, чем вы
занимаетесь в свободное время и как ведете внутренний диа-
лог с собой, – это поможет вам привести привычные фор-
мы поведения в соответствие с тем, что действительно важ-
но для вас.

В части I я постараюсь показать, насколько проблематич-
но и неэффективно то, что я называю ложной заботой о се-
бе. Вы поймете, почему ложная забота о себе – не что иное,
как пустые обещания, в которых упускается главное: само-
стоятельное установление границ и поиск вещей, на самом
деле придающих нам силы. Наше патриархальное общество
взвалило на женщин колоссальную психическую нагрузку,
которая ведет к эмоциональному выгоранию, опустошенно-
сти и, как  следствие, к  ложной заботе о  себе, в  чем жен-
щина зачастую видит индивидуальное решение социальной
проблемы. Кроме того, мы подробно рассмотрим три основ-
ных фактора, способствующих вовлечению женщин (по по-
нятным причинам) в ложную заботу о себе: бегство, дости-
жение и  оптимизация, которые выступают как  механизмы
преодоления. Наконец, вы  получите общее представление
о том, как индивидуальная методика подлинной заботы о се-
бе может повлиять на людей и системы, которые вас окру-
жают. Я опишу соответствующие случаи из моей клиниче-
ской практики, расскажу о  последних научных исследова-
ниях благополучия и поделюсь историями из личного опы-
та – опыта женщины, которая пыталась, хотя иногда нераци-



 
 
 

онально и контрпродуктивно, научиться заботиться о себе
по-настоящему.

В  части  II мы засучим рукава и  приступим к  работе.
Прежде всего мы рассмотрим психологическую концепцию
эвдемонического благополучия, на  которой строится под-
линная забота о  себе. Затем я поделюсь с  вами четырьмя
принципами подлинной заботы о себе:

1. Установление границ и преодоление чувства вины.
2. Проявление самосочувствия.
3. Воссоединение с собой.
4. Утверждение силы.

В этой части книги также предлагаются действенные ин-
струменты и упражнения, которые помогут вам сразу же на-
чать применять эти принципы на практике. Рекомендую чи-
тать все главы по  порядку, чтобы ясно понимать, как  эти
упражнения дополняют друг друга. Позже, когда подлинная
забота о себе станет частью вашей жизни, вы сможете ме-
нять их порядок на свое усмотрение. В приложении 2 дан-
ные упражнения сгруппированы по соответствующим прин-
ципам и представлены в виде указателя, чтобы вам легче бы-
ло пользоваться этими инструментами в будущем.

 
ИТАК, МЫ НАЧИНАЕМ

 
Эта книга – мое послание каждой женщине, которая ко-



 
 
 

гда-либо мечтала сесть в автомобиль и умчаться от всех про-
блем и тревог, а также тем, кто настолько погряз в хаосе жиз-
ни, что даже не задумывается о побеге. Я хочу, чтобы кни-
га стала мощным подспорьем для вас и множества женщин,
похожих на нас, – тех, кто осознаёт, что списки благодарно-
стей, приложения для медитации и эфирные масла – сплош-
ной обман и предательство. А самое главное: нынешнее по-
ложение вещей настолько неприемлемо, что требуются мас-
штабные и радикальные перемены – и эти перемены начина-
ются внутри каждой из нас.

Прочитав эту книгу до конца, вы получите ясное пред-
ставление о практиках, которые по-настоящему преобража-
ют и придают сил. Вы поймете, что подлинная забота о себе –
это не существительное, а глагол, и она означает действие.
И хотя это труднее, чем купить бутылку воды, заряженной
кристаллами, зато, несомненно, намного эффективнее.



 
 
 

 
Идентичность, привилегии

и системы угнетения
 

Я пишу эту книгу с точки зрения цисгендерной2 гетеро-
сексуальной американки во втором поколении с южноази-
атскими корнями. Я выросла на юго-востоке Пенсильвании,
в семье иммигрантов; мой отец врач, а мать – домохозяй-
ка. В детстве и юности я проводила много времени в Индии,
в Бангалоре, откуда родом мои родители, и это во многом
определило мое мировоззрение.

Вы заметите, что на протяжении всей книги я постоян-
но употребляю слово «женщины». При этом я основываюсь
на определении Сильвии Федеричи, которая на вопрос о том,
как она понимает термин «женщины», ответила: «Для меня
это в первую очередь политическая категория»3. Я исполь-
зую слово «женщины» в более широком смысле, обозначая
им всех, кто страдает от любых форм притеснения, обычно
ассоциируемых с женским полом.

В своей профессиональной деятельности я ориентируюсь
на  женщин с  соответствующей гендерной самоидентично-

2 Цисгендер – человек, чья гендерная идентичность совпадает с полом при рож-
дении. – Прим. ред.

3  Jordan Kisner, The  lockdown showed how the  economy exploits women.
She already knew, Тhe New York Times, February 17, 2021: https://nytimes.com.

https://nytimes.com/


 
 
 

стью. У  большинства моих пациенток есть дети. Матери-
альные и психологические проблемы, связанные с воспита-
нием детей, могут сделать материнство переломным перио-
дом в жизни женщины. Однако важно понимать, что от этой
чрезмерной нагрузки страдают не только матери, но и все,
кто привык ставить чужие потребности и предпочтения вы-
ше своих.

Имеет значение и дифференцированный подход к людям
со стороны властных структур: люди, обладающие привиле-
гиями, такими как финансовые ресурсы, поддержка со сто-
роны семьи, высокий социальный статус и  т.  д., могут от-
носительно легко менять свою жизнь, тогда как представи-
телям маргинализированных и  уязвимых слоев общества,
как правило, приходится трудиться изо всех сил, чтобы до-
стичь тех же результатов хотя бы внешне. Женщины, кото-
рые живут в нищете, страдают от различных форм зависимо-
сти или являются социально уязвимыми по какой-либо иной
причине, обычно встречают больше всего препятствий в сво-
ей жизни. Именно поэтому мы должны отказаться от навя-
зываемой обществом потребления велнес-концепции, кото-
рая лишь поддерживает и укрепляет несправедливость в об-
ществе. Как вы узнаете из данной книги, подлинная забота
о себе – это, помимо прочего, радикальная и необходимая
практика для людей с маргинализированной идентичностью;
это стратегия, позволяющая утвердить свою силу и в конеч-
ном счете добиться системных перемен.



 
 
 

Программы самопомощи традиционно не учитывают си-
стемные барьеры, с которыми сталкиваются женщины и лю-
ди из маргинализированных групп населения. Я хочу разру-
шить этот стереотип: на протяжении всей книги я говорю
о системах угнетения, таких как расизм, токсичный капита-
лизм, сексизм и эйблизм. Список не исчерпывающий, но с
помощью предлагаемых в книге инструментов вы поймете,
как глубоко эти системы укореняются в общественном со-
знании.



 
 
 

 
Часть I

Тирания ложной заботы о себе
 
 

Глава 1
Пустые калории

 

 
ЛОЖНАЯ ЗАБОТА О СЕБЕ

НИКОГО НЕ СПАСАЕТ
 

Революции с  долгосрочными результатами
не  совершаются сверху вниз. Они  совершаются снизу
вверх.
ГЛОРИЯ СТАЙНЕМ

Моя пациентка Эрин, 38-летняя мать троих школьников,
выходила из себя, как только слышала слова «забота о се-
бе». Почти каждое утро она вставала около 5:00, отвечала
на электронные письма, собирала детей в школу и мчалась
в офис, где ее ждал 10-часовой рабочий день. После работы
она забирала детей, потом помогала им делать уроки, укла-
дывала их спать, готовила еду. Примерно в 21:30 она снова
включала ноутбук, чтобы поработать еще пару часов.



 
 
 

«Нет, вы мне скажите, когда мне заботиться о себе в этом
хаосе? – сетовала она. – Мне не нужен массаж за $200, хотя
я бы, конечно, от него не отказалась. Все, что мне нужно, –
спать больше пяти часов в сутки».

Даже если у  Эрин выдавалась пара свободных минут,
которые она могла посвятить себе, ей  не  хотелось следо-
вать советам, казавшимся ей болезненно снисходительными:
«научись медитировать», «составь список благодарностей»
и т. д. От этих рекомендаций Эрин становилось еще хуже.
«Все считают, что после ванны с пеной и бокала вина чув-
ствуешь себя лучше; что же со мной не так, если я никак
не соберусь с силами, чтобы попробовать?»

А  29-летняя Хина изо  всех сил старалась найти баланс
между работой и личной жизнью. В погоне за успехом она
с головой погрузилась в стратегии оптимизации и повыше-
ния продуктивности. Она  всегда первой среди своих дру-
зей успевала воспользоваться новым сервисом доставки еды
и, к  своему счастью, имела возможность иногда нанимать
помощников по хозяйству. Теоретически ее сосредоточен-
ность на  продуктивности должна была привести к  тому,
что у нее появится время для заботы о себе, но Хина про-
сто не умела заниматься исключительно собой. Если она вы-
краивала для себя лишний час, ее раздражала немытая по-
суда в раковине или мучило чувство вины из-за того, что она
не проводит больше времени на работе.

Такие истории не редкость в практике психиатра, кото-



 
 
 

рый специализируется на психическом здоровье женщин, –
а именно этим я и занимаюсь. Я встречаюсь с женщинами
из всех слоев общества, разных возрастов, среди них есть
одинокие и  с партнерами, матери и бездетные. Некоторые
из них действительно борются с депрессией или тревожно-
стью, но большинство просто пытаются понять, как им за-
ботиться о себе в этой невероятно напряженной и беспокой-
ной жизни, причем такая ситуация наблюдалась и до того,
как пандемия подняла наш уровень стресса и тревожности
до эпических масштабов. Так или иначе, всех этих женщин
объединяет одно: они ищут выход, но всё, что они делают,
не приносит им облегчения.

 
НЕВЫПОЛНЕННЫЕ ОБЕЩАНИЯ

ЛОЖНОЙ ЗАБОТЫ О СЕБЕ
 

В  последние несколько лет я начала замечать кое-что
странное. Навязываемая культурой одержимость заботой
о себе не только не приносит женщинам облегчения, но и
усиливает чувство вины и подавленность. От разных паци-
енток я постоянно слышу примерно одно и то же: «Я пере-
горела, просто больше не  могу этого делать, но  чувствую,
что сама виновата, ведь я должна заботиться о себе». В ре-
зультате забота о себе становится очередной обременитель-
ной обязанностью, дополнительным пунктом в списке дел,
из-за которого женщины страдают, поскольку не выполняют



 
 
 

его должным образом. Я называю это тиранией заботы о се-
бе.

Пациентки подавленны и растеряны, как и я. Более того,
многие из нас по понятным причинам расстроены и возму-
щены не только тем, что не находят времени на эти «исцеля-
ющие стратегии», но и тем, что, даже если мы применяем их,
они не приносят того облегчения, которое обещает реклама.
А в тех редких случаях, когда они действуют, эффект длится
недолго. И мы понимаем, насколько нелепо в ответ на тре-
бование «быть женщиной XXI в.» предлагать в качестве ре-
шения 20-долларовую бомбочку для ванны. Наша культура
сформировала некий идеал благополучия и буквально навя-
зала его индивидууму, внушив, будто это благополучие мож-
но купить, измерить и предъявить как показатель личного
успеха, вместо того чтобы инвестировать в оздоровление со-
циальных систем.

Мне и самой слишком хорошо знакома притягательность
мнимых способов самосовершенствования (я уже рассказа-
ла, как с головой погрузилась в сектантский велнес-культ).
Но еще до того, как принять роковое решение, я, будучи 20-
летней студенткой медицинского факультета, занялась йо-
гой, пытаясь справиться с выгоранием. Поначалу это, без-
условно, помогло – еженедельные занятия йогой оказались
прекрасным способом отвлечься от заучивания цикла Креб-
са и укрепить физическое здоровье. Но, как и многие мои па-
циентки, я привнесла в йогу тот же перфекционистский пат-



 
 
 

терн, что и в изучение медицины. Когда выяснилось, что я
не могу соблюдать жесткий график занятий йогой, который
сама себе определила, я сразу маркировала это как неудачу.

Было также время, когда я подписывалась на журнал Real
Simple в  полной уверенности, что  как  только я разберусь
с вышедшим из-под контроля платяным шкафом, то немед-
ленно обрету чувство глубокого внутреннего удовлетворе-
ния. (С легким смущением должна отметить, что на дне это-
го самого шкафа до сих пор пылится стопка номеров Real
Simple.)

Статистические данные подтверждают факт, что коммер-
ческие велнес-товары абсолютно бесполезны. Американские
женщины не только демонстрируют более высокий уровень
стресса, чем  мужчины, но  и испытывают чувство неудо-
влетворенности из-за того, что плохо с ним справляются4.
Опрос, проведенный среди работающего населения Канады
в  2018  г., в  котором приняли участие более 2000 респон-
дентов, показал более высокий уровень эмоционального вы-
горания у  женщин по  сравнению с  мужчинами5. Система-
тические опросы Кембриджского университета, проводимые
по всей Европе и Северной Америке, выявили, что женщи-
ны почти вдвое чаще мужчин страдают от депрессии и тре-

4 2012 stress in America: Stress by gender, accessed July 22, 2022: https://apa.org/
news/press/releases/stress/2012/gender.

5  Nancy Beauregard et  al., Gendered pathways to  burnout: Results from
the SALVEO, Annals of Work Exposures and Health 62, no. 4 (May 2018), 426–37.

https://apa.org/news/press/releases/stress/2012/gender
https://apa.org/news/press/releases/stress/2012/gender


 
 
 

вожности6. Также, согласно статистическим данным, с 2015
по 2018 г. каждой пятой жительнице США в возрасте от 40
до 59 лет и почти каждой четвертой в возрасте 60 лет и стар-
ше были назначены антидепрессанты; среди женщин в воз-
расте от 18 до 39 лет – примерно каждой десятой7.

При  этом любопытно, что, например, в  Instagram более
60 млн постов с тегом #SelfCare («забота о себе»), охватыва-
ющих широчайший спектр тем – от пляжной йоги до блогов
торжествующих мамаш и рецептов «целебных» смузи. Ес-
ли ориентироваться на  социальные сети, можно подумать,
будто забота о себе – это… все что угодно, лишь бы хорошо
смотрелось на фото.

Как  я уже говорила, все  эти велнес-практики и  сред-
ства, которые обычно продаются в качестве решения жен-
ских проблем, – элементы ложной заботы о себе. Во многих
случаях это как переизбыток сладкого, с помощью которо-
го люди пытаются скрыться от реалий повседневной жизни,
еще больше отдаляясь от своего истинного «я». Кроме то-
го, ложная забота о себе – это большой бизнес. Согласно от-
чету Всемирного велнес-института (Global Wellness Institute,
GWI), в 2020 г. прибыль мировой велнес-индустрии, рассчи-

6 Olivia Remes et al., A Systematic review of reviews on the prevalence of anxiety
disorders in  adult populations, accessed July  22, 2022: https://doi.org/10.1002/
brb3.497; Paul R. Albert, Why  is  depression more prevalent in  women? Journal
of Psychiatry and Neuroscience 40, no. 4 (July 2015), 219–21.

7 Antidepressant use among adults: United States, 2015–2018, NCHS Data Brief,
no. 377, September 2020.

https://doi.org/10.1002/brb3.497
https://doi.org/10.1002/brb3.497


 
 
 

танной в первую очередь на женщин, составила $4,4 трлн8.
Хотя такие товары, как бутилированная вода на кристаллах
или спреи для подушек, успокаивающие блуждающий нерв,
могут принести временное облегчение (правда, большин-
ству американских женщин они не по карману), они никак
не воздействуют на социальные системы, которые и застав-
ляют нас искать облегчения. Таким образом, цикл потребле-
ния продолжается безостановочно. Ложная забота о себе по-
тому и является ложной, что ее средства, используемые са-
ми по себе, без какой-либо внутренней критической работы,
о которой мы будем говорить далее, никак не способствуют
изменению социальных систем.

ИНФЛЮЭНСЕРЫ СОЦИАЛЬНЫХ МЕДИА
Возможно, вы, так  же как  и  я, просматривая

странички в  социальных сетях, удивлялись,
как женщины умудряются иметь идеально ухоженный
дом, великолепных детей и, кроме того, безупречную
прическу и  макияж. Так  легко смотреть на  аккаунты
инфлюэнсеров и думать: «Ух ты, и как это им удается?
Кажется, все так просто, – почему же я никак не могу
справиться со своим хаосом?» И когда эти люди делятся
положительными впечатлениями о каком-либо велнес-
продукте, вполне понятно, что мы проявляем интерес
и  думаем: «А  вдруг эта штука станет идеальным
решением и для меня?!»

8  Wellness Industry Statistics & Facts, Global Wellness Institute, accessed
October 17, 2022: https://globalwellnessinstitute.org/press-room/statistics-and-facts/.

https://globalwellnessinstitute.org/press-room/statistics-and-facts/


 
 
 

Как  только вы поймаете себя на  таких мыслях,
призываю вас остановиться и порассуждать логически.
Поскольку инфлюэнсеры обитают в наших телефонах,
с  которыми мы практически никогда не  расстаемся,
у  нас возникает ощущение мнимой близости
с  этими персонажами. Но  помните, что  социальные
сети  – это  своего рода рекламная нарезка.
Когда вы видите инфлюэнсера, расхваливающего
велнес-продукт, задайтесь вопросом, платят  ли ему
за  это (то  есть спонсируемый  ли это пост).
У инфлюэнсеров есть возможность влиять на динамику
рынка велнес-товаров, и, хотя некоторые из  них
призывают к  социально-политическим переменам,
не все проявляют разборчивость в отношении велнес-
продукции.

Обратите внимание, какие именно социальные
вопросы они затрагивают, как  раскрывают закулисье
собственной жизни и  как проверяют велнес-
продукцию перед тем, как ее рекламировать. Если вы
заметили, что  инфлюэнсер что-то скрывает или  не
проявляет должной осмотрительности, задумайтесь,
не  станет  ли вам от  его советов хуже. С  одной
стороны, все больше инфлюэнсеров сегодня стараются
принимать обоснованные и  взвешенные решения
о  своем взаимодействии с  велнес-индустрией;
с  другой  – пространство социальных сетей по-
прежнему во многом напоминает Дикий Запад. Целевая
аудитория велнес-индустрии  – именно вы, поэтому,
критически подходя к  инфлюэнсерам и  маркетингу



 
 
 

в  соцсетях, вы  демонстрируете активную позицию,
а следовательно, силу.

 
КАК ВОЗНИКЛА ТИРАНИЯ
ЛОЖНОЙ ЗАБОТЫ О СЕБЕ

 
Поскольку в наши дни тема заботы о себе заполонила все

вокруг – социальные сети, подкасты и целые ветки нашей пе-
реписки с друзьями, – возникает соблазн поверить, будто это
уникальная концепция, изобретенная в ХХI в. На самом деле
она прошла долгий путь, прежде чем стать тем, что она есть
для нас сейчас. Первоначально идея заботы о себе возникла
в сфере здравоохранения и в политике социальной справед-
ливости. Ее история увлекательна и поучительна: она позво-
ляет лучше понять, почему ложная забота о себе получила
такое широкое распространение и почему ее влияние про-
должает расти. Кроме того, в этой истории мы можем най-
ти подсказки, как снова сделать заботу о себе своим личным
делом.

Более 70 лет назад, в 1950-е гг., психиатры называли «за-
ботой о себе» аспекты реабилитации, в которых пациенты
стационаров могли проявлять самостоятельность, например
следить за  своим рационом питания или  заниматься фи-
зическими упражнениями во время пребывания в больни-
це. В 1960-е медсестры и врачи заговорили о том, что им
тоже нужно заботиться о  себе для  преодоления усталости



 
 
 

от сострадания и вторичной травмы. В 1970-е идея заботы
о  себе переместилась из  медицинского сообщества в  кру-
ги общественных активистов: так, партия «Черные панте-
ры» объявила заботу о  себе средством сохранения чело-
вечности чернокожих американцев в  расистской системе.
В  публичном дискурсе эту идею актуализировали именно
чернокожие женщины. Одри Лорд определила заботу о се-
бе как мощный акт по возвращению себе социального про-
странства в обществе, которое делает все, чтобы маргина-
лизированные и  угнетенные группы населения оставались
бесправными или невидимыми. В 1988 г. в книге «Вспыш-
ка света» (A Burst of Light) Лорд писала: «Забота о себе –
это не потакание своим прихотям, а самосохранение и акт
политической борьбы»9

9 Audre Lorde, A Burst of Light (Ithaca, NY: Firebrand Books, 1988).
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