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Николай Карамзин
Юлия

Женщины жалуются на мужчин, мужчины на женщин: кто прав? кто виноват? – Кому
решить тяжбу? – Если мне, то я, ничего не слушая и не разбирая, оправдаю… любезнейших –
следственно, женщин?.. Без сомнения. Но мужчины будут недовольны моим решением; дока-
жут мое пристрастие; объявят, что я подкуплен… милым взором какой-нибудь Лидии, прият-
ною улыбкою какой-нибудь Арефы; перенесут дело в вышний суд, и приговор мой останется –
увы! – без всякого действия.

Вот маленькое предисловие к следующей повести.
Юлия была украшением нашей столицы; являлась – и мужчины только на нее смотрели,

только ею занимались, только ее слушали. А женщины?.. женщины тихонько говорили между
собою и с лукавою усмешкою взглядывали на Юлию, стараясь заметить в ней какой-нибудь
недостаток, который хотя несколько мог бы успокоить их самолюбие. Тщетное старание! Юлия
сияла как солнце: зависть искала в нем черных пятен, не находила и, с болию в глазах, с отча-
янием в сердце, должна была… идти прочь!

Нужно ли сказывать, что все молодые люди обожали Юлию и почитали за славу обожать
ее? Один вздыхал, другой плакал, третий играл ролю томного меланхолика; и обо всяком,
кто задумывался, говорили: «Он влюблен в Юлию!»

Что же Юлия? Любила более всего – самое себя; с гордою улыбкою смотрела направо,
налево и думала: «Кто мне подобен? кто меня достоин?» Думала, прошу заметить; а не пока-
зывала. Удивляясь красоте и разуму ее, всякий удивлялся между прочим и скромности ее взо-
ров: искусство, одним милым женщинам свойственное!

Но мало-помалу, приближаясь к концу второго десятилетия жизни своей, Юлия стала
чувствовать, что фимиам суетности есть дым; хотя весьма приятный, но все дым, который
худо питает душу. Как ни обожай себя; как ни любуйся своими достоинствами – не довольно!
Надобно любить что-нибудь кроме магической буквы Я – и Юлия начала с большим вниманием
рассматривать многочисленную толпу своих искателей. Иногда взор ее отдавал преимущество
молодому Легкоуму, который в рассуждении красоты мог бы поспорить с самим Купидоном,
и не занимался ничем, кроме Юлии и – зеркала; иногда статному Храброну, лаврами увенчан-
ному воину, которому недоставало только греческого платья, чтоб быть совершенным Мар-
сом; иногда забавному Пустослову, который, несмотря на важность судейского звания своего,
вертелся на одной ноге, как Вестрис, сочинял всякий день по десяти французских каламбуров
и знал наизусть лексикон анекдотов. Все ненадолго – через минуту Легкоум казался ей безрас-
судным, самолюбивым мальчишкою, Храброн – видным драгуном, и более ничего, забавный
Пустослов – скучною обезьяною. Наконец глаза ее остановились на любезном Арисе, который
в самом деле был любезен; весы склонились на его сторону, и сердце с разумом на сей раз
согласились.

Кто был Арис? – Молодой человек, воспитанный в чужих краях под смотрением не наем-
ного гофмейстера, но благоразумного и нежного отца своего. Полезные и приятные знания
украшали его душу, добродетельные правила  – сердце. Не  будучи красавцем, он  нравился
своею миловидностию и кроткими, любезными взорами, одушевленными огнем внутреннего
чувства. Он  краснелся, как  невинная девушка, от  всякого нескромного слова, сказанного
в его присутствии; говорил не много, но всегда основательно и приятно; не старался блистать
ни умом, ни знаниями и слушал каждого, по крайней мере, с терпением. Чувствуют ли в свете
цену таких людей? Редко. Там сусальное золото предпочитается иногда истинному; скром-
ность, подруга достоинств, остается в тени своей, а дерзость заслуживает венок и рукоплеска-
ние.
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Арис любил Юлию – как не любить того, что прекрасно и любезно? – но бесчислен-
ное множество ее обожателей устрашало его. Он смотрел на нее издали, не вздыхал, не клал
руки на сердце с  томным видом; одним словом, не думал представлять картинного любов-
ника: но Юлия знала, что он любил ее страстно. Дивитесь, если угодно, проницанию краса-
виц! Скорее, не приметят они солнца на ясном небе в полдень, нежели действия своих преле-
стей в глазах нежного мужчины, как бы ни хотел он скрывать чувства свои. Юлия отличала
Ариса от других искателей, ободрила его застенчивость приятным взглядом, приятною улыб-
кою; начала с ним говорить, ласкать его, показывать уважение к его достоинствам, внимание
к его словам, желание видеть его чаще. «Завтра вы будете в концерте, в саду; завтра вы будете
к нам обедать, ужинать; вчера было у нас скучно: вы не хотели к нам приехать!» – Арис не был
из числа тех людей, которые малейшую ласку со стороны женщин принимают за доказательство
любви и почитают себя счастливыми Адонисами тогда, когда об них и не думают; однако ж,
несмотря на скромность свою, он позволил себе надеяться; а надежда для страсти есть то же,
что тихий апрельский дождь для молодой зелени, что ветер для искры. Он готов был бро-
ситься на колени и сказать Юлии: «Будь моя навеки!»… чего Юлия ожидала, чего она хотела,
и, конечно, не для того, чтобы отвечать: нет! как вдруг на горизонте большого света явился
новый феномен, который обратил на себя общее внимание: молодой князь N*, любимец при-
роды и счастия, которые осыпали его всеми блестящими дарами своими; знатный, богатый,
прекрасный собою. Во всех обществах говорили о молодом князе; все хвалили его, а более
всех женщины, особливо те, на которых он взглядывал ласковее, нежели на других, которым
он сказал пять или шесть приятных слов. Не могли надивиться уму его – даже и тогда, когда
он говорил о погоде. Не мудрено – разгоряченное воображение есть микроскоп, который все
увеличивает в тысячу, в миллион раз, и люди с таким же упрямством могут искать остроумия
там, где нет его, с каким иногда не хотят чувствовать, где оно есть.

Между тем носился по  городу слух, что  князь нечувствителен к  женским прелестям;
что Амуровы стрелы не берут его сердца; что оно посредством тайной эластической силы сжи-
мается и остается невредимо; что бедный Венерин сын, желая ранить его, опустошил колчан
свой, и все понапрасну. Какой вызов для самолюбия женщин, какая слава для победительницы!
И всякой из них казалось, что Купидон, огорченный, расплаканный, подходит к ней, берет ее
за руку и с умильным взором говорит: «Отмсти, отмсти за меня, или я умру с горя!» Умереть
Купидону! Боже мой! какой ужас! зачем будет жить в свете без прелестного малютки? Надобно
за него вступиться; надобно помочь ему, надобно отмстить, и – чего бы то ни стоило – тронуть,
победить, пленить нового Алькида; и все мастера золотых дел в нашей столице занялись одною
работою: кованием цепей по заказу красавиц1. Страшись, ветреный князь! Но князь улыбался,
расхаживал как гордый лебедь, и – в одном публичном собрании – встретился с Юлиею. За ним
все красавицы, за нею все молодые люди – какая встреча! Они посмотрели друг на друга: какой
взор! Юлия затмевала женщин, князь N* мужчин. «Он должен любить ее!» – думали первые.
«Она должна любить его!» – думали последние. Те и другие потупили глаза в землю, прости-
лись с надеждою и разошлись в разные стороны. Один Арис остался подле Юлии. Он начал
говорить, ему отвечали сухо, коротко, казалось, что она была в рассеянии.

На другой день Арис приехал к Юлии; но головная боль не позволила ей выйти из своей
комнаты. На третий он увидел ее на бале: князь сидел подле нее, князь танцевал с нею, князь
занимал ее приятным своим разговором. Арису поклонились учтиво – учтиво – более ничего.
Спросили, здоров ли он? и не дожидались ответа. Арис подошел с другой стороны; его не при-
метили, и как приметить? он подошел не оттуда, где сидел князь. Бедный Арис! Догадайся.

1 Вот отчего вошли в моду золотые цепи, которые за несколько времени перед сим гремели и сияли навсех наших молодых
женщинах. (Примеч. автора.)
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Ты  мог быть счастлив; но  минута прошла! Что  делать? Удалиться. Он  то и  сделал;
не нужно сказывать, с каким чувством. Оставим его. Пусть он поплачет в уединении и, если
можно, забудет милую ветреницу.

Между тем Юлия восхищалась князем. Молча, он казался ей Антиноем2; когда говорил,
Цицероном; когда говорил: Юлия, я обожаю тебя! полубогом. Он не обманывал, и в самом
деле пленился ее красотою, так, что не хотел быть ни в одном концерте, где не пела Юлия;
ни на одном бале, где не танцевала Юлия; ни на одном гульбище, где не гуляла Юлия. Он любил
прежде играть в карты: для Юлии оставил их. Любил часа по три в день проводить с англий-
скими лошадьми своими: для Юлии забыл их. Любил спать до двух часов за полдень: для Юлии
переменил образ жизни и  редко не  просыпался в  полдень, чтобы на  крыльях Зефира или,
по крайней мере, в великолепной английской карете лететь к Юлии. Такая любовь не шутка.
Вы скажете, что в рыцарские времена любили иначе; государи мои! всякий век имеет свои
обычаи: мы живем в осьмом-надесять! Красавицы наши снисходительны и жалостливы, нико-
торая из них, сидя в ложе, не бросит перчатки на гриву разъяренного льва и не пошлет за нею
своего рыцаря3

2 Славный красавец, которому император Адриан посвятил храм. (Примеч. автора.)
3 Это случилось во Франции, при короле Франциске I, в то время, как звериные сражения были любимою забавою двора.

Одна молодая дама, сидя в амфитеатре, нарочно уронила свою перчатку на то место, где сражались львы, и сказала рыцарю
Делоржу: подними ее – или ты меня не любишь! (Примеч. автора.)
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