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Аннотация
«Женщины жалуются на  мужчин, мужчины на  женщин:

кто прав? кто виноват? – Кому решить тяжбу? – Если мне, то я,
ничего не  слушая и  не  разбирая, оправдаю… любезнейших  –
следственно, женщин?.. Без  сомнения. Но  мужчины будут
недовольны моим решением; докажут мое пристрастие; объявят,
что я подкуплен… милым взором какой-нибудь Лидии, приятною
улыбкою какой-нибудь Арефы; перенесут дело в  вышний суд,
и приговор мой останется – увы! – без всякого действия.

Вот маленькое предисловие к следующей повести…»
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Женщины жалуются на  мужчин, мужчины на  женщин:
кто прав? кто виноват? – Кому решить тяжбу? – Если мне,
то я, ничего не слушая и не разбирая, оправдаю… любез-
нейших – следственно, женщин?.. Без сомнения. Но мужчи-
ны будут недовольны моим решением; докажут мое пристра-
стие; объявят, что я подкуплен… милым взором какой-ни-
будь Лидии, приятною улыбкою какой-нибудь Арефы; пере-
несут дело в вышний суд, и приговор мой останется – увы! –
без всякого действия.

Вот маленькое предисловие к следующей повести.
Юлия была украшением нашей столицы; являлась  –

и мужчины только на нее смотрели, только ею занимались,
только ее слушали. А  женщины?.. женщины тихонько го-
ворили между собою и  с  лукавою усмешкою взглядывали
на Юлию, стараясь заметить в ней какой-нибудь недостаток,
который хотя несколько мог  бы успокоить их самолюбие.
Тщетное старание! Юлия сияла как солнце: зависть искала
в нем черных пятен, не находила и, с болию в глазах, с отча-
янием в сердце, должна была… идти прочь!

Нужно  ли сказывать, что  все молодые люди обожали
Юлию и  почитали за  славу обожать ее? Один вздыхал,
другой плакал, третий играл ролю томного меланхолика;



 
 
 

и  обо  всяком, кто  задумывался, говорили: «Он  влюблен
в Юлию!»

Что же Юлия? Любила более всего – самое себя; с гордою
улыбкою смотрела направо, налево и думала: «Кто мне подо-
бен? кто меня достоин?» Думала, прошу заметить; а не по-
казывала. Удивляясь красоте и разуму ее, всякий удивлял-
ся между прочим и скромности ее взоров: искусство, одним
милым женщинам свойственное!

Но мало-помалу, приближаясь к концу второго десятиле-
тия жизни своей, Юлия стала чувствовать, что фимиам су-
етности есть дым; хотя весьма приятный, но все дым, кото-
рый худо питает душу. Как ни обожай себя; как ни любуйся
своими достоинствами – не довольно! Надобно любить что-
нибудь кроме магической буквы Я – и Юлия начала с боль-
шим вниманием рассматривать многочисленную толпу сво-
их искателей. Иногда взор ее отдавал преимущество моло-
дому Легкоуму, который в рассуждении красоты мог бы по-
спорить с  самим Купидоном, и  не  занимался ничем, кро-
ме Юлии и – зеркала; иногда статному Храброну, лаврами
увенчанному воину, которому недоставало только греческо-
го платья, чтоб быть совершенным Марсом; иногда забавно-
му Пустослову, который, несмотря на важность судейского
звания своего, вертелся на одной ноге, как Вестрис, сочинял
всякий день по десяти французских каламбуров и знал на-
изусть лексикон анекдотов. Все ненадолго – через минуту
Легкоум казался ей безрассудным, самолюбивым мальчиш-



 
 
 

кою, Храброн – видным драгуном, и более ничего, забавный
Пустослов – скучною обезьяною. Наконец глаза ее останови-
лись на любезном Арисе, который в самом деле был любезен;
весы склонились на его сторону, и сердце с разумом на сей
раз согласились.

Кто  был Арис?  – Молодой человек, воспитанный в  чу-
жих краях под смотрением не наемного гофмейстера, но бла-
горазумного и нежного отца своего. Полезные и приятные
знания украшали его душу, добродетельные правила – серд-
це. Не  будучи красавцем, он  нравился своею миловидно-
стию и кроткими, любезными взорами, одушевленными ог-
нем внутреннего чувства. Он краснелся, как невинная де-
вушка, от всякого нескромного слова, сказанного в его при-
сутствии; говорил не много, но всегда основательно и при-
ятно; не старался блистать ни умом, ни знаниями и слушал
каждого, по крайней мере, с терпением. Чувствуют ли в свете
цену таких людей? Редко. Там сусальное золото предпочи-
тается иногда истинному; скромность, подруга достоинств,
остается в тени своей, а дерзость заслуживает венок и руко-
плескание.

Арис любил Юлию  – как  не  любить того, что  прекрас-
но и  любезно?  – но  бесчисленное множество ее обожате-
лей устрашало его. Он смотрел на нее издали, не вздыхал,
не  клал руки на  сердце с  томным видом; одним словом,
не думал представлять картинного любовника: но Юлия зна-
ла, что он любил ее страстно. Дивитесь, если угодно, про-



 
 
 

ницанию красавиц! Скорее, не приметят они солнца на яс-
ном небе в полдень, нежели действия своих прелестей в гла-
зах нежного мужчины, как бы ни хотел он скрывать чувства
свои. Юлия отличала Ариса от  других искателей, ободри-
ла его застенчивость приятным взглядом, приятною улыб-
кою; начала с ним говорить, ласкать его, показывать уваже-
ние к его достоинствам, внимание к его словам, желание ви-
деть его чаще. «Завтра вы будете в концерте, в саду; завтра
вы будете к нам обедать, ужинать; вчера было у нас скуч-
но: вы не хотели к нам приехать!» – Арис не был из чис-
ла тех людей, которые малейшую ласку со стороны женщин
принимают за доказательство любви и почитают себя счаст-
ливыми Адонисами тогда, когда об них и не думают; одна-
ко ж, несмотря на скромность свою, он позволил себе на-
деяться; а  надежда для  страсти есть то  же, что  тихий ап-
рельский дождь для молодой зелени, что ветер для искры.
Он готов был броситься на колени и сказать Юлии: «Будь
моя навеки!»… чего Юлия ожидала, чего она хотела, и, ко-
нечно, не для того, чтобы отвечать: нет! как вдруг на гори-
зонте большого света явился новый феномен, который об-
ратил на  себя общее внимание: молодой князь N*, люби-
мец природы и счастия, которые осыпали его всеми блестя-
щими дарами своими; знатный, богатый, прекрасный собою.
Во всех обществах говорили о молодом князе; все хвалили
его, а более всех женщины, особливо те, на которых он взгля-
дывал ласковее, нежели на других, которым он сказал пять



 
 
 

или шесть приятных слов. Не могли надивиться уму его –
даже и тогда, когда он говорил о погоде. Не мудрено – разго-
ряченное воображение есть микроскоп, который все увели-
чивает в тысячу, в миллион раз, и люди с таким же упрям-
ством могут искать остроумия там, где нет его, с каким ино-
гда не хотят чувствовать, где оно есть.

Между тем носился по городу слух, что князь нечувстви-
телен к женским прелестям; что Амуровы стрелы не берут
его сердца; что  оно посредством тайной эластической си-
лы сжимается и  остается невредимо; что  бедный Венерин
сын, желая ранить его, опустошил колчан свой, и  все по-
напрасну. Какой вызов для самолюбия женщин, какая сла-
ва для победительницы! И всякой из них казалось, что Ку-
пидон, огорченный, расплаканный, подходит к  ней, берет
ее за руку и с умильным взором говорит: «Отмсти, отмсти
за меня, или я умру с горя!» Умереть Купидону! Боже мой!
какой ужас! зачем будет жить в свете без прелестного ма-
лютки? Надобно за  него вступиться; надобно помочь ему,
надобно отмстить, и – чего бы то ни стоило – тронуть, по-
бедить, пленить нового Алькида; и все мастера золотых дел
в нашей столице занялись одною работою: кованием цепей
по заказу красавиц1. Страшись, ветреный князь! Но князь
улыбался, расхаживал как гордый лебедь, и – в одном пуб-
личном собрании – встретился с Юлиею. За ним все краса-

1 Вот отчего вошли в моду золотые цепи, которые за несколько времени перед
сим гремели и сияли навсех наших молодых женщинах. (Примеч. автора.)



 
 
 

вицы, за нею все молодые люди – какая встреча! Они посмот-
рели друг на друга: какой взор! Юлия затмевала женщин,
князь N* мужчин. «Он должен любить ее!» – думали первые.
«Она должна любить его!» – думали последние. Те и дру-
гие потупили глаза в землю, простились с надеждою и разо-
шлись в разные стороны. Один Арис остался подле Юлии.
Он  начал говорить, ему  отвечали сухо, коротко, казалось,
что она была в рассеянии.

На другой день Арис приехал к Юлии; но головная боль
не позволила ей выйти из своей комнаты. На третий он уви-
дел ее на бале: князь сидел подле нее, князь танцевал с нею,
князь занимал ее приятным своим разговором. Арису по-
клонились учтиво – учтиво – более ничего. Спросили, здо-
ров ли он? и не дожидались ответа. Арис подошел с другой
стороны; его не приметили, и как приметить? он подошел
не оттуда, где сидел князь. Бедный Арис! Догадайся.

Ты  мог быть счастлив; но  минута прошла! Что  делать?
Удалиться. Он то и сделал; не нужно сказывать, с каким чув-
ством. Оставим его. Пусть он поплачет в уединении и, если
можно, забудет милую ветреницу.

Между тем Юлия восхищалась князем. Молча, он казал-
ся ей Антиноем2; когда говорил, Цицероном; когда гово-
рил: Юлия, я обожаю тебя! полубогом. Он не обманывал,

2 Славный красавец, которому император Адриан посвятил храм. (Примеч. ав-
тора.)



 
 
 

и в самом деле пленился ее красотою, так, что не хотел быть
ни в одном концерте, где не пела Юлия; ни на одном бале,
где не танцевала Юлия; ни на одном гульбище, где не гуляла
Юлия. Он любил прежде играть в карты: для Юлии оставил
их. Любил часа по три в день проводить с английскими ло-
шадьми своими: для Юлии забыл их. Любил спать до двух
часов за полдень: для Юлии переменил образ жизни и ред-
ко не просыпался в полдень, чтобы на крыльях Зефира или,
по крайней мере, в великолепной английской карете лететь
к Юлии. Такая любовь не шутка. Вы скажете, что в рыцар-
ские времена любили иначе; государи мои! всякий век име-
ет свои обычаи: мы живем в осьмом-надесять! Красавицы
наши снисходительны и жалостливы, никоторая из них, си-
дя в ложе, не бросит перчатки на гриву разъяренного льва
и не пошлет за нею своего рыцаря3

3 Это случилось во Франции, при короле Франциске I, в то время, как звериные
сражения были любимою забавою двора. Одна молодая дама, сидя в амфитеат-
ре, нарочно уронила свою перчатку на то место, где сражались львы, и сказала
рыцарю Делоржу: подними ее – или ты меня не любишь! (Примеч. автора.)
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