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Предисловие

[image: ]редневековые бестиарии не были научными трактатами в привычном для нас смысле – это своего рода энциклопедии, созданные в попытке собрать и систематизировать информацию об окружающем мире. В переводе с латинского bestia значит «зверь», но в таких книгах могли быть описания птиц, рыб, насекомых, растений и даже минералов. Рассказы о животных сопровождались притчами и стихами религиозного толка, поскольку в те времена люди были уверены, что весь тварный мир – лишь отражение божественной Силы и Слова.

Создатели средневековых бестиариев опирались не на собственный опыт, а на знания авторитетных мудрецов прошлых лет. Повествуя о существах, которых сами никогда не видели, они обращались к трудам древнеримских и древнегреческих авторов, таких как Геродот, Страбон, Овидий, Плиний Старший и проч. В результате Крестовых походов европейцы получили доступ к трудам арабских ученых и географов, что значительно расширило картину мира. Большая часть текстов, дошедших до наших дней, была написана на греческом, латыни и арабском. При переводе или в результате многочисленных переписываний какие-то ключевые моменты могли быть утеряны и искажены. Нам, людям, живущим в век высоких информационных технологий, будет небезынтересно понаблюдать за тем, как трансформировался процесс описания одного и того же животного на протяжении столетий. Случайная описка, заметка на полях, ошибка в переводе – все это могло стать причиной возникновения совершенно фантасмагорических концепций. Казалось бы, при современном уровне науки все эти средневековые казусы давно должны были перейти в разряд забавных анекдотов… Но старые истории о животных плотно вошли в наше культурное поле – они в сказках, детских песенках, пословицах. Мы знаем, что единорогов и грифонов на самом деле не существует, но многие до сих пор абсолютно уверены, что рассказы о самообновлении орлов или сверхбеременности зайцев – чистая правда.

Как было заведено в Средние века, при создании этого бестиария были использованы труды древних авторов. Это старая добрая традиция, от которой было бы глупо отказываться. Представления о мире, существовавшие во времена античности, поражают своей широтой и многообразием. Древнегреческие авторы с высокой степенью достоверности описывали повадки животных и ареалы их обитания. Средневековые ученые и богословы, опираясь на труды предшественников, создали свою картину мира – она была более камерной и умозрительной. В этом бестиарии предпринята попытка собрать воедино данные из разных миров, отделить правду от выдумки и предоставить читателю широкий спектр представлений, которые сложились о животных с древних времен до наших дней.
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Лев

[image: ]ев – хищное млекопитающее из рода пантер, один из крупнейших представителей семейства кошачьих. В наши дни львы обитают в Индии и Африке, однако из-за постоянных изменений климата и вмешательства человека с каждым годом популяция этих животных стремительно сокращается. Древнегреческий историк Геродот, живший в пятом веке до нашей эры, писал, что львы обитали в Греции. Когда войско персидского царя Ксеркса шло через Македонию, ночью стая горных львов спустилась из логовищ и напала на вьючных верблюдов с продовольствием. Аристотель, живший сто лет спустя, тоже писал о львах, но уже как о редких животных. Во времена Средневековья они исчезли из Палестины и гор Кавказа, а к XIX веку вымерли львы, обитавшие в Северной Африке и Юго-Западной Азии. В наши дни их популяция продолжает сокращаться, и только создание заповедников и природных парков удерживает львов от полного исчезновения.

Львы отличаются мощным телосложением, самцы, как правило, крупнее самок, представители этого вида могут вырастать до двух с половиной метров в длину и весят до 250 килограммов. Львы отличаются от львиц густой гривой – она покрывает всю голову и переднюю часть тела. У львов мощные челюсти, острые клыки и длинные когти, которыми они разрывают жертву. Эти животные – хищники и питаются только мясом, при этом пищу не пережевывают, а глотают кусками.

Живут львы прайдами – семейными стаями. У каждого прайда есть главный лев (иногда их бывает несколько, но, как правило, не больше трех), гарем из самок и детеныши. Лев и львицы ходят на охоту вместе, но лев обычно ест первым, за ним – самки, а молодым львятам достаются остатки. Когда добычи мало, первыми погибают самые слабые, в естественной среде многие львята умирают, не дожив до двух лет. Когда самцы подрастают, внутри прайда возникает конкуренция из-за самок. В пять-шесть лет лев достигает пика формы и во время драки может убить старого предводителя стаи. Иногда, чтобы избавиться от слишком беспокойного молодняка, подросших львов изгоняют из прайда, но мало кому удается выжить в одиночку и завести свой гарем.

АКЕР
Акер – одно из древнейших божеств Египта, покровитель умерших и повелитель земли. Он – та линия горизонта, что отделяет небо от земли, а день от ночи. Акера изображали так: узкая черта, символизирующая полосу земли, из-за которой встает солнце, с двух сторон ее поддерживает пара львов, чьи головы смотрят в разные стороны. Позднее Акера представляли как льва с двумя головами и двумя парами передних лап. Одного из львов-близнецов звали Дуадж, что в переводе значило «вчера», а другого – Сефер, то есть «завтра». Впервые этот емкий и яркий образ божества встречается в древнем погребальном «Тексте пирамид», написанном примерно за два тысячелетия до нашей эры. Согласно мифу, Акер охранял вход в царство мертвых и сумел защитить покойного правителя от ядовитого дыхания трех змей-демонов. В более поздних версиях Акер стал стражем и перевозчиком солнечного бога Ра, охраняя его во время ночных путешествий от слуг Апопа – громадного змееподобного божества, олицетворявшего мрак, зло и хаос.
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В Древнем Египте полагали, что между богом солнца Ра и львами существует неразрывная связь. Этого зверя считали символом бдительности, поскольку верили, что львы бодрствуют с опущенными веками, а спят с открытыми глазами. Упоминание об этом примечательном факте можно встретить во многих восточных и европейских средневековых трактатах. Бдительные львы стали популярным архитектурным украшением – их лепные фигуры часто устанавливали возле ворот церквей и замков. До сих пор во многих городах Европы и Азии можно увидеть барельефы с львиной головой над входом или дверные ручки с изображением льва, держащего во рту кольцо. На самом деле это животное спит вполне обычным образом – как и любой другой представитель семейства кошачьих. Более того, львы вообще большие любители подремать и могут отдыхать большую часть дня, особенно в неволе. Пик активности львов в живой природе приходится на раннее утро, они отправляются на охоту еще до рассвета, а спать предпочитают вечером и в ночное время.

Античные авторы давали вполне правдоподобное описание внешности льва, однако когда речь заходила о производстве потомства или повадках животных, становилось понятно, что живого льва авторы трактатов никогда не видели, а всю информацию черпали из третьих рук и книг предшественников. Так, например, еще со времен Геродота бытовало мнение, будто львица крайне похотлива, но рожает всего один раз, поскольку во время родов разрывает свою матку острыми когтями. Такое утверждение чрезвычайно далеко от реальности – действительно, львицы в период овуляции могут совокупляться с несколькими самцами. Львы в целом весьма любвеобильны и во время гона забывают обо всем на свете, даже не прерываются, чтобы поесть. Но львицы дают потомство раз в два года, при этом в помете может быть от одного до четырех львят. И при родах самка не наносит себе ран.

Греческий философ Аристотель считался сведущим во всех областях науки, изучал и описывал природные свойства животных. Он авторитетно утверждал, что львица в первом помете приносит пятерых детенышей, а каждый следующий год – на одного меньше, и, родив последнего, становится бесплодной. Львята похожи на бесформенные и очень маленькие кусочки плоти, первоначально – размером с ласку; в шесть месяцев они едва могут ходить, а до двух месяцев – почти не двигаются. По поводу числа детенышей Аристотель ошибался, но львята и правда рождаются на свет маленькими, незрячими и крайне беззащитными. Обычно львица прячет новорожденных в укромном месте и охраняет малышей. Ходить они начинают примерно в трехнедельном возрасте, а когда им исполняется два-три месяца, львица приводит свое потомство в прайд. Малыши питаются материнским молоком до семи месяцев, а потом их постепенно приучают есть мясо.

КОМАИНУ
В Японии мифологический зверь комаину играл роль стража, а внешне напоминал помесь льва и собаки. Историки считают, что традиция устанавливать охранных львов у дверей появилась в Индии в третьем веке до нашей эры. Оттуда она перешла в Китай, а затем прочно укрепилась в японской культуре. С XV века статуи комаину начали ставить у дверей в синтоистские и буддийские храмы – всегда парами, чтобы те охраняли священное место от злых духов. Существует несколько вариантов создания комаину – в манере Эдо, Окадзаки или Идзумо. В стиле Нанива собакольвов обычно изображают сидящими, при этом одна из лап комаину покоится на шаре. Китайский вариант этой скульптуры называется «ши-цза», пару таких львов-стражей, высеченных из гранита, можно увидеть в Санкт-Петербурге при спуске к Неве на Петровской набережной.
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Плиний Старший в «Естественной истории» пишет: «Сексуальное влечение у этих животных очень сильно, и потому самцы чрезвычайно раздражительны. Особенно это видно в Африке, где из-за нехватки воды животные собираются у немногочисленных рек. По этой же причине там очень много смешанных видов – ведь благодаря своей силе или сладострастию самцы спариваются с самками самых разных видов без разбора. Вот почему в Греции широко распространена поговорка, что Африка вечно приносит что-то новенькое». Действительно, львы способны скрещиваться с другими представителями семейства кошачьих, например, с леопардами, ягуарами и тиграми. Лигры – это потомство, рожденное от связи льва и тигрицы, а тех, кто появился на свет от союза тигра и львицы, называют тигрольвами. Самцы лигра вырастают довольно крупными, но могут и не унаследовать густую гриву отца, к тому же они неспособны к размножению, в отличие от самок. Лигры и тигрольвы в естественной среде появляются крайне редко – у львов и тигров слишком разные ареалы обитания.

В старину лев ассоциировался с силой, бесстрашием и божественной властью. Почему же льва считают царем зверей? Действительно, эти животные очень сильны и находятся на вершине пищевой цепочки, но звание «царского зверя» они получили в глубокой древности. В седьмом веке до нашей эры существовало богатое и преуспевающее государство Ассирия (в наши дни это северная часть Ирака). В тех местах обитало множество львов, представлявших опасность как для домашнего скота, так и для людей. Охота на хищников была одной из царских обязанностей. Правитель тех времен был не только получателем благ, но и защитником своих подданных, поэтому именно царю и его войску приходилось заниматься истреблением этих животных. Со временем поголовье львов сократилось, а охота на них стала традицией и привилегией правящей семьи. Изменился и статус львов – они считались не простой добычей, а царской. В массовом сознании львы утвердились как звери благородные, наделенные превосходными качествами, которые отличали правителя от простых смертных.

Римский писатель Элиан в трактате «О природе животных» утверждает, что во львах слишком много тепла и потому они боятся огня. К тому же «из всех животных только лев рождается с открытыми глазами, как будто он уже как бы снабжен пылкостью и с самого момента рождения стремится сделать что-либо благородное». Плиний Старший утверждал, что из всех диких животных лишь лев способен снизойти к мольбам и помиловать человека, он описывал душевное благородство льва, его храбрость и прозорливость. На самом деле львы не так уж благородны и благодетельны. Это хищники, сильные и опасные. Если лев будет голодать и не сможет найти обычную добычу, то вполне может напасть на человека – никакие мольбы не помогут, людям придется спасаться бегством или отгонять животное огнем. Плиний упоминает, что львы боятся пламени, кроме того, по его мнению, «столь необыкновенного и столь жестокого зверя пугают крутящиеся колеса и пустые повозки, а еще больше – петушиные гребни и крики». По мнению Плиния, львы подвержены лишь одному недугу – отвращению к пище, и «излечить от этого можно, лишь оскорбив их». Как ни странно, лекарством от отсутствия аппетита может стать кровь обезьян. В природе львы – естественные враги бабуинов и павианов, они охотятся на обезьян и питаются их мясом. Если воспринимать эту ситуацию не как факт, а символически, то многое становится понятным. Львов считали смелыми и открытыми, а обезьян – коварными и глупыми. Лев, поедающий обезьяну, показывает свое превосходство, а то, что ее кровь оказывается для царя зверей лекарством, может означать, что мудрецы вполне способны общаться с глупцами не без пользы для себя.

В символическом плане образы льва и львицы различались. Лев был олицетворением солнца, мужской силы и власти, а львица ассоциировалась с луной, женским началом. Львица часто сопровождает Великую мать – темную богиню, прародительницу всего сущего, которая под разными именами присутствует практически во всех мировых религиях. Во времена античности образ львицы был связан с девственными богинями войны, она была олицетворением бесстрашия и возмездия.

Знаменитый образ – битва льва с единорогом или драконом. Он означал победу лета над весной, мужского начала над женским, или вечное противоборство добра и зла – существует масса трактовок этой схватки. В христианской символике лев, с одной стороны, символизирует Христа, как Царя Иудейского, с другой стороны, выступает как дьявол, из пасти которого Иисус выводит верующих. На исходе Средневековья негативная трактовка образа льва практически сошла на нет, он символизирует бдительность, крепость моральных устоев и воскресение.

Лев играл большую роль в геральдике и эмблематике – этот царственный зверь символизировал высшую власть, храбрость и благородство. Чаще всего его изображали стоящим на задних лапах, с вздыбленной гривой и открытой пастью. Такого льва в геральдике называли «восстающим» Были и другие варианты – лев «шествующий», сидящий, прыгающий и т. п. Изображения льва до сих пор можно увидеть на гербах Англии, Шотландии и Эстонии.

В древнегреческой зодиакальной системе люди, рожденные под знаком Льва (с 23 июля по 23 августа), наделены величием духа и многими талантами, склонны властвовать, любят внимание, богатство и почести. Им покровительствует Солнце, их цвет – золотой.

О ЛЬВАХ В «ФИЗИОЛОГЕ»
В трактате «Физиолог» о львах написано три истины.

Первая гласит, что лев, почуявший запах охотника, способен замести свои следы хвостом и тем самым спастись.

Вторая: «Когда спит лев в пещере, бодрствуют очи его, ибо открыты они».

Третья относится к рождению потомства. В ней говорится, что львята рождаются мертвыми. Три дня львица охраняет их тела, пока не придет лев, их отец, и не подует в лицо новорожденным, вдыхая жизнь. Это аллегория того, как Бог Вседержитель на третий день после распятия пробудил к жизни Иисуса Христа, и тот восстал из мертвых, чтобы спасти заблудший род человеческий. Однако многие средневековые авторы восприняли этот образ буквально, из-за чего появилось мнение, будто лев действительно оживляет свое потомство. На самом деле львы – неплохие отцы, они играют с малышами и делятся добычей, но основная доля забот о потомстве все же ложится на самок прайда.
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Дракон

[image: ]ракон – существо мифологическое, это создание упоминается в легендах и сказаниях Азии и Европы. В восточной традиции дракон, как правило, силен, мудр и справедлив, а европейские драконы – хищные и злобные создания, монстры, с которыми сражаются герои и святые. Дракона или летающего змея видели в кометах и в радуге, его отождествляли с природными стихиями, а солнечные затмения объясняли тем, что дракон стремится пожрать солнце. Это существо объединяет в себе черты различных животных – тех, что ходят по земле, и тех, что летают в небе. Образ дракона связан с водой и в восточной, и в европейской традиции, эти чудовища часто упоминаются как хранители источников или водоемов. Недостаток влаги приводит к неурожаю, голоду и болезням, а дракон, как даритель и хранитель воды, служит гарантом благоденствия и плодородия.

Восточный дракон выглядит как сильное животное с длинным змееподобным телом. У него четыре лапы, на голове рога и часто не бывает крыльев, он обитает в реках, но способен взлетать к облакам. В Древнем Китае дракона изображали на культовой утвари, предназначенной для ритуалов вызова дождя, а со времен династии Хань зеленовато-голубой Дракон «лун» считается символом императорской власти. Он соотносится с животворной силой «ян» и покровительствует пятому знаку китайского зодиака. Люди, рожденные в год дракона, отличаются оптимизмом, сильным характером и великодушием.

Китайский дракон «лун» символизирует восток, восход солнца и весенний дождь. У него рога оленя и лапы тигра, а тело покрыто чешуей, как у карпа, причем чешуек строго определенное количество – 81 или 117. В китайской мифологии множество самых разнообразных драконов, но можно выделить четырех ключевых персонажей. Первый – крылатый божественный Инлун, он повелевает ветрами и дождем, а когда рычит, то гром слышно по всей земле. Второй – Фэй Лянь, дракон с телом птицы и хвостом змеи, на его шкуре пятна, как у барса. Он связан с небом и морем, ему подчиняются ветра и дождевые тучи. Третий – подземный дракон Фуцанлун, владеет кладом из золота и драгоценных камней, его часто изображают с жемчужиной в пасти. Когда Фуцанлун ревет, земная твердь трясется, а вулканы извергают пламя. Четвертый – Чжулун, божество, освещающее мрак, у него длинное красное тело, как у змеи, и человеческая голова. Когда этот дракон закрывает глаза, в мире наступает тьма, а его вдохи и выдохи влияют на смену сезонов. Китайские драконы способны менять облик и отличаются долголетием. Размножаются они, откладывая яйца, однако новое поколение вылупляется раз в тысячу лет.

ВИВЕРНА
Название этого существа происходит от латинского vipera, что в переводе означает «гадюка». Это дракон с одной парой лап, крыльями, как у летучей мыши, и хвостом змеи. С XVII века изображения виверны можно было встретить на гербах британских и польских фамилий. Она до сих пор используется в геральдике и эмблематике. Считалось, что этот дракон ядовит и способен распространять чуму.
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В кельтской мифологии драконы во многом похожи на китайских собратьев – если не внешне, то по сути. Они, как правило, не летают, а ползают, обладают гибким змеиным телом и ядовитой слюной или дыханием. Их тела покрыты плотной броней – такую чешую не так-то просто пробить человеческим оружием. Обладают мудростью и даром предвидения, мощны, наделены властью и способны изменять земной рельеф.

Европейские драконы также наделены сверхъестественными способностями. Их облик звероподобен, однако они мудры и хитроумны. При всем своем немалом интеллекте драконы склонны скорее к разрушению, чем к созиданию, именно поэтому античные авторы относили их к существам хтоническим, то есть олицетворяющим природную мощь земли.

В древнегреческих мифах драконы выступают как сильные и хитрые враги, стоящие на страже святынь и сокровищ. Античные авторы в своих трудах упоминают о драконах как о реально существовавших, но уже вымерших животных. Геродот в трактате «История» пишет, что лично побывал в аравийском городе Буто, чтобы разузнать о крылатых змеях: «Прибыв на место, я увидел кости и хребты в несметном количестве. Целые кучи (змеиных) хребтов лежали там – большие, поменьше и совсем маленькие; их было очень много. Местность, где лежат кучи костей, имеет вот какой вид: это узкий проход, ведущий из горных теснин в обширную равнину. Равнина же эта примыкает к египетской равнине. Существует сказание, что с наступлением весны крылатые змеи летят из Аравии в Египет. Ибисы же летят им навстречу до этой теснины и, не пропуская змей, умерщвляют их. Поэтому-то, по словам арабов, египтяне воздают такие великие почести ибису. И сами египтяне согласны, что именно поэтому они и почитают этих птиц». Не исключено, что найденные кости динозавров в древние времена воспринимались как останки волшебных существ.

ЯКУЛ
Крылатый змей или дракон, также известный как «змей-копье». Упоминается в трудах Плиния Старшего, Лукана и Исидора Севильского. Якулы поджидают добычу в ветвях деревьев и, завидев ее, стремительно нападают, подобно пущенной стреле или копью. В бестиариях Якул изображается как змея с крыльями из перьев, иногда – с передними лапами.
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В целом европейских драконов можно поделить на три основные категории: – это сухопутные драконы, живущие в пещерах и лесах, водные драконы, обитающие в морях и океанах, и летающие драконы, которых также часто называют крылатыми змеями.

В скандинавской мифологии упоминаются Ёрмунганд, Нидхегг и Фафнир. Ёрмунганд – огромный змей, водный дракон, опоясывающий всю землю и кусающий себя за хвост. Нидхегг – подземный дракон, живущий у источника всех вод, он грызет корень мирового древа Иггдрасиля. Фафнир был рожден человеком, но захотел единолично владеть золотом, выплаченным как выкуп за смерть брата. Получив сокровища, он превратился в дракона – огромное змееподобное чудище, способное убивать ядом. Образ гигантского монстра, охраняющего гору золота и самоцветных камней, глубоко укоренился в европейской культуре. Как правило, такой дракон похищал не только сокровища, но и прекрасных девушек, а спасти их из плена мог только настоящий герой. Подобные сюжеты можно встретить и в германской «Песне о Нибелунгах», и в сказаниях о Зигфриде – великом воине, который сразился с волшебным змеем и искупался в его крови, после чего стал неуязвимым для человеческого оружия.

Дракон или летающий змей в славянском фольклоре – фигура неоднозначная. Змей мог перевоплощаться как в чудовищное пресмыкающееся, так и в обычную змею или ужа. По поверьям южных славян, он способен обернуться человеком – его представляли как мужчину с бледной кожей, крупной шишковатой головой и большими глазами навыкате. Ну и конечно же, самый надежный способ опознать дракона-оборотня – заглянуть ему под рубашку. У него непременно найдутся спрятанные под мышками небольшие кожистые крылышки.
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