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Аннотация
"Помните ли вы то блаженное время, когда в нашей литературе

пробудилось было какое-то дыхание жизни, когда появлялся
талант за талантом, поэма за поэмою, роман за романом, журнал
за журналом, альманах за альманахом; то прекрасное время,
когда мы так гордились настоящим, так лелеяли себя будущим,
и, гордые нашею действительностию, а еще более сладостными
надеждами, твердо были уверены, что имеем своих Байронов,
Шекспиров, Шиллеров, Вальтер Скоттов?.."
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Виссарион Григорьевич
Белинский

Литературная хроника
Описывай, не мудрствуя лукаво.

Пушкин{1}

Начиная четвертый год своего существования, «Москов-
ский наблюдатель» хочет, наконец, поправить перед публи-
кою свою вину, истинную или мнимую, отвратить от себя
ее упрек, заслуженный или незаслуженный: полная по воз-
можности библиография отныне будет его постоянною ста-
тьею{2}. Не знаем, интересно ли будет публике – этому гроз-
ному властелину-невидимке, присутствие которого всякий
видит во всем и везде, а никто не может указать, в чем и
где оно именно, этому образу без лица, которому всякий, по
своей воле и прихотям, дает и приписывает и волю и при-
хоти; не знаем, интересно ли будет публике, в каждой но-
вой книжке журнала, находить себе новое доказательство,
что для нее книг пишется много, а читать ей попрежнему
– нечего. Но… нам что до этого? «Публика этого хочет», –
говорят нам – и мы хотим исполнить ее желание. Нам ча-

{2} В предыдущий период «Московский наблюдатель» под редакцией Андро-
сова и Шевырева принципиально отказался от библиографии. Этот недостаток
и хочет восполнить Белинский.



 
 
 

сто случалось еще слышать и читать, что публика требует
от журнала не одной критики и библиографии, но и полеми-
ческих браней и схваток; но мы никогда этому не верили,
сколько по уважению к публике, которую мы всегда отделя-
ли от толпы, столько и потому, что мы никогда не любили
рассчитывать своих успехов на счет своих убеждений, а низ-
кую угодливость смешивать с добросовестным усердием{3}.
Поэтому благомыслящие читатели попрежнему могут брать
наш журнал в руки, не боясь замарать их… Обозревая об-
ласть литературной деятельности, мы смело будем называть
хорошее Хорошим, а дурное дурным, с удовольствием оста-
навливаясь на первом и стараясь проходить красноречивым
молчанием второе, особливо если оно принадлежит к тем
мимолетным и призрачным явлениям, которые не произво-
дят никакого влияния и не оставляют по себе никаких сле-
дов. Равным образом мы попрежнему предоставляем другим
отыскивать промахи и ошибки своих собратий по журналь-
ному ремеслу и попрежнему не отказываемся от благород-
ного спора, чуждого личности и желания мелкого торжества.
Сделать замечание или даже и возражение на мысль, которая
нам кажется ложною, и подлавливать, как добычу для днев-
ного пропитания, чужие обмолвки или промахи – две вещи,

{3} «Толпа» в понимании Белинского – синоним пошлого и ограниченного фи-
листерства. Характерно, что и позже Белинский прибегал к этому понятию, ис-
пользовал известные стихотворения Пушкина для обличения светских «глуп-
цов», которые смотрят на поэзию, как «на искусство втискивать в размеренные
строчки с рифмами разные нравоучительные мысли».



 
 
 

совершенно различные.
Мы должны бы начать наше обозрение с литературных яв-

лений настоящего года; но, на первый раз, мы позволим се-
бе небольшое уклонение от предположенного плана в поль-
зу нескольких более или менее примечательных произведе-
ний прошлого года, о которых нам приятно поговорить. На-
чинаем с «Современника»: не говоря о том, что это перио-
дическое издание более похоже на альманах в четырех ча-
стях, нежели на журнал, – оно влечет к себе наше внимание
предметом, близким к русскому сердцу: мы разумеем стихо-
творные произведения и отрывки Пушкина, напечатанные
в «Современнике» после смерти их великого творца. Пред-
мет, отрадный и грустный в то же время! С одной стороны –
мысль, что эти посмертные произведения свидетельствуют о
новом, просветленном периоде художественной деятельно-
сти великого поэта России, об эпохе высшего и мужествен-
нейшего развития его гениального дарования; а с другой сто-
роны – мысль о том жалком воззрении, с каким смотрело
на этот предмет детское прекраснодушие, которое, выгляды-
вая из узкого окошечка своей ограниченной субъективно-
сти, мерит действительность своим фальшивым аршином и,
осудивши поэта на жизнь под соломенною кровлею, на бере-
гу светлого ручейка, не хочет признавать его поэтом на вся-
ком другом месте: какое противоречие, и сколько отрадного
и горького в этом противоречии!..
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