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Аннотация
«Русские называют меня Железной леди. Они правы. Но

Англии нужна ЖЕЛЕЗНАЯ ЛЕДИ». Главное, что делала эта
женщина, – боролась. Всю жизнь. Каждую минуту. Боролась за
внимание и одобрение отца. Боролась за то, чтобы быть лучшей
во всем, не такой, как все, за свое место в парламенте, в партии, в
мире политики. Боролась с внезапно навалившейся ненужностью.
Боролась с проклятым возрастом. Боролась даже там, где этого
не требовалось. И спустя десять лет после ее смерти отношение к
ней черно-белое, «или – или», без полутонов.

Сама Маргарет Тэтчер тоже никогда не признавала полутонов,
и все в ее характере и судьбе было именно таким. Дочь
лавочника стала вторым лицом государства, общалась с
монархами и президентами, стала баронессой и считалась



 
 
 

эталоном делового стиля, но порой вела себя как базарная
торговка даже на международных мероприятиях. Тэтчер имела
самые непривлекательные прозвища – «Зубочистка», «Воровка
молока», «Чертова баба», «Торговка рыбой», «Лавочница»,
«Ведьма». И целых одиннадцать лет была премьер-министром
Великобритании, поставив абсолютный рекорд в XX веке.
Поучала других, как воспитывать детей, но собственного сына
воспитать не сумела…

Эта книга впервые проливает свет на самые тайные страницы
биографии одной из величайших женщин в мировой истории.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Русские называют меня Железной леди. Они
правы.

Но Англии нужна Железная леди…
Маргарет Тэтчер



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
На Земле миллиарды прекрасных людей, о существова-

нии которых знают только вездесущая статистика да сот-
ня-другая родственников, друзей и коллег. А также едини-
цы тех, каждый шаг которых является предметом для об-
суждения этими миллиардами. Судьбоносные поступки од-
них проходят незамеченными, но небрежно брошенные сло-
ва других могут много значить для целого человечества.

Маргарет Тэтчер (до замужества Маргарет Робертс) от-
носилась ко вторым. Удивительная женщина, даже спустя
тридцать лет после ее правления равно ненавидимая и обо-
жаемая как соотечественниками, так и людьми, далекими от
Британии.

В 2013 году, когда она умерла, две трети Англии праздно-
вали печальное событие словно собственную победу. «Дин-
дон! Ведьма умерла!» – эта песенка из «Волшебника страны
Оз» была самой популярной в эфире почти две недели, пока
кому-то не пришло в голову просто исключить мелодию из
чатов.

Могилу Маргарет Тэтчер, пока «радость» не улеглась, по-
лицейские охраняли круглосуточно. А статую ценой 300 ты-
сяч фунтов стерлингов даже в 2022 году не рискнули уста-
новить в Вестминстере, перевезли в ее родной Грантем, по-
скольку лондонские активисты намеревались превратить от-



 
 
 

крытие памятника в соревнование по метанию яиц (заявки
на участие подали больше двух с половиной тысяч человек,
еще несколько десятков тысяч записались в болельщики).

Тэтчер не признавала полутонов, и все в ее характере и
судьбе было именно таким – черно-белым и полным проти-
воположностей.

Никаких талантов, но феноменальные работоспособность
и память. Артистизм и полное отсутствие чувства юмора (у
англичанки-то). Невообразимая самоуверенность, неумение
признавать свои ошибки, стремление все успехи приписы-
вать лично себе, а в неудачах винить других и при этом пре-
красная обучаемость.

Дочь провинциального лавочника стала вторым лицом го-
сударства, общалась с королевой и президентами, стала ба-
ронессой и считалась эталоном делового стиля, но порой ве-
ла себя как базарная торговка даже на международных меро-
приятиях. Поучала других, как воспитывать детей, но соб-
ственного сына воспитать не сумела.

Слыла едва ли не первой женщиной, которой удалось со-
четать безумно сложную работу и семью. Это не так, рабо-
ту она действительно любила и выполняла на все 110 %, а
вот ни хозяйкой, ни заботливой матерью не была и ничего не
сочетала. Дети от рождения до школы с няней, потом учеба
и самостоятельная жизнь. Супруг либо в отъезде, либо ор-
ганизовывал себе жизнь сам. Его доходы позволяли держать
помощниц по дому, а ее должность еще и помощницу, отве-



 
 
 

чавшую за гардероб. Но пару раз поджаренная премьер-ми-
нистром для задержавшихся на совещании коллег яичница
с беконом создала впечатление заботливой хозяйки и кули-
нарного гуру. А за заботливо подобранный помощницей гар-
дероб хвалят саму Тэтчер.

Имела самые непривлекательные прозвища: Зубочистка,
Воровка Молока, Чертова Баба, Торговка Рыбой, Лавочни-
ца, Ведьма… И целых одиннадцать лет была премьер-мини-
стром Великобритании, поставив абсолютный рекорд в XX
столетии.

Ей самой нравилось слыть Железной леди. Железной да-
мой Тэтчер впервые назвали в одной из ненавистных ей со-
ветских газет – «Красной звезде».

Бронзовая Тэтчер стоит напротив такого же Уинстона
Черчилля у входа в парламент. Но скульптура столь далека и
от идеала, и от оригинала, что кажется, будто автор искрен-
не недолюбливал бывшую премьер-министра (хотя он утвер-
ждал обратное). Интересно, как выглядит тот самый памят-
ник в Грантеме за 300 тысяч фунтов стерлингов?

Она словно нарочно делала все, чтобы вызвать бурную ре-
акцию на свои действия. Восхищалась Пиночетом и даже по-
могала ему уйти от ответственности за военные преступле-
ния, отказывалась осуждать апартеид, заявляла, что обще-
ства не существует, не признавала политическими ирланд-
ских заключенных (после гибели десятерых из них из-за го-
лодовки в тюрьме политика ИРА стала еще радикальней и



 
 
 

привела к новым жертвам)… Тэтчер все время бросала вы-
зовы и… одерживала победы даже очень высокой ценой.

Внедрила свой рыночный «тэтчеризм» во все сферы жиз-
ни Британии, от чего уже полвека британцы не могут опра-
виться, но выглядела при этом настоящей спасительницей
страны.

Распродала за гроши все, что правительства до нее
несколько десятилетий собирали и национализировали и что
тут же уплыло в руки транскорпораций и в офшоры, но счи-
тается создательницей «народного капитализма» в  Брита-
нии.

В критический момент возможной потери ее партией вла-
сти Тэтчер ввязалась в ненужную Британии небольшую вой-
ну за Фолклендские острова и выиграла. Сумела одержать
верх над самой большой силой внутри страны – профсо-
юзом шахтеров, одолела ирландских националистов, актив-
но содействовала приходу к власти Горбачева и развалу
СССР, трижды приводила свою партию к победам на выбо-
рах и… была однопартийцами лидерства, а заодно и поста
премьер-министра лишена.

Ненавидела равенство вообще, а коммунизм и СССР осо-
бенно. Хорошо, что нынешние политики Запада на порядок
ниже Маргарет Тэтчер.

Обожала Рейгана, любила Горбачева и не смогла ни раз-
глядеть, ни оценить Путина. Из-за зашоренности убеждений
не понимала Россию и мечтала лишь об одном: развалить,



 
 
 

уничтожить нашу страну. К счастью «Дин-дон! Ведьма умер-
ла!», а от власти оказалась отодвинута еще раньше.

Но не сдалась. В день своего восьмидесятилетия, будучи
уже серьезно больной (она страдала старческой деменцией),
на приеме в свою честь Тэтчер в последний раз выступи-
ла перед публикой. И что она сказала? Нет, не вспомнила
прожитые годы или людей, с которыми работала, никого не
благодарила, не говорила о семье… Железная леди посвяти-
ла выступление… критике тогдашнего премьера Тони Блэра
из-за введения войск в Ирак. Присутствие самого Блэра и
королевы ее не смутило, подумаешь…

Ею невозможно не восхищаться, но ее невозможно лю-
бить. Пусть себе стоит напротив бронзового Черчилля, не
вмешиваясь в нашу с вами жизнь.

А вот рассказать о ней стоит.

Только рассказать, учитывая одну особенность.
О Маргарет Тэтчер написаны сотни книг и статей, сняты

документальные и даже художественные фильмы, даны де-
сятки интервью. Она поделилась с нами «Воспоминаниями»
и «Искусством управления государством», рассказала о пу-
ти на Даунинг-стрит…

Но когда изучаешь эту лавину сведений, не оставляет
ощущение дежавю, информация попросту копируется, даже
сама Тэтчер в интервью разных лет почти дословно повторя-
ет собственные тексты. Почему?



 
 
 

Российская императрица Екатерина Великая была че-
ловеком талантливым и оставила талантливо написанные
«Воспоминания». Примечательно в них вот что: в части, по-
священной жизни до свержения супруга и захвата власти,
подробно описаны страдания, буквально мытарства ее самой
(вплоть до сквозняков в Зимнем дворце), благие намерения
будущей императрицы и несправедливость то ли мужа, то ли
судьбы к несчастной женщине, а главное, показано, КАК ее
нужно жалеть. Чтоб не из-за любовницы, прочно занявшей
место подле супруга, не из-за его увлечений, совсем неинте-
ресных Екатерине и непонятых ею, но из-за «никчемности»
Петра III.

Воспоминания сыграли злую шутку с потомками, даже ис-
торики действительно жалели Екатерину, оправдывая захват
ею власти и согласие на убийство мужа. Но главное – долго
бытовало мнение, что Петр III был ничтожен, глуп и спосо-
бен разве что в солдатики играть. Потом Екатерина же навя-
зала мнение, что их сын Павел повторил отца, а посему ма-
менька имела полное право не допускать недоумка до вла-
сти.

Это неправда, и Петр III, и Павел I были умны и развиты,
хотя не без странностей…

К чему вспоминать российскую императрицу и ее семью?
Нечто похожее произошло уже в наше время с Маргарет



 
 
 

Тэтчер.
Нет, она власть не захватывала, мужа любила и ценила, а

с сыном носилась куда больше, чем следовало бы, но о себе
ДО власти рассказала нам не хуже императрицы Екатерины
Великой.

Тэтчер написала несколько книг, которые очень тяжело
читать неспециалистам, дала огромное количество интер-
вью, и всюду четко выстраивала единожды избранную линию
– КАК и ЧЕМ нужно восхищаться.

Солидному политику нужно солидное прошлое, это Мар-
гарет прекрасно понимала. Потому отфильтровала всю ин-
формацию о своей семье и своих детстве и юности и препод-
несла сначала избирателям, а потом зрителям и читателям в
нужном свете. Тэтчер не обманывала, она просто выпятила
одно и спрятала в тень другое, что могло помешать созданию
нужного образа. Получилось нечто приторно причесанное,
но при ее жизни никто не рискнул поправлять, а сейчас жи-
вых свидетелей уже просто не осталось.

Помните об этом, когда будете читать о «великой и ужас-
ной» Маргарет Тэтчер. Многое в сведениях о ней почерпну-
то именно из ее собственных наставлений либо из воспоми-
наний тех, кто находился под влиянием Железной леди.

Подобное произошло с фото. Они тщательно отобраны и
отредактированы, почти не осталось видео и фотографий, на
которых Тэтчер выглядит «не ах». Она не поворачивалась
к камерам всей фигурой боком или спиной – заметна суту-



 
 
 

лость (а вот сам профиль у нее четкий), тщательно подбира-
ла цвета своих нарядов, умело жестикулировала и «держа-
ла» нужное выражение лица и взгляд. Маргарет Тэтчер уме-
ла выбрать ракурс и заботилась о том, какое произведет впе-
чатление. Очень важное качество для политика-женщины.

И еще.
Чтобы понять масштаб личности Тэтчер и ее достижений

(как со знаком плюс, так и минус), иногда придется углуб-
ляться в информацию о тогдашнем положении Британии,
Европы и даже всего мира. Маргарет Тэтчер была не просто
личностью, но личностью при власти, от которой многое за-
висело и на мировой арене тоже. Потому важно понять не
только, как она этой власти добилась, но какие цели пресле-
довала и что сумела сделать.

Главное, что делала эта женщина, – боролась.
Всю жизнь. Каждую минуту.
Боролась за внимание и одобрение отца потому, что была

дочерью, а не сыном.
Боролась за то, чтобы быть лучшей во всем, не такой, как

все, за свое место в парламенте, в партии, в мире политики.
Боролась с навалившейся вдруг ненужностью.
Боролась с проклятым возрастом.
Боролась со старческой деменцией, со своей физической

беспомощностью.



 
 
 

Боролась даже там, где этого не требовалось.
И после стольких лет борьбы кто-то вспоминает Марга-

рет Тэтчер как образец умения добиваться своего, кто-то как
икону элегантного стиля, а кто-то мечтает сплясать на ее мо-
гиле. Тэтчер была у власти одиннадцать лет, после ее отстав-
ки прошло больше тридцати лет, она покинула этот мир де-
сять лет назад. Но до сих пор равнодушных нет, отношение
к ее личности такое же черно-белое, «или-или», без полуто-
нов.

Полюбить народ может просто так, за красивые глаза, а
вот ненавидят всегда за что-то. Было за что?



 
 
 

 
Часть 1

Путь наверх
 
 

Землячка Ньютона
 

Чем знаменит небольшой городок Англии Грантем, что в
графстве Линкольншир?

Любители физики и истории могут вспомнить, что в мест-
ной школе учились великий Исаак Ньютон и Томас Мор. И
та самая яблоня, «повинная» в открытии закона всемирного
тяготения, тоже неподалеку в деревушке Вулсторп (где, соб-
ственно, Ньютон и родился).

А еще?
Там начинал свой путь наверх Оливер Кромвель…
В тамошней гостинице «Ангел» Ричард III вынес смерт-

ный приговор герцогу Букингемскому…
Еще…
В ноябре 1914 года первая в Британии женщина… нет-

нет, не будущий премьер-министр и не родилась, это произо-
шло позже. А тогда к службе в полиции Грантема впервые
приступила женщина-полицейский. Феминизм в действии?
О да, для тихого, скучного Грантема это было весьма приме-
чательное событие.



 
 
 

Будущая Железная леди родилась еще через одиннадцать
лет, когда женщины-полисмены перестали кого-то удивлять
даже в графстве Линкольншир.



 
 
 

 
Запланированная

незапланированная дочь
 

В семье Альфреда и Беатрис Робертс все шло по плану.
Дочь гардеробщика бюро находок, что на местном вокзале
(он следил за чистотой в вокзальном туалете), Даниэля Сти-
венсона, и сын сапожника из Уэльса составили прекрасную
пару, являясь действительно двумя половинками одного це-
лого.

В 1998 году некий журналист Читтенден раскопал сплет-
ню о том, что биологическим отцом Беатрис был вовсе не
Даниэль Стивенсон, а член парламента, поэт и издатель Ген-
ри Коккейн-Каст, у которого до рождения дочери служила
Фифи. Зачем понадобились такие «раскопки»? Доказывать,
что в крови Железной леди имелись голубые оттенки, едва
ли имело смысл. Но возражений ни с какой стороны не по-
следовало. Маргарет Тэтчер к тому времени давно оставила
пост премьер-министра и была баронессой Кестивенской.

Мать у Беатрис работала на швейной фабрике, девушка
тоже научилась хорошо шить, но шила дома в основном для
своей семьи, той самой, что создала с голубоглазым красав-
цем по имени Альфред.

Беатрис была настолько домашней тихой женщиной, что
у ее дочери – премьер-министра через несколько десятиле-
тий не нашлось более ярких слов, чем простое замечание,



 
 
 

что мать «прекрасно вела домашнее хозяйство». Чего здесь
больше – действительного положения Беатрис Робертс в се-
мье или дочерней холодности? Нам не дано узнать.

Вероятно, жизненный план составил Альфред, а Беатрис
послушно ему следовала.

Через пару лет после скромной свадьбы семья купила в
кредит домик на оживленной улице Норт Пэрейд, где и ро-
дились дети. Тоже согласно плану.

Этот пункт предусматривал двоих детей (больше прокор-
мить и воспитать трудно), причем первый через четыре года
после свадьбы (ни к чему тратить деньги даже в такой день,
их можно использовать с толком), следующий также через
четыре года.

У Робертсов запланированное выполнялось безусловно.
Когда первой родилась дочь Мюриел, Альфред решил: пре-
красно, следующим будет сын! Сын, которому он не просто
передаст свое дело и научит всему, что умеет сам, но прежде
всего приучит к труду и занятиям самообразованием.

Утром 13 октября 1925 года Беатрис родила вторую дочь
Маргарет.

Это был вторник, солнечного затмения, раскатов грома,
арктической стужи или африканской жары в тот день в Гран-
теме не наблюдалось. Природа бессовестно не заметила по-
явление на свет уникальной девочки. Природа – частенько
так, и в день рождения Ньютона посреди зимы цветы не рас-



 
 
 

пустились.

Итак, в жизненной программе Робертсов случился серьез-
ный сбой – двое детей есть, а вот сына нет.

Почему бы не родить третьего?
Но Беатрис 1888 года рождения и в октябре 1925 года

ей уже исполнилось 37. Если подождать еще четыре «про-
граммных» года, то будет несколько поздновато. Возможно,
Робертсы все же решились бы на третьего ребенка, но млад-
шая дочь оказалась достойной заменой сыну, и Альфред Ро-
бертс вложил всю душу в воспитание этой девочки.

Сама Тэтчер говорила, что все в своем характере получи-
ла от отца.



 
 
 

 
Маргарет Тэтчер и… мужчины

 
Речь не о гламурных похождениях Железной леди, их про-

сто не было. У Маргарет на всю жизнь одна, но пламенная
страсть – политика.

И едва окунувшись в политику с головой, Тэтчер оказа-
лась окружена мужчинами. Неудивительно, тогда это был су-
губо мужской мир.

Говорили, что Тэтчер признавала только женщин, имев-
ших больше власти, чем она сама. А такая для премьер-ми-
нистра была одна – королева Елизавета. Все остальные по-
зиции в табели о рангах занимали мужчины.

В ее жизни был отец Альфред Робертс, по словам Мар-
гарет, сыгравший решающую роль в становлении характера
будущей Железной леди.

Был верный муж Дэнис Тэтчер – каменная стена, жилетка
для слез, помощь, поддержка, защита… все сразу.

Был сын Марк Тэтчер – головная боль и постоянная тре-
вога с необходимостью то и дело вытаскивать из разных пе-
редряг… (дочь Кэрол в расчет не бралась).

Были наставники в парламенте и в партии, посвящавшие
в закулисные тайны политики. Образец для подражания –
Уинстон Черчилль…

Даже имиджем Маргарет занимался мужчина – талантли-
вый Гордон Рис, именно ему принадлежит основная заслуга



 
 
 

«облагораживания» облика Железной леди.
Был примерный воспитанник Джон Мэйджор, которого

она потом сделала премьером вместо себя.
Были послушные мальчики для битья – ее кабинет мини-

стров, чей бунт в конце концов и сверг с престола великую
Тэтчер.

Были и мужчины-политики мирового уровня – обожае-
мый и ценимый американский президент Рональд Рейган,
французские президенты, не особо жаловавшие английскую
леди, немецкие канцлеры, которых она считала грубыми…

Был не вполне оправдавший возложенные на него надеж-
ды Михаил Горбачев.

Рассказ о «великой и ужасной» Маргарет Тэтчер невозмо-
жен без рассказа о взаимоотношениях с этими мужчинами.
Она была женщиной в мужском обществе, но одновременно
бо́льшим мужчиной, чем они сами, во всяком случае, более
«железной» и не всегда леди.

Одна из ее помощниц со вздохом заметила, что Тэтчер
была очень неуверенной в себе особой, скрывающей эту
неуверенность за командным тоном. А что касается мужско-
го окружения, она не знала, как справляться с подчиненны-
ми ей мужчинами, а потому их попросту расплющивала.

Почему личность этой женщины до сих пор вызывает та-
кой интерес и столь неоднозначные оценки? Что такого со-



 
 
 

вершила и кем была Маргарет Тэтчер?
Премьер-министром.
Эка невидаль, сейчас женщиной у власти никого не уди-

вишь – не королевой, их было много и до XX века, а избран-
ной. Маргарет Тэтчер была 71-м премьер-министром Брита-
нии (не будем сейчас подробно о том, как меняло свое на-
звание королевство и о том, сколько раз до нее бывали пре-
мьер-министрами дважды другие) и первой женщиной-пре-
мьером в своей стране.

Теперь, когда во власти в Европе женщин едва ли не боль-
ше, чем мужчин, это не кажется чем-то особенным, но пре-
мьерство Тэтчер пришлось на очень сложный период для
страны – 80-е годы XX века, она сумела не просто справить-
ся, но и серьезно изменить Британию.

Чтобы понять, насколько сложно было женщине про-
биться в тогдашнем мире мужчин Великобритании, вспом-
ним, что такое парламент Великобритании и кто такой пре-
мьер-министр в нем.



 
 
 

 
Парламент и К…

 
Британия, как известно, королевство – Соединенное Ко-

ролевство Британии и Северной Ирландии. Как и положено,
во главе монарх, совсем недавно – королева, теперь – король.

Официально парламент состоит из трех частей – Короны в
парламенте (королевы/короля), палаты лордов и палаты об-
щин. Фактически правит палата общин.

Монарх обычно появляется в палате лордов один раз в
год, чтобы прочитать тронную речь (именно прочитать, сам
текст пишут представители оппозиции палаты общин).

Палата лордов чистое украшательство. «Достопочтенные
лорды, духовные и светские, в парламенте собравшиеся», –
как эта компания официально именуется, – конечно, обсуж-
дают законопроекты или финансовые вопросы, но большее,
что они могут – затянуть принятие закона на две-три сессии.

Реальная власть у палаты общин. Именно там формиру-
ется кабинет министров и принимаются законы.

Палата общин в свою очередь неформально делится на
правящую часть и оппозицию.

В основном это тори (консерваторы) и виги (лейбори-
сты). Либералы постепенно перестали играть важную роль и
в парламенте обычно присоединяются к той или иной пар-
тии. Формально премьер-министр правительства назначает-
ся монархом, но это всегда лидер победившей партии. На де-



 
 
 

ле назначение выглядит предложением монарха этому лиде-
ру сформировать правительство, а затем обсуждение с ним
кандидатур министров. Лишь однажды премьерство было
предложено представителю палаты лордов барону Алексан-
дру Дуглас-Хьюму, но ему пришлось отказаться от своего
членства в этой палате и избраться в палату общин. Инте-
ресно, что во время премьерства Дуглас-Хьюма был принят
закон, согласно которому монарх больше не имел права на-
значать премьера, а лишь одобрял кандидатуру лидера побе-
дившей партии.

Потеряв лидерство в партии (его требуется подтверждать
на ежегодной партийной конференции), премьер тут же те-
ряет свой пост во главе правительства. Именно это произо-
шло с Маргарет Тэтчер посреди ее третьего срока премьер-
ства. Потерять пост можно и в результате выражения вотума
недоверия правящему правительству со стороны парламен-
та. В таком случае премьер слагает с себя полномочия и в
стране проходят новые выборы. Сложить полномочия мож-
но добровольно из-за болезни или желания правящей партии
провести выборы досрочно, пока они выгодны.

Сейчас парламент обновляется раз в пять лет, полномо-
чия очередного состава палаты общин автоматически пре-
кращаются день в день через пять лет после первого засе-
дания. Раньше выбирали чаще – раз в четыре года, но при
этом срок вполне мог растянуться, если какие-то объектив-
ные причины мешали организации новых выборов.



 
 
 

Тэтчер приводила Консервативную партию к победе на
выборах в парламент трижды и трижды становилась пре-
мьер-министром – в 1979, 1983 и 1987 годах. Во время тре-
тьего срока осенью 1990 года однопартийцы решили, что
с них довольно авторитарного стиля руководства Железной
леди, она перестала быть лидером, следовательно, и премье-
ром. О том, как это произошло, что было до того и после
власти, поговорим позже.

А пока о заседаниях парламента.
Зал заседаний палаты лордов расцвечен позолотой на фо-

не красной кожи, которой обтянуты скамьи. В центре на по-
мосте под роскошным пурпурным балдахином – королев-
ский трон, где сам монарх появляется раз в год для прочте-
ния тронной речи в начале сессии парламента, либо в экс-
тренных случаях вроде восшествия на престол.

Все солидно и достаточно спокойно.
Несколько иначе в палате общин.
Когда-то члены палаты общин в Вестминстере сидели на

мешках с шерстью, демонстрируя свою состоятельность. Но
за века шерсть, видно, подъела моль, и мешки заменили
скамьями, ныне обитыми зеленой кожей. Именно скамьями,
пусть довольно мягкими, но без разделения на отдельные си-
денья и без подлокотников. Это неудобно, все бумаги при-
ходится держать на коленях, записи делать так же. Мест на
скамьях заметно меньше, чем самих членов палаты общин



 
 
 

(примерно для двух третей состава), потому некоторым при-
ходится попросту стоять позади и в проходах между рядами.
Или не ходить на заседания (мечта парламентариев многих
стран мира).

Палата поделена на две половины.
В центре большой стол для спикера палаты общин и его

секретарей.
По правую руку от спикера располагаются ряды партии

большинства, то есть победившей на очередных выборах. На
экранах телевизоров они слева. Передние скамьи занимают
премьер-министр и министры правительства Его (Ее) Вели-
чества. Задние скамьи – просто депутаты – члены этой пар-
тии. Они так и называются – «заднескамеечники».

На телевизионных кадрах из палаты общин мы обычно ви-
дим выступающего премьера и за его спиной первый ряд ми-
нистров.

Напротив (на экранах, соответственно, справа) оппози-
ция. Это глава оппозиционной партии и министры теневого
кабинета, позади свои заднескамеечники. Да, в Британии два
кабинета министров – действующий кабинет министров Ее
(Его) Величества и кабинет министров оппозиции Ее (Его)
Величества. Это даже удобно, министры теневого кабинета
пристально следят за работой соответствующих министров
у власти, подмечают малейшую оплошность и спешат доло-
жить своему лидеру, чтобы тот еженедельно (!) докладывал
о реальном положении дел монарху. И разведку содержать



 
 
 

необязательно, оппозиция не проглядит…
Перед первыми рядами скамеек на полу проведены широ-

кие красные линии, переступать которые в пылу дебатов ни
один член палаты не имеет права. Никаких рукопашных бо-
ев между депутатами. За нарушение немедленное удаление
из зала. Предусмотрительно, правда? Расстояние от одной
линии до другой 3,96 м (длина двух вытянутых мечей, когда
оно определялось, огнестрельного оружия еще не было).

По периметру зала наверху располагается галерея, на ко-
торую допускаются желающие поглазеть и послушать. После
того как при Тэтчер были введены прямые трансляции с за-
седаний палаты общин, зевак поубавилось, но желающих вы-
казать протест «сверху» – не очень. Что только ни кидали в
народных избранников! От муки до навоза и от презервати-
вов, наполненных водой, до баллончиков со слезоточивым
газом. Палата общин выстояла!

Заседания палаты общин открываются настоящим спек-
таклем, призванным, видимо, настроить членов парламен-
та внизу и зевак с галереи на соответствующий лад. В зал
торжественно вступает процессия во главе с парламентским
приставом, несущим позолоченную булаву – символ суве-
ренитета и независимости парламента. За приставом чинно
вышагивает спикер палаты в пышном белом парике, темной
мантии с огромным белоснежным кружевным жабо на гру-
ди. Далее следуют капеллан, главы парламентских фракций,
партийные организаторы («кнуты») и члены парламента.



 
 
 

Парламент заседает с понедельника до полудня пятницы.
Все это время на Биг-Бене горит свет, как символ того, что
власть на месте и работает.

У британского парламента есть одна особенность. Чтобы
быть услышанным, парламентариям приходится… кричать.
Да, именно так. В палате общин вовсе не считается дурным
тоном перебивать, громко возражать и даже открыто смеять-
ся во время любого выступления. Парламент молчит только
раз в год, слушая речь монарха, хотя и в это время могут
раздаваться коротенькие смешки, но хотя бы нет выкриков
и улюлюканья.

Выступления лидера правящей партии вообще сопровож-
даются гвалтом – с одной стороны, шумят оппозиционеры, с
другой – поддерживают свои.

А как же джентльменство? Оно проявляется в другом –
в формулах обращения друг к другу. Депутат не должен об-
ращаться непосредственно к министру или депутату против-
ной стороны, это можно делать только через спикера. То есть
все возражения и вопросы выговариваются спикеру палаты,
при этом настоящего адресата следует называть не иначе как
«почтенным членом парламента от такого-то округа», а ми-
нистра даже «достопочтенным». В этом есть свой плюс: де-
путат поневоле вспомнит, от какого именно округа избран,
а то ведь в некоторых парламентах сидят десятилетиями,
появляясь в округах только во время избирательной кампа-
нии…



 
 
 

Дальше может следовать поток нелицеприятных выраже-
ний и эпитетов. Почтенный или достопочтенный отвечает
тем же. Очень ценится ехидный юмор, способность живо па-
рировать такой же насмешкой. За слишком оскорбительную
насмешку можно оказаться отлученным от заседаний на це-
лую неделю. Члены палаты этим пользуются, когда нужно
получить недельку отдыха на курорте, но не злоупотребля-
ют, партийную дисциплину все же никто не отменял.

Голосование проводится только лично и тоже строго по
процедуре. Никакого нажатия кнопок за себя и еще десяток
однопартийцев! Депутаты проходят перед спикером один
за другим: сторонники законопроекта поворачивают напра-
во, противники налево. Счетчики голосов несколько раз пе-
ресчитывают количество поданных таким образом голосов.
Необходимости в поименном голосовании просто нет – кто
как голосует, видно невооруженным взглядом.

Но это не все.
В начале парламентской сессии каждый депутат выбира-

ет себе пару с противоположной стороны (естественно, по
взаимному согласию), то есть достойного соперника. Имен-
но с этим человеком будут идти основные дебаты в случае
обсуждения общих законов. Но если во время голосования
соперник отсутствует, то и депутат, согласно существующей
практике взаимного неучастия, голосовать тоже не будет.
Это позволяет избегать ситуаций, когда невозможно набрать
большинство голосов из-за отсутствия депутатов.



 
 
 

В дни представления бюджета самые радикально настро-
енные консерваторы часто являлись на заседания в сюрту-
ках, шелковых жилетах и цилиндрах, а их противники лей-
бористы – в спецовках и докерских шлемах. Занятное, долж-
но быть, зрелище…

Чтобы поддержать оратора, нужно не просто шуметь, а
произнести: «Ай». Это слово пришло из староанглийского
языка. И упаси боже по рассеянности выкрикнуть: «Йес»!
Клеймо тупицы и грубияна обеспечено.

Существует и строгая партийная дисциплина, которая
поддерживается с помощью… «кнутов». Никакого отноше-
ния к орудию физического устрашения это не имеет. Про-
сто у организатора партийной фракции в парламенте есть
заместители – «кнуты», каждый из которых присматривает
за 25 депутатами. Главная задача «кнутов» обеспечить един-
ство голосования. Для этого в случае предстоящего обсуж-
дения важного вопроса депутатам выдается повестка дня с
подчеркнутыми пунктами. Если вопрос отмечен тремя крас-
ными линиями, то «почтенный член парламента» обязан
проголосовать в соответствии с линией партии, иначе будет
подвергнут суровым мерам партийного взыскания. В случае
двух или одной линии позволяется иметь собственное мне-
ние, высказывать его и даже голосовать согласно голосу со-
вести.

Ни премьер-министр, ни сами министры не обязаны посе-
щать все заседания, у них и без того работы немало, но один



 
 
 

раз в неделю премьер отвечает на вопросы парламентариев.
О, это весьма шумный день.

После такой экзекуции премьер-министр еще и отправля-
ется к королеве/королю – докладывать о положении дел и
обсуждать перспективы. Это тоже нелегко, ведь оппозиция
постоянно и подробно сообщает монарху обо всем, что про-
исходит в королевстве, и о действиях кабинета министров.
Самый осведомленный человек в государстве – монарх (ес-
ли, конечно, желает быть самым осведомленным).

Когда Тэтчер стала членом парламента, ее партия была в
оппозиции, а женщин в парламенте из 650 депутатов всего
27. Скидка на присутствие дам не делалась, а им самим по-
лагалось быть заднескамеечниками.

Для депутатов-мужчин существовал своеобразный клуб
– с курительной, чайной, библиотекой, уютной гостиной,
уставленной диванами в стиле честерфилд, на которых так
удобно сидеть со стаканчиком виски в руке, рассуждая на
темы законотворчества. Вот где не существовало никакого
партийного деления, депутаты перемешивались между со-
бой, пожимали руки, похлопывали по плечу, смеялись, шу-
тили, чтобы потом на заседаниях буквально рвать друг друга
в клочья (словесно, разумеется). Политика…

«…мы принимали жизнь с хорошей стороны, а она… она
была не из нашей стаи», – откровения о Маргарет Тэтчер
одного из членов этой стаи.



 
 
 

Чтобы завоевать лидерство в этом мире мужчин, нужно
быть незаурядной женщиной.

Тэтчер завоевала, хотя и не сразу. Первую попытку по-
пасть в парламент Маргарет Робертс сделала в 1949 году, ста-
ла членом парламента через десять лет, до 1975 года добива-
лась лидерства в самой партии тори, потом четыре года бо-
ролась за победу партии на выборах и стала премьер-мини-
стром в 1979 году, чтобы править до 1990 года, будучи сбро-
шенной с пьедестала собственными однопартийцами.

При этом был перерыв на жизнь домохозяйки после за-
мужества с Дэнисом Тэтчером, учебу на адвоката и рожде-
ние двойняшек в 1953 году. Не по плану, как у Альфреда
Робертса, но все же достаточно успешно.

С чего начиналась закалка этого железа? С семьи, разуме-
ется.



 
 
 

 
«Многие работают, чтобы

жить, я живу, чтобы работать»
 

Маргарет Тэтчер сказала это о себе, но слова вполне мож-
но отнести к ее отцу Альфреду Робертсу. Причем речь не
столько о физическом труде, сколько о труде умственном.

Альфред Робертс был сыном сапожника из Уэльса, и отец
не мог дать ему ничего, кроме крепкой пары обуви. Умению
эту пару изготовить научиться не удалось, от рождения Альф
был катастрофически близорук, а что делать такому в сапож-
ной мастерской?

На тринадцатом году жизни Альфреда отправили в Гран-
тем учиться на бакалейщика. Нет, не в какое-то учебное за-
ведение, таких не существовало, – работать помощником в
лавку, приносить, раскладывать, продавать, запоминать, ка-
кие бывают товары, откуда что поступает, как лучше пре-
поднести бакалею и как разговаривать с покупателями. Пре-
красная школа для мальчишки. А образование… оно не
всем по карману.

А еще Альф учился экономии, иногда маниакальной.
Он жил на один шиллинг в неделю, а еще один отклады-

вал. Что это такое? Для сравнения: за крошечную комнат-
ку без удобств Альфред Робертс платил двенадцать шиллин-
гов! И тем не менее он ни разу не залез в копилку, даже ес-
ли приходилось максимально затягивать пояс. В рассказах



 
 
 

некоторых биографов, правда, упоминаются не шиллинги, а
целые фунты (в воспоминаниях самой Маргарет все же шил-
линги), но суть та же – Альфред Робертс был исключительно
трудолюбивым и экономным молодым человеком.

Что до образования, то всегда можно самообразовывать-
ся, тем более в маленьком Грантеме была хорошая библио-
тека с удивительным набором книг на далеко не самые по-
пулярные темы. Альфред Робертс впитывал прочитанное,
словно губка воду, у него была великолепная память, и эн-
циклопедичность знаний Робертса, не закончившего даже
просто школу, поражала. Казалось, он знает все обо всем!

Скопленное удалось вложить с умом – купить небольшой
дом на оживленном перекрестке (оживленном по меркам
Грантема).

Дом на Норт Пэрейд был не просто домом, но бакалейной
лавкой. Робертс уже хорошо знал все особенности этой тор-
говли, и его магазинчик пользовался у жителей Грантема по-
пулярностью. Стоит уточнить: малоимущих жителей Гран-
тема.

Упоминать о двух дедушках – сапожнике и уборщике вок-
зального туалета – не полагалось, как и о бабушках, одна из
которых даже жила в доме на Норт Пэрейд до своей смерти.
В отличие от отца, которым Маргарет могла гордиться, эти
родственники предметом гордости не являлись, а потому не
удостоились чести со стороны внучки быть упомянутыми.

Отцом Альфредом Робертсом Маргарет гордилась по пра-



 
 
 

ву, сын сапожника сам пробился в жизни, он не только сумел
купить еще один магазинчик после покупки бакалейной лав-
ки на Норт Пэрейд, стать проповедником в местной церкви,
но и поднялся до мэра Грантема, каковым был целых два го-
да – в 1943–1945 годах. О трагедии его отставки еще пого-
ворим.

Альфред Робертс терпеть не мог безделья, у него само-
го, его жены и дочерей должна быть занята каждая минута.
И подолгу спать – значит терять время попусту! Привычка
спать по четыре часа в сутки сохранилась у Тэтчер на всю
жизнь. Во время предвыборных кампаний или стрессовых
ситуаций она спала вообще по полтора-два часа и прекрасно
себя чувствовала.

Расплачиваться за это пришлось в конце жизни множе-
ственными инсультами и болезнью Альцгеймера (старческой
деменцией).

В рассказах о матери Тэтчер была куда менее многослов-
на, если вообще о ней говорила.

В 1985 году Тэтчер дала интервью Мириам Стоппард не в
студии, а на Даунинг-стрит. Доверительная беседа двух бле-
стящих дам на диване в уютной гостиной премьерской рези-
денции должна была продемонстрировать сердечность Тэт-
чер, ее приверженность к вечным ценностям, любовь к сво-
ей семье.

Интервью оставляет двоякое впечатление.



 
 
 

И вопросы, и ответы заранее согласованы, но Тэтчер по
своей привычке постоянно уходила от темы, вернее, говори-
ла то, что считала нужным, и то, что вписывалось в ее соб-
ственную концепцию «светлого прошлого». Она не сообщи-
ла ничего нового помимо уже давно изложенного в много-
численных других интервью, воспоминаниях и прочем. Все
согласно ранее утвержденному ею же сценарию: глава семьи
– отец, семья образцовая, воспитание строгое. Мать… А что
мать? Поддерживала отца как могла. Была прекрасной хо-
зяйкой, вела дом, многому именно в этой области могла на-
учить дочерей…

–  …Мама, она поддерживала отца во всем. Она была
очень гордая. В том смысле, что, например, однажды она мне
сказала: «У твоего отца был сегодня очень тяжелый день. Он
отстаивал свои принципы».

Странное понятие гордости…
Слушая даже нелепый ютьюбовский перевод, невозможно

отделаться от ощущения, что с каждой фразой уже знаком.
Так и есть, все дословно в «Воспоминаниях» и прочих доку-
ментах. Заучено (у Тэтчер была блестящая память)?

Настырная ведущая попыталась «дожать» премьера:
– Какую роль Беатрис играла, когда вы в доме обсуждали

политику и другие насущные вопросы?
И на удивление резкий ответ:
– Никакой, мама обычно не принимала участия в спорах.
Оставалось добавить, мол, ее место на кухне. В каком-то



 
 
 

интервью Тэтчер так и сказала, а потом повторила в «Воспо-
минаниях». Беатрис обычно занималась шитьем наверху, то
есть вообще не присутствовала во время политических дис-
путов отца и младшей дочери.

В квартире над лавкой не имелось ни водопровода, ни ка-
нализации. Пока девочки были малы, Беатрис помогала гор-
ничная, а потом приходившая дважды в неделю женщина,
но, как только дочери подросли, у них появились свои обя-
занности в лавке и по дому.

Где уж тут миссис Робертс интересоваться политикой или
философией, с горничной бы управиться…

И все же было у Беатрис свое пространство, в которое,
похоже, не совал нос даже Альфред Робертс,  – домашнее
хозяйство. Мебель красного дерева, пусть и подержанная,
посуда, вышивки, одежда детская и ее собственная, пита-
ние… – это все было в ведении матери. «Она прекрасно вела
домашнее хозяйство»… Что ж, каждому свое.

Уже будучи бабушкой, Беатрис, приезжая навестить вну-
ков, непременно что-то шила для них, но едва ли дети мис-
сис Тэтчер в Лондоне носили пальтишки, созданные их ба-
бушкой из Грантема.

Беатрис Робертс умерла в 1960 году, ее муж прожил еще
десять лет, женившись второй раз.

Тэтчер утверждает, что второй брак ее отца был счастли-
вым, но ни единого доброго слова о мачехе не пишет. Видно,
женщина не интересовалась политикой и успехами падчери-



 
 
 

цы на этом поприще.



 
 
 

 
«Жить над магазином» – это

гораздо больше, чем просто фраза
 

Для маленькой Маргарет жить над магазином означало
жить над целым миром.

В бакалейной лавке Робертса был товар, привезенный со
всех сторон света, из самых дальних уголков огромной Бри-
танской империи, над которой тогда не заходило солнце. Со-
дружество действительно расположено в разных полушари-
ях, а уж об экзотичности некоторых товаров и говорить не
стоило.

Нет, экзотикой в бакалейной лавке Альфреда Робертса не
увлекались, хозяин был очень практичным человеком и вы-
брасывать деньги на закупку непонятно чего никогда не стал
бы. Его покупатели не относились к богачам, напротив, это
были не очень состоятельные горожане. И все же разнообра-
зие товаров и этикеток поражало – тростниковый сахар при-
возили с Антильских островов, кофе – из стран Южной Аме-
рики, а чай или карри были с Цейлона или из Индии.

Но главное – качество. Альфред Робертс добился, чтобы
его товары в «Альманахе Грантема» были названы в числе
лучших, немедленно сообщил об этом в газетной рекламе и
на вывеске: «Покупая у Робертсов, вы покупаете лучшее!»
Кто же станет уточнять, что товары лучшие только для ма-
ленького Грантема, а не для Британии или всего мира. К то-



 
 
 

му же у скромных покупателей лавочки все равно не было
бы средств купить что-то более дорогое и экзотическое. Для
обитателей района железнодорожного вокзала товары в лав-
ке Робертсов и впрямь были лучшим выбором. А обслужи-
вание там на высоте, двери открывались по первому требо-
ванию не только в часы работы согласно расписанию, ведь
постоянной покупательнице мог понадобиться еще фунт му-
ки или бекон уже поздно вечером или, напротив, рано утром.
Ничего страшного, своим временем можно и поступиться,
Робертсы готовы прийти на помощь! Конечно, в Грантеме
это ценилось, как и везде в мире.

– Мюриел, нужно расфасовать чай из новой коробки, го-
товых пачек осталось слишком мало.

– Сейчас, папа,  – отозвалась старшая дочь. В ее голосе
слышалось почти отчаяние, но отец не обратил на это ника-
кого внимания. Не успевает сделать уроки? Нужно быть вни-
мательней в школе, чтобы справляться с домашним задани-
ем и выполнением обязанностей в лавке.

Беатрис сделала знак дочери, чтобы та успокоилась, мол,
я помогу. Альфред Робертс недовольно покосился на жену:
если все время делать что-то за Мюриел, она никогда не на-
учится рационально распределять свое время.

И тут помощь пришла, откуда не ждали.
– Папа, а можно я расфасую?
Отец недоуменно уставился на маленькую Маргарет.



 
 
 

– Ты?
– Я не рассыплю и все сделаю правильно. Я знаю сколько

это – фунт, и буду аккуратна.
Мэгги хотела добавить, что сестра может в это время де-

лать уроки, но почему-то не стала.
Альфред усмехнулся:
– Пойдем посмотрим, что ты умеешь.
Беатрис смотрела им вслед с тревогой. Маргарет уже про-

бовала помогать на фасовке, щедрой рукой насыпая больше
фунта, хорошо, что мать заметила и перевесила. Если сейчас
девочка умудрится поступить так же, отец будет очень недо-
волен.

Но Маргарет не ошиблась. Она вообще не сказала, что уже
фасовала, внимательно понаблюдала за действиями отца и
в точности повторила то, что ей сказано. Альфред остался
доволен. Младшая дочь еще не ходила в школу и не умела
считать, но старательно училась прямо во время работы.

Так у маленькой Мэгги появилась новая обязанность – по-
могать матери и сестре в фасовке товаров.

На следующий день, продавая чай, Альфред заметил од-
ному из покупателей:

– Минуточку, я проверю, насколько точно взвесила товар
моя младшая дочь.

– Мэгги помогает вам фасовать товар?
– О да! Она удивительно точна и аккуратна, можете пове-



 
 
 

рить. Вот, пожалуйста, все верно.
Несколько дней вопрос, не Мэгги ли фасовала этот чай,

печенье или еще что-то, был в лавке самым популярным. По-
том все привыкли к тому, что малышка усердно помогает
матери и отцу. Напоминаю: Мэгги не было пяти.

Девочку постоянно ставили в пример своим детям, что
приязни к Маргарет с их стороны вовсе не добавляло. Никто
из детей не любит вот таких образцовых, которыми укоряют
собственные родители.

У Маргарет вообще не было хороших прозвищ, Железная
леди оказалось самым «положительным», например, в шко-
ле Мэгги звали Зубочисткой. Считается, что за худобу, но на
школьных фотографиях вполне упитанная девочка, прозви-
ще скорее дано за въедливость, чего одноклассники тоже не
любили.

Научившись играть на фортепиано, Мэгги полюбила не
просто выступления перед публикой – каждое из них де-
вочка превращала в спектакль. Она картинно откидывалась
назад, резко наклонялась к самым клавишам, практически
упираясь в те носом, вскидывала руки, закатывала глаза…
По ее мнению, это демонстрировало полнейшее погружение
в мир музыки. Правда, окружающие так не считали, и неред-
ко столь откровенная клоунада вызывала смех.

Смеялись сверстницы и над советом родителей брать при-
мер с Маргарет Робертс. Как позже будут откровенно посме-
иваться над Маргарет-студенткой из-за ее постоянных при-



 
 
 

сказок: «А мой отец…»

В погожий денек начала сентября 1930 года от дома на
Норт Пэрейд в сторону железнодорожного вокзала отправи-
лись две девочки – девяти и пяти лет, вернее, младшей из
сестер Робертс Мэгги пять еще только должно исполнить-
ся через полтора месяца. Нет, девочки никуда не уезжали,
просто их школа на Харингтауэр-роуд располагалась по ту
сторону железнодорожной станции. Маргарет Робертс стала
ученицей…

Вскоре выяснилось, что малышке в первом классе делать
просто нечего, она умеет и знает куда больше одноклассни-
ков. Маргарет перевели в следующий класс. Это девочку ни-
чуть не смутило, она чувствовала себя с детьми постарше
вполне уверенно.

Робертс училась прекрасно, хотя талантами не блистала.
Яркий пример правоты пословицы «терпение и труд все пе-
ретрут». Многое приходилось просто зубрить, но приучен-
ная отцом с рождения выполнять все основательно, Марга-
рет находила удовольствие даже в зубрежке. И в этой шко-
ле, и в Кестевенской частной школе для девочек, куда ее пе-
ревели позже, Робертс была лучшей. Всего дважды за вре-
мя обучения она закончила год второй в классе. При этом
и преподаватели, и одноклассники, и просто подруги в один
голос утверждали, что никакими талантами, кроме потряса-
ющей работоспособности и силы воли, Маргарет Робертс не



 
 
 

обладала.

– Человек просто обязан говорить правильно! – несмотря
на утвердительный тон, в голосе Мэгги явно слышались умо-
ляющие нотки и некоторое беспокойство. Она просила отца
оплатить занятия в дискуссионном клубе и дополнительные
уроки дикции и риторики.

Казалось бы, зачем девочке из маленького городка нужна
риторика? Но почувствовав вкус к выступлениям, Маргарет
желала довести умение выражать свои мысли до совершен-
ства. Позже такое похвальное намерение принесло свои пло-
ды, выступать Маргарет Тэтчер любила и умела.

Альфред Робертс согласился оплатить занятия дочери, а
ведь даже для обучения в Кестевенской школе ей пришлось
сдавать экзамены, чтобы получать стипендию, – отец считал,
что, если, приложив определенные усилия и старание, мож-
но не платить, то этого делать не стоит. Из 350 учениц школы
четверть училась бесплатно, в том числе Маргарет Робертс.

Ее постоянно ставили в пример. Было почему – синее
хлопчатобумажное форменное платье или серо-синяя блуз-
ка Мэгги всегда идеально выглажены и в полном порядке, во-
лосы причесаны, на фетровой форменной шляпке ни пылин-
ки, словно ветер облетал девочку стороной, а дождь стеснял-
ся испортить аккуратный наряд. Об учебе и говорить нече-
го, каждое домашнее задание Мэгги выполняла полностью
и вовремя, все задачи были решены, тексты написаны или



 
 
 

выучены. «Правильная ученица» – такие быстро стираются
из памяти учителей и одноклассников.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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