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Аннотация
«Солнечные ясные дни, стоявшие в половине августа, надолго

предвещали неизменчиво хорошую погоду; мне  было скучно,
и как охотника меня тянуло в поле.

Невольная, но тяжелая тоска но оставленной стороне и милым
дорогим мне людям уже крепко начинала въедаться в  мою
одинокую здесь жизнь… и  я ради развлечения с  особенным
усердием принялся за  службу. Разъезжая неразлучно с  ружьем
и собакой и увлекаемый новизною местности и любимой страстью
к охоте, я лесами и болотами пробирался по границам соседних
губерний: Вологодской и Олонецкой…»
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Вихряй
Из рассказов

охотника-переселенца
 
I
 

Солнечные ясные дни, стоявшие в половине августа, на-
долго предвещали неизменчиво хорошую погоду; мне было
скучно, и как охотника меня тянуло в поле.

Невольная, но  тяжелая тоска но  оставленной стороне
и милым дорогим мне людям уже крепко начинала въедаться
в мою одинокую здесь жизнь… и я ради развлечения с осо-
бенным усердием принялся за службу. Разъезжая неразлуч-
но с ружьем и собакой и увлекаемый новизною местности
и любимой страстью к охоте, я лесами и болотами пробирал-
ся по границам соседних губерний: Вологодской и Олонец-
кой.

Много погубил я птичьих душ в этой экспедиции и, вво-
лю натешив собственную душу ощущениями охоты, на де-
сятый только день повернул домой тоже глухими проселка-
ми, продолжая по дороге захватывать с собакой притаман-
ные местечки лесной дичи.

Дни  держались жаркие, сухие, зори теплые, росистые,



 
 
 

а вечерами почти постоянно поигрывала зарница.
В  один особенно жаркий день бродившие с  полудня

в форме комковой ваты белые облачка под вечер сплотились
темными слоями, задвинули полнеба, и из-за них густая си-
не-лиловая туча полезла кверху черною стеной. Начала по-
блескивать молния, и вдали, точно под землею, отдавались
зловещие перекаты глухого гула… Узкая дорога болотистой
почвой пролегала по огромному лесу сплошных елей и сосен
словно по густой аллее старинного господского сада, и хотя
до ближайших станций или селения мне осталось верст 15,
но, зная по опыту, что таскающие «по делам службы» нашего
брата мелкого чиновника вечно тощие обывательские живо-
ты ни перед какою катастрофой в мире не прибавят резво-
сти, я равнодушно относился к своему положению в ожида-
нии дождевой ванны на открытой телеге.

Стемнело ранее обыкновенного и  как-то очень быстро.
Стемнело и  притихло ненадолго… Вскоре налетел легкий
ветерок и колыхнул сначала только верхи самых высоких де-
рев, потом другой, словно ему в подмогу, прошумел пони-
же, усилился, порывисто и гулко пронесся в вышине и забу-
шевал по всему лесу. По листве и сухой дороге, как просы-
павшиеся орехи, защелкали крупные капли дождевой воды,
и  под  ними, словно дымом, закурилась лежавшая на  всем
толстым слоем пыль. Блеск молнии становился сильнее и ча-
ще, трескучие удары грома делались ощутительнее и вслед-
ствие лесистой местности почти не умолкали в своих перека-



 
 
 

тах… Страшная северная гроза разразилась с таким обиль-
ным ливнем, каких я не запомню во всю мою жизнь на. на-
шем юге… Это просто перепрокинулась какая-то кадушка
величиною во весь видимый горизонт и сплошною массой
воды непрерывно поливала сверху так, что становилось чув-
ствительно тяжело от одного ее давления. А электричество,
так  кажется, со  всего света собралось собственно на  этот
пункт для  своего разряжения: постоянно освещаемый лес
стонал и точно как бы вздрагивал под этим шумом, какая-то
трескотня ревела в нем неумолкаемою канонадой, и только
особенно сильные удары по временам резко отдавались сре-
ди общего гула, как заряды бомбандических орудий среди
непрерывной штуцерной стрельбы… Иногда вслед за этими
отдельными ударами ярко вспыхивало пламя загоравшихся
деревьев, но следом же и погасало заливаемое сверху обиль-
ным дождем. Кругом явственно слышался удушливый запах
горючей серы…

Продолжать какое бы то ни было движение под этой сти-
хийной сумятицей, конечно, и думать было нечего. Да к то-
му  же догадливый возница еще с  первых приемов этого
шквала предложил мне выпрячь лошадей и опрокинуть те-
легу для возможной защиты от дождя – все, дескать, «по-
крышка будет, а через нее и на нас не каждая капля канет»…

Вследствие этого мудрого предложения в скором време-
ни наша телега, перевернутая кверху колесами и подпертая
с одного бока колом, представляла вид настороженной за-



 
 
 

падни для ловли жаворонков, но вместе с тем и образовала
действительно некоторое убежище от воды, так что, завер-
нувшись в кожаную чуйку, я довольно комфортабельно умо-
стился со своею собакой под ее навесом, заботливо спасая
от воды только сумку с порохом да ящик с ружьем.

Ямщик попался мне болтливый, добродушный малый
средних лет. Сначала все повествовал он об охотничьих по-
двигах соседских зырян, как они чуть ли не голыми рука-
ми за куцые хвосты медведей ловят, потом совсем неожи-
данно завел было речь о нечистой силе, да скоро смекнув-
ши, что это не подходит к настоящим обстоятельствам, оро-
бел сам от  своих рассказов, как-то сразу оборвался и  за-
тих, тяжело вздыхая и  бормоча вслух какую-то молитву.
А  дождь, не  переставая, накрывал нас водяною массой…
Сильнее прежнего треща и раскатываясь, стучал сердитый
гром, электрический огонь светил не прерываясь, и какой-то
особенный шум стоял над лесом, так что по временам в са-
мом деле представлялось, будто вся местность сама ходила
кругом.

Отбивая зубами сыпучую дробь, моя  собака тряслась
от страха и постоянно жалась под меня, да и вместе нам при-
ходилось жутко, смутно.

Вода сделала свое дело. Побывши часа два под этой бло-
кадой, на  нас не  осталось буквально сухой нитки, и  тон-
кие стройки холодной влаги, просачиваясь местами через
одежду, неприятно лазали, в особенности за спиной, от чего



 
 
 

неудержимая дрожь пробирала все тело.
Наконец туча заметно сдвинулась, гроза стала затихать,

и  необыкновенный ливень, принявши форму обыкновен-
ного дождя, потянулся ровными толстыми струями. Кру-
гом было темно, как на самом дне глубокой закрытой ямы.
Так  темно, что  привязанные к  телеге лошади совершенно
сливались с окружающим мраком, и  только шелест изред-
ка побрякивавшей на них сбруи да тоскливые вздохи самих
животных иногда напоминали об ихнем соседстве. С полча-
са еще прождали мы отхода тучи, и не из того, чтобы спе-
шить доехать, а только ради какого-нибудь движения, чтобы
согреть свои коченеющие члены, мы с ямщиком принялись
запрягать лошадей. Вода стояла до колен, и мы, как цапли,
бродили по ней, распутывая ощупью проволочные снасти.
Кое-как уладившись с этим делом, попробовали было тро-
нуться вперед, но на пути по сплошному разливу воды, по-
крывавшему дорогу, стали попадаться сваленные деревья –
обыкновенный след только что прошедшей бури, – и мы по-
неволе остановились вновь в ожидании рассвета.

Ветер упал совсем, дождь начал тоже переставать, и в лесу
стала устанавливаться тишина, только по земле бурливо жур-
чала кругом отливающаяся вода, да тяжело шлепали дожде-
вые капли, постоянно катившиеся с дерев на мокрую землю,
вдали гудела отошедшая туча… Мы молча стояли на дороге.

Еще  немного раньше этого мне раза два послышались
как будто отдаленные звуки какой-то песни, но теперь совер-



 
 
 

шенно ясно начал доноситься мужской голос, певший где-
то в глубине леса, к удивлению моему, известный романс:
«Что ты, травушка, рано в поле пожелтела…» И как же пел?
В жизнь свою я не  слыхивал даже на дорогих подмостках
столичных сцен ничего более симпатического, как этот силь-
ный и  чистым серебром звенящий тенор: то  безысходною
тоской, то бесшабашной удалью заливался, этот голос, и чуд-
но музыкальные звуки, таинственно стройно нарушая окру-
жающую тишину ночного безмолвия, как-то особенно глу-
боко проникали в душу, словно своевольно перебирали в ней
заветные струны давно пережитого горя и еще неизведанной,
но сладкой грусти… Мы оба с ямщиком заслушались песни
и, как заколдованные, не шевелясь, сидели до тех пор, пока
продрогший и не сочувствующий нашему вниманию корен-
ник перекочнул дугою и звякнул колоколом – голос немед-
ленно затих…

– Что это такое? – спросил я.
– Этто-та, – протянул мужик и с видимым волнением в го-

лосе не сразу ответил мне, – это Вихряй потешается.
– Что такое Вихряй? – переспросил я, ожидая по суевер-

ному обычаю здешней стороны услыхать какое-нибудь ле-
гендарное повествование об этом певце.

Но сверх ожидания ямщик мне объяснил, что Ванька Вих-
ряй  – просто молодой парень, с  нынешней весны появив-
шийся в их местности – так, «благой человек»… Говорят,



 
 
 

откель-то снизу с коноводами 1 пришел да вот и приютил-
ся здесь. Птицу всякую страфляет, а иной раз и зверя попа-
дет… Живет себе без всякой работы – так на слободе болта-
ется, а человек ничего, смирный, обиды от его никому нет,
ну, значит, и его не трогают. А к тому же он стариков наших
в кабаке песнями тешит. Становому дичину всякую таскает.
Вот и теперь, должно, за рябками ухаживал, припоздал…

– А уж ловок он насчет этой всякой птицы, – продолжал
мой рассказчик, – так и кто его знает, как он может все по-
ихнему потрафить? У его и ружья-то нет, а так руками бе-
рет, и шабаш!! Теперича, к примеру, заквохчет тетерька –
зараз и ен по ее… али рябок там засвистит – в аккурате пе-
редразнит, сам к нему так и придет… Оно известно, должно,
«не без чего» такие дела приставляет… – многозначительно
закончил он.

В это время, как будто в подтверждение рассказа моего со-
беседника, невдалеке от нас отчетливо и как нельзя более на-
турально затоковал, косач-тетерев… До того натурально го-
рячо забормотал он и расчуфыкался, что мне даже и в голову
не пришло о невозможности подобного явления в эту пору,
а только обдало охотничьей лихорадкой от знакомых милых
звуков… Но ямщик мой хотя, по-видимому, был не охот-
ник, но, как местный житель, скоро сообразил, что эта пти-
ца и таким голосом кричит во всем году одно только время

1 Коноводами здесь называют погонщиков лошадей, на которых тянутся грузо-
вые суда вверх по течению реки Шексны. (Примеч. автора.)



 
 
 

и то лишь раннею весною, а на исходе лета этого не бывает,
почему тут же и пояснил мне:

– Ишь балуется, это он, значит, нас заслышал…
– Да почем же он мог нас заслышать?
– Вихряй-ат?! Хм! по духу… это уж такой дошлый чело-

век, може, и подойдет.



 
 
 

 
II

 
Крепко занял меня рассказ ямщика об этом «дошлом» че-

ловеке, да и голос его, давно затихший в воздухе, казалось,
все еще звенел и переливался в моем свежем воспоминании.
Мне очень захотелось непременно взглянуть в лицо самого
певца и поближе рассмотреть его всего. Опасаясь, чтобы он
не прошел, минуя нас лесом, я попробовал обратиться к ям-
щику За советом.

– Давай покличем?
– Хуже, не пойдет… Парень – натурный… – отвечал ям-

щик. После такой аттестации мне оставалось в этом деле рас-
считывать только на милость самой судьбы, и я терпеливо
замолчал.

Минут пять прошло в томительном положении, вдруг по-
чти над нашими головами, как будто налетевшая птица, мет-
нувшись в сторону, всплеснула крыльями, и вместе с этим
тоскливо-скверный крик ночного филина, уныло огласив
окрестность, диким хохотом раскололся по лесу.
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