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Аннотация
«Федор Иванович Буслаев родился 13  апреля 1818  г., умер

31  июля 1897  г. Тотчас по  окончании курса в  Московском
университете в  1838  г. он  начал свою педагогическую,
а  с  1842  г.  – литературно-ученую деятельность; первая
окончилась в  1881  г., когда Федор Иванович отказался
от чтения лекций в Московском университете; ученые же занятия
Федора Ивановича прекратились вместе с  празднованием его
пятидесятилетнего юбилея в 1888 г. …»



 
 
 

Содержание
От издателя В. Г. Фон-Бооля 4
Мои воспоминания 9

I 9
II 18
III 41

Конец ознакомительного фрагмента. 67



 
 
 

Федор Буслаев
Мои воспоминания

 
От издателя В. Г. Фон-Бооля

 
Федор Иванович Буслаев родился 13 апреля 1818 г., умер

31  июля 1897  г. Тотчас по  окончании курса в  Москов-
ском университете в 1838 г. он начал свою педагогическую,
а с 1842 г. – литературно-ученую деятельность; первая окон-
чилась в 1881 г., когда Федор Иванович отказался от чтения
лекций в Московском университете; ученые же занятия Фе-
дора Ивановича прекратились вместе с празднованием его
пятидесятилетнего юбилея в 1888 г.1

Еще  до  своего юбилея Федор Иванович стал замечать,
что левый глаз его стал худо видеть; призванный окулист на-
шел появление желтой воды. Несмотря на принятые меры,
вскоре и другой глаз был поражен тем же недугом, и  зре-
ние Федора Ивановича стало все более и более ухудшаться.
Летом 1888 г. Федор Иванович еще сам подготовлял новое
издание своего учебника русской грамматики, делая в нем

1 Мы не помешаем здесь ни биографии покойного Федора Ивановича, ни пе-
речня его ученых и литературных трудов, так как в течение второй половины
1897 г. об этом печаталось во всех столичных и даже провинциальных газетах
и журналах. Подробные указания его ученых трудов помещены в V томе Крити-
ко-биографического словаря С. А. Венгерова (СПб., 1897 г.).



 
 
 

дополнения и изменения. Это была последняя его работа;
в течение зимы зрение его настолько ослабело, что ему бы-
ло запрещено самому читать. Хотя он с полною покорностью
и с христианским смирением перенес это тяжелое испыта-
ние, но уменьшение привычной самостоятельной умствен-
ной деятельности, видимо, вредно отозвалось на нем: он стал
заметно слабеть. Один из его друзей посоветовал ему занять-
ся диктовкой своей биографии и своих воспоминаний. Сна-
чала Федор Иванович не соглашался на это, говоря, что он
не может сообщить ничего интересного; однако после насто-
яний и уговоров, согласился приняться за эту работу, а на-
чавши ее, продолжал уже не только охотно, но даже с увле-
чением. Труд этот наполнил его жизнь, и он опять повеселел
и стал бодрее. Воспоминания свои Федор Иванович писал
в течение 1889, 1890 и 1891 годов; они, как впрочем все, вы-
ходившее из-под его пера, оказались написанными талант-
ливо и дают весьма важные указания для уяснения недавнего
прошлого русской литературы и истории Московского уни-
верситета.

С  осени 1892  г., когда «Воспоминания» были оконче-
ны, друзья Федора Ивановича были озабочены доставлением
ему нового занятия. Было задумано описать собрание его ру-
кописей; предполагалось составить полный каталог этих ру-
кописей, причем Федор Иванович должен был указать время
появления каждой из них литературное и историческое зна-
чение ее и сделать оценку как самой рукописи, так и тех ми-



 
 
 

ниатюр, которые в ней находятся. Работа эта до такой степе-
ни заинтересовала Федора Ивановича, что он, постоянно ду-
мая о ней, находился в возбужденном состоянии и, по словам
его близких, даже бредил о ней ночью. Чтобы не слишком
утомлять Федора Ивановича, решено было заниматься толь-
ко по воскресеньям и праздникам от 12 до 4 часов. В пер-
вое же воскресенье все рукописи были разобраны по отде-
лам; в понедельник и вторник Федор Иванович стал рассмат-
ривать их, но глаза его от напряжения стали быстро утом-
ляться; от сознания и огорчения, что он не в состоянии за-
няться этой работой, у  него разболелась голова, появился
жар, и  он слег в  постель. По  всей вероятности, это  дало
только толчок для развития какой-то скрытой болезни его,
так как он проболел всю зиму 1892/93 г., хотя самая болезнь
и не была точно определена докторами. Во всяком случае,
пришлось отказаться от  задуманной работы, и  сам Федор
Иванович во время болезни не раз высказывал глубокое со-
жаление о том, что он не может исполнить столь интересный
для него труд: «Если бы, – говорил он, – одним годом рань-
ше надоумили меня взяться за него; теперь же глаза мои уже
не могут более смотреть: я почти слеп».

Только летом 1893 г. Федор Иванович, живя на даче На-
живина (около Покровского), окончательно поправился.

Гуляя летом по  парку, Федор Иванович любил спутни-
ку своему рассказывать из  прошлого своей жизни. Часть
этих рассказов потом он поместил в «Мои воспоминания»,



 
 
 

но очень многое не было внесено в них. поэтому один из его
друзей начал сам записывать его рассказы, и однажды про-
чел ему его же рассказ, прося позволения, после каждой бе-
седы с ним, записывать и потом прочитывать ему слышан-
ное от него. Федор Иванович не только согласился на это,
но даже взялся сам диктовать ему различные события, не во-
шедшие в отпечатанные уже «Мои воспоминания». Таким
образом, появилась интересная рукопись, которую сам Фе-
дор Иванович озаглавил: «Дополнения к «Моим воспомина-
ниям»». С 24 августа 1893 г. по 1 марта 1896 г. Федор Ива-
нович аккуратно один раз, а когда мог, то и два раза в неде-
лю диктовал «Дополнения» и довел их до конца (рукопись
заключает в себе 406 страниц листового формата). В заклю-
чение «Дополнений» Федор Иванович хотел еще продик-
товать две главы: одну педагогического, другую психологи-
ческого содержания, которые, по его словам, составили бы
его profession de foi; но после 1 марта (на Страстной неде-
ле) он заболел инфлюэнцей и слег. Болезнь разом подкосила
как физические его силы, так и его память: он не мог ходить
и стал забывать самые обыкновенные события. Лето он про-
вел на даче в Люблине, где хотя и поправился, но ни физиче-
ские силы, ни память его уже не восстановились. Вот почему,
по возвращении в город в августе, он отказался диктовать
вышеупомянутые две главы; вместо этого он думал привести
в порядок свои заметки о слоге Тургенева. Заметки эти Фе-
дор Иванович составлял много лет; но они были разбросаны



 
 
 

на различных клочках бумаги и отчасти на полях книг; эту-
то работу Федор Иванович хотел привести в систему зимой
1896/97 г. Однако и эта работа оказалась ему не под силу,
и всю зиму он мог только слушать то, что ему читали и гово-
рили. Он был настолько слаб, что с приезда в город ни разу
не решился выйти на воздух. В июне 1897 г. Федор Ивано-
вич поехал на дачу опять в Люблино, где вскоре окончатель-
но слег и 31 июля его не стало…

Настоящее издание «Моих воспоминаний» Ф. И. Буслае-
ва мы сохранили в том виде, в каком они были напечатаны
в «Вестнике Европы» в 1890, 1891 и 1892 годах; при этом
мы восстановили ту орфографию, которой держался сам ав-
тор, указывая при диктовке своих записок на те слова, в пра-
вописании которых он не соглашался с Гротом. Что касает-
ся «Дополнений к «Моим воспоминаниям»», то хотя четы-
ре главы их и были напечатаны при жизни Федора Иванови-
ча (три главы в «Почине» Общества Любителей Российской
словесности 1896  г. и одна в «Вестнике Европы» 1896, N
1), но мы их здесь не поместили, чтобы не нарушать цель-
ность его записок, признавая в то же время печатание «До-
полнений» в полном виде пока неудобным. Если «Дополне-
ния» эти когда-нибудь появятся в печати, то отдельной кни-
гой, составив вторую часть «Моих воспоминаний».

Москва, 1897 г.
Декабрь.
Издатель.



 
 
 

 
Мои воспоминания

 
Посвящается моим ученикам и ученицам

 
I
 

…В июле месяце 1834 г. отправился я из Пензы в Моск-
ву держать экзамен в университет вместе с моим товарищем
Даниловым. Мне только что минуло 16 лет 13 апреля, и я
был совсем еще маленьким мальчиком, и голос у меня был
совсем ребяческий. Вырастал я уже потом, в течение всего
четырехлетнего университетского курса.

Решительно ничего не помню, как я расставался с своей
матушкой, от которой мне еще ни разу в жизни не приходи-
лось отлучаться; не помню, вероятно, потому, что я сильно
поглощен был этим необычайным переворотом в моей жиз-
ни, горестью разлуки, страхом ожидания будущего.

Поехали мы в  кибитке парою, на  долгих, не  торопясь,
шажком. По дороге останавливались кормить лошадей и пе-
реночевывать. По  всему шестисотверстному пути, должно
быть, мне редко случалось глазеть по сторонам, потому что
я, не переставая, читал и учил наизусть всеобщую историю,
кажется – Шрекка, которою тогда была заменена в гимнази-
ях Кайданова. Живо помню только одно, сильно подейство-



 
 
 

вавшее на меня впечатление. Проехав дней шесть, мы оста-
новились у одной почтовой станции. Перед ней стоял поло-
сатый верстовой столб. На стороне, обращенной назад, было
начертано: «От Пензы 300 верст», а на стороне вперед тоже:
«От Москвы 300 верст». Должно быть, сильно поразила ме-
ня тогда мысль, что я стою на линии великого для меня жиз-
ненного перевала.

Впоследствии случалось мне не раз вспоминать об этом
верстовом столбе всякий раз, когда я читал, как Вильгельм
Мейстер. в «Wanderjahre», отправившись из дому в далекое
странствие, добрался, наконец, в самой верхней долине вы-
соких гор, до перевала, отделяющего течение потоков и рек:
одни спускались назад, по дороге, уже им пройденной, а дру-
гие – вперед. И когда он только что стал спускаться, живо по-
чувствовал, что он вступил в другие воды и на другие берега,
и сердце его сжалось тоскою по родине и тяжелым недоуме-
нием: что-то ждет его впереди!?

Наслышавшись дома, как белокаменная Москва, подра-
жая древнему Риму, разлеглась на семи холмах, мы с нетер-
пением ждали, когда приближались к ней, и вперяли свои
взоры вдаль, чтобы увидеть на  горизонте ее пресловутые
золотые маковки, и, конечно, мы насладились бы невидан-
ным для  нас зрелищем с  Поклонной горы, если  бы ехали
по смоленской доргое. Но со стороны Рогожской заставы мы
и  не  заметили, как  попали в  Москву, и  ехали уже по  Ро-
гожской улице, полагая, что это еще какая-нибудь слобода;



 
 
 

мы все не переставали ждать и надеяться, что вот, наконец,
представится уже нам и сама Белокаменная на одном из хол-
мов с своим Кремлем и соборами. Но слобода все тянулась
и  тянулась. Избы и деревянные лачуги сменялись изредка
домиками и домами, а затем пошли и целые улицы с сплош-
ными каменными зданиями. Мы обманулись в своем ожи-
дании и очутились в Черкасском переулке, между Николь-
ской и  Ильинкой, в  темноватой и  затхлой комнатке с  од-
ним окном, выходящим на длинную галерею, окружающую
двор гостиницы, или, как говорилось тогда, подворья. Тако-
во было первое впечатление при водворении моем в древней
столице, где мне суждено было с 16-летнего возраста про-
жить до глубокой старости. Привыкнув к широкому раздо-
лью гористой Пензы с окружающими ее полями и дремучи-
ми лесами, я почувствовал то, что, вероятно, должна почув-
ствовать птичка, попавшая в клетку или в западню. Может
быть, это тяжелое впечатление помутилось и чувством раз-
луки с матушкой, которое тогда с особенной силой меня обу-
яло, а может быть и потому, что только теперь во всем ужасе
предстало передо мной решение ожидающей меня судьбы.

Не помню, сколько дней прожили мы в гостинице, только
не долго. Она оставила во мне одно странное воспоминание,
которое и до сих пор иногда возобновляется, когда я прохо-
жу по Черкасскому переулку. Это – какое-то особого рода
зловоние, какого я прежде никогда не ощущал: это – своего
рода запах от всяких нечистот с приправою гнилых лимон-



 
 
 

ных корок, которыми во множестве усеяны были помойные
ямы нашей гостиницы. Это были лимонные кружки из-под
чая, которые выбрасывали половые.

Помнится, водворились мы в  гостинице около вечерен.
Солнце еще было высоко на горизонте. В этот же день мы
пошли на поиски. Данилов, как человек несравненно прак-
тичнее меня… должен был нам найти квартиру, разумеется,
со столом, а я отправился с письмом от матушки к Кастору
Никифоровичу Лебедеву. Жил он у Протасовых, в их соб-
ственном доме на Собачьей площадке, в Дурновском переул-
ке. Дом этот стоит и теперь, – первый на правой стороне пе-
реулка, вслед за дровяным двором, который выходит углом
на площадку. Большую часть жизни проведши в этой мест-
ности, всякий раз во время моих прогулок проходя этим пе-
реулком, никогда не мог я не вспомнить того далекого вре-
мени, когда я с трепетом ожидания и надежды пошел в во-
рота между флигелем направо и  домом налево, поднялся
на крылечко и постучался в дверь, – потому что в письме
матушки был мой талисман, – и, перешагнув через порог,
я делал первый шаг в манящее меня грозное будущее.

Надобно знать, что Лебедев был сын самой близкой при-
ятельницы моей матушки и давал мне уроки, будучи учени-
ком гимназии, когда я мальчиком лет 9 был в приготовитель-
ном пансионе его матери, Марии Алексеевны Лебедевой,
собственно предназначенном только для девочек, между ко-
торыми я составлял привилегированное исключение. Когда



 
 
 

я постучался к нему в Дурновском переулке, он уже был кан-
дидат Московского университета и магистрант по истории,
любимец профессора Погодина, который пользовался тогда
известностью как ученый и литератор. Рекомендуя меня По-
годину, Лебедев мог обеспечить и облегчить мое вступление
в университет влиянием такого авторитетного профессора.
Но мои волнения и ожидания были напрасны. Лебедев, точ-
но, жил у Протасовых, но вместе с ними уехал в деревню,
а вернется в Москву не раньше сентября, т. е. когда уже бу-
дут покончены вступительные экзамены в университет и ко-
гда решится моя судьба. Однако мой талисман, как увидите,
оказал свое спасительное действие, и влияние Лебедева, хо-
тя и заочное и без его ведома, и совершенно случайно, дало
самый благоприятный исход всем моим заботам и треволне-
ниям.

Очень скоро и удачно мой милый товарищ нашел квар-
тиру, во всех отношениях для нас удобную и удовлетвори-
тельную, а главное вблизи от университета, именно на Арба-
те, не доходя до Николы Явленного, наискосок против церк-
ви, между Афанасьевским и Староконюшенным переулка-
ми. Дом этот существует и теперь – и носит имя того же хо-
зяина: Ариоли, – одноэтажный, с мезонином. Наша кварти-
ра была не в этом доме, а на дворе в двухэтажном камен-
ном флигеле, который и до сих пор прямо в  глубине дво-
ра виднеется с улицы из ворот. Наняли мы себе помещение
в квартире сапожника, во втором этаже, куда ведет прямая



 
 
 

лестница с  навесом. В  нижнем этаже была мастерская са-
пожника и жили его мастера. Наш хозяин и его жена были
еще очень молодые люди. Хозяйка, Анна Андреевна, очень
заботилась о  нас обоих, кормила досыта, и  до  сих пор я
не забыл ее вкусную стряпню. Хозяина не помню как звали,
Кузьмою или Кузьмичом. У них было двое маленьких детей,
сын и дочь. Помню, мы ими забавлялись, играли с ними, от-
дыхая от утомительного долбления, приготовляясь к  экза-
мену. Впоследствии, лет через 20 с лишком, дошли до ме-
ня верные сведения, что мальчик, с которым мы игрывали,
вырос здоровенным и ловким акробатом, напяливал на се-
бя в обтяжку трико, искусно плясал на канате, перекидывая
из одной руки в другую тяжелые гири. Девочка преврати-
лась в балаганную примадонну и отличалась звонким голо-
сом в пении. Все это я узнал от их матери, которая лет 25
тому назад, когда я был уже женатым профессором, иногда
заходила к нам, и мы вместе с ней вспоминали о том, как она
нас с Даниловым угощала, лелеяла и покоила. Что касается
до ее мужа, то и он тогда еще здравствовал, но увлекся арти-
стическою карьерою своих детей; бросил ремесло сапожни-
ка, обеднел и пристроился к театру в качестве барышника,
предлагающего театральные билеты то у Большого, то у Ма-
лого театра, где я несколько раз сряду и встречался с ним
как со старым знакомым…

Сколько возможно, я успокоился, углубившись в приго-
товление к экзамену, хотя глухая тревога и тяжело лежала



 
 
 

на сердце, а тревожиться было от чего: во-первых, как раз
с 1834 г. были назначены приемные экзамены строгие, и их
требованиям не могли удовлетворить мои познания, полу-
ченные в пензенской 4-классной гимназии, а во-вторых. –
и это самое главное, – для меня настоятельно необходимо
было выдержать экзамен не для того, чтобы только посту-
пить в  университет, а  чтобы обеспечить самое свое суще-
ствование, т. е. быть принятым в число казеннокоштных сту-
дентов, и притом как можно скорее. Не выдержи я экзаме-
на, мне пришлось бы в Москве помереть с голоду, а о воз-
вращении в Пензу нечего было и думать без копейки в кар-
мане. В наличности было у меня тогда всего 25 рублей ас-
сигнациями, по-теперешнему 8 рублей с копейками; этого
едва хватало на два месяца за квартиру со столом. Экзамен
был для меня только средством для достижедия этой цели,
и грозная мысль о существовании заслоняла в моих думах
заботы об  экзамене. Это  было для  меня какое-то смутное
время, и я решительно ничего не помню, как я пришел в пер-
вый раз в стены университета и к кому явился подать прось-
бу о допущении меня к экзамену, и как потом справлялся,
в какие дни и часы будет он назначен, и таким образом, буд-
то проснувшись от тяжелого сна, я вдруг очутился на первом
экзамене в большой аудитории, наполненной толпою незна-
комых мне юношей.

Этой аудиториею была тогда в  старом здании универ-
ситета та  большая библиотечная зала, в  которой десят-



 
 
 

ки лет происходили публичные заседания Общества Лю-
бителей Российской словесности. Экзаменующиеся разме-
стились по лавкам, расставленным в несколько рядов про-
тив окон, а впереди на пустом пространстве стояло четыре
или пять столиков в расстоянии один от другого, и за каж-
дым по экзаменатору; они сидели задом к окнам.

Решительно не помню, с какого предмета я начал свой эк-
замен и как я продолжал его и довел до конца; не помню
также и того, что меня спрашивали и как я отвечал. Все это
осталось в моей памяти какими-то темными пятнами, из-за
которых ярко выступает одно великое для меня событие, ко-
торое, как я глубоко убежден, решило судьбу моего экзаме-
на.

И теперь, когда я это рассказываю, живо представляется
мне во всех подробностях, как я стою у столика, а передо
мною сидит профессор богословия Петр Матвеевич Тернов-
ский, с окладистой бородою и строгими взорами – он казал-
ся мне тогда таким величественным и недоступным – и слу-
шает, как  я ему рассказываю довольно подробно какое-то
событие из священной истории. В это самое время подхо-
дит к нему молодой человек лет 30-ти в форменном фраке,
остановился, посмотрел на меня и стал слушать, что я гово-
рю. Его добрый, снисходительный взгляд точно приласкал
меня, воодушевил, и я продолжал рассказывать с такой ис-
кренностью, с таким убеждением, которыми я будто хотел
ответить на дружеское приветствие старого знакомого. Ко-



 
 
 

гда я кончил, молодой человек спросил меня, откуда я родом
и где учился. Отвечая ему, я назвал своих учителей и меж-
ду прочими упомянул о Касторе Никифоровиче Лебедеве.
Мне показалось, что его взгляд вдруг просветлел и легкая
улыбка мелькнула по чертам лица. Он отвечал, что Кастора
Никифоровича хорошо знает, и своим задушевным голосом
сказал мне: «Если что вам понадобится, приходите ко мне».
Когда я с радостью возвратился на скамейку к товарищам,
мне сказали, что я говорил с Михаилом Петровичем Пого-
диным.

Да. это был первый луч радости, осветивший меня по при-
езде моем в Москву.

При  содействии Михаила Петровича, я  благополучно
выдержал экзамен, а  в  сентябре, при  его  же содействии,
был принят в число казеннокоштных студентов.



 
 
 

 
II

 
Общежитие наше называлось не бурсою, как принято в се-

минариях, и не институтом, как были тогда дворянский и пе-
дагогический институты, а просто казенными номерами. По-
мещалось в них по комплекту полтораста человек, и именно
сто студентов медицинского факультета и пятьдесят фило-
софского, разделявшегося тогда на два отделения – на сло-
весное и физико-математическое. Номеров было около пят-
надцати, одни: подряд, для медиков, а другие, тоже подряд,
для остальных пятидесяти студентов.

Наше общежитие занимало весь верхний этаж так называ-
емого старого здания московского университета, в отличие
от нового, в котором теперь читаются лекции, и которое то-
гда еще не было готово. Лекции читались в том же старом
здании под нашими номерами, и только с 1835 г. были пере-
ведены они в новое.

К нам наверх было два входа: один с парадного крыльца,
через обширные сени, которыми в последнее время входили
в университетскую библиотеку, а другой – со стороны задне-
го двора, с правого угла здания.

В номерах мы проводили весь день и вечер до 11 часов,
а спать уходили в дортуары, которые были значительно боль-
ше наших номеров и находились в правом крыле универси-
тетского здания, если смотреть со стороны Моховой. Номе-



 
 
 

ра и спальни размещались по обе стороны коридора, кото-
рый тянулся по всему зданию от левого крыла, выходившего
на Никитскую, и до правого. Между дортуарами и номера-
ми была большая зала, в которую мы, проснувшись, выходи-
ли умываться. Вдоль стен ее стояли сплошные гардеробные
шкафы с нашим платьем и бельем, а посередине – две гро-
мадные посудины. На  каждой в  виде огромного самовара
или  паровика резервуар для  воды, которую умывающийся
добывал, поднимая и спуская вложенный в отверстие ключ.
Таких ключей в посудине было не менее десяти, так что в са-
мое короткое время успевали умыться все полтораста сту-
дентов. Здесь же цирюльники брили усы и бороду более по-
жилым из нас, или, точнее, более совершеннолетним, на ко-
торых, озираясь назад от той машины во время умыванья,
мы  взглядывали с  уважением и  особенно, когда бреемый
вскрикивал и давал пощечину брадобрею. Это осталось осо-
бенно живо в моей памяти, потому что случалось почти еже-
дневно, так как подрядчик-цирюльник обыкновенно коман-
дировал к нам неумелых мальчишек, чтобы напрактиковать
их в бритье.

Номер, в котором я жил в течение всех четырех лет уни-
верситетского курса, занимал задний угол здания с окнами
на Никитскую и на задний двор университета, где и теперь
еще находится сад, в котором мы обыкновенно гуляли и, си-
дя на скамейках, читали книги или заучивали свои лекции.

Пить чай, обедать и  ужинать мы спускались в  нижний



 
 
 

этаж, в громадную залу, в которой за столами, расставленны-
ми в два ряда, могли свободно разместиться мы все в числе
полутораста человек.

Чтобы не  пропускать ничего, надобно прибавить,
что в  том же верхнем этаже, при наших номерах, находи-
лись еще две комнаты, одна побольше, для нашей библио-
теки, так сказать, фундаментальной, с книгами более доро-
гими и многотомными, а другая поменьше, с одним окном,
выходящим на задний двор с садом – для карцера. С тех пор,
как  явился к  нам попечителем граф Сергий Григорьевич
Строганов в 1835 г., вместе с инспектором Платоном Степа-
новичем Нахимовым, комнатка эта навсегда оставалась пу-
стою. Но в первый год моего студенчества, еще в попечитель-
ство князя Сергия Михайловича Голицына и его помощника
Дмитрия Павловича Голохвастова, в ней приключилась ве-
ликая беда.

Карцер помещался как раз над большою аудиториею пер-
вого курса, находящеюся под упомянутою выше библиотеч-
ною залою, с окнами также на задний двор. Дело было осе-
нью. Лекцию читал Степан Петрович Шевырев, на кафед-
ре, стоящей к стене между окнами. Мы с своих лавок слу-
шали и  смотрели на  профессора и  в  окна. Вдруг направо
за  окном мгновенно пролетела какая-то темная, длинная
масса и вместе с тем раздался страшный, раздирающий ду-
шу вопль. Мы все повскакали со скамеек. Степан Петрович
опрометью бросился с кафедры, и все мы вместе с профес-



 
 
 

сором стремглав ринулись из  аудитории на  заднее крыль-
цо (дверь на него из больших сеней теперь уже заделана).
Налево от него, на каменном помосте лежал ничком чело-
век в солдатской шинели, не шелохнувшись; около него уже
суетилось человека три из  университетской прислуги, по-
ворачивая его навзничь. Он был уже мертв, с окровавлен-
ным и изуродованным лицом. Это был казеннокоштный сту-
дент, накануне посаженный в карцер за то, что был мертвец-
ки пьян, а на другой день в 12 часов дня бросился из окна,
как и почему осталось неизвестным. Тотчас же вслед за этой
катастрофой было приказано в это окно вставить железную
решетку.

Живя в  своих номерах, мы  были во  всем обеспечены
и, не  заботясь ни  о  чем, без  копейки в  кармане, учились,
читали и  веселились вдоволь. Нашему довольству завидо-
вали многие из своекоштных. Все было казенное, начиная
от одежды и книг, рекомендованных профессорами для лек-
ций, и до сальных свечей, писчей бумаги, карандашей, чер-
нил и перьев с перочинным ножичком. Тогда еще перья были
гусиные и надо было их чинить. Без нашего ведома нам ме-
нялось белье, чистилось платье и сапоги, пришивалась недо-
стающая пуговица на  вицмундире. В  номере помещалось
столько студентов, чтобы им было не тесно. У каждого был
свой столик (конторки были заведены уже после). Его доска
настолько была велика, что можно было удобно писать, рас-
ставив локти; под доскою был выдвижной ящик для тетра-



 
 
 

дей, писем и всякой мелочи, а нижнее пространство с створ-
чатыми дверцами было перегорожено полкою для книг; мож-
но было бы класть туда что-нибудь и съестное или сласти,
но этого не было у нас в обычае и мы даже гнушались та-
кого филистерского хозяйства. Если случалось что купить
съестного, мы предпочитали истреблять тут же или на ули-
це. В нашем номере был только один запасливый студент,
из математиков. Он как-то ухищрялся экономить свои саль-
ные свечи, и. таким образом, держал в своем столике всегда
порядочный их запас и ссужал того из нас, у кого не хватало
свечи.

Столики были расставлены аршина на  два с  половиной
друг от  друга вдоль стен, но  так, чтобы садиться лицом
к  окну, а  спиною ко  входной двери, ведущей в  коридор.
Вдоль глухой стены помещался широкий и очень длинный
диван с подушкой, обтянутой сафьяном, так чтобы двое мог-
ли улечься врастяжку головами врознь, не толкая друг дру-
га ногами. Над диваном висело большое зеркало. Впрочем,
не  помню, чтобы кто-нибудь из  нас интересовался своей
личностью и  любовался на  себя в  зеркало, кроме одного.
Это был самый неуклюжий- и безобразный из нас, колчено-
гий, весь перекосился, с бледным рябым лицом, с бесцвет-
ными, посоловелыми глазами, с такими же бесцветными, бе-
лесоватыми бровями и такими же волосами, которые топы-
рились дыбом, с широким носом и толстыми губами на про-
долговатом лице. Мы его звали Квазимодо, потому что были



 
 
 

уже знакомы тогда с романом Гюго. Это был некто Шнейдер,
кончивший курс в так называвшемся тогда холерном заведе-
нии, – т. е. для сирот, родители которых померли холерою
в 1830 году. Здание, в котором помещалось это учебное за-
ведение, впоследствии было переделано и дополнено новы-
ми корпусами для военного училища, находящегося на углу
Знаменки и Пречистенского бульвара. Как только заковыля-
ет Шнейдер по номеру, уж непременно остановится перед
зеркалом и внимательно смотрится в него, устраивая себе
умильные взоры и привлекательные выражения.

В помещении, где с утра и до поздней ночи собрано до де-
сятка веселых молодых людей, никакими предписаниями
и стараниями нельзя водворить надлежащую тишину и спо-
койствие. У нас в номере не выпадало ни одной минуты, в ко-
торую пролетел бы над нами тихий ангел. Постоянно в ушах
гам, стукотня и шум. Кто шагает взад и вперед по всему но-
меру, кто бранится с своим соседом, а то музыкант пилит
на скрипке или дудит на флейте. Привычка – вторая нату-
ра, и каждый из нас, не обращая внимания на оглушитель-
ную атмосферу, усердно читал свою книгу или писал сочи-
нение. Так привыкают к мельничному грохоту, и самая ти-
шина в природе, по учению древних философов, есть не что
иное, как  сладостная гармония бесконечно разнообразных
звуков. Я не отвык и до глубокой старости читать и писать,
когда кругом меня говорят, шумят и толкутся.

Для  сношений с  начальством по  нуждам товарищей



 
 
 

и для каких-либо экстренных случаев в каждом номере вы-
бирался один из  студентов, который назывался старшим.
Он же призывался к ответу и за беспорядок или шалость,
выходящие из пределов дозволенного. Последние два года
до окончания курса старшим студентом был назначен я.

Ближайшим начальством нашим был дежурный субин-
спектор. Тут же из коридора был для него небольшой каби-
нет, нечто вроде канцелярии, так что во всякое время каж-
дый студент мог обратиться к нему с своим делом.

Наши дни и часы были подчинены строгой дисциплине.
Мы вставали в семь часов утра. В восемь пили в столовой
чай с булками, а в девять отправлялись на лекции, возвра-
щались в два часа, и в половине третьего обедали, а в во-
семь ужинали, в одиннадцать ложились спать. Кто не обедал
или не ужинал дома, должен был предварительно уведомить
об этом дежурного субинспектора, а также испросить у него
разрешение переночевать у родных или знакомых с сообще-
нием адреса, у кого именно.

Кормили нас недурно. Мы любили казенные щи и кашу,
но  говяжьи котлеты казались нам сомнительного достоин-
ства, хотя и  были сильно приправлены бурой болтушкою
с корицею, гвоздикою и лавровым листом. Из-за этих кот-
лет случались иногда за обедом истории, в которых действу-
ющими лицами всегда были медики. Дело начиналось глу-
хим шумом; дежурный субинспектор подходит и спрашива-
ет, что там такое; ему жалуются на эконома, что он кормит



 
 
 

нас падалью. Обвиняемый является на суд, и начинается рас-
права, которая обыкновенно ни к чему не приводила. Хоро-
шо помню эти истории, потому что и мне, и многим другим
из нас они очень не нравились по грубости и цинизму.

Впрочем, эти мелочи заслоняются передо мною одним тя-
желым воспоминанием, которое соединено со  стенами на-
шей столовой. Был один медик уже последнего курса, мож-
но сказать пожилой в сравнении с нами, словесниками, сред-
него роста, с одутлым лицом и густыми рыжеватыми бакен-
бардами, даже немножко лысый. Фамилии его не припом-
ню. Приходим мы обедать, и только что расселись по своим
местам, – на пустом пространстве между столами появилась
фигура в солдатской шинели, и медленными шагами, пону-
рив голову, стала приближаться. Это был тот самый студент.
Мы были взволнованы и потрясены неожиданным впечат-
лением жалости и горя, потому что хорошо понимали весь
ужас этого шутовского маскарада. Медленно и тихо прошел
он далее и сел у окна за маленьким столиком, назначенным
для его обеда.

За большие проступки наказывали тогда студентов сол-
датчиною. На первый раз, в виде угрозы и для острастки дру-
гим, виновный только облекался вместо вицмундира в сол-
датскую сермягу и  как  бы выставлялся на  позор; если  же
потом снова провинится, ему брили лоб. Само собою разу-
меется, рассказанный случай мог произойти только в пер-
вый год моего пребывания в университете при князе Сергии



 
 
 

Михайловиче Голицыне, который был попечителем только
для парада; всеми же делами по управлению округа заведо-
вал Дмитрий Павлович Голохвастов. Тогда зачастую слыша-
лась угроза солдатчиною, и спустя много лет после того ме-
рещилось мне иногда во сне, что мне бреют лоб, и я наде-
ваю на себя солдатскую амуницию. Слава Богу, что на сле-
дующий год явился к нам граф Сергий Григорьевич Строга-
нов и привез с собою нашего милого и дорогого инспектора
Платона Степановича Нахимова. С тех пор страхи и ужасы
прекратились, и наступило для студентов счастливое время.

Описывая топографию нашего общежития, я должен при-
совокупить, что целую половину дня, свободную от лекций,
мы  проводили не  в  номерах, а  в  трактире. Он  назывался
«Железным», потому что помещался над лавками, в кото-
рых и теперь торгуют железом – насупротив Александров-
ского сада, где он оканчивается углом к Иверской. Содержал
его купец Печкин. Для нас, студентов, была особая комната,
непроходная, с выходом в большую залу с органом, или му-
зыкальной машиной. Не знаю, когда и как студенты завла-
дели этой комнатой, но в нее никто из посторонних к нам
не заходил; а если, случайно, кто и попадал из чужих, ко-
гда комната была пуста, немедленно удалялся в залу. Веро-
ятно, мы обязаны были снисходительному распоряжению са-
мого Печкина, который таким образом был по времени пер-
вым из купечества покровителем студентов и, так сказать,
учредителем студенческого общежития. В той комнате мы



 
 
 

читали книги и журналы, готовились к экзамену, даже писа-
ли сочинения, болтали и веселились, и особенно наслажда-
лись музыкою «машины», а собственно из трактирного про-
довольствия пользовались только чаем, не имея средств поз-
волить себе какую-нибудь другую роскошь. Впрочем, когда
мы были при деньгах, устраивали себе пиршество: спраши-
вали порции две или три, разделяя их между собою по ча-
стям.

Особенную привлекательность имел для нас трактир по-
тому, что  там мы чувствовали себя совсем дома, незави-
симыми от  казеннокоштной дисциплины, а  главное, мог-
ли курить вдоволь; в здании же университета это удоволь-
ствие нам строго воспрещалось. Чтобы соблюдать эконо-
мию, мы приносили в трактир свой табак, покупая его в ла-
вочке, и то не всегда целой четверткой, а только ее полови-
ною, отрезанною от пакета. И чай пили экономно: на тро-
их, даже на четверых и пятерых спрашивали только три па-
ры чаю, т. е. шесть кусков сахару, и всегда пили вприкуску
несчетное количество чашек, и потому с искусным расчетом
умели подбавлять кипяток из большого чайника в малень-
кий с щепоткою чая. С того далекого времени и до сих пор
я не иначе пью чай, как вприкуску, только не такой жидень-
кий. Разумеется, многие из нас были без копейки в карма-
не, а все же каждый день ходили в трактир и пользовались
питьем чая и куреньем. Всегда у кого-нибудь из нас оказы-
вался пятиалтынный на три пары. Сверх того, нам поверяли



 
 
 

и в долг.
Чувство благодарности заявляет меня сказать, что креди-

тором нашим в этом случае был не сам Печкин и не его при-
казчик Гурин, заведовавший этим трактиром, а просто-на-
просто половой нашей трактирной комнаты, по имени Ар-
сений (он называл себя Арсентием, и мы его звали так же,
ярославский крестьянин лет тридцати пяти, среднего роста,
коренастый, с русыми волосами, подстриженными в скобку,
и с окладистой бородой того же цвета, с выражением лица
добрым и приветливым. Он был грамотный, интересовался
журналами, какие выписывались в трактире, и читал в них
не только повести и романы, но даже и критики – и особен-
но пресловутого барона Брамбеуса. И жена Арсентия, в де-
ревне, тоже была грамотна и учила своих малых детей чи-
тать и писать. Арсентий был нам и покорный слуга, и усерд-
ный дядька, вроде тех, какие еще водились тогда в помещи-
чьих семьях. Только что мы появимся, тотчас же бежит он
за непременными тремя парами и вслед за тем непременно
преподнесет нумер журнала, в котором вчера еще не была
дочитана нами какая-нибудь статья; а если вышел новый ну-
мер, тащит его нам прежде всех других посетителей тракти-
ра и преподносит, весело осклабляясь.

В финансовом отношении значительно отличались казен-
нокоштные студенты двух младших курсов от старших: пер-
вые пробавлялись немногими рублями, изредка получаемы-
ми от родителей или родственников, а последние могли до-



 
 
 

бывать очень крупные, в наших глазах, суммы от уроков; ме-
дики же, кроме того, промышляли и практикою.

Кто бы из товарищей по номеру ни получил денег, это со-
бытие доставляло общую радость всем нам, и особенно бли-
жайшему другу счастливого получателя. И вот начинается
забавная и трогательная процедура получения присланной
суммы. Из университета надо идти на Мясницкую в почтамт
с повесткою; но ведь там толкотня, народу гибель, как раз
вытащат из кармана драгоценный конверт. Надо идти вдво-
ем, и  получатель, под  охраною своего товарища, выносит
из толпы пять или много десять рублей ассигнациями. Те-
перь новая забота: ассигнация слишком крупна для издер-
жек, надо ее теперь же разменять. Для этой цели мы обыкно-
венно заходили в трактир, что наискосок против почтамта,
и там уже не требовали обычных трех пар, а съедали целую
порцию чего-нибудь на целый двугривенный или на четвер-
так.

Рассказываю все эти мелочи для того, чтобы дать вам по-
нятие, как лишения и нужда, давая цену избытку, воспиты-
вали в нас способность умеючи распоряжаться своими сред-
ствами, отдавать в них себе отчет и. довольствуясь малым,
быть счастливыми.

Впоследствии, с  третьего и  даже со  второго курса мы,
как сказано, стали богатеть и могли уже позволять себе неко-
торую роскошь, а именно, соединяя приятное с полезным,
иной раз, как говорится, покутить не в одиночку, а всегда



 
 
 

в товариществе, не забывая при этом излишек суммы упо-
требить на приобретение любимых книг; так напр., будучи
уже на втором курсе, я купил себе на французском языке
«Эрнани» Виктора Гюго и на немецком «Фауста» Гёте.

Чтобы дать вам некоторое понятие о наших пиршествах
и забавах, приведу два-три примера.

Пиршества, происходившие обыкновенно по ночам, разу-
меется, в известной уже вам комнате «Железного» тракти-
ра, состояли в умеренном количестве блюд, которые мы за-
пивали пивом и мадерою или лиссабонским. Пили немно-
го, но с непривычки чувствовали себя совершенно пьяны-
ми, может быть, по юношеской живости сочувствия к тем
из нас, которые действительно хмелели от водки. Нас опья-
няло веселье, болтовня, шум и хохот, опьянял нас разгул,
и  мы выносили его вместе с  собой на  улицу, не  хотелось
с ним расставаться и идти домой, чтобы заспать его на ка-
зенной подушке; надобно дать ему хоть немножко простору
на свежем воздухе, вдоль «по улице мостовой». Разгорячен-
ным головам нужно было чего-нибудь особенного, небыва-
лого, надо, напр., прокатиться на дрожках, но не так, как ка-
таются люди, а на свой особенный манер. И все мы, чело-
век пять или шесть, должны разместиться порознь, и каж-
дый садится верхом на лошадь, ноги ставит вместо стремен
на оглобли, а чтобы не свалиться, руками ухватится за ду-
гу, а сам извозчик сидит на месте седока и правит лошадью.
И вот, при свете луны вдоль Александровского сада плетется



 
 
 

гуськом небывалая процессия, оглашаемая хохотом и крика-
ми. Это, по-нашему, была пародия на «Лесного Царя» Гёте
и на «Светлану» Жуковского.

Другой раз мы охмелели в воинственном расположении
духа; мы были в мундирах со шпагою и с треуголкой на го-
лове. Нам  пришла счастливая мысль обревизовать будоч-
ников, исправно ли они сторожат при своих будках, и кто
из них не сделает нам чести под козырек, подобающую на-
шему офицерскому чину, того колотить. Не знаю, сколько
мы совершили опытов такого дозора, хорошо помню только
вот что: каждый раз, как только кто из нас обидит будочни-
ка, тотчас же сунет ему в руку гривенник или пятиалтынный
сердобольный Каэтан Андреевич Коссович, который тогда
находился в числе нас. Разные курьезные подробности о нем
прочтете в следующей главе.

Самый курьезный образчик наших кутежей я приберег
к  концу. Дело было зимою, в  Николин день. Мы  были
при деньгах и вечером собрались в «Железном» повеселить-
ся уже под  моим председательством, так  как  я был тогда
старшим нашего номера. Было нас человек пять, шесть, меж-
ду прочими и два брата Езерские, Игнатий и Феликс, поляки,
из люблинской гимназии; старший брат, Игнатий, отличал-
ся веселым нравом и находчивостью. Решительно не помню,
как мы пировали и как сошли вниз по лестнице, чтобы от-
правиться домой.

Настоящая история начинается с этого пункта. Были ли



 
 
 

мы действительно пьяны, или  воображали себя пьяными,
только мы чувствовали, что не можем ступить шагу по оледе-
невшему тротуару. На улице, в глухую ночь, ни одного извоз-
чика. Кому-то из нас пришла счастливая мысль перебрать-
ся с грехом пополам, хоть ползком, на ту сторону мостовой
к угольным воротам Александровского сада; там, по рыхло-
му снегу можно как-нибудь доплестись до ворот у Манежа,
а оттуда рукой подать – университет. Но и по расчищенной
дорожке сада было скользко, и мы догадались свернуть в сто-
рону и направились по сугробам, погружая ноги в снег по са-
мые колени. Такой способ переправы оказался очень удобен;
он давал надлежащий устой для поддержки всего корпуса,
а если иной раз и свалишься, то на рыхлую постель снега.
Направлялись мы, хорошо помню, от одного дерева к друго-
му, цепляясь за сучья и стволы. Переправа совершалась, ве-
роятно, долго. Нам было весело; мы кричали и пели песни.
Затем уж не помню, как попали мы на передний двор уни-
верситета, выходящий на Моховую. Нет сомнения, что мы
во время своего странствования по снегам успели настолько
отрезвиться, что могли бы хоть ползком взобраться по лест-
нице главного входа; но веселье, хохот, юный разгул до того
нас опьянили, что нам казалось совершенно невозможным
попасть наверх. Иные из нас, как сейчас вижу, карабкались
даже по стене, чтобы вместо ступенек подняться таким обра-
зом до верхней площадки. Тогда, в качестве старшего меж-
ду своими товарищами, я вменил себе в обязанность поза-



 
 
 

ботиться о водворении их на место жительства. Посереди-
не двора, перед главным входом, был высокий столб; на нем
под навесом висел колокол, а от его языка вниз спускалась
веревочка. Я  добрался до  столба и  ударил в  набат. Благо-
разумная мера оказалась действительною. Явилось несколь-
ко солдат из  наших служителей, помогли нам взобраться
по лестницам и благополучно уложили нас спать.

На другой день поутру, только что мы проснулись, нача-
лась расправа. Платон Степанович нас требует к себе каж-
дого поодиночке, только братьев Езерских обоих вместе.
Несмотря на суровый вид и резкость голоса, во всем его су-
ществе чувствовалось мне трогательное беспокойство, – точ-
но он потерял какую дорогую вещь или очень нужную офи-
циальную бумагу и не может найти, чего ищет. До сих пор он
считал меня самым примерным по благонравию студентом,
и вот теперь не может верить, не может понять, чтобы я так
преступно провинился. Он удивляется и жалеет меня. Разу-
меется, я сердечно раскаивался и вышел от него со слезами
на глазах.

Не знаю, какой нагоняй дал он другим. Вероятно, значи-
тельно резче, чем мне, но братья Езерские составляли ис-
ключение по своим умственным и нравственным достоин-
ствам, и нас очень интересовало, как их примет инспектор
и как будет распекать. Он продержал их долго, конечно, жа-
лел и стыдил их столько же, как и меня, наконец они явля-
ются в номер, – Феликс солидный и спокойный, как всегда,



 
 
 

а Игнатий прыгает, кривляется и хохочет до упаду. «Ну что?
что такое?» – спрашиваем его. – «Потеха!» – кричит он, а сам
хохочет, передразнивая Платона Степановича: «А уж как я
на вас надеялся во всем, уж так-таки во всем ставил я вас
обоих в пример всем прочим студентам из Царства Польско-
го; как же вам не стыдно, как не грешно изменить мне, об-
мануть меня такою неслыханною шалостью; да ведь вы, Иг-
натий, и старше других, и должны держать себя рассудитель-
нее и благоразумнее своих товарищей». – «Да ведь это са-
мое я и чувствовал тогда, – говорю ему, – и сколько мог воз-
держивался; вот и брат тоже; но что же нам было делать?
Между русскими товарищами мы, поляки, находились в ис-
ключительном положении, и вы, Платон Степанович, на на-
шем месте не отказались бы от лишнего стакана: ведь вчера
были именины государя императора, все пили за его здоро-
вье, – как же нам-то, полякам, было отказываться от такого
тоста!..» – Ну, по добру по здорову, и отпустил нас: «Доволь-
но, убирайся с своим братом! Тебя не переговоришь нико-
гда».

По старинному обычаю Платон Степанович в разговоре
с нами употреблял и «ты» и «вы», смотря по расположению
духа и по тому, с кем из нас и о чем была речь.

И подумайте только, что все это творилось в царствование
императора Николая Павловича, знаменитое своей строгой
дисциплиною, и безнаказанно спускались такие шалости, до-
ходившие до решительного буйства! Нас не выгоняли, не от-



 
 
 

давали в солдаты, и за пьяную никольщину, оглашенную на-
батом, никто из нас и в карцере не посидел. Платон Степано-
вич только припугнул нас графом (этим нарицательным име-
нем называли попечителя графа Сергия Григорьевича Стро-
ганова): «Ну, а что скажет граф, когда я ему доложу? Смот-
рите у меня, берегитесь!» Это была его обычная фраза и са-
мая высшая угроза.

Чтобы ориентироваться в соседстве нашего студенческо-
го общежития, я должен несколько познакомить вас с насе-
лением всех корпусов университетской усадьбы в пределах
Моховой, Никитской и Долгоруковского переулка, соединя-
ющего эту последнюю улицу с Тверской. Платон Степано-
вич занимал левое крыло главного корпуса, идущее по Ни-
китской, но не все: часть его, с окнами на передний двор,
отделенная коридором, служила квартирою секретарю прав-
ления Рагузину. Правое крыло, также разделенное коридо-
ром, вмещало в себе квартиры главного субинспектора Сте-
пана Ивановича Клименкова, который до Нахимова исправ-
лял должность инспектора, синдика университетского прав-
ления Назимова и субинспектора Зайковского.

На заднем дворе длинный двухэтажный корпус, который
тянется по Никитской до угольных ворот, выходящих на ули-
цу против Никитского монастыря, был занят клиникою и так
называемыми кандидатскими номерами, в которых помеща-
лись ассистенты клиники и оставляемые при университете
лучшие из кончивших курс кандидатов. Тут же была и квар-



 
 
 

тира университетского священника, профессора богословия
Терновского.

Надобно припомнить, что так называемая клиника на уг-
лу Рождественки и Кузнецкого моста еще составляла тогда
самостоятельное учреждение под названием медико-хирур-
гической академии, куда прием студентов был значительно
легче и менее разборчив, нежели в университет.

Корпус, о котором я говорю, в то время не был перего-
рожен поперечною пристройкою, так что между ним и са-
дом был свободный проход от  главного здания в  ворота
на Никитскую. Нам, студентам, доставляло особенное удо-
вольствие избирать в летнюю пору именно этот путь. В сто-
роне корпуса, ближайшей к главному зданию, в нижнем эта-
же тянулась открытая галерея; по ней любила прогуливаться
взад и вперед очень красивая девица, стройная, белая и ру-
мяная, с роскошными русыми косами; и тут же на балконе
обыкновенно сиживал старичок, ее отец. Это был муж глав-
ной акушерки, по фамилии Армфельд, которая заведывала
родильным отделением клиники, помещавшемся в этой ча-
сти корпуса.

Ее дочь вскоре вышла замуж за профессора политической
экономии Чевилёва, который был дружен с ее братом и вме-
сте с ним воротился из-за границы в 1835 г. Молодой Арм-
фельд был медик и получил в Московском университете ка-
федру истории медицины.

Подробности эти очень живо представляются мне потому,



 
 
 

что они неразрывно связаны в моих воспоминаниях с дву-
мя катастрофами, разразившимися через десятки лет потом
в семье обоих этих профессоров.

Несчастная девица Армфельд, сосланная в Сибирь по су-
ду в  политическом преступлении, была дочь этого самого
профессора истории медицины. Чевилёв, оставив универ-
ситетскую кафедру, занял довольно видное место в петер-
бургской администрации. В конце 50-х годов с своим семей-
ством – у него уже был тогда и сын лет 20 – проводил он
лето в Царском Селе, занимая помещение в так называемом
Софийском дворце, внизу города, за громадным царскосель-
ским прудом. Однажды ночью в квартире его произошел по-
жар; загорелось в тех комнатах, которые составляли его ка-
бинет и спальню. Пожару не дали распространиться, только
пострадала спальня. На постели лежал обгорелый труп Че-
вилёва. По свидетельствовании оказалось, что он был пред-
варительно полит керосином. Из кабинетного стола было по-
хищено, не помню, десять или двадцать тысяч рублей. След-
ствие и суд были ведены в большом секрете. По городу хо-
дили разные слухи, которые не хочу повторять. Что сталось
с  сыном Чевилёва, не  имею никаких сведений. Вот  какая
злосчастная судьба постигла молодую особу, которая, гуляя
по своей террасе, бывало, отвечала нам приветливою улыб-
кою, когда мы, проходя мимо, отвешивали ей усердные по-
клоны.

Позади сада, в  котором, как  сказано выше, мы  гуляли



 
 
 

и читали, между анатомическим театром и клиникою стоя-
ла деревянная башня: ее верхняя часть имела вид садовой
открытой беседки с крышею на столбах, или деревянной ко-
локольни с  пролетом. На  месте большого колокола в  этой
беседке довольно часто в летнюю пору висел с переклади-
ны человечий скелет, кое-как связанный по суставам вере-
вочками. Надобно вам знать, что в подвалах анатомическо-
го театра был склад трупов для лекций по анатомии; из них
выбирался один для скелета; служители-солдаты клали его
в котел, вываривали кости, и потом для просушки вывеши-
вали в пролетах башни, где обыкновенно сушилось солдат-
ское белье.

На университетском дворе, направо, у самых ворот, выхо-
дящих в Долгоруковский переулок, стояло тогда невысокое
каменное здание, которое было занято квартирою ректора
университета, Болдырева, профессора арабского и персид-
ского языков, очень доброго и всеми уважаемого. Он был то-
гда человек уже пожилой, очень любил молодого профессора
эстетики Надеждина и дал ему помещение у себя, а Надеж-
дин, в свою очередь, в одной из своих комнат держал при се-
бе Белинского, впоследствии ставшего знаменитым крити-
ком, а тогда не более как студента, который, не кончив уни-
верситетского курса, был сотрудником и правою рукою На-
деждина, издававшего в то время журнал «Телескоп». Осо-
бенное удобство для этого издания состояло в том, что оно
тут  же, в  стенах этого корпуса, и  подвергалось цензуре,



 
 
 

так как ректор Болдырев был вместе и цензором.
Однажды вечером приходим мы в «Железный», опроме-

тью бежит к нам Арсентий и вместо трех пар чаю подносит
нам нумер «Телескопа». «Вот, – говорит, – вчера только что
вышел: прелюбопытная статейка, все ее читают, удивляются;
много всякого разговора». Это была знаменитая статья Чаа-
даева. Мы, разумеется, тотчас же принялись ее читать. С то-
го времени и до сих пор мне ни разу не случилось перечитать
ее вновь, но помню и теперь из нее одну только фразу: «Рос-
сия приняла христианство из рук растленной Византии».

Дней через десять после этого у нас в номерах разнесся
слух, что «Телескоп» запрещен, и что ректору и Надеждину
грозит великая беда. Я пользовался расположением субин-
спектора Степана Ивановича Клименкова и его жены Ольги
Семеновны, и был к ним вхож. Чтобы разузнать подробно-
сти дела, лучше всего было обратиться к ним. Ольга Семе-
новна страшно взволнована, в слезах; говорит, сама захле-
бывается, жалеет Болдырева, негодует на Надеждина, назы-
вает его предателем, злодеем. Она была очень дружна с Бол-
дыревыми, да и кроме того отличалась горячим и чувстви-
тельным до раздражения темпераментом, и теперь как бы-
ло ей не раздражиться донельзя, когда сама она была свиде-
тельницею преступления, которое вконец погубило ее дру-
зей. Поуспокоившись немножко, вот что она мне рассказа-
ла. Дня за три до выхода в свет той книжки «Телескопа»,
они и Рагузина вечером играли в карты с Болдыревым. Бол-



 
 
 

дырев очень любил по вечерам отдыхать от своих занятий,
с большим увлечением играя по маленькой с дамами. В этот
вечер Надеждин не давал им покоя и все приставал к Бол-
дыреву, чтобы он оставил карты и процензуровал в коррек-
турных листах одну статейку, которую надо завтра печатать,
чтобы нумер вышел в свое время; но Болдырев, увлекшись
игрою, ему отказывал и прогонял его от себя. Наконец, со-
гласились на том, что Болдырев будет продолжать игру с да-
мами и вместе прослушает статью, – пусть читает ее сам На-
деждин, – и тут же, во время карточной игры, на ломбер-
ном столе подписал одобрение к  печати. Когда статья вы-
шла в свет, оказалось, что все резкое в ней, задирательное,
пикантное и вообще не дозволяемое цензурою, при чтении
Надеждин намеренно пропускал. Зная, с каким увлечением
по вечерам играет в карты Болдырев с своими соседками,
Надеждин умышленно устроил эту проделку.

Не замедлила из Петербурга и грозная резолюция по это-
му делу: Болдырева как  дурака отрешить от  службы, На-
деждина как  мошенника сослать из  Москвы, а  Чаадаева
как сумасшедшего держать под строгим надзором, приста-
вив к нему двух полицейских врачей для наблюдения за его
здоровьем. Это сведение мне сообщила та же Клименкова.



 
 
 

 
III

 
Дружеские отношения, скрепляемые общими интереса-

ми, согласием в идеях и стремлениях, взаимною симпати-
ею. даже самою привычкою жить сообща, преимуществен-
но ограничивались тесным кругом товарищей нашего номе-
ра. До известной степени все это несколько обусловливалось
возрастом и  временем совместного пребывания в  номере,
то есть, или четыре года целого курса, или один, два года.

При нашем поступлении в университет для философско-
го факультета был курс трехгодичный, а для медицинского –
четырехгодичный; прибавка еще года на  тот и  другой фа-
культет началась именно с нас, так что в 1837 г. выпуска сту-
дентов из университета вовсе не было, и потому оба послед-
ние года мы были студентами старшими и на третьем курсе,
и на четвертом.

Вступив в общежитие нашею номера, я застал нем двух
студентов третьего курса, Шпака и Павловского, и несколь-
ких второго и первого. Все они были словесного отделения,
за исключением того математика, который, помните, ссужал
нас свечами. Из моих близких друзей и товарищей все были
словесники.

Отношения мои к  двум студентам третьего курса огра-
ничивались почтительностью с  моей стороны и  большею
или  меньшею снисходительностью с  их стороны. Шпак,



 
 
 

из варшавской гимназии, был довольно любезен со мной, го-
ворил о своих ученых работах; я питал к нему большое ува-
жение, узнав от него, что он переводит с латинского и поль-
ского разные исторические документы для одного русского
вельможи, Муханова, находящегося в Варшаве, который из-
дает свое сочинение о  Самозванце и  о  Смутном времени.
Другой третьекурсник, по фамилии Лавдовский, не помню
хорошенько, из Вологды или Костромы, – из семинаристов
и  говорил на  о. И  по  наружности, и  по  нраву он походил
на  Собакевича; я  его очень уважал и  побаивался, и  отно-
сился к нему, как ученик гимназии к учителю. Особенное,
так сказать, благоговение питал я к нему за то, что он пе-
ревел с немецкого все три тома Августа-Вильгельма Шлеге-
ля о драматической поэзии, по указанию профессора Ивана
Ивановича Давыдова, который потом и поместил этот пере-
вод в третьем томе своего курса словесности.

Когда, но  окончании курса, я  поступил младшим учи-
телем русского языка во  вторую московскую гимназию,
там застал Лавдовского уже старшим учителем словесности,
и  некоторым образом официально подпал под  его начало.
Моя робость перед его авторитетной суровостью не изглади-
лась и тогда, когда я, возвратившись через два года из Ита-
лии в Москву, в 1841 году, однажды встретился с ним на ули-
це. «Ах, здравствуйте, – говорю я, – очень рад вас видеть».
«Чему же вы радуетесь?» – спрашивает он. – «Конечно, –
отвечаю ему, – нечему особенно радоваться…» Так и разо-



 
 
 

шлись.
Особенно обязан я в умственном развитии и успешном

занятии учебными предметами влиянию и содействию двух
товарищей, которых я застал на втором курсе: оба они были
поляки и оба поступили в университет из полоцкого колле-
гиума. Это были Класовский и Коссович.

Владислав Игнатьевич Класовский с  ранней молодости
получил солидное образование. Кто  были его родители,
я не знал, но детство свое до шести или семи лет он про-
вел в женском монастыре у своей тетки, монахини; она бы-
ла француженка и  говорила с ним всегда только по-фран-
цузски. – потому он отлично знал этот язык. Затем его взял
к себе в мужской монастырь его дядя, который с ним гово-
рил большею частью по-латыни, что дало ему отличную под-
готовку для  изучения римских классиков. Последние года
два обучения в полоцком коллегиуме он жил на квартире
один, в одном доме с Коссовичем. Это, как мне кажется, бы-
ло какое-то надворное строение очень малых размеров; вни-
зу была квартира Коссовиаа, выходившая в сени, и тут же
из сеней была лестница на чердак, по которому надо было
сделать несколько шагов, чтобы попасть в маленькую камор-
ку, в которой приютился Класовский. Эти подробности нам
пригодятся, чтобы нагляднее представить себе один курьез-
ный случай, о котором будет сказано в своем месте.

Если в первые два года моего пребывания в университе-
те я значительно успел во французском и латинском языках,



 
 
 

то этим я обязан Класовскому. Не знаю почему, он особенно
полюбил меня и сошелся со мной ближе, чем с кем-либо дру-
гим из русских студентов. Все, что задавалось из классиков
на лекциях латинского языка, он прочитывал со мною, за-
ставляя меня переводить и объясняя текст грамматическими
и реальными комментариями. Иногда, работая над Виргили-
ем или Горацием за своим столиком, я наталкивался на ка-
кое-нибудь затруднение и тогда перекликивался с ним через
весь номер, как перевести или понять такую-то фразу, а он
сидит в другом углу тоже за своим столиком и отвечает от-
туда наизусть целым стихом или двумя стихами, где стоит
затрудняющее меня выражение, и переводит целое место.

По-французски он читал со мной из «Германии» мадам
Сталь, и весь роман Виктора Гюго «Notre-Dame de Paris».
Во французском я успел настолько, что, будучи на втором
курсе, мог уже осилить один, без помощи Класовского, «Ис-
торию цивилизации Европы» Гизо.

Сверх того, он упражнял меня в польском на чтении сти-
хотворений Мицкевича. Я и до  сих пор помню некоторые
выученные мною тогда наизусть стихи, напр., из «Крымских
сонетов» или из поэмы «Деды».

Этими уроками польского языка ограничивалась для ме-
ня тогда вся область славянских наречий, потому что этот
предмет еще не введен был при нас в университетское пре-
подавание, и только на четвертом курсе читал нам Каченов-
ский историю славянских литератур по книге Шафарика.



 
 
 

Влияние Класовского на  меня не  ограничивалось обу-
чением языков. Он  любил со  мною беседовать подолгу
о разных интересующих меня вопросах философии, религии
и так называемой морали; это бывало обыкновенно по вече-
рам, в сумерки, когда мы вместе с ним взад и вперед гуляли
по длинному коридору нашего общежития. Он не высказы-
вал прямо и решительно своих убеждений, но умел ловки-
ми намеками и извилистыми путями доводить меня до то-
го пункта, который назначал он своею целью. Его, очевид-
но, забавляла моя наивность, и ему было интересно произ-
водить надо мною опыты сознательного уразумения добра
и зла, и он до некоторой степени успел бросить в смутное
брожение моих понятий первые искры свободомыслия. По-
лучив раннее воспитание в двух католических монастырях,
мужском и женском, он был плохой католик и потому не за-
трагивал моего православия. Он был материалист, посколь-
ку это было возможно в эпоху романтизма, и о высших пред-
метах духовного мира отзывался слегка, впрочем, не оскорб-
ляя моей религиозной совести. Как бы то ни было, но в ду-
ше моей совершился резкий переворот, которым отделяется
беззаботная юность с ее безотчетными помыслами от того
возраста смелых порывов мысли и неудовлетворяемых же-
ланий, который я назвал  бы периодом бури и  стремления
(Sturm und Drang), как немцы характеризуют свою литерату-
ру второй половины XVIII века.

Я был тогда уже на втором курсе. Товарищи видели мою



 
 
 

дружбу к  Класовскому; она  была так сильна и  постоян-
на, что  ее не  мог не  заметить даже и  Коссович, который
по  своей рассеянности не  обращал внимания решительно
ни на что его окружающее. Однажды, не знаю по какому по-
воду, он сказал мне с обычным своим добродушием: «А ты
полагаешь, Класовский не верит ни в Бога, ни в черта? А я
тебе скажу, что он самолично видел черта, и я был при этом
свидетелем. Это было месяца за два до нашего поступления
в университет; мы жили тогда в Полоцке, вместе, в одной
хибаре, я внизу, а он на чердаке. Раз ночью меня разбудил
страшный стук и крики, раздававшиеся сверху. Очнувшись,
слышу голос Класовского. Он зовет меня, а сам причитает:
«Ай, ай, дьявол, спасите меня! О, Господи, Jesus-Maria!» Я
бросился к нему на чердак, и только что влез по лестнице, на-
ткнулся на что-то мягкое и косматое. Это был козел. Я уви-
дел из мрака темное очертание козлиной головы с рогами,
которое обрисовывалось в полусвете окна из растворенной
двери, а Класовский все бесновался и звал меня на помощь.
Я вбежал в его комнату и насилу успокоил его. В тот день
хозяин купил козла, чтобы по ночам он оберегал лошадей.
Козел, на незнакомом еще ему дворе, вместо конюшни, за-
брел через отворенную дверь к нам в сени, а оттуда, по своей
привычке лазать, попал на чердак. Теперь видишь, что Кла-
совский верует в черта, а кто верует в чертей – верует и в ан-
гелов».

Класовский был самого нервного темперамент и, можно



 
 
 

сказать – женоподобного, в котором раздражительность со-
единяется с деликатною мягкостью. И в наружности он от-
личался женоподобием. По нежной, как бы прозрачной бе-
лизне лица его то и дело вспыхивал легкий румянец, при ма-
лейшем движении чувства; самые волосы его, светло-русые,
очень редкие и  как  бы рассыпчатые, до  того были мягки
и нежны, как шелковые пряди, что при всяком движении го-
ловы меняли свое место и болтались, как бахрома, спускаясь
на виски и на большой и широкий лоб. Эти растрепанные
космы соответствовали, казалось мне, растрепанности блуж-
дающих помыслов его горячей, беспокойной головы. Роста
он был среднего, худощав, необыкновенно жив в движениях,
но без всякой угловатости; вообще личность далеко не дю-
жинная, богатая внутренним содержанием, то  неотразимо
привлекающая, то вовсе неожиданно отталкивающая, имен-
но из таких натур, которые более обречены на то, чтобы вол-
новаться и страдать, а не радоваться и спокойно наслаждать-
ся жизнью.

Когда я переходил со второго курса на третий, он, по вы-
держании экзамена на кандидата, оставил университет и от-
правился куда-то далеко от  Москвы учителем гимназии,
где и прослужил все шесть лет, обязательные для казенно-
коштного студента. В течение всего этого времени я с ним
не видался.

Когда, по  возвращении из  двухлетнего пребывания мо-
его в Италии, я получил место учителя русской словесно-



 
 
 

сти в старших классах третьей московской гимназии по ее
реальному отделению и  жил у  графа Сергия Григорьеви-
ча Строганова в  доме князя Гагарина (ныне Бутурлиных)
на Знаменке, против Александровского военного училища,
Класовский перебрался в Москву и был назначен младшим
учителем русского языка в той же гимназии. Наше положе-
ние значительно изменилось. Я возмужал, многому научил-
ся, работая самостоятельно в Неаполе и в Риме, и всего на-
смотрелся вдоволь; а он остался тем же, чем был, в непо-
движной обстановке провинциального захолустья; он как-то
сократился на мой взгляд, присмирел и глубже ушел в себя.
Впрочем, потерянное равновесие прежней дружбы и товари-
щества, по видимости, мало изменило наши старинные от-
ношения, которые мы все же продолжали скреплять товари-
щеским «ты».

Он  поместился очень удобно, около самой гимназии
в Варсонофьевском переулке, с Лубянки на правой стороне,
в длинном, невысоком, двухэтажном каменном доме, кото-
рый весь был занят меблированными комнатами, разделен-
ными на отдельные номера, с большою общею залою в верх-
нем этаже, для всех живущих по номерам. Это было нечто
вроде так называемых пансионов. Тут квартировали учите-
ля разных учебных заведений, гувернантки и учительницы,
а также окончившие курс кандидаты и действительные сту-
денты. Дамы жили в верхнем этаже, мужчины – в нижнем.
Все они в общую залу собирались обедать, а по вечерам от-



 
 
 

дохнуть от своих дневных трудов и занятий, поболтать меж-
ду собою, веселиться, а иногда и танцевать, так как тут было
и фортепиано. Между живущими были артисты и артистки.
Ежедневно придавали они этим вечерним собраниям раз-
нообразие и новый интерес пением и игрою на инструмен-
те. И мне случалось бывать на этих танцевальных и музы-
кальных вечерах, когда я навещал Класовского. В собраниях
этих слышались звуки более иностранных языков: немецко-
го, французского, польского, нежели русского.

Так продолжалось никак не больше полугода. Класовский
будто скучал, стал молчаливее и раздражительнее. Его уны-
ние я объяснял себе тем, что он недоволен своим положени-
ем младшего учителя в гимназии.

Однажды, очень рано поутру, меня разбудил и  перепо-
лошил мой товарищ по университету, Каменский, который
квартировал в том же пансионе. Он бросился ко мне поско-
рее сообщить о великой беде, постигшей Класовского, с тем,
чтобы я до девяти часов утра успел передать о ней графу и та-
ким образом предупредить официальное донесение от обер-
полицеймейстера или от директора гимназии. Вот что слу-
чилось с  Класовским. Он  влюбился в  одну из  девиц пан-
сиона; осталось неизвестным, пользовался ли он ее взаим-
ностью. Равнодушие  ли этой особы к  нему или  ревность,
или что другое довело его до отчаянного поступка, только
в  эту ночь он решился застрелиться. Каменский, сообщая
мне о катастрофе, выразил свое недоумение, как соседи Кла-



 
 
 

совского по обеим сторонам его номера могли к нему во-
рваться в самый момент стреляния из пистолета и как спас-
ли его от самоубийства: дал ли пистолет осечку или не по-
пал в  цель, но  во  всяком случае по  следствию оказалось,
что дверь от Класовского в коридор была не заперта, а толь-
ко изнутри загорожена мебелью.

В половине девятого, когда граф имел обыкновение пить
кофей, я к нему явился и передал сообщенное мне Камен-
ским. «Эх! Все одно и то же, обыкновенная история; веч-
но польские фокусы!» – сказал граф и поручил мне позвать
к нему самого Класовского. Я узнал потом, что  граф обо-
шелся с ним снисходительно и тогда же порешил поместить
его учителем детей графа Чернышова-Кругликова, отправ-
лявшегося вскоре за границу на два года.

Класовский жил тогда долго в Италии и давал мне о се-
бе весть подарками; так, он прислал мне из Рима очень хо-
рошенький пресс-папье из черного мрамора с мозаическим
изображением Св. Петра, с Ватиканом и площадью. Эта ве-
щица как дорогое воспоминание до сих пор у меня в каби-
нете на столе. Кроме того, оттуда же он внес в мое собрание
гравюр очень любопытную итальянскую карикатуру на ха-
рактеры и нравы XVIII века.

По  возвращении в  Россию, он  основался в  Петербурге;
вскоре издал очень дельное описание Помпеи с рисунками
и небольшую монографию о характерах и физиономии. То-
гда же получил место учителя в Пажеском корпусе, а вслед



 
 
 

за тем в продолжение нескольких лет был преподавателем
русского языка и словесности детям великой княгини Ма-
рии Николаевны; в конце пятидесятых годов, он преподавал
те же предметы и покойному цесаревичу Николаю Алексан-
дровичу в объеме гимназического курса.

В  это время я был вызван в  Петербург Яковом Ивано-
вичем Ростовцевым, по поручению которого я тогда изго-
товлял мою «Историческую Грамматику» и большую «Ис-
торическую Хрестоматию» для  пособия учителям воен-
но-учебных заведений и, разумеется, навестил Класовского.
Он только что женился на миленькой немочке, белой и ру-
мяной толстушке. Она показалась мне очень доброй и изящ-
но-простой в обращении. В ее отсутствие я передал Класов-
скому приятное впечатление, произведенное на меня его же-
ною; он мне на это ответил, что главное ее достоинство со-
стоит в том, что у нее нет ни души родных; был отец, да и тот,
возвращаясь однажды со службы, пропал без вести.

Разговаривая с ним о русской литературе, мы коснулись
XVII века, когда она сильно подчинена была польскому вли-
янию. Я ему, между прочим, сказал; «Вот вам бы, Владислав
Игнатьевич, заняться этим периодом; вам, конечно, коротко
знакома польская литература того времени». Мы в то вре-
мя уже друг другу «выкали», называя друг друга по имени
и отчеству. «Почему это вы так думаете? – отвечал он вопро-
сом. – Вы это сделаете гораздо лучше моего, я и по-польски
ничего не понимаю. Да вот еще что я хотел вам заметить:



 
 
 

вы забыли, как меня зовут. Ведь я не Владислав, а Влади-
мир». – «Вот тебе на!» – подумал я. С тех пор я не видался
с ним до декабря 1859 года, когда я вызван был в Петербург
преподавать историю русской литературы покойному цеса-
ревичу Николаю Александровичу.

Разумеется, я  не  замедлил обратиться к  Класовскому
за  получением сведений о  степени познаний цесаревича
в русском языке и словесности, для того чтобы в строгой по-
следовательности завершить гимназический курс, пройден-
ный его высочеством, своими лекциями в подлежащем объ-
еме университетского преподавания.

В  течение всего 1860  года я виделся довольно часто
и с Класовским, и с его женою, принимал участие в их се-
мейных интересах, а  через несколько лет по  возвращении
в Москву я получил письменное известие от жены Класов-
ского о его смерти, с приложением выдержки из газет, где по-
мещено надгробное слово его духовника. В этом слове в уми-
лительных выражениях было высказано, каким примерным,
глубоко верующим христианином окончил он свою жизнь.
Мир его праху и треволненной душе!

Теперь пора воротиться нам к нашему студенческому об-
щежитию. Каэтан Андреевич Коссович представлял собою
самую резкую противоположность Класовскому. Это  бы-
ла натура цельная, наивная, или, как говорится, непосред-
ственная, в  себе самой сосредоточенная, всем довольная,
но без малейшей тени личного эгоизма, натура счастливая,



 
 
 

наделенная благодатной способностью не ведать зла, не по-
нимать возможности его существования. Константина Дмит-
риевича Кавелина, бывшего профессора Московского уни-
верситета в сороковых годах, товарищи называли «предвеч-
ным младенцем»: этот почетный титул с большим еще пра-
вом мог бы носить Каэтан Андреевич.

Он был великий чудак. Большего оригинала мне никогда
не случалось знать. В Петербурге слыл за курьезного ориги-
нала Костомаров, но его чудачество было более или менее
сознательное, и мне самому случалось лично от него слы-
шать о его собственных оригинальных выходках. Коссович
был вполне бессознательный чудак. Все в нем было не так,
как у других. Он не обращал никакого внимания на мелочи
обыденной жизни. Он их не презирал, но они сами прохо-
дили мимо него, не нарушая его, так сказать, олимпийского
самодовольствия: этот эпитет, впрочем, и не будет при его
особе фразою, потому что в  то время он постоянно витал
на высотах Олимпа, погруженный всецело в чтение римских
и греческих классиков. Он углубился в это дело без всяко-
го предварительного плана, без всякого обдуманного наме-
рения. Удовольствие, беседовать с  классиками, проводить
в их сообществе целые дни само собою, без его личной во-
ли, увлекало его, и он, прочитав одного классика, тотчас же
брал другого, и таким образом с беспримерной неутомимо-
стью перечитал их всех до одного по изданиям, какие мог он
найти в нашей университетской библиотеке. Когда я посту-



 
 
 

пил в университет, он доканчивал чтение латинских авторов,
и все остальное время пребывания в университете употре-
бил на чтение греческих.

Сосредоточенность Коссовича была изумительна. Книга
всегда у него в руках: то сидит он за своим столиком, со-
гнувшись над  книгою, а  сам покачивается, то  вдруг вско-
чит, но не отнимая глаз от читаемой страницы, ходит взад
и вперед по номеру с своей книгой, то медленно, чуть ша-
гая, то остановится, то вдруг побежит, натыкаясь на прохо-
дящих. Особенно забавно было смотреть на него, когда он,
бывало, носился взад и  вперед с  каким-нибудь огромным
фолиантом, иной раз весом до полупуда. Однажды случился
вот какой курьез. С таким фолиантом он поместился на на-
шем большом диване, положил его вместо подушки, а сам
лег ничком и читает, ногами подрагивает и весь как бы со-
трясается и бормочет: должно быть, этими судорогами он от-
бивал себе такт, читая стихи. Вместе с ним сотрясался и фо-
лиант и понемножку скатывался с дивана, а Коссович, ухва-
тившись за него обеими руками, продолжал чтение: но фо-
лиант вдруг скатился на пол, а вместе с ним скатился и сам
Коссович, безостановочно продолжая свое чтение и растя-
нувшись тоже на полу.

Я с ним был дружен и он любил меня, впрочем, кого же
он мог не любить? – но я принадлежал к тому тесному круж-
ку товарищей, в удовольствиях которого он принимал уча-
стие, как я уже раз упомянул вам об этом. В моих заняти-



 
 
 

ях он принес мне не малую пользу, объясняя затруднения
при чтении греческих классиков. Сверх того, впоследствии,
когда оба мы уже вышли из университета, в начале сороко-
вых годов, он же учил меня по-санскритски. Тогда этот язык
сделался ею главною специальностью.

Будучи профессором этого предмета в  Петербургском
университете, он  с  обычным своим увлечением предал-
ся изучению и  других восточных языков, между прочим,
и  арабского, и  женился на  аравитянке в  тех видах, чтобы
иметь случай постоянно говорить с нею на ее родном языке.
Я лично не знал ее и передаю, что мне рассказывали. Se non
e vero, e ben trovato. (Если это и не правда, то хорошо при-
думано (ит.).)

Из моих товарищей по первому курсу расскажу вам толь-
ко о двоих: о Новаке, который уже года за два до меня сидел
в университете, и о Н. В. Еленеве. поступившем в одно вре-
мя со мною.

Новак (по имени никогда его не называли, – так он и слыл
у всех только Новаком) был, по его словам, венгерец, учил-
ся в Воспитательном доме, в мужском институте, теперь дав-
но уже закрытом. Росту был маленького, нрава спокойного
и веселого, большой забавник и балагур и вместе человек по-
ложительный, равнодушный к так называемому миру идей;
не придавал большой цены познаниям и наукам и с снисхо-
дительным презрением относился к тем, кто тратит время
на такие пустяки. Понятно, что мы были ему не под пару,



 
 
 

и он не любил с нами водиться. Он сильно испивал и выбрал
себе товарища по душе между медиками из семинаристов,
по фамилии Холуйского. Это был парень лет двадцати пя-
ти, долговязый и сухопарый. Худоба этого верзилы особен-
но бросалась в глаза благодаря его чрезмерной высоте, ко-
торая на глазомер увеличивалась еще и тем, что мы его по-
стоянно видели под пару с маленьким Новаком. казавшим-
ся тогда уже совсем карликом. Когда, по окончании курса.
Холуйский был командирован в качестве военного врача ку-
да-то далеко на Кавказ, о нем ходила у нас легенда, будто он
имел обычай, вместо лошади, выезжать из крепости не ина-
че, как на верблюде верхом, чтобы не волоклись по земле его
долгие ноги.

Оба  они брезговали всякими мадерами и  сотернами
и  кроме водки ничего не  пили. Бывало, когда нам случа-
лось вместе с ними выходить из университета, направляясь
в «Железный» трактир, оба они оставляли нас на полудоро-
ге, повертывая в находившийся по пути кабак или полпив-
ную. Странное дело: мы видели, что это вовсе не хорошо,
однако, как будто им и завидовали, что они могут делать то,
чего мы опасались, и даже относились как бы с уважением
к их молодечеству.

Платон Степанович хорошо знал, что  Новак порядочно
испивает, и часто журил его, но относился к нему милости-
во и  даже любил его, т.  е. уж  очень жалел и  старался его
исправить. Ему нравился веселый и разбитной нрав Нова-



 
 
 

ка и искреннее, как ему казалось, даже слезное раскаяние
и обещание исправиться. Призывая его к себе, Платон Сте-
панович встречал его словами: «Опять пьян, смотри у ме-
ня!» (Он всегда говорил Новаку «ты»), – «Никак нет-с, Пла-
тон Степанович, ни росинки во рту не было». – «Ну-ка, по-
дойди, дыхни на меня». И затем начинается длинная проце-
дура дыхания или выдыхания. Новак никак не может широ-
ко раскрыть свой рот, а если и раскроет, не дышит как сле-
дует, явственно,  – точно сказочный дурак, которого яга-
баба сажает на  лопату, чтобы бросить в  пылающую печь,
а он не умеет на лопате усесться. К таким россказням о се-
бе Новак обыкновенно прибавлял: «Этот опыт проделывал
со мною Платон Степанович всегда натощак, а после обе-
да никогда, потому что, как известно, и сам любит выпить,
и стало быть, моего духу не расчухает». Раз Новак нас поте-
шил такой, очевидно, выдумкой, будто он явился к Платону
Степановичу совсем пьяный, лыка не вяжет, и на его вопрос:
«Ну. чем же ты натрескался, пьяница этакая?» – «Да только
сладкой водочкой», – будто бы отвечал Новак, желая как бы
смягчить свою вину. – «Эх ты. голытьба! Пил бы, по край-
ней мере, простую сивуху». – «Он, – присовокупил Новак, –
так выразился, должно быть, не потому только, что сладкая
водка мне не по карману, а и потому, что она не пользитель-
на для желудка, как ему самому хорошо известно по опыту».

В видах нравственного исправления Новака, Платон Сте-
панович заботился о его религиозной совести в исполнении



 
 
 

православных обрядов; потому внимательно следил, чтобы
он посещал церковную службу. Новак пораньше заберется
в церковь и непременно как-нибудь юркнет в глаза Платону
Степановичу, как только он появится, а затем тотчас же ухо-
дит. Однажды, возвращаясь от всенощной, Платон Степано-
вич на углу университета столкнулся с Новаком, который,
переходя Моховую, направлялся к университету. Инспектор
поймал студента с поличным и, не говоря ни слова, потащил
его к себе в кабинет. – «Так-то ты молишься за всенощной!
Ну, говори, пьяница, где ты был?» «Я был на Никольской,
в греческом монастыре: там уж очень умильно служат и поют
хорошо». – «А от своей православной всенощной ушел?» –
«Помилуйте-с, Платон Степанович, ведь и греческое служе-
ние такое же православное, как и наше: и равноапостольно-
го князя Владимира обратили в крещеную веру греческие
священники, и Кирилл и Мефодий с греческого же перевели
нам на церковный язык и обедню, и всенощную». – «Полно
врать-то про свою ученость и ступай вон».

Так рассказывал нам Новак; но мы мало придавали ве-
ры его россказням. Вообще надо заметить, что в анекдотах
о Платоне Степановиче много было выдуманного и басно-
словного; но  в  них была и  значительная доля правды, ко-
торая вымышленные подробности всегда освещала одной
и той же идеею. Мы, старые студенты Московского универ-
ситета, в своем милом Платоне Степановиче видели как бы
воочию эпического героя русских былин и высоко ценили



 
 
 

в нем подвиги благодушия, милосердия и снисходительно-
сти, которыми он в своей простоте и наивности мог дости-
гать того, что недоступно суровому правосудию с его круты-
ми мерами.

Несколько лет никому из нас не было известно, что ста-
лось с Новаком по выходе его из университета, разумеется,
в звании только действительного студента; но во второй по-
ловине сороковых годов он очутился в Москве и стал пока-
зываться своим университетским товарищам, но уже в ра-
бьем образе крайней нищеты: на нем была изодранная офи-
церская шинель и военная фуражка. Он просил подаяния,
упорно оставаясь в передней. Сначала мы давали ему по руб-
лю, он  тотчас  же пропивал; стали давать меньше  – и  это
тащил в  кабак. Потом мы узнали, что  он на  улице попал
под экипаж и был взят в больницу, где и помер.

Вместе со  мною поступил в  университет и  был принят
в студенческое общежитие Еленев. Это был юноша моих лет,
а, может, годом и постарше, и несколько выше меня ростом;
белый и румяный, с большими глазами навыкат и с полными,
сочными губами, а над ними показался уже пушок народив-
шихся усиков. Юноша пухлый и не то чтобы дряблый, а ско-
рее женоподобный, и голос у него был нежный: он мог бы
петь тенором. К таким бывают благосклонны энергические
дамы, которые любят покровительствовать и распоряжаться
по-своему… Подобные типы Жорж Занд нередко выводит
в своих романах. Еленев потому интересовал меня, и я не раз



 
 
 

вызывал его на признания о его сердечных делах, но он все-
гда отмалчивался и заводил речь о другом предмете. Он на-
поминал мне счастливого пажа в рыцарских романах, кото-
рый, пользуясь благосклонностью прекрасной хозяйки зам-
ка, упорно хранит свою тайну, но не столько потому, что он
великодушен и скромен, а потому, что смертельно боится,
как бы чего не узнал ее муж.

Науками Еленев интересовался мало и не любил углуб-
ляться мыслями во что-нибудь серьезное, зато очень любил
романы и читал их с увлечением. В этом отношении он ока-
зал некоторое влияние и на меня, и я познакомился тогда
с произведениями Вальтера Скотта в русском переводе, ка-
жется, Шапплета. Из области свободных искусств он особен-
но предпочитал бильярдную игру, и в этом деле был боль-
шой мастер. Бывало, как только улучит свободную минуту,
катает себе шары в бильярдной, в том же «Железном» трак-
тире. Студенческий вицмундир на нем всегда в мелу, будто
у математика, который трется у своей черной доски, выводя
на ней мелом математическую задачу. Бильярдная страсть
до того врезалась во все существо его, что где бы он ни был –
в комнате, на улице, в аудитории, даже в церкви, он всегда
с бильярдной точки зрения вглядывался в предметы, когда
они случайно оказывались расставленными, как шары на зе-
леном поле бильярда, и прицеливался воображаемым кием,
чтобы ударить одним предметом в другой. Особенно соблаз-
няли его воображение головы людей, по  своей округлости



 
 
 

больше всего подходящие к бильярдному шару. Однажды,
во время экзамена, в аудитории, я сидел с ним рядом на пе-
редней скамейке; за столом, близ кафедры, сидели экзамена-
тор, его ассистент, Голохвастов, который был помощником
попечителя и при графе Строганове, и четвертый – Платон
Степанович Нахимов. Еленев сидит неподвижно, весь вы-
прямился, а сам поднимет обе руки к правому глазу и опу-
стит, поднимет и опять опустит. Я его спрашиваю: «Что ты
делаешь? Глаз что ли у тебя болит?» А он мне совсем серьез-
но: «А вот я прицеливаюсь, что Платоном Степановичем по-
ложить в лузу Голохвастова».

Между мною и Еленевым не могло возникнуть искрен-
ней, настоящей дружбы, но мы были хорошими товарища-
ми. Нас связывала обоюдная польза. Я ему помогал в лек-
циях и приготовлении к экзамену, а он сблизил меня с се-
мейством Клименкова, который был ему земляком, из Смо-
ленска, и  давал ему постоянно приют у  себя в  квартире,
так что Еленев большую часть времени проводил не в номе-
ре, а у Клименковых, и я туда часто приходил к нему.

По  своей специальности Степан Иванович Клименков
был медиком очень искусным и имел большую практику; со-
стоял в должности главного субинспектора, он был вместе
и врачом студенческой больницы, для которой была отведе-
на особая камера при клинике. Во втором семестре перво-
го курса я опасно захворал горячкою и пролежал в больни-
це около месяца. Клименков вовремя захватил мою болезнь



 
 
 

и заботился обо мне, как о родном; а когда я, выздоровев,
быстро стал подрастать, – любовался на меня и говаривал,
что моя болезнь была к росту. Когда явился к нам инспекто-
ром Платон Степанович, Клименков рекомендовал ему меня
как хорошего и благонравного студента. Тогда он был еще
совсем молодой человек и недавно женат. Деятельность его
была неимоверная: вечно суетится, то в аудиториях, то у нас
в номерах, то в студенческой больнице, а между тем рыщет
по всей Москве, посещая своих больных, а вечера, чтобы от-
дыхать от своих трудов и занятий, обыкновенно проводил
в клубе за картами. Он был человек очень добрый, ласковый,
и студенты его любили.

О его жене, Ольге Семеновне, я вам уже говорил по де-
лу о Чаадаеве, Надеждине и Болдыреве. Тогда ей было око-
ло двадцати лет. Это была особа очень красивая, в полном
цвете свежей молодости, белая и румяная, – как говорится,
кровь с молоком; росту была небольшого, как раз под пару
своему мужу, который был невысок. Я вам уже говорил о ее
нервном темпераменте и о ее наклонности принимать жи-
вейшее участие во всех, кого знает. Каждое движение сердца
отражалось в чертах ее лица: то побледнеет, то вспыхнет гу-
стым румянцем, а то вдруг зальется горькими слезами. Я мог
несколько познакомиться с ее характером потому, что и она,
как и ее муж, ласкала меня, обращалась не как с чужим и лю-
била со мной иногда побеседовать вечерком. Мне случалось
оказывать ей и некоторые услуги.



 
 
 

Когда я возвратился из-за границы, Еленев был уже учи-
телем гимназии в одном из губернских городов. Там он вско-
ре и женился, и женился на такой красавице, какую редко
мне случалось и видывать. Он обладал тонким вкусом в жен-
ской красоте, и за то был награждаем вниманием прекрасно-
го пола. Потом в том же городе он променял учебную службу
на гражданскую, был чем-то вроде советника какой-то пала-
ты или правления и повышался в чинах, благодаря влиянию
своей жены.

Когда мы перешли на второй курс, в наш номер прибы-
ло студента два-три из только что поступивших в универси-
тет. Между ними я нашел себе отличного товарища, кото-
рый потом сделался моим истинным другом. Это был Войце-
ховский, из Литвы, хотя и первокурсник, но постарше меня:
он уже брился. Бывают люди такого нежного сердца, кото-
рым на роду написано любить преданно и неизменно до той
крайней степени самоуничижения и верноподданности, ка-
кая доступна только сердцу женщины. Войцеховский при-
надлежал именно к разряду таких друзей. Так как некото-
рые лекции читались младшим курсам вместе со старшими,
то вдвоем с Войцеховским мы составляли лекции, учились
и читали. Поступив в университет, он знал уже по-еврейски
и стал меня учить этому языку. И теперь еще помню из его
уроков первый стих книги Бытия: «Брешйт бара элогйм эт
гашамаин бет гаарец».

Наше близкое товарищество не ограничивалось учеными



 
 
 

занятиями. Войцеховский был моим неразлучным спутни-
ком во всех забавах и веселых похождениях, неизменно вме-
сте со мной сидел за трактирным столом при трех парах чаю,
вместе с ним мы лакомились какой-нибудь вкусной порци-
ей, и он, как старше меня и опытнее, позволял себе тогда
рюмку водки. Оба мы были не избалованы роскошью, и та-
кие исключения в продовольствии доставляли нам истинное
наслаждение. Никогда не забуду одной наивной сцены, кото-
рая и теперь отзывается во мне чем-то трогательным. Войце-
ховскому некоторое время нездоровилось, он похудел; к то-
му же дело было перед экзаменом, и мы с ним много рабо-
тали. Не помню, у кого из нас в кармане был достаточный
капитал для хорошей, дорогой порции. «Пойдем, – говорит
он, – закусим чего-нибудь поплотнее: я отощал и похудел,
надо хорошенько подкрепиться». Приходим в «Железный»,
спрашиваем себе раковый суп – блюдо, которое, по поня-
тиям Войцеховского, преимущественнее других придает си-
лу, свежесть и полноту. Такое же действие он приписывал
и рюмке водки. Итак, сначала он выпил рюмку водки, а по-
тому вместе принялись мы уписывать раковый суп. Во вре-
мя еды вдруг он остановил меня: «Погоди немного», – го-
ворит, а сам сжал свои толстые губы, отчего несколько на-
дулись его щеки, и, помолчав немного, спрашивает меня, –
«посмотри-ка мне в лицо; кажется, я уж немножко попол-
нел», – и опять сделал такую же мину, поглаживая и ося-
зая пальцами обе свои щеки. «Постой, что-то не разберу, –



 
 
 

отвечаю я, – ты сжал губы и задержал дыхание: оттого, мо-
жет, и разботело твое лицо, а ты открой-ка маленько рот».
Он несколько раздвинул свои губы, и я с удовольствием за-
метил ему, что он и вправду будто немножко пополнел.

В наших разгульных похождениях был он неоцененным
товарищем. Собираясь кутить, мы  заранее гордились воз-
можностью охмелеть настолько, что  не  будем в  состоянии
вести себя как  следует и непременно растеряем из карма-
на деньги, и потому все их отдавали ему; а он, как бы пьян
ни был, аккуратно берег наш капитал и в точности распла-
чивался, сберегая всякую копейку.

В сороковых годах, когда я жил у графа Строганова, Вой-
цеховский был уже учителем гимназии в одном из ближай-
ших в  Москве губернском городе. Мы  с  ним переписыва-
лись, и он в письмах продолжал упражнять меня в еврейском
языке, посылая мне свои грамматические замечания на ев-
рейские тексты. Тогда я читал псалмы Давида. Бывало, нач-
нет письмо всякой всячиной, и затем вдруг переходит к ев-
рейской грамоте. Некоторые из его писем, как дорогое вос-
поминание, хранятся у меня и до сих пор.

Он  с  пылкой страстью предавался тому, что  изучал
или  просто читал. Он  так  же сердечно относился к  книге
и вообще к миру идей, как он отнесся бы к любимой женщи-
не. И он действительно влюбился и под влиянием этой стра-
сти восторженно писал мне о греческих идеалах, о римских
завоеваниях и о молитвословиях еврейского народа. Приво-



 
 
 

жу целиком это письмо, чтобы дать вам понятие о милых
крайностях идеализма того поколения, которое слывет те-
перь под названием «людей сороковых годов».

«Да, брат, – писал он, – не то хорошо, что хорошо, а то хо-
рошо, что кому нравится, – а то хорошо, что кто любит, а то
еще лучше, во что кто влюбился. Я все думал, думал, что зна-
чит влюбиться? – и увидел, что влюбиться может не всякий;
а  счастлив тот, кто  влюбился… Влюбиться  – значит: при-
шел, увидел, победил! Не знаю, как ты думаешь, а по-мое-
му влюбляется не только частный человек, а даже целые на-
роды. Кто любил, тот жил; а кто влюбился, тот будет жить
весь век, если не здесь, так там, т. е. если не в теле, то в ду-
хе целого человечества. Да, брат! Взгляни на прежние века
и спроси, кто был влюбленный народ??? Грек любил свою
землю, – он был влюблен в свою природу, в свое небо, он жил
и умер для природы. Он олицетворил свою природу в тысяче
богов, он воплотил свою природу в миллионы лучших про-
изведений рук, ума и фантазии, и оставил нам любоваться
ими, или лучше ею;
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