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Аннотация
«Вам интересно узнать, как на самом деле проходят будни

в сумасшедшем доме? Звери-санитары и не совсем нормальные
врачи – именно с этим сталкивается доктор Данилов, когда
благодаря весьма странным обстоятельствам попадает в «желтый
дом». Добро пожаловать, дорогой читатель! С уже полюбившемся
многим героем вы узнаете, в какой цвет обычно выкрашены
палаты и что происходит, когда звучит команда «отбой».
Действие романа Андрея Шляхова разворачивается в зловещем,
абсурдном, но очень интересном месте. Как говорил Кастанеда:



 
 
 

«мы боимся сойти с ума. Но к несчастью для нас, мы боимся сойти
с ума. Но к несчастью для нас, мы уже все и так сумасшедшие.



 
 
 

Содержание
Глава первая 6
Глава вторая 26
Глава третья 42
Глава четвертая 59
Глава пятая 78
Глава шестая 100
Конец ознакомительного фрагмента. 103



 
 
 

Андрей Шляхов
Доктор Данилов в дурдоме,

или Страшная история
со счастливым концом

Грубым дается радость,
Нежным дается печаль.
Мне ничего не надо,
Мне никого не жаль…

Сергей Есенин, «Грубым дается радость…»

И предал я сердце мое тому, чтобы познать
мудрость и познать безумие и глупость: узнал, что
и это – томление духа; потому что во многой
мудрости много печали; и кто умножает познания,
умножает скорбь.
Екклезиаст, 1:17-18

Психиатрическая помощь лицам, страдающим
психическими расстройствами, гарантируется
государством и осуществляется на основе
принципов законности, гуманности и соблюдения
прав человека и гражданина.
«Закон о психиатрической помощи и гарантиях прав
граждан при ее оказании»



 
 
 

 
Глава первая

Дурдом
 

– Как вас зовут?
– Владимир.
– Кто вы по профессии?
– Врач.
– Какое сейчас время суток?
– Вечер… Нет, уже ночь.
– Какой день недели, какое число месяца?
– За вами на стене висит календарь. Обернитесь и посмот-

рите.
– Спасибо, я так и сделаю.
Оборачиваться не стала. Правило номер один: «никогда и

ни при каких обстоятельствах не поворачивайся к больному,
могущему представлять хоть какую-то опасность, спиной и
ни на секунду не упускай его из виду».

– Какое сейчас время года?
– Весна.
– Где вы находитесь?
– В Москве.
Женщина в белом халате явно ожидала другого ответа, но

с уточнениями лезть не стала – продолжила беседу, больше
походившую на допрос.



 
 
 

– Что с вами произошло?
– Ничего особенного – родился, потом жил. Долго углуб-

ляться в детали.
– Деталей не надо, – поспешила согласиться собеседни-

ца. – Как вы здесь оказались?
– Перед вами лежит сопроводительный лист «скорой по-

мощи». Там все написано.
Никакой реакции – ни сдвигающихся бровей, ни улыбки.

Коровий взгляд больших, навыкате (щитовидка явно барах-
лит) глаз. Настороженности во взгляде не проскальзывает,
значит – опытная, давно научилась владеть собой. Или все
так обрыдло, что никаких эмоций не осталось.

– А почему вы к нам поступили?
– Вам лучше знать.
– Как по-вашему – вы нуждаетесь в нашей помощи?
– Спасибо, но я в состоянии решать свои проблемы само-

стоятельно.
– Разумеется. – Нет, с такой выдержкой надо в шпионы

идти, а не здесь дни коротать. – Что вас беспокоит?
– Свет. Не люблю, когда очень ярко. Глаза режет.
– К сожалению, освещение не поддается регулировке…
Пересесть тоже нельзя – некуда. Обстановочка суперми-

нималистская – стол, кушетка, стул у стола, белый шкаф в уг-
лу. Дверцы у шкафа не стеклянные, а металлические, вся ме-
бель привинчена к полу здоровенными болтами. За дверью
слышится сопение санитара. Искривленная носовая перего-



 
 
 

родка или полипы? Скорее всего перегородка – здесь небось
часто по морде дают.

– О чем вы думаете?
Заметила. Внимательная, значит.
– Ни о чем.
– Хотите поговорить о том, что у вас на душе?
– Нет, спасибо.
– Вас окружают люди в белых халатах. Почему?
– Вам бы провериться или выспаться получше, ведь кро-

ме вас здесь никого в белом халате нет. Какие «люди окру-
жают»?

– Я выразилась образно. Вы ведь понимаете, когда говорят
образно?

– Понимаю. Если образно, то люди в белых халатах окру-
жают меня уже полтора десятка лет, с того дня, как я посту-
пил в медицинский…

– Вы в Москве учились?
– Да.
– В каком?
– Во Втором.
Старая «классификация» въелась намертво. Какие там

медицинские академии и университеты? Первый мед, Вто-
рой мед и Третий мед. Плюс «лумумба» – медицинский фа-
культет университета дружбы народов, которому порядково-
го номера не досталось.

– А я – в Третьем. Скажите, Владимир, вам что-нибудь



 
 
 

мешает прямо сейчас встать и пойти домой?
– Не что, а кто. Два амбала за дверью.
– А если я вам скажу, что они не станут вам препятство-

вать, то вы прямо сейчас встанете и уйдете?
– Да, разумеется.
– И куда вы пойдете?
– Домой, отсыпаться. Только вы все равно меня не отпу-

стите.
Голова раскалывалась, шею саднило, но спать не хотелось.

Хотелось лежать с закрытыми глазами и думать о жизни.
Не вспоминать, ничего не вспоминать, а только думать, раз-
мышлять.

–  Я постараюсь убедить вас в том, что остаться здесь
прежде всего в ваших собственных интересах.

А ведь, в сущности, она права – идти-то некуда. Парадокс
– есть два дома, а идти некуда. Потому что в одном месте –
душно, а в другом мрачно.

– Предположим, что вы меня убедили.
Сбор анамнеза в психиатрии бесконечен. Если хочешь по-

скорее улечься и закрыть глаза, то не стоит затягивать про-
цесс. Все равно эта мымра не отвяжется, пока не задаст
все положенные вопросы. Мымра, как есть мымра – лицо
острое, хищное, волосы похожи на свалявшуюся паклю, на
лбу, несмотря на возраст «явно за сорок», – подростковая
россыпь прыщей.

– Считаете ли вы себя больным?



 
 
 

– Тому, что здоровых людей не существует в природе, учат
на первом курсе.

– Да, вы правы. Скажите, Владимир, а не было ли у вас
когда-нибудь состояний, похожих на сновидения наяву?

– Были, давно.
– Можете рассказать поточнее?
– Да что рассказывать – какой подросток не грезил наяву,

рассматривая порножурналы…
Ты спросила – я ответил. Претензий быть не должно. По

идее, сейчас она спросит: «Что вы видели?», затем уточнит,
как долго все это длилось, и непременно поинтересуется:
«Вы были участником увиденных во «сне» событий или же
наблюдали их со стороны?»

– Вы поморщились. У вас сейчас что-то болит?
– Голова. – Про шею говорить не хотелось. – Голова болит.
– Где вы ощущаете боль?
– По всему черепу.
– Есть ли какие-то особенности у этих болей?
– Есть. Они меня беспокоят.
–  Существует ли какая-нибудь связь их возникновения

или усиления с факторами внешней среды?
– Да, конечно. Все, что раздражает или утомляет меня,

обычно вызывает головную боль.
–  Проходит ли боль при приеме обезболивающих либо

успокаивающих средств?
– Уменьшается.



 
 
 

– Хотите обезболивающий укол?
– Спасибо, не надо. Накололи уже – вся задница болит.
–  Напомните, если передумаете. А приходилось ли вам

слышать какие-либо звуки или голоса, когда рядом никого
нет?

– Приходилось. Голос совести. Редко, правда, по пальцам
можно пересчитать.

– Голос совести – это хорошо. А что говорила вам совесть?
– Что я поступил плохо и надо исправить положение.
– То есть вы слышите голоса, комментирующие ваши по-

ступки? Что именно они говорят? Сколько голосов у сове-
сти?

Пошутил, называется, – симптом себе повесил. От симп-
тома до синдрома – один шаг, а от синдрома до диагноза –
рукой подать. Молодец, проявил остроумие.

– Я выразился образно. В реальности никаких голосов не
было. Просто, совершая нечто не совсем хорошее, я испы-
тывал угрызения совести. Как и все люди.

– Часто вы их испытываете?
– Редко.
– Что толкает вас на плохие поступки? Гнев? Злоба? За-

висть?
– Случайно как-то выходит, неосознанно.
– Не ощущаете ли вы порой хаоса в мыслях?
– Все мы его ощущаем…
– То есть ваш ответ «да»?



 
 
 

– Да!
– Не казалось ли вам когда-нибудь, что вы не контролиру-

ете ход собственных мыслей? Что ваши мысли существуют
как бы отдельно от вас?

– Нет, не казалось. А у вас бывало такое?
– Нет, не было. А приходилось ли вам видеть то, что окру-

жающие были не в состоянии увидеть?
– Нет.
– Вы полностью откровенны со мной, Владимир?
– Полностью.
– Спасибо. Я очень ценю это. А посещали ли вас какие-ли-

бо видения?
– Нет, никогда.
– Не казалось ли вам когда-нибудь, что все, что с вами

происходит, уже было?
– Нет.
– И вам никогда не приходилось, увидев что-то впервые,

почувствовать, что вы уже видели это раньше? Или слыша-
ли?

– Нет.
– Испытывали ли вы хоть раз внезапное, ни с чем не свя-

занное исчезновение мысли?
– Нет, но…
Впрочем, лучше не уточнять. Навесишь себе еще один

симптом, только и всего.
– Что помешало вам, Владимир, закончить фразу?



 
 
 

– Ничего, просто не хочу вас задерживать.
– Не беспокойтесь – я на дежурстве и домой мне идти ой

как нескоро…
Часов мы, конечно не носим, все правильно. И ручки из

нагрудного кармана не торчат, ручка всего одна – та, что в
руках. И достала она ее из каких-то потаенных недр. Иначе
и нельзя, ведь выхватить торчащую из кармана ручку и вса-
дить ее в глаз – дело секундное. Моргнуть, как говорится, не
успеешь.

– Скажите, Владимир, не чувствуете ли вы необходимость
постоянно проверять, выполнили ли вы какие-то действия?
Выключили ли утюг, например? Заперли ли дверь?

– Нет.
– Испытываете ли вы потребность многократно повторять

одни и те же действия совершенно одинаковым способом?
– Нет.
– Вы когда-нибудь ощущали, что какие-то мысли не при-

надлежат вам, а внушены вам извне?
– Нет.
– А не ощущаете ли вы порой, что ваши мысли изымают

из вашей головы?
– Нет.
– Чувствовали ли вы хоть раз, что какая-то внешняя сила

пытается управлять вами?
– Не далее как сегодня, когда меня везли сюда.
– А поточнее?



 
 
 

– Ну я совсем не собирался ехать в дурдом, а они меня
привезли.

– Владимир, вы, конечно, можете называть то место, где
мы сейчас находимся, как вам будет угодно, но мне кажется,
что слово «клиника» смотрелось бы уместнее. Ведь мы же с
вами врачи.

– Во-первых, сейчас я – пациент или что-то вроде того. А
во-вторых, слово не может «смотреться», не так ли?

– Вы правы, – согласилась «мымра». – А не посещает ли
вас ощущение, что ваши действия контролируются кем-то
или чем-то, находящимся вне вас? Каким-то человеком, ка-
кой-то посторонней силой или, скажем, группой людей?..

Цепочка традиционных вопросов… Это терапевты спе-
шат выслушать, выстучать и пропальпировать пациента, от-
чего зачастую бывают малоразговорчивы. Мозг не прощу-
пать рукой – только вопросами. Как шутили студенты: «Ес-
ли хочешь ни хрена не делать, только языком молоть – иди в
психиатры». Скучная, надо признать, работа, даже не скуч-
ная, а унылая. Хотя некоторые вопросы не так уж и скучны.

– Владимир, вы женаты?
– Д-да.
– Не посещают ли вас мысли о том, что ваша супруга мо-

жет быть неверна вам?
– Бреда ревности у меня нет и не было.
– Простите меня, но вы, не будучи специалистом в нашей

области, не вправе ставить диагнозы. Достаточно просто от-



 
 
 

ветить на мой вопрос.
– Ревновал иногда.
– Какие-то основания к тому у вас были?
–  Тогда казалось, что – да, но потом я понял, что был

неправ.
– И испытывали угрызения совести?
– Да, испытывал!
– А не казалось ли вам, что вы заслуживаете более силь-

ного наказания за какие-то ваши поступки, чем просто угры-
зения совести?

– Нет, не казалось.
– Думаете ли вы порой о том, чтобы как-то наказать себя?
Тепло, тепло. Вот и подобрались к главной теме. Значит,

скоро конец.
– Нет, не думаю.
–  Не приходилось ли вам испытывать некое ощущение

несвободы, совершенно не связанное с внешними обстоя-
тельствами?

– Приходилось и приходится. Вот хотя бы сейчас. С одной
стороны, я вроде как свободен, а с другой – сижу здесь, из
последних сил борюсь с усталостью и отвечаю на ваши во-
просы. Может быть, уже пора заканчивать?

– Ну, потерпите, еще немножечко, прошу вас. – «Мым-
ра» смешно вытянула губы трубочкой, словно готовясь сви-
стеть. – Мы уже почти закончили. Скажите, пожалуйста, а не
ощущали ли вы когда-нибудь, что ваши мысли или чувства



 
 
 

не принадлежат вам? Что они какие-то чужие, чьи-то, но не
ваши?

– Нет, не приходилось.
– Вы, Владимир, так категоричны… сразу все отрицаете.

А если подумать?
И ведь считали психиатрию наивные студенты чуть ли не

самой интересной из всех медицинских специальностей! Как
же, самая тончайшая из материй – человеческий разум, был
подвластен… Да ни хрена он не был подвластен! Не был и не
будет! Попытки узнать незнакомого человека при помощи
заведомо тупых вопросов, кочующих из методички в мето-
дичку, из учебника в учебник, заведомо обречены на провал.
Психологи, черт бы вас побрал! Знатоки душ человеческих!
Как же – держи карман шире. Сидит перед тобой тупая са-
мовлюбленная (и очень самодостаточная!) идиотка и думает
только о том, чтобы скорее закончилось ее дежурство. Да она
тебя не глядя запишет в законченные беспросветные шизо-
иды, особенно с учетом событий, предшествовавших твое-
му появлению здесь. Опять же – посттравматическая энце-
фалопатия… Чудесный диагноз, к которому можно «привя-
зать» все что угодно. Будешь ты, Вольдемар, не шизоидом,
а энцефалопатом – какая тебе разница? Да никакой, как ни
крути, разницы. Ярлык на всю оставшуюся жизнь…

– Доводилось ли вам чувствовать, как некая сила управ-
ляет вашими движениями?

– Доводилось, но это очень интимное. Можно, я не буду



 
 
 

уточнять?
– Конечно, ведь мы просто беседуем…
Знаю я это «просто беседуем». Побеседуем, а потом…

Впрочем, какая разница? Если ты в жопе, то размеры этой
самой жопы уже не существенны. Главное – сам факт.

–  А не чувствовали ли вы некоего необычного воздей-
ствия?

Нельзя работать так тупо. Неужели ты думаешь, что чело-
век, которому задают один дурацкий вопрос за другим, спо-
собен на откровенность? Или тебе уже настолько все безраз-
лично, что хочется просто оттарабанить положенное и уй-
ти спать? Тогда зачем нам мучить друг друга? Напиши вез-
де «нет», и все тут. Нет же, будет сидеть и долдонить… Кто
сказал, что самая страшная птица – это дятел, потому что –
упорно в одно и то же место? Не помню… Но сказано здо-
рово. Метко.

– Владимир, вы не расслышали мой вопрос?
– Расслышал. Не чувствовал.
– Скажите, пожалуйста, Владимир, а почему вы избегаете

называть меня по имени?
Потому что я не понял твоего имени. Ты пробурчала его

скороговоркой, и я успел уловить только фамилию – Тертыч-
ная. Редкая фамилия.

– Меня зовут Мария Михайловна. Можно просто – Ма-
рия.

Разумеется, если я – Владимир, то ты – Мария. Просто



 
 
 

Мария… Кажется, был такой сериал, мама его смотрела. То-
гда еще была мама…

– Если вам важно, я буду называть вас по имени… Мария.
– Спасибо, Владимир. Скажите, пожалуйста, а как вы себя

чувствуете в смысле душевного состояния? Есть ли какая-то
тревога или некая неопределенность?

– Неопределенность есть.
– Какая же?
– Думаю, в какую палату вы меня поместите. В казарму на

двадцать коек или в двухместную с тихим соседом, который
не храпит по ночам.

– У нас, к сожалению, нет двухместных палат. Только че-
тырехместные.

– А если к вам директор департамента ляжет? Вы его тоже
в четырехместную запихнете?

–  Владимир, давайте не будем отвлекаться. А то мы и
впрямь до утра не закончим. Кстати, а как вы видите себе
ваше будущее?

– Ближайшее или отдаленное?
– И то, и то.
– В ближайшем вы отправите меня в четырехместную па-

лату, а в отдаленном я помру.
– Вас это тяготит?
–  Четырехместная палата? Конечно! Знаете ли, я всю

жизнь находился по ту сторону баррикад, и вдруг очутиться
по другую, да еще в четырехместной палате…



 
 
 

– Владимир, я имела в виду смерть…
– Нет, Мария, не тяготит. Особенно с учетом причины мо-

ей госпитализации. Четырехместная палата куда хуже.
– Увы, что есть, то есть. Чем богаты… Но если это вас

очень сильно тревожит, то я могу поместить вас в изолятор
на короткий срок. Для адаптации.

– Спасибо, не надо. Давайте уж в палату. В холодную воду,
знаете ли, надо бросаться с разбегу.

– Интересные у вас сравнения. Чувствуется богатое ассо-
циативное мышление.

Или ты начнешь отвечать на вопросы кратко и однослож-
но, или выйдешь отсюда законченным, готовым шизоидом.
«Да» или «нет», и ни словом больше! И так уже наболтал
много лишнего. Даже чересчур.

–  Владимир, испытывали ли вы периоды угнетенности,
грусти или даже безнадежности?

– Испытывал.
– Как часто?
– Один раз. Недавно. Когда хоронил мать.
– Извините, я не хотела причинить вам боль…
А зачем ты тогда тут сидишь? Или, по-твоему, мы ведем

приятную светскую беседу?
– А испытывали ли вы состояние полной безрадостности,

когда вам все безразлично?
– Испытывал. Вот, например, сейчас.
– А до того?



 
 
 

– Не помню.
– А памятью своей вообще-то довольны?
– Вполне.
– Ощущаете ли вы сейчас некоторую заторможенность?
Конечно, ощущаю. Что, интересно, должен ощущать са-

моубийца-неудачник? Эйфорию? Жажду жизни? Любовь к
природе? Или желание, чтобы его оставили в покое? Вопрос
на засыпку…

– Ощущаю. От усталости.
– Это закономерно. – Доктор покивала головой. – А вы

способны думать о приятном? О том, что обычно доставляет
вам удовольствие?

– Способен, но не сейчас.
– Почему?
– Потому что я очень устал.
– Скажите, Владимир, вас в последнее время не посещало

чувство недовольства собой?
– Нет.
– И вы предприняли попытку суицида, будучи довольным

собой? – Брови вверх, глаза покруглее, кадр пятый: «изум-
ление с недоверием».

– Я был недоволен тем, как я живу. К себе у меня никаких
претензий нет.

– Позвольте вам не поверить…
– Дело хозяйское.
– Если вы недовольны тем, как вы живете, то вы не можете



 
 
 

не быть недовольным собой.
Господи, что ты вообще знаешь об этом, тупая наседка!

Представляешь ли ты, что приходится пережить в тот миг,
когда ты ногой отталкиваешь стул?.. И что бывает потом, ко-
гда секундой позже ты оказываешься на полу… Ты еще спро-
си, нет ли у меня ощущения безнадежности, беспросветного
жизненного тупика.

– И тем не менее…
– Ладно, Владимир, давайте поговорим об этом в другой

раз.
– Хорошо.
– Скажите, пожалуйста, есть ли у вас проблемы со сном?

Насколько легко вы засыпаете?
– Проблемы со сном есть у всех, не так ли?
– Возможно, но сейчас мы говорим о вас. Итак?
– Сплю я нормально.
– И в последние дни тоже?
– Да, никаких изменений.
– А случаются ли у вас беспричинные пробуждения среди

ночи?
– Нет.
– Беспокоят ли вас кошмарные сновидения?
– Редко.
– Что вам снится, Владимир?
– В основном снится, что я не могу сдать какой-нибудь

экзамен, Мария.



 
 
 

– А в каком настроении вы обычно просыпаетесь?
– В хорошем. Это потом мне его портят. В течение дня.
– Всегда – в хорошем?
– Всегда.
Ты мне, конечно, не поверила и правильно сделала. Но в

мои намерения не входит изображать перед тобой исповедь
на заданную тему. Тысяча извинений.

– То есть утро – самая светлая пора в вашей жизни?
– Да.
– Скажите, Владимир, а почему вы так скованны? Я на вас

действую как-то не так?
– Да нет, все нормально.
– Приходилось ли вам испытывать внезапные приступы

необъяснимой паники или беспричинного страха, причем
воспринимая эти ощущения буквально физически?

– Нет, никогда.
– А доводилось ли вам испытывать особую приподнятость

настроения в какой-то период вашей жизни?
– Да, если верить моей матери, то я был очень веселым и

позитивно настроенным ребенком.
Да, я и впрямь был таким ребенком. Куда все подевалось?

О, безжалостное время! Детство уже почти забылось. Пом-
нятся лишь отдельные эпизоды – самые яркие пятна из био-
графии…

Все когда-нибудь заканчивается, закончился и допрос. Из
железного шкафа доктор Тертычная достала тонометр и фо-



 
 
 

нендоскоп. Узкоспециальная часть сменилась общетерапев-
тической.

Давление оказалось на удивление нормальным – сто два-
дцать пять на восемьдесят. Просто насмешка над человеком,
несколько часов назад готовившимся покинуть этот бренный
мир и почти что осуществившим свое желание. Пульс слегка
частил, перевалив за восемьдесят ударов в минуту.

Осмотр был произведен по полной программе. Не то из-за
«цеховой» принадлежности пациента, не то просто из добро-
совестного отношения к работе. Постучала, выслушала, по-
мяла, убрала тонометр с фонендоскопом в шкаф, достала от-
туда молоточек и занялась оценкой неврологического стату-
са. Все бы ничего, только вот руки у доктора Тертычной бы-
ли не холодными, а просто ледяными, а еще от нее сильно
пахло рыбой. Не иначе поужинала баночкой шпрот.

– Что ж, если бы не некоторые мелочи, то вас можно было
бы считать совершенно здоровым, – сказала она, закончив
осмотр. – Сейчас мы снимем кардиограмму и на этом закон-
чим.

Кардиограмму снимали здесь же, на допотопном перенос-
ном кардиографе, долго думавшем перед выдачей результа-
та. В роли медсестры выступал небритый пожилой дядеч-
ка, то и дело к месту и ни к месту сыпавший прибаутками.
Встречаются такие типы, которые если не скажут в рифму,
так непременно какую-нибудь присказку прицепят.

– Наши руки не для скуки, – выдал он, цепляя перфори-



 
 
 

рованный резиновый ремешок с электродом на правую руку
пациента.

– Мы сейчас поднимем ножки, станем топать по дорож-
ке, – было сказано при наложении электродов на ноги.

– Лежим, не шевелимся, не мычим, не телимся, – сказал
он перед тем, как включить свой аппарат.

Он так и не узнал, насколько близок был к получению «в
морду». Сделал свое дело, скатал в рулончик снятую ленту,
отсоединил электроды и скрылся за дверью, сказав на про-
щание:

– Наше дело не тужить, нарисуем – будем жить!
Не иначе как из бывших пациентов. Поступил с обостре-

нием шизофрении, подлечился и понял, что не в силах рас-
статься с таким чудесным учреждением. Понял – и остался в
медсестрах, то есть в медбратьях, хотя нет, в трудовой книж-
ке и мужчинам пишут «медсестра». Кто-то говорил об этом,
кажется Саркисян… или Эдик… Ладно, проехали, неважно
все это.

–  Вам придется переодеться,  – предупредила Тертыч-
ная. – У нас такое правило – все больные ходят в пижамах.
И предварительно придется помыться в душе.

– Это обязательно? – мыться что-то не хотелось.
– Да, обязательно, – подтвердила врач. – Саша вас про-

водит. После душа зайдете в процедурную, там вам сделают
укол снотворного – и можете спать. Обходы, что профессор-
ский, что заведующего, у нас проходят поздно, не раньше



 
 
 

полудня, так что выспаться вы успеете.



 
 
 

 
Глава вторая

Утрата
 

Светлана Викторовна умерла утром во время завтрака.
Данилов, обеспокоенный тем, что мать в субботу не отвеча-
ет на телефонные звонки, приехал в первом часу и увидел
ее лежащей на полу кухни. Поза была неестественной – мать
лежала скрючившись и подвернув под себя правую руку. Ле-
вую руку она протянула вперед, словно намереваясь схва-
тить кого-то или что-то. Рукав махрового халата задрался,
на белом мраморе руки змеились синеватые вены.

Как врач Данилов сразу же понял, что все уже произошло
несколько часов назад, но как сын он поверить в это не мог.
Перевернул тело матери на спину, стукнул кулаком по груди-
не (удар иногда помогает «запустить» остановившееся серд-
це) и начал делать непрямой массаж сердца, чередуя ритмич-
ные надавливания на грудную клетку с искусственным ды-
ханием «рот в рот». Холода материнских губ он не ощущал.

Сколько времени он пытался реанимировать труп и сколь-
ко времени рыдал во весь голос, осознав свое бессилие, Да-
нилов не помнил. Помнил только прибежавшую на шум со-
седку и еще каких-то людей. Люди задавали ему вопросы, он
отвечал, но все это было как сон, все это было не с ним, всего
этого не должно было быть…



 
 
 

Потом появилась Елена. Ничего не говорила, только си-
дела рядом и гладила по руке. Данилов хотел сказать ей, что
мама на самом деле умерла, что он пытался ее спасти, но не
смог выдавить из себя ни слова – только мычание, перемежа-
ющееся всхлипами. Но Елена и так все поняла. Еще немного
посидела рядом, потом мягко, но настойчиво потянула Дани-
лова прочь из кухни. Данилов подчинился и оказался в сво-
ей комнате. Елена уложила его на диван, накрыла пледом и
вышла. Данилов послушно закрыл глаза, но заснуть так и не
смог. Елена, должно быть, поняла это по его дыханию, пото-
му что через какое-то время вернулась со стаканом в одной
руке и двумя таблетками в другой. Вскоре лекарство (сно-
творное из материнских запасов) подействовало, и Данилов
заснул. Он спал до следующего утра, проспал приезд «трупо-
возов» и визит ритуального агента… Всем занималась Еле-
на, которой помогали две близкие подруги Светланы Викто-
ровны и тетя Аня, соседка по лестничной площадке.

Народу на похоронах было немного – человек тридцать,
многих из которых Данилов знал только понаслышке. Чув-
ствуя, что сегодняшний день окажется самым тяжелым, он
с утра наелся обезболивающего, запил его стаканом водки и
оттого держался хорошо – выслушивал соболезнования, сто-
ял рядом с гробом и вообще делал все, что положено в по-
добных случаях. Время от времени обменивался взглядом
с Еленой, один раз подумал: «Интересно, а что испытыва-
ет она, хороня, в сущности, совершенно чужого ей челове-



 
 
 

ка? Что это – притворство в рамках приличия или простое
сочувствие?» Мысль была ненужной и неуместной, поэтому
Данилов больше к ней не возвращался.

Когда гроб плавно опустился в свежевырытую могилу, Да-
нилов ничего не почувствовал и очень этому удивился. Чуть
позже понял причину – мать осталась там, в Карачарове, на
полу кухни, выстланном ее любимой плиткой («Правда, хо-
роший выбор, и симпатично, и совсем не скользко, даже ес-
ли воду пролить?»). Здесь, в гробу лежала совершенно по-
сторонняя, незнакомая женщина, лишь отдаленно похожая
на мать. Да – примерно те же черты лица, но сколько в мире
похожих людей!..

Накатило после, дома, на поминках, точнее – под конец
поминок, когда гости, сидящие за длинным, взятым напро-
кат у тети Ани раздвижным столом, слегка оживились от вы-
питого и от скорбной темы перешли к обычным – заговори-
ли о своих делах и заботах. Заговорили прилично, негромко,
без улыбок и, упаси боже, анекдотов, но тем не менее разго-
вор стал живым, обыденным, и от этого горечь стала разъ-
едать душу пуще прежнего. Дело было не в душевном состо-
янии и не в разговорах, в конце концов, жизнь продолжает-
ся и будет продолжаться, несмотря ни на что. Подействовало
другое – дома у матери шел разговор о жизни, а хозяйка не
могла в нем участвовать. Не могла и уже никогда не сможет.
Никогда…

Отчего-то вспомнилось стихотворение Евтушенко, напи-



 
 
 

санное на смерть Ахматовой (мать так и не привила сыну
любовь к поэзии, но многое из того, что она то и дело цити-
ровала, Данилов запомнил):

Она ушла, как будто бы напев
Уходит в глубь темнеющего сада.
Она ушла, как будто бы навек
Вернулась в Петербург из Ленинграда.

Е. А. Евтушенко. «Памяти Ахматовой»
Куда ушла мать? Вернулась в прошлое? Растворилась в

небытии? Или до сих пор продолжает присутствовать здесь,
рядом, только ее не видно… А видит ли она что-нибудь? Или
ей уже неинтересно?

Данилов растерянно огляделся, словно надеясь увидеть
где-нибудь за столом или в задвинутом в угол кресле Свет-
лану Викторовну, но кроме лиц, знакомых и ставших знако-
мыми за сегодняшний день, ничего не увидел…

С последним из гостей, учителем математики из лицея, в
котором работала Светлана Викторовна, сдвинули стол и от-
несли к соседке. Затем Данилов принялся вытирать посуду,
уже вымытую Еленой, и расставлять ее по местам. Тарелок,
стаканов и вилок с ножами хватило на всех, не пришлось за-
нимать у соседей, впрочем, на поминки с кладбища приеха-
ли не все – человек пятнадцать.

Затем Данилов проводил Елену до машины (время уже
перевалило за полночь), но сам с ней не поехал – сказал, что



 
 
 

хочет остаться здесь. Елена все поняла и не стала отговари-
вать. Пообещала позвонить утром и уехала.

Данилов с четверть часа потоптался в пустом дворе, чуть
ли не впервые в жизни пожалев о том, что так и не выучился
курить. Ах, как бы сейчас пригодилась эта вредная привыч-
ка!

Делать нечего – пришлось обходиться теми, которые
успел приобрести. Обеспечение (мать всякий раз так смеш-
но сердилась, слыша это слово с ударением не на втором по
счету «е», а на третьем – учительница!) было – с поминок
осталось два десятка бутылок водки, закупленной в расчете
«не уйдет сразу – так останется на девятины и сороковины».

Захотелось позвонить Полянскому, уже вторую неделю
отдыхавшему в Египте, но Данилов переборол это желание.
Зачем портить человеку отдых и выставлять его на дорогой
международный звонок? Мать уже не вернуть, пусть Игорь
вернется в Москву, тогда и узнает…

Темнота вокруг дышала равнодушием, совсем не соби-
раясь разделять даниловскую скорбь и чем-то компенсиро-
вать его чувство утраты. Данилов вздохнул и потянул на себя
дверь подъезда…

Вернувшись домой, обратил внимание на то, что зеркало
в прихожей завешено, и удивился тому, что не заметил этого
раньше. Стряхнул с ног кроссовки и в носках прошелся по
квартире, зажигая повсюду свет. С ним было если не веселее,
то как-то спокойнее.



 
 
 

Долго стоял под ледяным душем, но нисколько не замерз
– только выветрился хмель. Хмеля было немного, если счи-
тать и утренний стакан, то выпил он сегодня не больше по-
лулитровой бутылки. А вот теперь пришло время наверстать
упущенное.

Пить хотелось не просто так, а со смыслом. На кухонном
столе Данилов «накрыл поляну» – два стакана, две тарелки,
бутылка водки, хлеб, нарезки, оставшиеся с поминального
стола. Нарезки: колбасу, ветчину, сыр – свалил горкой на са-
мую большую из тарелок, чтобы не заставлять посудой весь
стол. В завершение поставил на стол подсвечник со свечой,
зажег ее, разлил водку по стаканам, накрыл, как и положено,
материнский ломтиком черного хлеба, сел за стол и сказал:

– Ну что, мам, давай прощаться, раз уж так получилось…
Минут через пять, так и не отводя глаз от накрытого хле-

бом стакана, он неожиданно заговорил вслух о том, что вол-
новало его последнее время. Рассказывал матери, но в глу-
бине души не был уверен, что она его слышит, хотя верить в
это очень хотелось. Рассказывал откровенно, ничего не ута-
ивая и не сглаживая, рассказывал так, как давно уже не го-
ворил с матерью. Если не подводит память, то последний раз
он делился с нею своими чувствами и мыслями классе в ше-
стом. Да-да, именно в шестом. В седьмом он уже счел себя
достаточно взрослым для того, чтобы справляться со всеми
проблемами самостоятельно. Разговоры по душам случались
и потом, причем не так уж и редко, но сын всегда прикиды-



 
 
 

вал, что можно говорить, а что нельзя. Что стоит, а что не
стоит, чтобы лишний раз не волновать мать. А ведь хоро-
ший, душевный разговор, настоящий разговор, получается
только тогда, когда ты говоришь все, что хочешь сказать, и
совершенно не следишь за тем, что следует говорить, а что
– нет. Постоянный контроль за собой убивает искренность,
и не исключено, что мать это замечала, обижалась, но виду
не подавала. Несмотря на некоторую субтильность, она была
очень сильным человеком и прекрасно умела владеть собой.
Педагог с сорокалетним стажем, да…

К концу второй бутылки язык начал заплетаться. Данилов
очень здраво рассудил, что вслух говорить не обязательно,
можно и про себя. Если мать его сейчас слушает, то услышит
и так. Если нет, то и напрягаться незачем, сам с собой он
прекрасно разговаривает и молча.

Свеча догорела, но новую искать не хотелось. Лунного
света было достаточно для того, чтобы не пронести горлыш-
ко бутылки мимо стакана, а руку – мимо тарелки с закуской.

Заснул Данилов прямо за столом, как раз в то время, ко-
гда объяснял матери, почему он, при всей своей любви к иг-
ре на скрипке, никогда не задумывался о музыкальной ка-
рьере. Объяснение выходило путаным и сбивчивым, слова
вслед за мыслями перескакивали с одного на другое, и оттого
выходило, что концертирующим скрипачом Данилов не стал
лишь потому, что стеснялся играть на людях. На самом же
деле музыка была для него чем-то сокровенным, продолже-



 
 
 

нием его мыслей, его эмоций, воплощением его настроения,
и потому играть напоказ, на людях, было сродни принарод-
ному раздеванию догола. Такой вот музыкально-ментальный
эксгибиционизм ни отнять, ни прибавить. Подобно одному
герою анекдотов, Данилов понимал все правильно, а выра-
зить свою мысль не мог и оттого очень страдал, сознавая,
что нынешний разговор с матерью – последний из послед-
них. Следующего уже никогда не будет. Не может быть…

Данилова разбудила санитар, объявивший с порога:
– Новенькие! Обход к вам идет!
Громкое заявление было подкреплено звуком захлопнув-

шейся двери.
Данилов сел в кровати, протер глаза, окончательно рас-

ставаясь со сном, и огляделся по сторонам.
Палата как палата. Светло-зеленые стены, белый, в тре-

щинах, потолок, четыре койки. Две свободные, без постель-
ного белья – только пятнистые матрацы лежат. Возле каж-
дой – прикроватная тумбочка. Все, разумеется, привинчено
к полу. На койке напротив – собрат по несчастью, мужичок
неопределенного возраста и невзрачной наружности. Тоже
трет глаза. Вот закончил и осовело уставился на Данилова.

– Владимир, – представился Данилов.
–  Юра,  – ответил мужичок.  – Тебя ночью положили, я

сквозь сон слышал…
Дверь распахнулась, впуская группу людей в белых хала-

тах. Идущий впереди лысый коротышка, похожий лицом на



 
 
 

бегемота из мультфильмов, конечно же профессор. Тот, что
повыше и с надменной физиономией, заведующий отделе-
нием, не иначе. Он самый – вон как начал зыркать глазами
по углам, проверяя, нет ли где грязи или чего-то запрещен-
ного. Румяная толстушка в высоченном колпаке – старшая
медсестра. Стриженная под мальчика жилистая брюнетка со
стопкой историй в руках – палатный врач, двое мужчин сред-
него возраста за ее спиной – врачи, ведущие другие палаты,
а усатая осанистая матрона, окруженная группой молодежи,
не иначе как доцент. Или – ассистент кафедры. Нет, все же
доцент – у ассистентов не бывает столь величественной осан-
ки и столь высокомерного взгляда. Если бы не молодь во-
круг, Данилов зачислил бы матрону в заместители главного
врача. Но в этом случае ей следовало не замыкать процес-
сию, а идти во главе, рядом с профессором.

Ни одного знакомого лица, чего и следовало ожидать, ведь
кафедра не «своя», куда на пятом курсе бегал целый год, а
«чужая», другого вуза.

Начали по часовой стрелке – с соседа. Профессор уселся
на край кровати (ни одного стула в палате не было), все про-
чие растянулись в дугу.

– Родился от первой беременности, – зазвучал звонкий,
хорошо поставленный голос палатного врача.  – Беремен-
ность и роды без отклонений, развитие без особенностей, хо-
дить и говорить начал вовремя. Из детских инфекций пом-
нит только корь и ветрянку. Рос в обычной семейной обста-



 
 
 

новке, отец злоупотреблял алкоголем, но скандалы в семье
были не часто…

Данилов прикинул, что при столь обстоятельном докладе
раньше чем через полчаса очередь до него не дойдет, и улег-
ся на спину, закинув руки за голову.

– В школу пошел с семи лет. Особого интереса к учебе
никогда не испытывал, учился преимущественно на тройки,
отношения с одноклассниками были хорошими…

Данилов напряг память, но так и не смог вспомнить, что-
бы его на ночном допросе, искусно замаскированном под
сбор анамнеза, спрашивали о школе. Или спрашивали, но он
об этом начисто забыл.

– С двенадцати лет беспокоили головокружения неясной
этиологии. Наблюдался у невропатолога с диагнозом «веге-
тососудистая дистония». После окончания десяти классов
поступил в полиграфический колледж. Служил в армии, в
танковых войсках. Курить начал с восемнадцати лет. В день
в среднем выкуривает полпачки сигарет. Крепкими напит-
ками не злоупотребляет, предпочитая им пиво…

«Названную вам норму потребления алкоголя следует
умножать на четыре, чтобы получить правильный ответ! –
учил один из институтских профессоров.  – И никогда не
верьте тем, кто утверждает, что пьет одно лишь пиво!»

– Женат дважды, с первой женой развелся спустя год по-
сле свадьбы по причине супружеской неверности…

– С чей стороны была неверность? – уточнил голос с хри-



 
 
 

потцой, явно профессорский.
– С ее, – сосед ответил вперед врача. – Та еще была «про-

сти господи», ни одного причиндала не пропускала. Много-
станочница, мать ее…

– Вы так ярко рассказываете! – то ли искренне, то ли при-
творно восхитился профессор. – Я прямо вижу вашу первую
жену как наяву! Но не будем отвлекаться. Продолжайте, Та-
мара Александровна…

– В следующем браке, длящемся по сей день, имеет двух
детей, дочь и сына. Дети растут и развиваются нормально.
Жена работает поваром в кафе. Отношения с женой и детьми
характеризует как «прекрасные»…

Данилов искренне порадовался за соседа и продолжил
слушать дальше.

– Около двух лет назад жизнь стала казаться скучной и
однообразной. Начало тяготить отсутствие новых впечатле-
ний, по собственному выражению, «задолбала тоска». Боль-
ным себя считает около полутора лет, с того дня, когда после
нервной перегрузки, вызванной увольнением с работы, вне-
запно ощутил чувство нехватки воздуха, головокружение,
учащенное сердцебиение, страх смерти.

– Дома? – уточнил профессор.
–  На улице, по выходе из метро… Состояние купиро-

валось самопроизвольно. Приблизительно через две недели
впервые в жизни появились давяще-распирающие головные
боли, бессонница, тремор…



 
 
 

Наш человек! Данилов, пользуясь тем, что на него никто
не смотрит, не вставая вытянул вперед руки и посмотрел
на кончики пальцев. Те заметно подрагивали. Тремор, что и
требовалось доказать.

– Сосед, дочь которого работает медсестрой в детской по-
ликлинике, подсказал мысль об опухоли мозга…

Развелось самобытных диагностов, которым отдаленная
причастность к медицине, выраженная в наличии доче-
ри-медсестры, дает право на постановку неврологических
диагнозов, что называется, с первого взгляда. Убивать надо
таких соседей и посмертно топить в Москве-реке. Рыбам на
корм, если там еще остались рыбы… Впрочем, остались, вон
доктор Могила со «скорой» ловил в районе Капотни на удоч-
ку ротанов. Не себе, конечно, а кошке.

– К врачам обращаться боялся, амбулаторно и самочинно
принимал от бессонницы феназепам…

– Откуда брали феназепам? – сразу же спросил профес-
сор.

Закономерный вопрос. В наше время без рецепта в аптеке
можно купить разве что аспирин, минеральную воду и пре-
зервативы.

– Соседке выписывали, а она со мной делилась, – пояснил
Юра.

– Замечательно! – обрадовался профессор. – Как вам по-
везло с соседями, прямо зависть берет! Один диагнозы ста-
вит, другая снотворным снабжает. Прекрасные отношения.



 
 
 

– Да как же иначе? – В голосе Юры слышалось искреннее
удивление. – Не один год бок о бок живем, а почти тридцать
лет!

– Великолепно! – Профессор, судя по всему, был из бод-
рячков-весельчаков.  – Пойдемте дальше, Тамара Алексан-
дровна…

– Давайте к сути диагноза, – попросил-потребовал густой
бас.

«Заведующий», – догадался Данилов.
–  Тревога по поводу опухоли мозга превратилась в

страх, – зачастила Тамара Александровна, – чуть ли не еже-
дневно начали появляться приступы паники, сопровождав-
шиеся учащенным сердцебиением, нехваткой воздуха, голо-
вокружением, страхом смерти. Прошел двухмесячный курс
лечения в клинике неврозов, после чего чувствовал себя
совершенно здоровым в течение полутора месяцев, но за-
тем все симптомы вернулись. Признался, что поддерживаю-
щую терапию дома не принимал. Добавилась дезориентация
в пространстве и времени и страх внешнего воздействия.
Чтобы не превратиться в робота, управляемого неизвестны-
ми недоброжелателями, начал носить на голове пластиковую
строительную каску, выложенную изнутри несколькими сло-
ями фольги…

«Каска с подкладкой из фольги куда удобнее обычной ка-
стрюли», – подумал Данилов, вспомнив одного из своих па-
циентов на «скорой помощи».



 
 
 

– Сон был поверхностным, беспокойным, нарастали сла-
бость, разбитость, работать уже не мог, с трудом обслуживал
себя. Чувство безысходности вызвало желание покончить с
собой, чтобы «скорее отмучиться». Поделился своими мыс-
лями с женой, та вызвала «скорую помощь». По «скорой»
госпитализирован не был, обратился в диспансер по месту
жительства, откуда был направлен к нам с диагнозом: «Сме-
шанное тревожно-депрессивное состояние».

– Сопутствующие заболевания? – снова подал голос про-
фессор.

– Распространенный остеохондроз позвоночника, хрони-
ческий бронхит курильщика в стадии ремиссии.

– Что на кардиограмме?
Психиатры не смотрят кардиограммы, так как в большин-

стве своем не очень-то в них разбираются. Впрочем, они и не
обязаны разбираться: все кардиограммы во всех больницах
и поликлиниках описываются (то есть расшифровываются)
врачами функциональной диагностики.

– При поступлении – синусовый ритм, частота сердечных
сокращений семьдесят шесть в минуту, горизонтальное по-
ложение электрической оси сердца. Умеренные изменения
миокарда желудочков.

– А энцефалограмму уже делали?
–  Да, Валентин Савельевич, вот… незначительные из-

менения в виде дезорганизации и снижения электрической
активности, вероятно, обусловленные легкой вертебробази-



 
 
 

лярной недостаточностью с признаками ирритации средин-
но-базальных структур мозга. Межполушарная асимметрия
неотчетлива. «М-эхо»1 – без патологии.

– Вот видите, дорогой мой человек, нет у вас никакой опу-
холи в голове! – прокомментировал профессор. – Ультра-
звук не нашел никакой патологии.

Данилов поразился дисциплинированности студентов
(или то были ординаторы?). За все время никто из них не
обернулся, не произнес ни слова, не переглянулся с други-
ми. Стояли, наблюдали, только изредка с ноги на ногу пере-
минались. Уж не иностранцы ли?

– Давайте психический статус, – велел профессор.
Психический статус – это детальное и в то же время емкое

описание состояния личности пациента и его психических
процессов. Так сказать – психиатрическая визитная карточ-
ка.

– Все виды ориентировки полностью сохранены. Контак-
ту доступен, на вопросы отвечает по существу, но не всегда
улавливает суть вопроса. Память ослаблена – даты важней-
ших событий своей жизни вспоминает с трудом. Тревожен,
временами суетлив, легко раздражается. На лице выражение
рассеянности и печали. Фон настроения снижен, предъявля-
ет много жалоб, в основном на ком в горле, мешающий гло-

1 «М-эхо» – ультразвуковое исследование головного мозга. Этот метод позво-
ляет увидеть смещение так называемых срединных структур головного мозга,
которое, как правило, является следствием какого-либо объемного образования
– опухоли, кисты и т. п.



 
 
 

тать, страх, головокружение, постоянное внутреннее напря-
жение, угнетенное настроение, слабость, быструю утомляе-
мость. Периодически возникают суицидальные мысли. Суж-
дения примитивны, ограничены, логическое мышление в це-
лом последовательно. Память заметно снижена…

Убаюканный монотонной речью, Данилов сам не заметил,
как заснул. Проснулся он от мягкого, можно сказать – лас-
кового, прикосновения к плечу.

– Данилов Владимир Александрович, наш коллега, посту-
пил по «скорой»…



 
 
 

 
Глава третья

Просящий не получит, ищущий не
обрящет, и стучащему не отворят

 
Участковый врач (в последнее время, как однажды пожа-

ловалась мать, они менялись чуть ли не еженедельно) ока-
зался человеком понятливым и проникнутым духом корпо-
ративной солидарности.

–  Что я, не понимаю, что ли?  – сказал он, выкладывая
на кухонный стол тощую прошитую пачечку больничных ли-
стов. – Тем более – вы врач.

– Спасибо. – Данилов положил на угол стола две голубень-
кие тысячные купюры.

– Уберите, – потребовал врач. – Можно подумать…
Что именно можно подумать, он объяснять не стал – и так

ясно. Заглянул в даниловский паспорт, переспросил место
работы и выписал больничный на пять дней.

– Отметьте, что работа по совместительству, – вовремя
вспомнил Данилов. – И еще, пожалуйста, выпишите справку
в ординатуру.

– На кого учитесь? – поинтересовался участковый.
– На патологоанатома.
– Милое дело. – Участковый расплылся в улыбке. – Вам

можно позавидовать. Тишь, гладь и божья благодать.



 
 
 

–  По-разному бывает,  – усмехнулся Данилов, вспомнив
свои приключения. – Но в целом, конечно, поспокойнее.

Врач выписал справку, убрал бланки и ручку в свою объ-
емистую сумку и многозначительно сказал:

– Вот и все, на сегодня я закончил работать.
– Тогда не торопитесь, – посоветовал Данилов, – давайте

перекусим тем, что в холодильнике есть…
–  Это можно. Только вы особо не старайтесь,  – преду-

предил врач, похлопывая себя по выпирающему животу, –
я много не ем. Бутербродик, ну, максимум – два. Странно
– работа далеко не сидячая, а похудеть все никак не получа-
ется.

Выговор у него был не московский, с напором на «о».
– Вы сами откуда? – поинтересовался Данилов, расстав-

ляя по столу тарелки.
– Из Костромы, – ответил врач и добавил: – Там тоже по

участку бегал. Только за другие деньги.
– Может, познакомимся для начала? – Данилов сел и че-

рез стол протянул участковому руку. – Я, как уже известно,
Владимир.

– А я – Виктор.
– Ну, со знакомством… – Данилов наполнил рюмки.
С гостем было хорошо – немного отступала тоска и не лез-

ли в голову дурные мысли. Вдобавок Виктор оказался очень
приятным неназойливым собеседником, из тех, с кем мож-
но и поговорить, и помолчать. И слушал он очень хорошо,



 
 
 

уютно, как-то по-деревенски, подпирая щеку рукой.
Немного поспорили о московской жизни. Гость утвер-

ждал, что при всех своих недостатках она все равно лучше
жизни в провинции, хозяин же упорно в этом сомневался.
Наконец порешили на том, что жизнь везде одинакова и ка-
чество ее зависит не от места, а от людей, которые тебя окру-
жают.

– Поликлиника – это просто филиал гестапо, – пожало-
вался Виктор, к этому времени уже превратившийся в Ви-
тю. – Работаешь, как Штирлиц. Шаг влево, шаг вправо – все
сразу же становится известно начальству…

– А начальство-то как, ничего?
– Ничего хорошего. Главврач, может, и не очень вредный

мужик, но он в дела не вникает. Всем заправляют два зама
– по лечебной части и по экспертизе. Одна другой лучше…
И проверки каждую неделю.

– А ты говоришь…
– Но зато – зарплата в четыре раза больше и приработок

в основном денежный, а не пирожками и домашним самого-
ном – Витя взглянул на наручные часы и поднялся. – Спаси-
бо тебе, Вова, за гостеприимство, но мне пора. Вот, держи
визитку…

Из бокового кармана сумки он достал «визитку» – пря-
моугольничек обычной бумаги с номером телефона, напеча-
танным явно на принтере.

– По поводу больничного всегда делай официальный вы-



 
 
 

зов через регистратуру,  – предупредил он.  – Иначе будут
проблемы.

– А сколько я могу… болеть? – уточнил Данилов.
– Месяц – спокойно, – заверил Витя. – Если печень, ко-

нечно, выдержит…
Ушел хороший человек – и депрессия сразу же подняла

голову. Данилов пошел в комнату, лег на диван и попытал-
ся заснуть. Поначалу сна не было, а когда он собрался было
прийти, на кухне зазвонил оставленный там мобильный. Ко-
нечно, можно было бы и не вставать, но процентов на девя-
носто девять звонила Елена. Не возьмешь трубку – испуга-
ется и примчится с проверкой. Лучше уж ответить. Данилов
вздохнул, выругался про себя и потопал на кухню.

– Как ты? – В голосе Елены чувствовалась некоторая на-
пряженность.

– Все нормально, – пробубнил Данилов. – Взял больнич-
ный, чтобы слегка прийти в себя. Готовлюсь ко сну.

– Может, мне приехать? – предложила Елена. – К тебе или
за тобой?

– Не надо, Лен, – попросил Данилов. – Мне надо побыть
одному. Так я, по крайней мере, никого ничем не обижу.

– Да при чем тут это…
– При том. – Данилов слегка повысил голос и почувство-

вал, как сразу же заломило затылок. – Я не в настроении ко-
го-либо видеть. Даже тебя. Пойми меня правильно и не на-
стаивай.



 
 
 

– Позвоню утром, – сказала Елена и отключилась.
– Утро вечера мудренее, – подтвердил Данилов, выключая

телефон.
День прошел, осталось четыре. Если не хватит – можно

будет без проблем продлить больничный, но вообще-то хва-
тит. Должно хватить, поскольку иначе не хватит денег на без-
заботную депрессивную жизнь. Беззаботную… Врагам бы
нашим такую беззаботную жизнь, вот бы уж они взвыли…

Следующий день прошел в каком-то полусне. Проснулся,
походил по пустой квартире, вспоминая, как совсем недав-
но здесь жила мама, постоял на балконе, выпил кофе, по-
том водки, пожевал полузасохший кусок сыра, который вче-
ра забыл убрать в холодильник, хотел было умыться, но пе-
редумал. Включил мобильный и позвонил Елене. Сказал в
трубку что-то успокаивающее, снова выключил телефон и
решил немного поспать… После нескольких чередований
сна и бодрствования окончательно запутался во времени,
несмотря на исправно работающие часы. Мать любила, что-
бы часов в квартире было много, чтобы поднял голову и сра-
зу же увидел, который час.

Неожиданно пришло желание посмотреть старые фото-
графии, которые все собирался переснять и записать на
диск, но так и не собрался. Три тяжелых фотоальбома – се-
мейная хроника – лежали там, где всегда – на нижней полке
книжного шкафа, который при въезде в квартиру мать «на
время» оставила в коридоре. Не смогла сразу подыскать ему



 
 
 

место, а потом привыкла. Прекрасная иллюстрация быстро-
течности нашего бытия – шкаф, поставленный «на время»,
стоит на своем месте, а человека нет…

Данилов уселся на свой диван и раскрыл первый из альбо-
мов. Девочка в светлом, не доходящем до колен платьице, на
фоне здания с колоннами. На обороте надпись аккуратным
почерком – «У дома культуры» и дата. Интересно, кто под-
писывал фотографию – мать или бабушка? Наверное, все же
бабушка, почерк совсем не детский. Теперь уже и не спро-
сишь…

На середине альбома к горлу неожиданно подкатил ком,
который немедленно следовало запить. С альбомом в руках
Данилов пошел к холодильнику. Открыл дверцу, с удовле-
творением отметил, что водки еще много, а растянуть остат-
ки еды на пару дней не составит труда, достал едва начатую
бутылку и отхлебнул прямо из горла. Проклятый ком исчез
лишь после третьего глотка.

На всякий случай Данилов прихватил бутылку с собой –
вдруг еще понадобится. Вернулся на диван, добросовестно
долистал альбом до конца и взялся за следующий.

Долго разглядывал себя семимесячного, пытаясь извлечь
из памяти хоть какие-нибудь воспоминания того периода.
Конечно же ничего не извлек. Вздохнул, перевернул лист
и увидел себя на пляже. Анапа… Первую свою поездку в
плацкартном вагоне он смутно помнил… Групповой снимок
в детском саду… Первоклассник Вовочка… С матерью на



 
 
 

ВВЦ, тогда еще ВДНХ, ежегодные снимки с классом… Име-
на некоторых одноклассников вспоминались с трудом.

Вот памятный снимок после окончания школы. Владимир
Данилов крайний слева во втором ряду. Ясный взгляд, до-
вольная рожа… Еще бы ей не быть довольной – школу закон-
чил! Прощай, детство, здравствуй, здравствуй, новая взрос-
лая жизнь! А что в ней хорошего? Да ничего, кроме водки
в холодильнике, да и та когда-нибудь закончится… Кто на-
писал: «Никогда не перечитывайте старых писем»? Мопас-
сан? Классик ошибся – смотреть старые фотографии не ме-
нее опасно. Впрочем, в его время фотография как таковая
еще только начинала шагать по миру.

На душе было паршиво, а стало совсем невмоготу. Дани-
лов отпил из бутылки раз, отпил другой, но испытанное сред-
ство неожиданно дало сбой – он словно проваливался в без-
донную черную яму и уже успел провалиться так глубоко,
что не видел никакого просвета над головой.

Не видел он его и впереди. Надо признать, что при бли-
жайшем знакомстве взрослая жизнь оказалась совсем не та-
кой, какой рисовалась по окончании школы. С годами появи-
лась безысходность, исчезло ощущение собственного всемо-
гущества, куда-то подевалось умение радоваться каждому
пустяку. Вместо этого пришла головная боль, осознание соб-
ственной никчемности, да и много чего еще пришло, толь-
ко лучше бы не приходило… Даже любовь оказалась всего
лишь инстинктом, не более того.



 
 
 

Еще никогда в жизни не ощущал он так остро своего оди-
ночества, своей никчемности, своей ненужности и абсолют-
ной бесперспективности своего существования.

– Дальше будет только хуже, – произнес он вслух, и слова
эти были восприняты как команда.

Определился быстро. Прыжок с балкона счел чересчур де-
монстративным, можно даже сказать – истеричным. Не муж-
ской выход. Однозначно – не мужской.

Взрезать вены на руках (взрезать правильно – вдоль, а не
поперек, как режут шантажисты), сидя в ванне с горячей во-
дой? Нет, это чересчур по-декадентски… Он, в конце кон-
цов, не поэт Серебряного века. Способ никуда не годится.

Наиболее оптимально конечно же застрелиться. Р-раз – и
готов! Можно везти в судебно-медицинский морг. Мысль о
морге не пугала, даже наоборот – веселила. Было в ней нечто
ухарское, мол, взял, да и явился к вам в новом качестве. Из-
вольте установить причину моей смерти, уточнить, что я ел
на завтрак, и рассчитать приблизительное количество выпи-
той водки по содержанию алкоголя в крови. «Вуаля», – как
говорят французы. Или «сильвупле»? Нет, все же «вуаля»…
Жаль только, что застрелиться не из чего. Но ничего не поде-
лаешь, не позаботился заблаговременно, так получай! Вер-
нее, не получай, а выкручивайся как знаешь.

Таблетки… Настоящий врачебный способ… Подготовил-
ся: рассчитал дозу, так, чтоб уж наверняка, запасся нужным
количеством, и… Вот в том-то и дело, что вначале надо за-



 
 
 

пастись, что по нашим временам довольно сложно. Все пре-
параты, пригодные для ухода из жизни, подлежат строгому
учету. Просто так их не купишь, добрый доктор Витя, каким
бы добрым он ни был, тебе на них рецепт не выпишет, по-
садят ведь за такое участие, и в анестезиологии по знаком-
ству ничем не разживешься – сам еще не забыл, как тяжело
и дотошно все списывается. Потом, таблетки – дело такое…
не совсем надежное. Часть растворится, а часть заляжет ко-
мом в желудке, дожидаясь спасительной промывки. Ладно,
все равно, кроме веревки, под рукой ничего нет.

Катушка толстой, в палец, капроновой веревки, предна-
значенной для хозяйственных нужд, хранилась на антресо-
лях, сколько Данилов себя помнил. Подарок кого-то из сосе-
дей, явно разжившегося этим добром на работе – в магази-
нах подобных катушек Данилов никогда не встречал. Впро-
чем, он и не присматривался.

Отрезав кусок длиной с два метра, Данилов первым делом
опробовал его на прочность и остался доволен результатом
испытания. Капрон – он и в Африке капрон, и через десять
лет все равно капрон. Все сдохнут, а капрон останется как
память.

Страха не было. Не было и осознания того, что скоро все
закончится, совсем закончится, навсегда. Было желание за-
вершить начатое (а оно уже и впрямь началось) дело и пред-
чувствие скорого избавления от всего ненужного, гнетущего.
Словно пришел домой после изматывающей суточной сме-



 
 
 

ны, закончившейся выволочкой от начальства, и готовишь-
ся ко сну – застилаешь диван, взбиваешь подушку, расправ-
ляешь одеяло и предвкушаешь… предвкушаешь… предвку-
шаешь…

Намыливать или не намыливать? Да зачем – она и так
скользкая. Это пеньковую и хлопковую надо намыливать…

Вспомнив, что в момент удушения обычно расслабляются
все сфинктеры, Данилов отправился в туалет. Хватит с него
и вывалившегося языка, все остальное будет совсем уж неэс-
тетично. Подумал – не побриться ли, но сразу же отказался
от этой идеи. В морге побреют, если будет надо.

Вспомнил про дверной засов и отодвинул его, чтобы Еле-
не не пришлось вызывать спасателей. Ей и так хлопот хватит.

Вроде бы все. По народному обычаю полагалось присесть
на дорожку. Данилов присел за кухонный стол и как следует
подзаправился, правда, по обыкновению последнего време-
ни, больше выпил, чем съел. Когда уже ничего больше не хо-
телось: ни безвкусной водки, ни еще более безвкусной кол-
басы, встал из-за стола и пошел «на примерку».

Сделал петлю, накинул ее на шею и дернул за свободный
конец. Не рассчитал силу, оттого рывок получился слишком
сильным, и шею сразу же начало жечь. Но главная цель ис-
пытаний была достигнута – петля, как от нее и требовалось,
затягивалась легко. Не подведет, короче говоря. Пора было
искать место.

А зачем его искать? Подходящий вариант был всего один



 
 
 

– крюк на потолке в коридоре, оставшийся от спортивного
уголка Вовки Данилова. Сначала здесь висел канат, по кото-
рому Данилов учился взбираться, а после его место заняла
боксерская груша. Груши давно уже нет, усердно трениру-
ясь, Данилов изорвал ее в клочья, а крюк – вот он, никуда
не делся. Просто лень было выкорчевывать его из потолка и
заделывать дыры с последующей побелкой.

При помощи стула и небольшой сноровки веревку удалось
закрепить сразу. Прикинул требуемую длину, сделал вторую
петлю, поменьше, на противоположном конце, набросил, за-
тянул и слез. Сам не понял, зачем понадобилось слезать, ведь
можно уже было накинуть петлю на шею и спрыгнуть? Но
вот – слез, наверное для того, чтобы походить по квартире
перед тем, как оставить ее навсегда.

Квартира. Мысль о том, что с ней будет, ударила в голову
молнией. Кому она достанется? Кому-то из дальних, почти
неведомых Данилову родственников или даже оборотистым
местным чиновникам, охотящимся на «условно бесхозные»
квартиры?

Казалось бы, какое тебе дело до квартиры, если ты со-
брался покинуть ее навсегда, но… Непорядок. Жилье следу-
ет оставить Елене, так будет справедливо. Как ни крути, она
заслуживает такого, с позволения сказать, подарка больше
остальных. О, бремя имущества, будь оно трижды проклято!
Помереть спокойно нельзя.

Выходов было два – немедленное сочетание законным



 
 
 

браком или завещание. Не раздумывая, Данилов сделал вы-
бор в пользу второго варианта как наиболее быстро осуще-
ствимого. Всего и дел – проспаться, протрезветь, привести
себя в порядок, взять паспорт, выстоять очередь и подписать
завещание. Ну, а потом…

– А потом – суп с котом! – сказал вслух Данилов.
Он уже не был уверен в том, что потом доведет прерван-

ное дело до конца. Есть такой принцип – «обломался – пе-
режди».

Минутой позже Данилов уже спал на диване, наполняя
своим храпом всю квартиру. Веревку с петлей он оставил ви-
сеть на крюке, а стул – стоять под веревкой.

Веревка со стулом и были первым, что увидела вошедшая
в квартиру Елена. Потом она увидела пустые бутылки из-
под водки на полу, а пройдя дальше, на храп, – нашла спя-
щего Данилова. Сдерживаясь из последних сил, набрала со
стационарного телефона (свой мобильный впопыхах забыла
в машине) ноль и тройку, дождалась ответа оператора, пред-
ставилась, попросила соединить ее со старшим врачом, по-
говорила несколько минут, то и дело закусывая нижнюю гу-
бу, и только по окончании разговора позволила себе разры-
даться… Пришлось выбежать в кухню, но не потому, что она
боялась разбудить Данилова, а потому, что боялась не совла-
дать с собой и накинуться на спящего с кулаками. Елена и
представить не могла, что, в сущности, лишь благодаря ей
Данилов сейчас не болтается в петле, а мирно храпит на ди-



 
 
 

ване.
«Окончен школьный роман, до дыр зачитанной книж-

кой…» (Автор текста А. Новиков), – вертелась в голове стро-
ка из давно слышанной песни. Как там было дальше, Еле-
на не помнила, да это и несущественно. Главное, что роман
окончен. Пусть не школьный, пусть институтский, даже –
университетский, но окончен. Разошлись пути-дорожки, и,
кажется, теперь уж навсегда…

– Непорядок, – заметил Юра, когда профессор и его свита
покинули палату. – Со мной вон сколько возились, а около
тебя пять минут постояли.

– Так я же еще даже с лечащим врачом не познакомился, –
ответил Данилов. – Что она может обо мне рассказывать?

– Наша ведьма может рассказать все, что захочет, – пони-
зив голос, сказал сосед.

– Ведьма? – удивился Данилов. – Я в ней ничего такого не
заметил. Правда, взгляд колючий, это есть.

– Не только взгляд – Юра порывисто соскочил со своей
кровати и, сев на край даниловской, зашептал: – Тамара что
хочет, то и делает, потому что у нее связь…

Юра многозначительно закатил глаза к потолку и замол-
чал.

– С космосом? – изумился Данилов.
– Каким, на хрен, космосом! – От возмущения Юра по-

высил голос. – С главным врачом!
Какая связь может быть у палатного врача с главным вра-



 
 
 

чом, Данилов уточнять не стал. И так ясно, что объединяет
их не общая любовь к живописи и не страсть к музыке Ви-
вальди.

– А тебе-то чего? – Данилов первым нарушил молчание. –
Или ты ревнуешь?

– Я жить хочу! – заявил Юра, обдавая Данилова запахом
нечищеных зубов.

– И что? – Данилов слегка отодвинулся.
– А ничего! Ты про лекарственную мафию слышал что-

нибудь?
– Слышал.
– Так вот – настоящая мафия здесь! – убежденно сказал

Юра. Глаза его при этом заблестели. – Те спекулянты, кото-
рые в аптеках цены вздувают, это простые шестерки. Сявки
на подхвате. Главное зло – здесь, и этот толстомордый хряк
у них самый главный!

– Профессор, что ли?
– Он самый. Они занимаются испытанием лекарств на лю-

дях. Ты знаешь, сколько стоит один подопытный кролик, та-
кой, как мы с тобой? Двести тысяч евро! А нам разве что
перепадет? Вот!

Юра продемонстрировал Данилову кукиш.
– Ты вроде только-только поступил, – сказал Данилов. –

Откуда такие подробные сведения?
– Мужики рассказали.
– А они откуда узнали?



 
 
 

– Слышали, как медсестры между собой говорили. А ты
что, думаешь, я тебе пургу гоню?! – с места в карьер погнал
Юра. – Не веришь? Тут были такие, были. Были – да сплыли!
С концами!

– Я верю, – поспешил с ответом Данилов, про себя про-
клиная собственную опрометчивость. Угораздило же ввя-
заться в дискуссию с сумасшедшим! – Ты успокойся, пожа-
луйста.

– Я всегда спокоен! – гордо заявил Юра, немного понижая
голос. – Ты вот что скажи – жить хочешь?

– Хочу. – Вообще-то ответ «не знаю» был бы самым ис-
кренним, но излишняя откровенность могла спровоциро-
вать новую дискуссию, а этого Данилову не хотелось.

– Тогда вот! – Юра протянул правую руку, вцепился паль-
цами в верхнюю из пуговиц на пижаме Данилова и без труда,
легким рывком оторвал ее. – Держи!

Пуговица легла в руку Данилова.
– Зачем ты так? – Данилов начал заводиться.
– Будешь тренироваться, – шепотом пояснил Юра. – Де-

лать вид, что глотаешь, а на самом деле прятать за щеку или
под десну. И не халтурь. Знаешь поговорку: «тяжело в уче-
нии – легко в бою»?

– Знаю.
– Только тренируйся здесь, а не в коридоре, – нахмурился

Юра. – А лучше всего лежа под одеялом. Здесь даже у стен
есть глаза…



 
 
 

– А уши? – машинально вырвалось у Данилова.
– Уши тоже есть. Так что бди и не бзди!
Данилов спрятал пуговицу в карман куртки.
– А спросят: «Где пуговица?» – скажи: «Потерял и не за-

метил».
Сочтя миссию по спасению Данилова завершенной, Юра

вернулся на свою койку.
– Сейчас на обед позовут, – сказал он. – Немного осталось.
– Как тут кормят?
– Хреново, – скривился Юра. – До домашней еды им, ко-

нечно, как до неба, но есть можно… Видал я варианты и по-
хуже. Плохо, что вилок не дают. Даже ложки – и то на входе
получил, на выходе – сдал. Учет. Ты, кстати, куришь?

– Нет.
– Здесь начнешь, – обнадежил Юра.
Данилов не стал спорить. Закрыл глаза и вспомнил

бухгалтера Берлагу из «Двенадцати стульев». Товарищ по
несчастью, можно сказать, только вот бухгалтер попал в дур-
дом добровольно, пытаясь избежать наказания за свои махи-
нации, а сам он оказался здесь по иронии судьбы. Кого-то
эта ирония заносит в другой город, а кого-то в дурдом…

Хотя все логично. Если в голове у тебя – дурдом, хаос,
то рано или поздно ты окажешься в настоящем дурдоме. По-
добное тянется к подобному.

–  В Писании сказано: «Всякий просящий получает, и



 
 
 

ищущий обрящет, и стучащему отворят»2, – медленно, с рас-
становкой, произнес Юра. – Так вот, здесь просящий не по-
лучит, ищущий не обрящет и стучащему не отворят. Потому
что это – дурдом, земной филиал ада.

2 Не совсем точная цитата из Библии, Матф. 7:8.



 
 
 

 
Глава четвертая

Напрасные слова,
изнанка ложной сути…

 
– Нам пишут с Потешной…
Заведующий отделением, по своему обыкновению, был не

в духе. Письмо – несколько сшитых металлической скрепкой
листов бумаги – не дал в руки, а швырнул на стол. На По-
тешной улице находился Московский НИИ психиатрии. Хо-
рошие вести оттуда обычно не приходили.

Безменцева взяла письмо в руки и пробежалась глазами
по первым строчкам. Перевернула лист, другой и дошла до
строк:

«Диагноз, установленный Тюрину  Е.  И.
в  психиатрической клинической больнице №  21  г.
Москвы: «Расстройство личности и поведения
вследствие дисфункции головного мозга», не
соответствует действительности и является
несостоятельным по следующим основаниям:

1)  При выставлении диагноза «расстройство
личности» не были определены и описаны типы
этих расстройств, без чего совершенно невозможно
квалифицировать состояние больного.

2)  Одновременно не были определены характер
и причина возникновения якобы наличествующей у



 
 
 

Тюрина дисфункции головного мозга, не описывались
соответствующие ей личностные изменения.

3)  Согласно принятому в настоящее время
представлению о расстройствах личности они обычно
проявляются еще в детском или подростковом
возрасте, однако в анамнезе у гр. Тюрина Е. И. никаких
указаний на отклонения в поведении не отмечено…»

Дальше читать не было необходимости, поэтому Безмен-
цева вернула письмо заведующему, не отказав себе в удо-
вольствии точно так же швырнуть его на стол. Только не с
раздражением, а с пренебрежением. И еще демонстративно
вытерла руку о свой белоснежный халат.

«Стерва!» – подумал Лычкин, заранее зная, что он сейчас
услышит.

– Мое дело маленькое, Геннадий Анатольевич, – провор-
ковала Безменцева. – Оттого и пай мой самый маленький.
Крошечки с барского стола подбираю, но зато и спроса с ме-
ня никакого. Ошибусь – так заведующий поправить должен.
Ну а если уж и кафедра была согласна с диагнозом…

Она присела, точнее, оперлась своими соблазнительными
округлыми выпуклостями о край письменного стола, скре-
стила руки на груди и снисходительно посмотрела на заве-
дующего.

– Тамара Александровна, – прошипел тот, – разве вы за-
были, что этот старый хрыч был вашим протеже и кроме сво-
ей законной доли вы получили и положенные десять процен-



 
 
 

тов? Неужели нельзя было получше разобраться в ситуации?
Или хотя бы не заверять меня, что всех родственников – од-
на племянница? Откуда же поналезли все остальные претен-
денты на квартиру?

– Можно подумать, я своего родного деда госпитализи-
ровала! – фыркнула Безменцева и демонстративно отверну-
лась.

– Но подписывалась ты за него как за родного! И уверяла,
что все чисто-гладко, просто деда надо подвести под оформ-
ление над ним опеки. А сама даже историю болезни толком
не оформила.

– Так что же вы со Снежковым там подписывались?
«Эх, вставил бы я тебе по первое число, сучка драная, ес-

ли бы не главный…» Созерцание зада Безменцевой вызвало
у заведующего прилив желания, отчего он разозлился еще
больше, теперь уже и на себя самого.

– Да вот так, Тамара, представь себе, не привыкли мы про-
верять за опытными докторами, как за сопливыми ордина-
торами! – воскликнул он, переходя на менее официальный
стиль общения. – Доверяем коллегам!

– И правильно делаете. – Безменцева повернула голову и
посмотрела прямо в глаза начальнику. – Потому что знаете
– я все делаю правильно.

– И сейчас тоже? – Втайне радуясь удобной возможности
отвести взгляд, заведующий указал глазами на злополучное
письмо.



 
 
 

– И сейчас тоже, – подтвердила Безменцева. – Скажи-ка,
Гена, кем лучше выглядеть – обычным дураком, каких в ме-
дицине, как и везде, пруд пруди, или заведомым мошенни-
ком? Дураком лучше, правда? Обвинят в халатности, в по-
спешности, в верхоглядстве, но не в фальсификации диагно-
за. Это же разные, совсем разные вещи. Ты согласен? В про-
тивном случае всем нам пришлось бы общаться со следова-
телем, а так погрозят пальчиком да и забудут.

Она взяла со стола письмо, открыла его на последнем ли-
сте и прочитала:

– «Тюрин Е. И. психическим расстройством не страдает.
Выставленный диагноз «Расстройство личности и поведения
вследствие дисфункции головного мозга» является необос-
нованным, не соответствующим действительности, а также
принятой в настоящее время классификации болезней». Да-
же выговора не дадут, а если и дадут – переживем как-ни-
будь.

Заведующий молчал. Возразить было нечего – Безменце-
ва была права, права по всем статьям.

Тамара Александровна легко оттолкнулась от стола и,
вульгарно виляя задом («чувствует, тварь, что так и хочется
завалить ее прямо в кабинете»), пошла к двери.

– Деньги ведь возвращать придется… – сказал ей в спину
Лычкин.

– Только половину, не больше, – обернулась Безменцева. –
Я договорюсь с племянницей. Ведь мы же старались, рабо-



 
 
 

тали, время на деда тратили…
Можно было и ничего не возвращать, но подобное пове-

дение чревато неприятностями. Деньги взял, а дела не сде-
лал – скользкая ситуация.

Безменцева хотела еще что-то добавить, но вспомнила,
что у нее еще не описан новый больной, и поспешила в ше-
стую палату…

Данилов вернулся с обеда несолоно хлебавши. Дошел по
коридору, вдоль которого цепью тянулись койки (Данилов
знал, что сюда кладут тех, за кем надо присматривать, ведь
индивидуальных постов на всех не напасешься: каждый пост
– это один живой представитель среднего медицинского пер-
сонала), до столовой, получил от толстой тетки в грязнова-
том халате ложку и тарелку, встал в очередь за супом. По-
смотрел на мутную коричневатую жижу, которую налили
стоящему впереди парнишке, и перешел в очередь за вторым
блюдом.

На новенького никто не обращал внимания. Персонал за-
нимался своим делом – раздавал еду и контролировал про-
цесс ее поглощения, а больные сосредоточенно ели. Дани-
лов отметил, что практически все пациенты, кроме одного
улыбчивого мужика (явного олигофрена, если судить по ви-
ду), очень сосредоточенны на чем-то своем. Даже смотрят
не вперед, а словно внутрь, в себя. Оно и лучше – никто с
разговорами не пристает, как Юра.

Сосед был здесь же – сидел за одним из двух длинных сто-



 
 
 

лов и усердно наворачивал суп, в который накрошил целый
Эверест черного хлеба. По сторонам не смотрел – пялился
на ложку, не иначе как боялся пронести ее мимо рта.

Второе впечатлило еще меньше первого. По правде гово-
ря, картофельное пюре с двумя мясными (а на самом деле,
скорее всего – псевдомясными) биточками выглядело не так
уж и плохо, но Данилов его не захотел. Выпил стоя стакан
теплого чая, сдал той же тетке чистыми тарелку и ложку и
вышел в коридор.

Почитал «наглядную информацию» – «Перечень предме-
тов, запрещенных для передачи больным» (мобильные теле-
фоны, ложки, ножи, вилки, бритвенные лезвия, пилки для
ногтей, иглы и всякие другие металлические предметы) и
«Правила передачи передач», да-да, именно так. Передачи
нельзя было передавать в стеклянной посуде и в термосах.
Также запрет касался скоропортящихся продуктов, консер-
вов (в любой таре), сушек (чем им сушки не угодили, они же
не портятся?), чая, кофе, какао и «несваренных круп». «На-
глядную информацию» защищали помутневшие от времени
листы оргалита, прикрепленные к стене шурупами с расто-
ченными шляпками – не вывинтить. Психиатрия.

Дверь, ведущая из отделения наружу, тоже была «психи-
атрической» – с откидным окошком, запертым на большой
шпингалет, и дополнительным замком, отпираемым уни-
версальным четырехгранным металлическим «ключом-руч-
кой». Подобные замки можно увидеть в поездах. У всего



 
 
 

персонала есть ключ от всех дверей, а у больных его нет. На
ночь отделение запирается и на обычный замок, ключ от ко-
торого хранится у постовой медсестры.

Пост в отделении находился за деревянной загородкой и
оттого немного напомнил Данилову барную стойку. Сидев-
шая на посту медсестра скользнула по Данилову взглядом и
продолжила свое дело – проверку листов назначений. Дани-
лов пошел дальше. Он помнил, что дверь его палаты нахо-
дится напротив процедурного кабинета, но номера ее не знал
и оттого удивился про себя прикольному совпадению – на
двери красовалась трафаретная цифра «6», нанесенная ко-
ричневой краской. Совсем как у Чехова, только сосед не та-
кой колоритный, как чеховские герои. Впрочем, может, еще
проявит себя…

Вид из окна палаты сквозь внутреннюю, запертую на ви-
сячий замок железную решетку не порадовал – кусок бетон-
ной ограды, угол соседнего корпуса, одноэтажное кирпичное
здание (морг, что ли?), к которому сбоку прилепилась по-
мойка – десять металлических контейнеров в два нестрой-
ных ряда. Помойка сулила много шума по утрам, или когда
там у них принято заменять полные контейнеры пустыми?

Постояв с минуту у окна, Данилов улегся на свое место
поверх одеяла. «Надо будет попросить у Елены детективов, –
подумал он.  – Или записаться в больничную библиотеку.
Здесь же должна быть библиотека. Впрочем, ходить туда бу-
дет можно лишь тогда, когда разрешат прогулки… Так что



 
 
 

придется обратиться к Елене. А то тут от скуки с ума сой-
дешь. Хотя нет, с таким соседом, как Юра, не заскучаешь. К
сожалению…»

Подумал о том, как бы на пустующие койки не положили
кого похуже Юры, и за неимением дерева под рукой (тянуть-
ся до подоконника не хотелось) костяшками пальцев несиль-
но постучал себя по голове, немного удивившись неожидан-
ной чистоте звука.

В этот момент дверь открылась – пришел Юра.
– Что-то я тебя на обеде не видел, – сказал он, забираясь

под одеяло.
– Да я только чаю выпил и ушел, – ответил Данилов. –

Аппетита нет.
– Появится, – обнадежил Юра и заворочался, поудобнее

устраивая голову на подушке.
Едва он затих, как дверь снова открылась и женский голос

позвал:
– Спиридонов!
– Я-а! – не сразу откликнулся Юра.
– Выходи, сколько тебя ждать!
Поминая чью-то мать, Юра поднялся и вышел – не то на

процедуры, не то на обследование. Данилов недолго скучал
в одиночестве – минут через пять к нему пришла врач.

– Если вы еще не знаете, то меня зовут Тамара Алексан-
дровна, – проинформировала она. – Я буду вами заниматься.

Села на Юрину койку, закинула ногу на ногу и занялась



 
 
 

Даниловым.
Данилову палатный врач не понравилась, что называется,

с первого взгляда. Если во время профессорского обхода она
держалась нейтрально-отстраненно, то сейчас, при беседе с
глазу на глаз, ее манера общения стала снисходительно-по-
кровительственной.

В анамнезе Тамара Александровна копаться не стала (хоть
на том спасибо – повторения ночного «допроса» Данилов не
выдержал бы). Осмотром тоже пренебрегла – хватило того,
что при профессоре измерила давление и прослушала лег-
кие. Чуть медленнее, чем во время недавнего обхода, проли-
стала историю болезни, осведомилась насчет непереносимо-
сти препаратов и заявила:

– Ну, что же, Владимир… Александрович, начнем вас ле-
чить. Человек вы молодой, трудоспособного возраста, поэто-
му к лечению, я надеюсь, отнесетесь ответственно. Здоровье
– это ведь как бизнес, сколько в него вложишь, столько и от-
дачи получишь.

Намек «неплохо было бы и раскошелиться» был прозра-
чен до невозможности, но Данилов предпочел пропустить
его мимо ушей.

–  А на сколько вы планируете задержать меня здесь?  –
спросил он.

– Ну вы же доктор… – укоризненно протянула Безмен-
цева, склонив голову набок и окидывая Данилова оценива-
ющим взглядом, словно прикидывая, сколько с него можно



 
 
 

получить и чего от него стоит ожидать, – должны понимать,
что такие вопросы с кондачка не решаются… Существуют
сроки. Попытка суицида – это ведь не насморк.

– Да не было, если разобраться, никакой попытки! – воз-
разил Данилов. – Была депрессия, но я имел на нее право…

– Я понимаю. – Безменцева встала, давая понять, что раз-
говор окончен. – Осваивайтесь, я назначу вам лечение. Не
забывайте, что у нас режим. Нельзя выходить из отделения,
первую неделю нет свиданий, а дальше – посмотрим, мо-
бильные телефоны, острые предметы… да что я вам объяс-
няю, вы же год ходили на кафедру психиатрии.

– А как можно позвонить домой?
– Ну-у… – протянула Безменцева. – Можете попросить

вечером постовую сестру. Я предупрежу, чтобы вам разре-
шили. Только недолго, ладно?

– Договорились.
– Прекрасно.
Безменцева ушла.
«Влип так влип», – подумал Данилов.
Главное – не «возникать» и не суетиться. Иначе добрые

доктора сразу же прилепят еще один диагноз или «утяже-
лят» существующий. Это – дурдом, а не обычная больница,
где можно «качать права», лежа в отделении. Здесь все ина-
че, для того чтобы «качание прав» не обернулось лишними
и совершенно ненужными проблемами, надо сначала выйти
отсюда. Причем выйти по-хорошему, не сбежать, а именно



 
 
 

выписаться.
Сбежать из психиатрической клиники не так уж и трудно,

особенно для человека, способного планировать и рассчи-
тывать, а кроме того, хотя бы в общих чертах представляю-
щего структуру клиники. Если разжиться белым халатом и
«форменной» обувью – традиционными белыми сабо из ис-
кусственной кожи, столь (и как утверждают злые языки – не
без выгоды) любимыми департаментом здравоохранения, то
все кордоны можно миновать совершенно беспрепятствен-
но, «закосив» под нового сотрудника, хотя бы консультан-
та-совместителя.

Но тогда вдогонку из клиники немедленно полетит сооб-
щение в психоневрологический диспансер по месту житель-
ства. Факт побега из отделения всегда трактуется как кос-
венное подтверждение психиатрического диагноза (можно
подумать, что нормальные люди со здоровой психикой смо-
гут здесь долго находиться, не предпринимая попыток убе-
жать!). Значит, будут проблемы. Допуска к работе с наркоти-
ками Госнаркоконтроль уже не даст, а это значит… Хотя па-
тологоанатомам этот допуск и на хрен не нужен – они с нар-
котиками дела не имеют. Но права уже можно не получить…
да и вообще – жизнь с подобным ярлыком не очень-то при-
ятна. Но опять же – с какой стороны посмотреть. Некото-
рых психиатрический диагноз здорово выручает, спасая от
тюрьмы. Что теперь – заняться криминалом? Нет, лучше по-
лежать, дать возможность коллегам спокойно во всем разо-



 
 
 

браться и уйти с диагнозом невроза или чего-то в этом роде.
Заодно и нервы немного привести в порядок, а то да – рас-
шатались они.

Данилов вспомнил, как деловито он готовил себе петлю,
и вздрогнул. Нет, решено – с алкоголем покончено раз и на-
всегда. Без всяких оговорок и исключений, типа «пивка по
пятницам» и рюмочки за ужином. Зеленому змию только дай
поблажку – он в любую щель влезет. Отныне самый крепкий
напиток, который можно себе позволить, – это кефир. Нер-
вы он, конечно, не успокаивает, но надо смотреть в корень
проблемы, устранять причину. А причина где? В голове. Вот
и надо разобраться с дурдомом, царящим в мозгах, тогда и
из настоящего выпишут без последствий.

А что – время есть, успокаивающих дадут, если что, и се-
ансы гипноза могут назначить… отсыпайся, приходи в се-
бя, входи в норму. Это даже хорошо, что отделение режим-
ное – большая отгороженность от мира способствует концен-
трации на внутренних проблемах, недаром же люди в мона-
стырь уходят.

В палату вернулся недовольный Юра.
– Какого-то хрена на рентген погнали, – пожаловался он.
– Легкие не в порядке? – спросил Данилов, проявляя свою

въедливую докторскую сущность.
– Не, голову смотрели. – Юра плюхнулся на свою койку. –

Все равно опасно, правда?
– В смысле? – Данилов не знал, чем может быть опасна



 
 
 

рентгенография черепа. Разумеется, если она проведена по
правилам. – Боишься, на потенцию повлияет?

– На мою потенцию ничего не влияет, – с явной гордостью
признался Юра, – даже приезд тещи. Я другого опасаюсь –
вдруг они зомбируют рентгеном.

– Ты чего?! – От удивления Данилов даже приподнялся,
опершись на локоть.

– Ничего! – в тон ему ответил Юра. – Ты что, телевизор
не смотришь?

– Нет, – честно признался Данилов. – Телевизор для меня
– приложение к DVD-проигрывателю.

–  Надо смотреть,  – назидательно заметил Юра.  – Надо
быть в курсе. Мозг – это что? Это импульсы. А импульсы
чем управляются? Волнами! А что такое рентген? Это лучи!

Данилов вспомнил про Юрину каску, выложенную изнут-
ри фольгой, о которой говорили врачи на обходе, и поспе-
шил сменить тему.

– У тебя ничего почитать нет? – спросил он.
– Тоска заела? – понимающе улыбнулся Юра и с видом

бывалого человека (вот что делает разница в несколько часов
при поступлении) посоветовал: – Попроси у девок на посту.
Там много книжек. Только бери те, что в мягкой обложке.

– Почему?
– Потому что в твердый переплет много чего вделать мож-

но, – усмехнулся Юра. – Хотя бы – микрофон.
– Так его и в стену можно вделать, – возразил Данилов.



 
 
 

– Можно и в стену, – согласился Юра. – Но в переплет –
удобнее всего. К нему тогда батарейки не нужны – ты кни-
гу в руках держишь, и микрофон от тепла рук заряжается.
Вечная вещь!

– Учту на будущее, – пообещал Данилов.
– Учти, – разрешил Юра.
Внимательно посмотрел на Данилова, словно прикиды-

вая, стоит задавать вопрос или не стоит, и, решившись, спро-
сил:

– А ты вправду повеситься хотел или просто жену пугал?
– Не знаю, – уклонился от прямого ответа Данилов, по-

думав о том, что психиатрический анамнез не следует зачи-
тывать во всеуслышание во время обхода, лучше, наверное,
делать это хотя бы в ординаторской. – Но не пугал уж точно.
Кто ж так пугает?

– Самый верный способ, – возразил Юра. – Действует луч-
ше развода!

– Почему?
– Да потому что развод оставляет бабе шанс, надежду, что

ты передумаешь и снова к ней вернешься. А тут уж – навсе-
гда. Повтора не будет. Я своей как-то раз сказал, мол, будешь
дальше мозг сверлить – с балкона прыгну. Она сразу заткну-
лась, живем-то мы на девятом этаже…

– И надолго? – скептически поинтересовался Данилов.
– Что – надолго?
– Заткнулась надолго?



 
 
 

– Неделю держалась. – Юра снова улыбнулся. – Рекорд,
можно сказать. А ты что – и вправду доктор?

– Да.
– По каким делам?
– По мертвым. Я патологоанатом.
Данилову было очень интересно, как сосед отреагирует на

его слова, но Юра никак не отреагировал. Только поинтере-
совался:

– Платят хорошо?
– Нормально.
– Ну и ладно. За деньги можно и с покойниками повозить-

ся. Слушай, а у тебя там, на работе, никто не оживал?
– Нет, – рассмеялся Данилов. – Воскресших мертвецов я

не видел.
– А бывает, – покачал головой Юра, но дальше углублять-

ся не стал. – Ладно, давай спать. Знаешь, как говорят: «По-
чему бык гладок?»

– Поел – и на бок, – ответил Данилов, закрывая глаза.
Уснул он сразу, видимо мозгам, утомленным переизбыт-

ком столь разнообразной и неожиданной информации, тре-
бовался отдых для того, чтобы расставить все впечатления
по полочкам.

Разбудила Данилова медсестра, разносившая вечернюю
порцию таблеток. Вообще-то во всех без исключения ме-
дицинских учреждениях полагается, чтобы пациенты при-
нимали назначенные им таблетки и капсулы в присутствии



 
 
 

среднего медицинского персонала. Но обычно это прави-
ло не соблюдается. Более того – в целях экономии време-
ни и сил медсестры «оптимизируют» свою работу, раздавая
утром сразу три порции лекарств – на весь день. Заведующие
отделениями и старшие сестры смотрят на это сквозь паль-
цы, ведь медсестрам в стационаре дел хватает.

Другая ситуация в психиатрических стационарах. Здесь
таблетки с капсулами не только разносятся столько раз,
сколько положено, но и принимать их надо в присутствии
персонала. А то кто-то выбросит, а кто-то начнет копить,
чтобы потом съесть целую горсть. Хорошо, если для того,
чтобы словить кайф, а если для того, чтобы свести счеты с
жизнью?

Данилову достались две таблетки – беленькая и желтень-
кая, чуть покрупнее.

– Что это? – поинтересовался он.
– Спросите у доктора, – ответила медсестра. – Нам запре-

щено отвечать на подобные вопросы.
Данилов хотел процитировать ей соответствующий абзац

из законов, но память подвела, не подсказала нужные слова.
Поэтому он взял кулечек с таблетками, вытряхнул их в ла-
донь и проглотил не запивая.

Медсестра ушла. После ее ухода Юра, явно решивший,
что Данилов искусно провел медсестру, показал ему кулак
с оттопыренным большим пальцем, молодец, мол, так дер-
жать…



 
 
 

Неприятная докторша не обманула – предупредила мед-
сестру, и та разрешила Данилову, подошедшему к ней в де-
сятом часу вечера, позвонить домой. Не из ординаторской,
которая, по примеру многих психиатрических клиник, была
отделена от палат той самой дверью с откидным окошком, а
прямо с поста.

– Быстро и тихо! – строго предупредила медсестра. – И
только на городские телефоны!

Многие из больных, лежавших в коридоре, уже спали.
Елена взяла трубку сразу же после первого звонка.
– Это я, – в ответ на ее тревожно-отрывистое «Да?» сказал

Данилов.
– Как ты? – Голос у Елены был усталым.
– Нормально.
– Я завтра подъеду днем, ты в каком отделении?
– Я в каком отделении? – спросил Данилов у медсестры,

читавшей книгу.
Та, не отрываясь от своего занятия, показала два пальца.
– Во втором, шестая палата… – сказал Данилов в трубку.
– Врач Безменцева Тамара Александровна, – так же, не

прекращая чтения, подсказала медсестра.
Данилов повторил все для Елены.
– Что тебе привезти? – спросила она.
–  Трусы-носки, детективы, пожалуй, все. Да, вот еще –

привези, пожалуйста, пряников, только не мятных.
– Только пряников? – удивилась Елена.



 
 
 

– Ну, пару-тройку яблок, – надумал Данилов, – и больше
ничего. Тут нормально кормят.

За ужином он съел творожную запеканку и, надо при-
знать, сильно разочарован не был. Впрочем, творог испор-
тить трудно.

– А соки? – предложила Елена.
– Я тебя умоляю! – отказался Данилов. – Зачем таскать

такую тяжесть?! Вы-то там как?
– Нормально.
– Тогда пока.
Данилов положил трубку и поблагодарил:
– Спасибо.
– Пожалуйста. – На этот раз медсестра соизволила ото-

рвать взгляд от книги. – У вас сегодня кровь с мочой не бра-
ли?

– Не брали.
– Тогда утром возьмем. – Медсестра сделала пометку в

раскрытой тетради, лежащей ее на столе. – Идите спать.
– А баночку для мочи? – напомнил Данилов.
– Утром дадим. У нас заранее ничего не выдается. Мало

ли что можно с баночкой сделать.
– Так и на простыне можно повеситься, – пошутил Дани-

лов.
– Вы поосторожней со словами, – посоветовала медсест-

ра. – А то мигом в коридор переедете, под пригляд.
– Больше не буду, – заверил Данилов. – Спасибо, что пре-



 
 
 

дупредили.
– Это – психиатрическая клиника, – веско, со значением,

сказала медсестра и снова уткнулась в книгу.
На лежащих в коридоре пациентов она, как заметил Да-

нилов, особого внимания не обращала.
«Психиатрическая клиника – это когда на занятия прихо-

дишь, а когда лежишь, то это дурдом, – подумал Данилов,
шагая по коридору. – Хотя если разобраться, то слова ниче-
го не меняют. Слова, слова, напрасные слова, изнанка лож-
ной сути… нет, кажется там, в романсе, было другое слово…
обертка ложной сути… нет, опять не то…»

Истертые подошвы больничных тапок отчаянно скользи-
ли по не менее истертому линолеуму. Или это принятые таб-
летки так повлияли на координацию движений?

Уже в постели он наконец вспомнил нужное слово («ви-
ньетка, конечно же виньетка») и почувствовал, как с плеч
свалилась невидимая гора. Как же мало иногда нужно чело-
веку для счастья. Ну, если не для счастья, то хотя бы для ра-
дости…



 
 
 

 
Глава пятая

Шизофрения – это
расщепление разума

 
Чем, собственно говоря, параноик отличается от обычных

людей?
Избыточной подозрительностью и неверной оценкой си-

туации. Галлюцинаций у параноиков не бывает. Им хватает
надуманных подозрений в том, что вокруг – одни враги или
почти одни враги.

Сомнения, недоверие, подозрительность, злопамятность,
болезненная ранимость, агрессивность – вот основные черты
параноика.

Провидение решило, что одного Юры Данилову не хва-
тит для полного счастья, и в шестую палату положили Ми-
хаила Вениаминовича, школьного завуча и по совместитель-
ству преподавателя математики. За сорок лет своей жизни
Михаил Вениаминович впервые оказался в психиатрической
больнице и радости по этому поводу не выказывал. Наобо-
рот, всячески пытался убедить как лечащего врача, так и со-
седей по палате в своей абсолютной, совершенной, безуко-
ризненной нормальности.

Разумеется, Михаил Вениаминович был непризнанным
гением.



 
 
 

– Я работаю в школе, чтобы иметь свободное время для
решения одной проблемы, – сообщил он при знакомстве. –
Очень важной проблемы, не мирового, а, можно сказать, все-
ленского масштаба!

Данилов мудро не стал ничего уточнять, а менее сведу-
щий в психиатрии Юра спросил:

– А что за проблема?
– Это не для средних умов, – отрезал Михаил Вениами-

нович.
Юра не обиделся – он сознавал свою необразованность.
Жилось Михаилу Вениаминовичу нелегко. Дома его пы-

талась извести жена, коварная, жестокая и весьма разврат-
ная женщина, имевшая чуть ли не дюжину молодых любов-
ников.

– Она не хочет разменивать квартиру, вот и пытается ме-
ня отравить. Причем травит с умом, постепенно, чтобы было
похоже на болезнь. Но я не дурак – дома я давно уже ничего
не ем и не пью. Кроме воды из-под крана, которую она отра-
вить не может. И то на всякий случай сначала спущу воду
минут пять, а потом уже пью. Завтракать и обедать прихо-
дится на работе, а без ужина я легко обхожусь, привык.

На работе у несчастного Михаила Вениаминовича бы-
ли другие сложности. Директор школы, недавно достиг-
ший пенсионного возраста, видел в Михаиле Вениаминови-
че опасного претендента на свое место.

– Этот старый козел не понимает, что мне его кресло –



 
 
 

тьфу! – горячился Михаил Вениаминович. – Да я скоро стану
президентом Академии наук, если не выше… Только идиот
может подумать, что я мечу на место директора какой-то бо-
гом забытой школы в спальном районе!

Увы, директор школы был идиотом. Желая опорочить
и нейтрализовать Михаила Вениаминовича, он подсылал к
нему целые стаи соблазнительниц из числа школьниц. Ди-
ректорский план был прост, как все гениальное: упечь Ми-
хаила Вениаминовича за решетку по обвинению в растлении
малолетних.

– Представляете, той, кому удастся меня соблазнить, этот
мерзавец пообещал золотую медаль!

– Прямо так и пообещал? – не поверил Юра.
– Был педсовет, на которое меня не пригласили. Сделали

вид, что забыли пригласить. Так вот, на нем директор объ-
явил, что ученица, которая меня соблазнит, получит золотую
медаль, а педагог, который снимет все это на камеру, займет
мое место!

– Вот тварь! – пригорюнился Юра. – Досидел на своем
месте до пенсии, так уйди, уступи по-хорошему…

–  Дождешься от него,  – хмыкнул Михаил Вениамино-
вич. – Он всех купил снизу доверху!

Так оно, скорее всего, и было, поскольку жалобы Миха-
ила Вениаминовича на творившийся произвол не привели
к восстановлению справедливости. Напротив, честный чело-
век угодил в дурдом.



 
 
 

– Но они рано радуются! – потрясал в воздухе кулаками
Михаил Вениаминович. – Я им покажу, где раки зимуют!

– Такое спускать нельзя, – поддержал Юра. – Надо жало-
ваться!

– Это я умею, – заверил Михаил Вениаминович. – Будет и
на моей улице праздник! Да и местным карателям достанет-
ся! Сейчас не старые времена!

«Местные каратели» в лице доктора Безменцевой на угро-
зы Михаила Вениаминовича реагировали с оскорбительным
флегматичным безразличием. Не волнуйтесь, уважаемый,
вот полечим вас и отпустим на все четыре стороны. Но отпу-
стим только тогда, когда сочтем нужным. Так-то вот, и никак
иначе.

На следующий день Михаил Вениаминович уже полно-
стью освоился в отделении и превратился в Мишу для Да-
нилова и в Миху для Юры. Он успел поскандалить в столо-
вой, объясняя буфетчице, каким должен быть правильно за-
варенный чай, и оттого ходил по отделению гоголем.

Данилов заметил, что среди больных, лежащих в отделе-
нии, не принято много общаться друг с другом. Каждый сам
по себе, ну, в самом широком смысле общение могло огра-
ничиваться палатой, не более того. Юра и Миша на фоне
прочих собратьев по несчастью казались ему самыми «жи-
выми», что ли. Или поначалу все такие яркие, а по мере уве-
личения срока пребывания тускнеют и замыкаются в себе?

Данилов вспомнил, как однажды Полянский, искренне



 
 
 

считавший психиатрию лженаукой, а психиатров – шарлата-
нами, высказался по поводу «психиатрической методики»:

– Все это делается так – берется какой-нибудь бедолага, не
имеющий никаких психических расстройств, и по совокуп-
ности притянутых за уши симптомов объявляется психиче-
ски больным. Он госпитализируется, последовательно про-
ходит все этапы так называемого лечения и в том случае, ес-
ли он не свихнется на самом деле, по завершении этого са-
мого лечения признается выздоровевшим. Но не полностью,
клеймо хроника-психа остается на нем навечно.

–  А если человек действительно болен психически?  –
спросил Данилов. – Что тогда?

– Тогда все гораздо сложнее. Если в руки к этим шарла-
танам попадает пациент с реальными психическими пробле-
мами, то они, не заморачиваясь, ставят ему первый пришед-
ший на ум (разумеется, на их ум) психиатрический диагноз
и начинают грузить его нейролептиками и транквилизато-
рами. И пьет он их всю оставшуюся жизнь, заглушая свою
симптоматику. Типа – лечится и даже выздоравливает, то
есть слегка компенсируется. Ты обрати внимание на то, на-
сколько психиатры не любят снимать или менять однажды
поставленные диагнозы. Даже если этот высосанный из паль-
ца диагноз идет вразрез с объективными данными, они все
рано с завидным упрямством будут стоять на своем. Сдох-
нут, но неправоту свою не признают! Да и какая там может
быть правота – вся эта, с позволения сказать, «наука» вы-



 
 
 

сосана из пальца. Мне еще во время практических занятий
смешно было наблюдать их вечную полемику по поводу ди-
агнозов. Какая, к собачьей матери, разница, чем именно по
их классификации болен пациент, если лечение всегда одно
и то же – аминазин с галоперидолом? Ну, еще трифтазин и
сонапакс. О чем тут вообще можно разговаривать – я не по-
нимаю! Искренне недоумеваю – как вообще можно работать
психиатром? Это же чистейшей воды шаманство!

Данилов тогда, помнится, посмеивался над горячностью
друга. У него и в мыслях не было, что когда-нибудь, причем
довольно скоро, он, Владимир Данилов, совершенно нор-
мальный человек с совершенно нормальной наследственно-
стью, ведущий совершенно нормальный образ жизни, вдруг
ни с того ни с сего окажется пациентом психиатрической
клиники. Поистине – от тюрьмы, от сумы да от дурдома не
зарекайся!

С психиатрией у Полянского и его семьи были личные
счеты. Когда-то, еще при социализме, в психушке долго,
несколько лет, продержали двоюродного брата его мате-
ри, выступавшего с критикой социалистического строя. Су-
ществовал в ту пору восхитительный и совершенно уни-
версальный диагноз «вялотекущая шизофрения», который
можно было спокойно «прилепить» каждому и любому. В
современной международной классификации болезней та-
кой диагноз отсутствует, но в России его кое-где больному
еще могут поставить. По старой, так сказать, памяти.



 
 
 

Четвертым соседом по палате стал Славик, тридцатилет-
ний «бомбила», имевший за плечами два «срока» стацио-
нарного лечения, но в других больницах.

Славика уже лет пять преследовали соседи по дому, кото-
рым приглянулась его однокомнатная квартира. Соседи об-
ложили свою жертву со всех сторон – наставили по кварти-
ре скрытых камер, рассовали подслушивающие устройства и
даже подключили к вентиляции трубы, по которым время от
времени подавали усыпляющий газ.

– Я засну, а они приходят, отпирают дверь своими ключа-
ми и начинают обыскивать квартиру… – От пережитых вол-
нений Славик начисто облысел и выглядел лет на двадцать
старше. – Заглядывают повсюду, даже пол вскрывают…

– Зачем? – спросил Данилов.
Палата коротала время в ожидании ежедневного обхода.
– Как зачем? – Славик оглянулся на дверь, словно соседи

могли прятаться за ней. – Ищут завещание. Ведь я могу со-
ставить завещание? Могу! И тогда квартира уплывет из их
рук. А они этого допустить не могут, потому что тогда все
придется начинать заново…

Злоумышленники терроризировали Славика не только
дома, но и во время работы – подсаживались к нему под ви-
дом пассажиров и начинали запугивать.

– Один такой тормознул меня на Варшавке и говорит: «На
улицу Вишневского за тысячу доедем?» Я согласился. Сна-
чала все было нормально, ехали, о бабах разговаривали. А



 
 
 

потом, когда на светофоре встали, он говорит: «Вон в той
башне дед жил на первом этаже, так его за квартиру заре-
зали. Очень опасно сейчас квартиру в Москве иметь. Луч-
ше уж дом в деревне». Пришлось его там же и высадить. Не
люблю, когда мне угрожают… А другой сел на Павелецкой
площади, все продумано, как будто только в Москву прие-
хал, даже сумку спортивную газетами набил, и спрашивает:
«Не сдает ли кто из знакомых однокомнатную квартиру на
длительный срок?» А у самого на лбу написано, что он агент!

–  Чей?  – спросил Данилов и наткнулся на осуждаю-
ще-недоуменные взгляды всех троих соседей.

«Разве непонятно, чей он агент? – читалось во взглядах. –
Конечно же соседский!»

– Тебе жениться надо. – Юра поспешил сгладить хорошим
советом неловкость, вызванную дурацким вопросом Дани-
лова. – Вдвоем легче.

– Жениться трудно, – вздохнул Славик. – Надо быть точ-
но уверенным в человеке, на все сто, а как ей в душу загля-
нуть? Ведь они могут подставить мне какую-нибудь приез-
жую проститутку, я на ней женюсь, а она меня в первую же
ночь отправит на тот свет и останется при квартире! Если
они захотят – они это сделают!

Славик рассказал, что в последнее время он, устав от пси-
хологического давления, почти не выходил из дома, разве
что в ближайший продуктовый магазин.

– Проел почти всю заначку, но все без толку – когда им



 
 
 

было надо, они пускали газ, и я тут же засыпал… Представ-
ляете, когда они поняли, что по-хорошему я не съеду, они
заминировали мне унитаз! Я захожу утром, а крышка на бач-
ке лежит не так, как обычно. Ну, думаю, все ясно – только
тронь, и взорвется! Так я больше в туалет и не заходил, на
балконе все дела делал…

– Шизофрения – это расщепление разума, – ни с того ни
с сего сказал Миша.

– Это у тебя шизофрения! – огрызнулся Славик. – А у
меня крупные проблемы.

Миша не стал спорить.
Скорее всего, именно превращение балкона в туалет и по-

служило поводом для госпитализации, на которую уставший
от длительной борьбы Славик согласился с радостью.

– Во-первых, сюда они не сунутся, – объяснял он, продол-
жая тем не менее то и дело оглядываться на дверь. – Во-вто-
рых, пока я здесь – у меня алиби.

– Какое? – спросил Юра.
– Настоящее, – коротко ответил Славик и поджал губы,

давая понять, что комментариев не будет, но не выдержал и
продолжил: – Я вот хочу попросить доктора, чтобы на ночь
меня в смирительную рубашку одевали…

– Зачем? – хором спросили все трое слушателей.
– Чтобы я во сне не подписал бы им никакой бумаги. А

то вдруг…
– Смирительных рубашек сейчас уже нет, – сказал Дани-



 
 
 

лов.
– Да ну! – не поверил Юра.
– Есть, я в кино видел, – возразил Славик.
– А что вместо них? – спросил практичный Миша.
– Веревки? – предположил Юра.
–  А вместо них широкие матерчатые ремни, которыми

привязывают к кровати, – ответил Данилов.
– Это правильно, – одобрил Юра, – следов не останется.
От смирительных рубашек отечественная психиатрия

давно уже отказалась из соображений гуманности. Однако
Данилов мог допустить, что где-то смирительные рубашки
остались. Негласно, тайно. Ведь людям всегда так тяжело
расставаться с чем-то привычным, особенно если это при-
вычное существенно облегчает работу.

– Вовка знает, он сам врачом работал, – прокомментиро-
вал Юра.

– И работаю, – поправил Данилов.
Соседи по палате немного его раздражали, но он пони-

мал, что судьба послала ему не самый плохой вариант и что
без них было бы скучно – невозможно весь день читать де-
тективы. Развлечения ради поставил Славику диагноз пара-
ноидной формы шизофрении и, когда до их палаты добра-
лись заведующий отделением и Безменцева, ухитрился под-
глядеть диагноз на титульном листе Славиковой истории бо-
лезни. Так и есть – «Шизофрения, параноидная форма».

Проявленный Даниловым интерес не укрылся от внима-



 
 
 

ния заведующего отделением.
– А этот твой доктор-суицидальщик, как его… – сказал

он Безменцевой уже в ординаторской.
– Данилов.
– Да, Данилов. Он, я смотрю, из любопытных. Ты с ним

поосторожнее.
– Есть вариант, что он повесится у нас? – усомнилась Без-

менцева. – Навряд ли…
– Есть вариант, что он будет совать свой нос куда не на-

до, – нахмурился заведующий. – Дай-ка его историю…
Минутой позже история Данилова вернулась к лечащему

врачу.
– Зипрексы с пиразидолом ему явно недостаточно. – За-

ведующий закатил глаза к потолку и в задумчивости поже-
вал губами.

– Может, для начала дозу увеличить? – предложила Без-
менцева.

– Давай, – «благословил» начальник. – А там посмотрим.
Не люблю я врачей, а в пациентах – особенно.

– Все Девяткина забыть не можете? – усмехнулась Безмен-
цева, открывая историю болезни Данилова сзади, там, где
был вклеен лист назначений.

– Его забудешь… – буркнул Лычкин и вышел из ордина-
торской.

Доктор Девяткин, по признанию самого Лычкина, выпил
у него всю кровь и чуть не довел до самоубийства.



 
 
 

Впрочем, сначала Девяткин казался всем тихим и без-
обидным шизофреником. Диагноз ему был выставлен до-
вольно поздно – на шестом десятке, до этого родственники,
друзья и коллеги, должно быть, считали его чудаком. Обыч-
ным чудаком, которых на Руси пруд пруди. Ну да, иной раз
раздражается по пустякам, может накричать на пациентов
(Девяткин работал урологом в обычной городской поликли-
нике), часто бормочет себе под нос что-то невнятное, слов-
но разговаривая с невидимым собеседником. Чудак? Опре-
деленно – чудак. Но – непьющий и, как говорится, безотказ-
ный. Всегда примет всех, кто явился к нему на прием, хоть
по записи, хоть не по записи, никогда не откажется подме-
нить «заболевшего» очередным запоем хирурга, может хоть
месяц беспрекословно работать в одиночку, без медсестры.
Найдите-ка еще в Москве грамотного, квалифицированного
уролога, который согласится дольше двух дней работать без
медсестры, не снижая нагрузки! Если и найдете, то им ока-
жется какой-нибудь бедолага-доктор из Средней Азии, под-
визающийся в поликлинике, что называется, на птичьих пра-
вах.

Коллеги любили доктора Девяткина, а начальство ценило.
Но всему есть предел. Когда доктор Девяткин стал рас-

сказывать всем и каждому, что им управляют инопланетяне,
коллеги и администрация поликлиники сильно встревожи-
лись. Совершенно не разделяя радости Девяткина, которо-
му выпала великая, неслыханная честь стать Первым Пол-



 
 
 

номочным Послом Мирового Разума (именно так называл
свою новую должность счастливчик), главврач позвонил по
«ноль три» и, являя пример истинного героизма и самопо-
жертвования, развлекал Девяткина беседой в своем кабине-
те до приезда «скорой» (Девяткин пришел к главному врачу
с заявлением об увольнении).

Быстро освоившись в отделении, Девяткин заскучал. Его
можно было понять – назначенные препараты делали невоз-
можным общение с мировым разумом. От нечего делать
Девяткин стал внимательно приглядываться к окружающей
действительности и увидел много интересного. И услышал
тоже.

Например, он услышал, как старшая медсестра предупре-
ждала постовую о том, что феназепам сегодня никому из
больных давать не надо, так как его выписали чуть ли не все-
му отделению только для того, чтобы списать требуемое ко-
личество для личных нужд Геннадия Анатольевича.

Информация до поры до времени отложилась в голове Де-
вяткина. Немного позже он услышал, как один из врачей ска-
зал медсестре:

– Сейчас ко мне привезут знакомого на промывку, уложи
его в процедурном и зови меня.

Часом позже по отделению в процедурный кабинет под
ручку провели трясущегося, бледного, небритого мужика в
дорогом костюме.

Персонал не стеснялся больных. Во-первых, что они пой-



 
 
 

мут, эти психи, находящиеся под прессингом нейролептиков
и транквилизаторов? А во-вторых, кто им поверит? Приви-
делось, не иначе.

Процедурный кабинет использовался не только для выве-
дения клиентов из запоя, но и для романтических встреч.
Это заведующему отделением хорошо – у него есть свой ка-
бинет, запирающийся на два замка. А что делать тем, у кого
такого счастья нет? В ординаторской особо не разгуляешь-
ся: во-первых, она одна на всех, а во-вторых, туда постоян-
но кто-то суется. То рентгенснимки принесут, то анализы, то
кто-то из консультантов заявится…

К консультантам Девяткин тоже приглядывался. Видимо,
не нравились ему эти консультанты, гневили они чем-то ми-
ровой разум. А как не гневить? Терапевт тайком приноси-
ла какому-то своему знакомцу плоские, двухсотпятидесяти-
миллилитровые бутылочки с коньяком, невропатолог в от-
крытую вымогала деньги за консультацию, а вызванный но-
чью хирург был настолько пьян, что облевал не только того,
к кому его вызвали, но и его соседей по палате. Одним из
соседей оказался Девяткин.

Ну и по мелочам – денежки медсестрам и санитарам,
«субсидии» лечащим врачам… Все об этом знают, но од-
но дело, когда все знают, и совсем другое, когда в департа-
мент здравоохранения поступает жалоба на порядки в кон-
кретном отделении конкретной больницы. Да еще с подроб-
нейшими комментариями и непременным указанием даты и



 
 
 

времени. Это уже не жалоба, а прямое руководство к дей-
ствию.

– Я бы еще понял, если бы такую телегу накатал какой-ни-
будь старый пердун из адвокатов! – возмущался заведующий
отделением. – Но свой же коллега, врач, которого мы ничем
не обидели! Можно подумать, что он сам никогда с больных
ничего не брал и ни разу не «натянул» кого-нибудь из мед-
сестер в своем кабинете!

Не исключено, что в бытность свою простым врачом Де-
вяткин так и поступал – брал взятки, вступал в краткосроч-
ные сексуальные контакты с сестрами прямо у себя в кабине-
те, а может быть, даже и мухлевал с рецептами для льготни-
ков. Но все это было раньше, в той, прошлой, скучной жиз-
ни. Став Первым Полномочным Послом Мирового Разума,
Девяткин внутренне переродился. Ощутил свою ответствен-
ность за все, что творится вокруг, и начал бороться со злом.
И надо сказать, бороться весьма эффективно. Ведь чем так
опасны врачебные жалобы на своих коллег? Да тем, что вра-
чи сами часть этой системы. И они прекрасно знают, на что
следует обратить внимание и куда надо писать. И какими
словами. И вообще – на чем лучше сделать акцент.

– Попадись он мне, кверулянт3 хренов! – скрипел зуба-
ми заведующий, расписываясь у больничной кадровички за
строгий выговор с занесением. – Ох, не пощажу!

3 Кверулянт – психопатическая личность, страдающая болезненным стремле-
нием к сутяжничеству.



 
 
 

Девяткин, выправивший себе инвалидность, в это время,
наверное, сидел дома и строчил очередную кляузу. Попадать
в руки Геннадия Анатольевича он не спешил.

Обошлось малой кровью – на главного врача наорали в де-
партаменте, заведующий и старшая сестра огребли по «стро-
гачу», врач, во время дежурства лечивший клиентов со сто-
роны, тихо слинял в другую клинику. Геннадий Анатольевич
втайне, про себя, не переставал радоваться тому, что дотош-
ный жалобщик увидел только верхушку айсберга, не заметив
его гораздо большей «подводной» части. Но все равно ему
долго было тревожно и неприятно.

– Чего ты так нервничаешь, Гена? – спросила однажды
жена.

– Не хочу, чтобы из-за какой-то сволочи меня поперли из
заведующих.

– Ты же честно купил свое место, – удивилась жена.
За назначение на должность заведующего отделением

Геннадий Анатольевич заплатил главному врачу двенадцать
тысяч долларов, которые, впрочем, «отбились» меньше чем
за полгода, даже с учетом ежемесячной «дани». Дань зависе-
ла от многих факторов, но никогда не опускалась ниже пят-
надцати тысяч рублей. Геннадий Анатольевич был счастлив
на посту заведующего отделением – он умел извлекать выго-
ду из всего, причем делал это легко и непринужденно.

Теневая больничная экономика подчинялась простым,
эффективным и довольно жестким законам. Причем функ-



 
 
 

ционировала она без бюрократической бумажной возни и
оттого – без сбоев. Врачи, «имевшие» с пациентов, «отстеги-
вали» некоторую, пропорциональную своим доходам сумму
заведующим отделениями. Те, в свою очередь, «заносили»
главному врачу. Своя цепочка тянулась и от старших сестер
к главным. Рядовые медсестры, в отличие от рядовых вра-
чей, данью не облагались, поскольку «левые» доходы у них
были небольшими, можно сказать – копеечными. Отчего ум-
ная медсестра так хочет стать старшей медсестрой? Во-пер-
вых, работа не в пример чище, а во-вторых, старшие сест-
ры отделений занимаются получением, хранением, учетом и
распределением лекарственных средств. Вот где оно – золо-
тое дно! Особенно в психиатрии, где две трети препаратов –
строго учетные и оттого с рук стоят очень дорого. Это уже
не золотое, а поистине бриллиантовое дно.

–  Купил-то я его у главного, а попереть меня могут по
свистку из департамента, – ответил он неразумной супруге. –
Да и Филиппыч наш своего никогда не упустит, скажет: «Раз
не справляешься, так зачем лез», – и посадит другого. Кому
можно верить?

– Мне, мне можно, – промурлыкала жена, легонько цара-
пая Геннадия Анатольевича своими наманикюренными ко-
готками.

«Да уж, – подумал он. – Оглянуться не успеешь, как рога
вырастут…»

Увеличив дозировку препаратов, Безменцева немного по-



 
 
 

думала и решила помимо консультации невропатолога на-
значить Данилову и консультацию терапевта. Пусть сдела-
ет запись. Употребление алкоголя в анамнезе есть? Есть.
Нелишне проверить печень с поджелудочной. И вообще –
сам он врач, жена тоже врач, да вдобавок из начальничков…
так спокойнее. Безменцева тоже не любила пациентов из
числа врачей. Лучше всего, конечно, сплавить этого Дани-
лова в другое отделение «по обмену», но кто захочет брать
такого «троянского коня»?

Обмен больными – один из видов больничной взаимопо-
мощи и взаимовыручки. Бывает так – ну не складываются
у пациента отношения с врачами отделения. Ну никак… и
это ему не так, и то ему не эдак, и вообще. В психиатрии по-
давляющее большинство пациентов беспокойны, хотя бы в
начале курса лечения, и «заглушить» до спокойного состоя-
ния можно любого скандалиста. Но вот родственников никак
не «заглушишь». Если они считают, что здесь их мужа-сы-
на-брата-сестру-жену-мамашу лечат неправильно и переубе-
дить их не удается, то перевод в другое отделение – хороший
выход. И обстановка меняется, и грязь за пределы родной
больницы не выносится. Все тихо, келейно, елейно. Ну, ра-
зумеется, руководствуясь древним принципом «око за око»,
отделение, принимающее «сложного» больного, постарается
спихнуть в ответ кого-то из своих «проблемщиков». Разуме-
ется, существуют исключения из негласных правил. Так, на-
пример, больного без определенного места жительства и без



 
 
 

документов не возьмет ни одно отделение, хоть умри. Кому
из врачей охота долго и нудно решать вопрос об устройстве
таких пациентов в психоневрологический интернат, да еще
ездить в пусть и ближайшее к больнице отделение ФМС и
простаивать там в очередях, «выправляя» пациенту паспорт.
Без паспорта ни один интернат не примет, а в отделении веч-
но держать нельзя, ибо койка должна оборачиваться. Оборот
койки в медицине не менее важен, чем оборот денег в тор-
говле. Хорошо, если такой пациент немного полежит в отде-
лении и сбежит бродяжничать дальше. А если он не хочет
или не может сбегать?

«Ладно, пусть пока полежит, – подумала Безменцева, уби-
рая историю Данилова в синюю картонную папку с цифрой
«6» и завязывая тесемки. – Профессорский обход есть, заве-
дующий смотрел, диагноз обоснован, терапия по показани-
ям, соответственно тяжести заболевания, обследование про-
водится…»

Тут она вспомнила, что забыла обосновать в сегодняшнем
дневнике увеличение дозировок, и со вздохом («блин, не хо-
чешь, а подставишься…») потянула за конец одной из тесе-
мок, развязывая бантик.

Под халатом завибрировал мобильник, висевший на шей-
ном шнурке. Сообщение. Нетрудно догадаться от кого. Так
и есть – от Светочки (про себя и с глазу на глаз Безменцева
называла главного врача больницы Святослава Филиппови-
ча Воронова Светочкой. Тот не возражал против откровенно



 
 
 

женской трактовки своего имени, только просил контроли-
ровать себя и случайно не назвать его так на людях).

«Дождись меня, освобожусь к шести», – прочла Безмен-
цева на экране.

«К шести» – это хорошо. Это означает, что ужинать они
будут вместе, а следовательно, можно будет улучить удоб-
ный момент и поинтересоваться – когда же она, наконец, ста-
нет заведовать приемным отделением? Спрашивать об этом
в лоб нельзя – Светочка не любит, когда на него давят, а меж-
ду делом – как раз. Сколько же ждать? И ведь недаром он
Полосухину все в «исполняющих обязанности» держит, зна-
чит, она его не устраивает и присматривает он кого-то еще. А
с другой стороны – не торопится принимать окончательных
решений. Эх, он бы лучше в постели так долго тянул, как с
делами, вот уж цены не было бы такому любовнику.

Заметно повеселев, Безменцева дописала пару строчек в
истории болезни Данилова, вернула ее в папку и перешла к
седьмой палате. Всего она вела двадцать восемь больных –
четыре четырехместные палаты и две шестиместные. Иногда
к ним добавлялась «палата люкс» – комфортабельный одно-
местный номер с собственным санузлом. На бумаге она чис-
лилась «наблюдательной», то есть предназначалась для па-
циентов, нуждавшихся в круглосуточном наблюдении пер-
сонала. К таким пациентам относятся, например, люди с вы-
раженной склонностью к самоубийству или же очень агрес-
сивные типы. В наблюдательной палате должен быть круг-



 
 
 

лосуточный медицинский пост, оттого-то она и называется
«наблюдательной».

Геннадий Анатольевич начал свое заведование с лик-
видации этой палаты и превращения ее в фешенебельные
(по больничным меркам, естественно) апартаменты для из-
бранных. Всех, нуждающихся в присмотре, он распорядился
класть в коридоре, поближе к постовым медсестрам – пусть
они и наблюдают. Подобная практика существовала во мно-
гих отделениях, и администрация больницы привычно за-
крывала на это глаза. Тем более что иногда и главному вра-
чу приходилось укладывать «к себе» нужных людей или их
родственников. Не в общую же палату их класть и не в свой
кабинет.

«Палата люкс» обычно не числилась постоянно за кем-то
из врачей, а использовалась по мере необходимости или по
очереди, чтобы никому не было обидно. Умные люди нико-
гда не допускают трений с коллегами. Особенно если на ра-
боте им периодически приходится вступать в конфликт с за-
коном. Так спокойнее – можно, хоть и не полностью, быть
уверенным, что свои не сдадут.

Закончив с дневниками и назначениями, Тамара Алексан-
дровна достала из нижнего ящика своего стола аккуратно
сложенное махровое полотенце, лежащее не просто так, а в
пластиковом пакете, и отправилась в душевую для сотруд-
ников. Она обожала всяческие водные процедуры, искренне
веря, что вода смывает все плохое – и грязь, и усталость, и



 
 
 

отрицательные эмоции.



 
 
 

 
Глава шестая

Несовпадение интересов
 

Утренний подъем касался только тех, кому это было на-
до. Сдавать анализы, идти на процедуры, завтракать, в конце
концов. Если ничего не назначено и есть не хочется – спи до
обхода.

– Вова, а ты в психушке на занятиях был? – Юра вернулся
с завтрака и желал общения.

– Был, – подтвердил только что проснувшийся Данилов.
– Тогда есть вопрос… – Юра сел на свою койку. – Вот

наша дурка – это несколько корпусов, в каждом по нескольку
этажей, так ведь?

– Так, – подтвердил Данилов, не понимая, к чему клонит
сосед.

– В обычной больнице все ясно – хирургия там, терапия,
урология… А здесь как делятся отделения? Ну, мужское и
женское – это ясно, а дальше как? Псих же он и есть псих,
кого ни взять, у всех шизофрения или психоз…

– Как ты глубоко мыслишь, – похвалил Данилов.
– Это вы о чем? – в палату вошел Миша.
– О нашей дурке, – ответил Юра. – Я Вовке вопрос задал,

а он мне комплимент сделал.
Миша улегся так, чтобы видеть Данилова, и выжидающе



 
 
 

уставился на него.
– Вообще-то ты прав, – сказал Данилов. – По большому

счету кого ни возьми, так у всех либо шизофрения, либо пси-
хоз. Грубо говоря. А что касается отделений, то их просто
много. Наше вот второе, а всего, как я думаю, не меньше
двадцати. Называются они отделениями для лечения острых
форм психических расстройств, и кладут в них всех…

– Придурков, – вставил Юра.
– Можно сказать и так, – улыбнулся Данилов. – А для тех,

кто немного расшатал свои нервы, существуют психотера-
певтические отделения.

– Типа санатория… – снова перебил Юра.
– Какой тут может быть санаторий, когда мужики отдель-

но от женщин! – возмутился Миша.
– А ты, я погляжу, ходок! – Юра оскалился и погрозил ему

пальцем. – Ничего, это скоро пройдет. Завянет твой стручок
от таблеток…

– Что – правда? – Миша обвел собеседников растерянным
взглядом.

– Это временно, – утешил его Данилов. – Я тебе как док-
тор говорю: как перестанешь таблетки пить, все вернется в
норму…

– Кроме головы, – рассмеялся Юра. – Голова уже никогда
в норму не вернется, потому что никакой такой нормы не
существует.

–  Слушай, Юр,  – не выдержал Данилов,  – ты что – го-



 
 
 

товишься стать психиатром? Отделениями заинтересовался,
про нормы какую-то пургу несешь…

– Да какой из меня психиатр, – Юра скрестил ноги и упер-
ся руками в колени, – просто такой уж я – люблю вникать
в мелочи.
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