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Глава 1. Происшествия на линии

 
1

По опустевшей пятикомнатной квартире разгуливал уссурийский тигр. Три дня назад
тигр сожрал своего хозяина и теперь ему было скучно. Он выглядывал в окно и, с высоты сво-
его этажа, обозревал близлежащий квартал города. Была зима. Грязный городской снег покры-
вал все видимое из окна пространство, и лишь в том месте, где проходила теплотрасса, зеле-
нела молодая трава. Тигр подошел к телефону и набрал первый пришедший в голову номер.
На другом конце провода взяли трубку.

– Агрегатная? – тихо спросил тигр.
– Ошиблись номером, это квартира, – ответили ему. Тигр аккуратно положил трубку

и почесал за ухом. «Не агрегатная», – подумал он, однако расстроился не очень.
Тигр зашел в кабинет хозяина, включил электрокамин и уселся в кресло. Дотянувшись

до полки, он взял самую толстую книгу и углубился в чтение. Это был Джек Лондон, и он очень
понравился тигру.

2

Писатель Марк Терновицкий не публиковался уже несколько лет, впрочем, он и не писал
ничего эти несколько лет. Последний роман принес ему и славу, и деньги. Его издали за рубе-
жом, и он был вполне доволен своей судьбой.

Вот уже несколько лет Марк Терновицкий изучал прикладную психологию и  сильно
продвинулся на  этом поприще. У  него возникло несколько идей, которые по  его мнению
должны были перевернуть современное представление о прикладной психологии. Он заложил
в машинку чистый лист бумаги, чтобы написать статью в «Психолоджи», но тут прозвенел зво-
нок телефона. Марк поднял трубку и услышал ровный шелестящий голос:

– Агрегатная?
– Ошиблись номером, это квартира, – ответил экс-писатель и бросил трубку.
Тут в голову ему пришла неожиданно смелая мысль и он поспешил к машинке.
Через десять минут он вынул наполовину заполненный лист и с удовольствием, откинув-

шись на спинку дивана, закурил. Глаза его быстро бегали по только что напечатанным строч-
кам, но в самом конце вдруг округлились, потухли, и писатель с пеной у рта грузно свалился
на пол.

3

Майор КГБ Виктор Виргиев смотрел на прошлогодний винегрет с нарастающим раз-
дражением. Ему было противно и  гнусно. Прошлогодние газеты, еще никем не  прочитан-
ные, лежали на журнальном столике под букетом цветов, купленных также в прошлом году.
За окном прошлогодний снег всей своей серой массой действовал майору на нервы. Может
быть поэтому Виргиев не любил второе января. В этот день почти все было прошлогодним.

Майор открыл холодильник, достал бутылку дешевого сухого вина. Налив полстакана
и выпив залпом, он включил радиоприемник и отправился чистить зубы и бриться.

Однако, как и положено майору КГБ, добриться он не успел. Зазвонил телефон. Виргиев
вытер полотенцем намыленные скулы и взял трубку.

– Капитан Кравцов, – сообщили из трубки. – Есть новости.
– Говорите, капитан, – разрешил Виргиев.
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– Писатель говорил с кем-то по телефону, по всей видимости, прибыл человек из центра.
– О чем был разговор? – спросил майор.
– По-моему, они обменялись паролем. Я прокручу вам запись.
В трубке послышался щелчок включаемого магнитофона, затем шипение некачествен-

ной записи. Раздался гудок вызова абонента. Трубку подняли.
– Агрегатная? – спросил подозрительно-вкрадчивый голос.
– Ошиблись номером, это квартира, – ответил знакомый уже по прослушиваниям голос

писателя. После чего короткий зуммер – конец записи.
– Через час буду в отделе, – сказал майор и повесил трубку.

4

С этими часами мастер Мастрюков мучился весь декабрь. Старые электронные настоль-
ные часы японского производства никак не хотели показывать точное время. Они могли безо
всяких видимых причин менять часовые пояса, переходить на Гринвич или начинали обрат-
ный отсчет времени. Если же их немного трясли, они высвечивали три шестерки, мигали или
гасли вообще. Мастрюков менял микросхемы и батарейки, убирал пыль и протирал стекло,
но часы были неумолимы.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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