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Аннотация
Проект «Дом для всех» известен уже тысячам людей.

В  каком-то городе мира организатор снимает квартиру
или дом, в  котором в  течение определённого срока могут
бесплатно жить, общаться и  питаться приезжающие туда
путешественники. Дома для всех уже делались в  Красноярске,
Владивостоке, Стамбуле, Мехико, Краснодаре, Владикавказе,
Донецке, Ташкенте, Душанбе, в  Непале, на  Мадагаскаре…
А  первый Дом Для Всех был создан автором в  Иркутске
в 2006 году. Из книги вы узнаете, как начинался этот проект.
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Предисловие

 
Эта книга посвящена проекту «Дом для всех», она посвя-

щена десятой годовщине существования и развития проекта
(2006—2016). Но описаны тут не все этапы, а только первый
этап – Дом АВП в Иркутске, который и положил началу все-
му проекту.

Первое издание книги «Дом для всех» вышло в  кон-
це 2007  года. Там я рассказал о  первых двух Домах Для
Всех, которые я организовал, сперва, в сибирском Иркутске
(2006), а в следующем году в киргизском Оше (2007). Вто-
рое издание, вышедшее в 2010 году, описывало уже пять До-
мов Для Всех – к первым двум повестям добавились подроб-
ные описания Домов Для Всех в Каире (2008/9), Владиво-
стоке (лето 2009) и  Архангельске (зима 2009/10). А  всего
за минувшее десятилетие я организовал 14 разных Домов
для всех, и ещё более 25 домов создали, за минувшие годы,
по моему примеру, и другие люди.

Каждый человек, в любом возрасте, из любой страны, мог
приехать в  один из  этих Домов и  пожить вместе с  нами,
осмотреть окружающий мир, имея надёжную базу, крышу
над головой, чай и тарелку риса (или гречки) – и найти дру-
зей – как среди других обитателей Дома, так и среди местных
жителей. Жизнь в Домах Для Всех, основанная на простых
здоровых правилах, оказалась доступной множеству людей,



 
 
 

и уже несколько тысяч человек пожили в этих жилищах.

Описывать все Дома можно, но это была бы очень толстая
книга. Сейчас же я хочу вновь обратить внимание на то, как
проект этот стартовал, десятилетие назад. Потому что мно-
гие технологии и принципы, отработанные в первом, иркут-
ском, Доме, теперь стали достоянием народа и кочуют из До-
ма в Дом. Так что эта книжка будет посвящена только Ир-
кутской избе, которую мы снимали в 2006 году.

О том, какими мне показались города Иркутской области,
регион и их население, а также о друзьях-путешественниках,
которые приходили к нам в гости и жили у нас, о наших ста-
раниях распространить идеи вольных путешествий в разных
точках мира, и об общей идее проекта «ДОМ ДЛЯ ВСЕХ» –
вы прочитаете в этой книге.

Книга, созданная на основе дневниковых записей, имеет
фрагментарный характер. Что-то описано подробней, что-
то – нет. И редактируя книгу в Нижнем Новгороде спустя
десять лет после начала проекта «Дом», я всё же сохраняю её
кусочечную структуру. Пусть читатель не удивляется неко-
торой неравномерности повествования.

Что же такое Дом Для Всех? Это квартира или дом, кото-
рую снимает какой-то активный человек (организатор про-
екта, например я) в каком-то интересном городе России или
мира. Согласно правилам проекта, любой человек, готовый



 
 
 

соблюдать правила Дома, может приехать в этот Дом и жить
там, общаться с другими обитателями Дома, питаться на об-
щей кухне, использовать Дом как базу для исследования
этого города или региона. Какая-либо оплата проживания
не  требуется. А  вот добровольные пожертвования привет-
ствуются, и они могут, в принципе, компенсировать расходы
на Дом его организатору. А могут и не компенсировать, как
бывает во многих случаях.

Правила Домов Для Всех несколько варьируются от Дома
к Дому, но основными являются те, которые были вырабо-
таны в организованных мной Домах за первые несколько лет
развития проекта. Вот эти базовые правила:

Дом Для Всех – это не гостиница. Организаторы До-
ма не обещают предоставить вам какие-либо услуги, удоб-
ства, кровати, не будут водить вас «за ручку» в туристиче-
ские маршруты. Ночевать вам придётся в спальниках на по-
лу (берите с собой спальные мешки и коврики), мыться и хо-
дить в туалет – в порядке общей очереди, ходить в походы –
в соответствии со своими идеями, маршрутами, силами и са-
моходностью. Хотите, организуйте кого-нибудь и идите в по-
ход вместе с кем-то, не хотите вместе – идите сами, не хо-
тите – не идите. Самоорганизация – основа вашего счастья!
Никто вам «культурную программу» придумывать не будет!
Никто не гарантирует, что в определённый вами момент при-
езда в Доме будет кто-нибудь и откроет вам дверь – об этом



 
 
 

заранее звоните по телефону.
В Доме АВП – строгий сухой закон. Нельзя пьянство-

вать, приносить с собой спиртные напитки, пиво, наркотики.
При обнаружении пьяниц – удаляются из Дома немедленно.
Курить в Доме нельзя. В некоторых случаях может быть от-
ведено особое место для курения, но как правило, куриль-
щики в Доме не приветствуются. Рекомендуется скорей из-
бавиться от вредных привычек, а если они есть – курить вда-
ли от Дома.

В Доме АВП существует начальство . Как правило, на-
чальством является А. Кротов, его необходимо слушаться.
При отсутствии А. Кротова руководство жизнью в Доме осу-
ществляют другие мудрецы, друзья А. Кротова, другие на-
значенные им люди. Символом власти является ключ (ком-
плект ключей), их может быть несколько. Ключи выдаются
проверенным и хорошим людям. Начальник Дома, или его
заместитель, или Дежурный по Дому, осуществляют приём
новых гостей, определяют время отбоя ко сну, засылают гон-
цов за  продуктами, принимают в  гости и  разгоняют мест-
ных жителей, ведут переговоры с беспокойными соседями,
хозяевами, представителями власти (если таковые проявят-
ся), выгоняют всех из Дома тогда, когда считают нужным.
Необходимо слушаться начальство. Оно имеет право изгнать
из Дома любого проживающего, или поторопить его отъезд.
Демократии нет, но люди, надоевшие всем остальным, могут
быть изгнаны начальством из Дома по просьбе большинства



 
 
 

общественности. (Пока таких случаев, по счастью, не было).
В  Доме АВП может быть совместная кухня; даже если

не  готовим дома, то хотя  бы пьём чай. Для этого каждый
человек вносит посильный вклад в  кухонное хозяй-
ство, не дожидаясь напоминаний начальства . Страте-
гические продукты и вещества – список их обычно вывеши-
вается (например сахар, хлеб, чайный порошок, мыло, туа-
летная бумага…) должны быть всегда. При отсутствии необ-
ходимых вещей не нужно жаловаться, а нужно идти и сроч-
но покупать их, причём побольше. Покупка мелких коли-
честв расходных веществ не приветствуется. Покупаете – так
сразу побольше! Ложки, посуда и другие бытовые вещи все-
гда пригождаются в Доме АВП. И посуду тоже нужно мыть,
не только за собой, но и всю накопившуюся посуду, как толь-
ко вы её заметили.

Дом Для Всех существует: а) за  счёт энтузиазма
и расхода времени и денег тех, кто его снимает, а также: б)
за счёт добровольных пожертвований  тех, кто хочет по-
жертвовать деньги, или полезные вещи для Дома. Все выдан-
ные и полученные пожертвования (список их вывешивается
в Интернете) являются не платой за проживание, а общим
вкладом в развитие Проекта. В бытовой жизни, в Доме АВП,
его спонсоры не могут требовать каких-либо преимуществ,
привилегий, мягких кроватей, вкусной еды и т.п., в проти-
вовес другим обитателям Дома.

В Доме АВП не вписываются домашние животные.



 
 
 

Оставьте их дома. Мелкие несамоходные дети дошкольно-
го возраста нежелательны. Также, люди должны быть чисты-
ми, не должны вонять. Стирайтесь, мойтесь, меняйте нос-
ки и другие грязности – зловонным лицам в Доме Для Всех
не место! Или переставайте быть зловонными!

Заезд в  Дом АВП возможен только тогда, когда
там есть начальство или другой заменяющий его чело-
век с  ключом. Выезд тоже возможен не  во  всякое время.
Дом – не гостиница с круглосуточным приёмом гостей. Ни-
кто не будет содержать специального человека, который бу-
дет заведовать впуском и выпуском обитателей. Поэтому из-
вольте приезжать только тогда, когда в  Доме есть кто-то
из начальства. Звоните для этого заранее по телефону, ко-
торый вывешивается заранее в Интернете. Если вы приеха-
ли в ошибочный день, когда в Доме АВП никого нет – сами
виноваты, погуляйте по городу, по региону, поселитесь в го-
стинице, или на вписке, или в палатке, и подождите, когда
приедет кто-то из начальства.

В  Доме АВП основным языком общения является
русский язык. Все иностранцы тоже могут жить у  нас,
но не ждите, что с вами все будут общаться по-английски
и всё переводить вам. Учите русский язык или имейте в сво-
ей среде русскоговорящего человека.

Дом Для Всех хотя и является некоей камерой хранения
людей и вещей, – при временном отъезде нужно свои ве-
щи сложить в одно замкнутое место – на полку, в шкаф,



 
 
 

в пакет, в рюкзак, в мешок, – и подписать имя владельца. Все
невостребованные вещи, при закрытии Дома АВП, раздари-
ваются, продаются или ликвидируются иным способом. Кро-
ме того: хотя имущество обитателей в наших Домах не похи-
щалось, – не рекомендуется оставлять где попало докумен-
ты, дорогие компьютеры, дорогие фотоаппараты и большие
деньги.

Мы поддерживаем хорошие отношения с  местными
жителями, соседями по улице, а также с другими обитате-
лями нашего Дома. Ссоры, скандалы, выяснения отноше-
ний, конфликты – вещь запретная между обитателями До-
ма. Шумных конфликтов быть не должно. Также не стоит
шокировать местных жителей, пугать их своей множествен-
ностью, скапливаться большой толпой на пороге Дома или
рядом с  ним, ожидая чего-то, портить отношения с  сосе-
дями, продавцами окрестных магазинов, с хозяевами жили-
ща. Мы распространяем мир и дружбу между народами, со-
творяя в  Доме АВП образец совместной жизни, единства
и любви между разными людьми, разными народами мира.
Наш Дом – дом для всего человечества. Любые идеи, рели-
гии, взгляды, учения, любые народы, люди всякого возраста
и всякой сущности – все они приветствуются в Доме АВП,
который являет собой маленькую проекцию всей нашей пла-
неты в целом.

В дополнение к этим базовым правилам, в каждом Доме



 
 
 

вводятся правила дополнительные, обусловленные местной
реальностью. Например, в каждой местности есть свои ви-
ды простых и дешёвых продуктов, которые рекомендуется
приносить к общему столу тем, у кого есть деньги. В Рос-
сии это бывает, например, гречка и картошка, в Мехико –
апельсины и чечевица, в Индонезии – рис и кетчуп, ну и дру-
гие продукты, я лишь кратко извлёк пример. Также, чтобы
избежать конфликта с местными жителями, в разных горо-
дах мы живём по разному графику: в Берлинском Доме мы
ложились спать точно в 23:00, а в некоторых домах, напро-
тив, общались до глубокой ночи. В некоторых Домах вводи-
лось ограничение на заезд в Дом в течение первой недели
или двух недель, пока Дом обустраивался и соседи привы-
кали к многолюдству… Много разных уточнений, в каждом
регионе свои, но основные правила – трезвость и безлимит-
ность Дома по количеству населения – я и последующие ор-
ганизаторы Домов все старались сохранить.

Ну, чтобы не забегать вперёд, перейдём к самым истокам,
к началу нашего Проекта.



 
 
 

 
Выбор города

 
В Москве, в квартире, где я обитаю, с 1993 года нередко

проходили встречи путешественников, часто я принимал го-
стей из разных городов, общее число которых за многие годы
достигло пары тысяч. Приходящие гости делились информа-
цией о своей жизни и путешествиях, выступали на тусовках.
Живя в Москве, я выезжал с друзьями на разные фестивали
и слёты туристов и любителей авторской песни, общался там
с населением и распространял свои книги.

Так прошло много лет, но постепенно возник в моей голо-
ве вопрос – возможна ли такая интересная жизнь не только
в Москве, но и в каком-нибудь другом городе? Если перене-
сти «место базирования» из уже привычной квартиры в сто-
лице России куда-либо ещё, можно ли будет жить такой же
или даже более интересной жизнью там, принимать гостей,
устраивать тусовки и ездить на фестивали в другом, новом
для себя регионе?

Теоретический ответ «да» мне был известен, но остава-
лось выбрать город, в котором я проведу эксперимент по та-
кому долговременному поселению. Переселяться я надумал
на целое лето, на три или четыре месяца. Вопрос только вы-
бора, где именно пожить. Специальных привязок ни к како-
му другому городу у меня не было – жилище я планировал
снять, а это можно сделать в любом городе, лишь бы он ка-



 
 
 

зался мне приятен и удобен.

Два года подряд (2003 и 2004) российские железные до-
роги предоставляли 50%-ю скидку всем, кто отправлял-
ся в  путь 31  декабря. Таким образом, плацкартный билет
до Владивостока стоил всего 1100 рублей. Возникла хоро-
шая идея, 31 декабря 2004 выехать во Владивосток, по до-
роге встретить Новый год, а на обратном пути провести лек-
ции по автостопу во всех возможных восточных городах.

В новогоднем поезде собралось около тридцати вольных
путешественников, но не все ехали до конечной – народ вы-
ходил в разных уральских и сибирских городах. До Владиво-
стока добралось одиннадцать человек: Антон Кротов, Таня
Яшникова, Игорь Лысенков («Шанин-2»), Роман Печёнкин,
Иван Ключарёв, два питерца – Сергей Верещагин и Серж-
диггер; Дима из Красноярска, Тётя Катя из Белоруссии, Ва-
ся из Вязьмы «Ахтартам» и Александр Михалев из Перми.
Последний подсел в наш поезд зайцем в новогоднюю ночь
и проехал в нём почти 7000 километров до самого Хабаров-
ска, где наконец дальний «заяц» был разоблачён и вынужден
приобрести билет на оставшийся перегон.

Организовывать лекции нам помогли местные активи-
сты, с которыми мы договорились заранее. Целый месяц мы
ехали домой, останавливаясь в городах по нескольку дней.
Лекции прошли во Владивостоке, Комсомольске-на-Амуре,
Чите, Слюдянке, Иркутске, Новосибирске, Перми, Ижевске



 
 
 

и Уфе. На лекциях мы, как всегда, рассказывали о том, что
мир, окружающий нас, – большой и добрый, что он досту-
пен каждому, что все люди – одна большая семья, и в любом
городе можно найти друзей и всё необходимое для жизни.
Отговаривали людей от смотрения телевизора и звали всех
восточных людей к нам в гости в Москву, – из коих, кстати,
за последующие годы почти никто и не приехал.

На лекциях мы распространяли следующие изделия: я –
книги по автостопу; Таня Яшникова – рюкзаки производства
А. Ворова и красочные журналы «Экспедиция»; Рома Пе-
чёнкин – российские и прочие флажки (их, правда, почти
никто не покупал). Суммарно около тысячи человек посе-
тили наши лекции во всех указанных городах. Для нас этот
«Поездатый новый год» оказался особым, запоминающимся.

Итак, пока мы ехали по  сибирским городам, я оконча-
тельно утвердил план – пожить «там», в Сибири, какое-то
время, чтобы не наскоком, а более подробно изучить мест-
ную жизнь. А также провести лекции, тусовки, мероприя-
тия, походы, зазвать в гости возможно большее число других
вольных путешественников, внести свежую кипящую струю
в медленно-замороженное течение сибирской жизни.

И вот, городом для такой жизни я выбрал Иркутск.
Именно в Иркутске началась моя особая жизнь, и не толь-

ко моя – жизнь всего проекта «Дом АВП» (впоследствии –
«Дом Для Всех») стартовала в Иркутске. Переселение в Ир-



 
 
 

кутск было запланировано на  лето 2006  года, сразу после
Грушинского фестиваля. Почему не ближайший, 2005? у ме-
ня время моей жизни довольно плотно распланировано, и я
обычно все свои основные дела и  поездки намечаю зара-
нее. О планах переезда в Иркутск было сообщено заранее,
за год – об этом я говорил на разных тусовках и мероприяти-
ях, и опубликовал анонсик в четвёртом издании книги-спра-
вочника «Вольная Энцикопедия» в статье про этот город.

Почему именно Иркутск? Во-первых, это узловой город.
Почти все, кто едут из  Европейской России на  Байкал,
во Владивосток, в Китай, Монголию и Японию, проезжают
или останавливаются в Иркутске. А потом они едут обрат-
но и посещают Иркутск вторично. И ведь сколько интерес-
ных мест в его окрестностях! Байкал, например. Иркутская
область необычайно велика, она больше Украины, больше
Франции и любой европейской страны, а вместе с Буряти-
ей она занимает 1 млн. кв. км. Чтобы хотя бы прикоснуться
к этим просторам, недостаточно их просто проехать.

Первый раз я был в Иркутске за десять лет до этого, летом
1996 года – мы с Андреем Винокуровым ехали в Магадан.
Потом ещё раз я проездом оказался здесь – спустя восемь
лет, возвращаясь с Демидом Манышевым из Китая. Через
несколько месяцев, уже по пути из Владивостока, 22 янва-
ря 2005 года здесь была проведена лекция по автостопу –
на неё пришло человек сорок очень приятного народу, кото-



 
 
 

рые звали нас в гости в этот и следующий раз.
Также здесь, в Иркутске, обитала очень хорошая Ирина

Хохлова. Раньше она жила в 100 км от Иркутска, в г. Слю-
дянка на  Байкале  – и  там у  неё тоже останавливались ле-
том многочисленные автостопщки. Благодаря этому свой-
ству она была тогда многим известна.

В-третьих, в Иркутске много избушек, частных домов, ко-
торые можно было  бы снять. Для нашей тусовки удобнее
иметь дом, чем квартиру. Соседи не так будут мешать, и пло-
щадь больше. Да и в квартирах мы и так обитаем, в Москве.

Через полтора года после «Поездатого января» мы напра-
вились на поселение в Иркутск.



 
 
 

 
Подготовка переселения

 
План был такой. Чтобы всё подготовить – найти и снять

дом – кто-то из нашей тусовки должен был выехать заранее.
Потом в уже имеющийся дом заедут все остальные, желаю-
щие пожить в Иркутске и завезут из Москвы груз книг, фо-
тографий и т.д.. В те времена, в 2006 году, грузоперевозоч-
ные фирмы в России ещё не были так развиты, как сегодня,
и основную часть книг, фотоальбомов и вещей мы собира-
лись привезти с собой в поезде, а часть отправить багажом
по той же железной дороге.

Всё проходило так. Сперва отправились на Грушинский
фестиваль в Самарскую область – он проходит каждый год
в первые выходные июлля. По окончании фестиваля, из Са-
мары в Иркутск автостопом выехали двое «гонцов». Это бы-
ли:

1  – Игорь Коновалов из  Питера, по  прозвищу «Длинн-
нюк», мой хороший друг ростом 198 см,

2 – Татьяна Мазепина из Брянска, надёжная, активная са-
моходная женщина.

Дней за восемь они, не торопясь, одолели путь от Самары
до Иркутска. Там они купили иркутские симки, нашли впис-
ку (ночлег) и за несколько дней действительно нашли дом



 
 
 

и сняли его как раз к приезду следующих двоих. На поезде
в Иркутск поехали двое —

3 – Демид Манышев из г. Энгельс Саратовской обл, с ко-
торым мы уже много где путешествовали вместе,

4 – и автор этих строк, А. Кротов.

Демид, Татьяна, Игорь и Антон (на фото: чокаемся моро-
женым за приезд в Иркутск)

(В таком же составе, вчетвером, мы потом пошли в поход
по Монголии, вдоль озера Хубсу-Гул. Это и есть наша ос-
новная «сибирская бригада по захвату Иркутска». )



 
 
 

БОЛЬШОЕ СПАСИБО ВАМ, друзья и попутчики!

С собой мы везли около 130 килограммов вещей, а ещё
168  кг отправили железнодорожным багажом отдельно
от нас. По счастью, наши московские друзья нас провожа-
ли и помогали загрузить рюкзаки. Всего почти триста кило-
граммов у нас было, но не потому, что АВПшники – такие
страшные барахольщики. Большую часть этого веса состав-
ляли книги, заранее упакованные в коробки по 10 кг, кото-
рые мы планировали использовать в избе АВП в качестве
стульев. Книги я предполагал постепенно продавать, добы-
вая таким образом средства к существованию – так онои по-
лучилось впоследствии. Также ехали с нами фотоальбомы,
палатки, спальники, котелки, тенты, и иное походное, тусо-
вочное и бивачное имущество.

В поезде мы познакомились с двумя поляками. Они ехали
из Польши в Китай, с пересадками в Москве и в Иркутске.
Мы с Демидом соблазнили их задержаться на сутки в Иркут-
ске и заночевать в Доме АВП (который мы ещё сами не ви-
дали).



 
 
 

 
Заезд. Первая Изба АВП

 
19  июля 2006  года нас на  вокзале Икрутска встретили

трое: Игорь Длинный, Татьяна и одна иркутская женщина
Александра. Мы вышли из поезда вчетвером (я, Демид и по-
ляки). Как раз перед нашим приездом ремонтировался мост
через Ангару – сегодня вечером его должны были открыть,
но пока транспорта через мост не было, и мы пошли пеш-
ком в сторону избы, ведомые Игорем и Таней. Идти показа-
лось довольно далеко – 25 минут – из-за тяжёлых рюкзаков,
но фактически дом оказался в самом центре города. Нако-
нец, мы дома!

Итак, наш дом – Изба АВП. Друзья наши, следуя моим
указаниям, сняли жилище в самом центре города, и доволь-
но дешёвое – 5000 рублей в месяц стоило всё удовольствие
($180 по тогдашнему курсу).



 
 
 

Изба АВП в Иркутске

Изба дореволюционная – наверное, 1880-х годов построй-
ки. Первое, что отличает её от остальных соседних домов –
её покосившееся состояние. В одной газете написали даже:
«В  доме, напоминающим Пизанскую башню…» Согласно
последующим измерениям, проведённым по фотографии –
один конец дома (там, где крыльцо) был выше другого кон-
ца на 40 сантиметров! Крыша была наклонена ещё сильнее.
Покатость пола была заметна всем обитателям, поэтому ков-
ры и вещи всё время сползали в одну сторону комнат, и да-
же разлитые чаи и воды утекали в один и тот же угол и там
накапливались. Ночью мы тоже укатывались друг на друга,



 
 
 

и сложнее всего приходилось тем, кто спал у «нижней» стен-
ки: к нему под утро сползали все остальные.

Второй недостаток избы – это обитавшие в ней (до наше-
го заселения) мелкие организмы. Татьяна и Игорёк ещё за-
стали их на месте: это были клопы, тараканы, комары и кры-
сы. По счастью, от них нам удалось избавиться. Клопы бы-
ли истреблены дихлофосом, крысы ушли сами примерно че-
рез неделю (испугавшись многолюдства), тараканы держа-
лись несколько дольше и вреда не причиняли. Довольно дол-
го надоедали комары, и избавиться от них удалось лишь при-
родным образом (когда наступили холода).

Третьим недостатком были крупные организмы. Они тоже
жили в избе, причём этажом ниже. Мы занимали весь второй
этаж – две приличные комнаты, чулан, балкон, коридор и па-
ра неприличных комнат, заставленных старьём. А на ниж-
нем этаже было две каморки: в них (и во дворе вокруг) жи-
ли бичи. Главными из них были муж и жена, буряты лет 50-
ти, они числились дворниками. Каждый день они пили, ма-
терились, выясняли отношения друг и другом и с другими
бичами с этого же двора, и избавиться от них не было воз-
можно никаким способом. Если клопов уморил дихлофос,
то эти граждане с большой охотой приняли бы его внутрь.
Ну, о соседях я ещё напишу.

Две комнаты, в которых нам предстояло жить, тусоваться
и принимать гостей, выглядели вполне прилично. Две печки,
пара шкафчиков, тумбочка и коврики. Мягкие кресла и дру-



 
 
 

гую цивильную мебель мы сразу утащили в чулан. В этот же
день сходили на вокзал – забрали ещё 160 килограммов гру-
за, приехавшего в багажном вагоне. Заранее, ещё в Москве,
коробки с книгами были плотно упакованы, ибо они должны
были представлять собою табуреты для гостей. На стенах по-
весили карты мира, области и города Иркутска, а также трид-
цать больших фотографий А4, правила поведения и реклам-
но-познавательную информацию об АВП. Через несколько
дней Татьяна подготовила большие коллажи на ватманах –
из наших поездочных, походных и московских тусовочных
фотографий. Ими мы тоже украсили стены, и Дом АВП при-
нял вполне жилой и приятный вид.

Для записи ночующих гостей была заведена специальная
тетрадь. Большой шкаф в комнате, имеющий много отделе-
ний, был отведён под личные вещи и бумаги каждого из дол-
гожителей дома. Одни приезжали, другие уезжали, и шкаф
никогда не пустел. На открытых полках разместили книги
по автостопу, которые (как предполагалось) должны прода-
ваться в избе, и тем самым окупить (или частично окупить)
всё дорогостоящее предприятие. Деньги, вложенные в арен-
ду избы, были мои, посторонних инвесторов не было.

Мы завели коробку для съедобных пожертвований, купи-
ли электроплитку для приготовления пищи (её изначально
в доме не было), ведро для походов за водой, и резиновые
галоши за  50  руб.  – для сложных и  опасных путешествий
в туалет. Оное заведение стояло во дворе и выглядело стрём-



 
 
 

но. А поддерживать его в чистом виде было невозможно, т.к.
пользовались им не только мы и наши гости, но и бичи из ка-
морок снизу, и весь двор, и даже мимопрохожие с улицы.
Сюда же выливали помои.

Ванной комнаты в доме не было, но уже через несколько
дней мы соорудили из досок и мешковины специальный уго-
лок, называемый «Душ „бодрость“», для самопомывки про-
стейшим способом. Душ простоял все четыре месяца и ис-
пользовался нами до последнего дня иркутской жизни. (По-
следующая его судьба неизвестна.)



 
 
 



 
 
 

А. Кротов сооружает душ «Бодрость»

Владимир Печёный на балконе нашей избы

Хозяйка дома, сдавшая нам это помещение, звалась Юлия
Владимировна. Это была молодая женщина лет 25-ти, бу-
рятской внешности. Особого интереса к нашей жизни она
не проявляла, визитами не беспокоила, и появлялась только
по нашему звонку – за деньгами, которые я ей аккуратно вы-
давал.

Пять тысяч рублей в месяц – около $180 – арендная плата
за избу. Хотя некоторые из гостей удивлялись и говорили,
что наверное за такие деньги мы могли бы (якобы) вообще



 
 
 

её купить, – в целом я был весьма доволен выбором Татьяны
и Игоря и вообще удачным поворотом судьбы, выделившей
нам домик в самом центре города Иркутска.

Расписка хозяйки, сдававшей нам избу

В самом деле, всего за пять минут можно было дойти пеш-
ком до  курглосуточного телефон-телеграфа; за  десять ми-
нут  – до  местного «Арбата» (пешеходной улицы Урицко-
го); пятнадцать минут ходьбы отделяло нас от Центрального
рынка; за двадцать минут без рюкзаков можно было дойти
до ж.д.вокзала; и автовокзал, и мечеть, и Центр детско-юно-
шеского туризма были для нас пешеходно досягаемы. А цен-
тральная площадь – пл. Кирова (со стоящими на ней бывши-
ми партийными, а теперь просто чиновническими учрежде-



 
 
 

ниями) была от нас всего в трёхстах метрах. Шестьсот мет-
ров отделяло нас от круглосуточного хлебозавода, постоян-
но источавшего вкусный хлебный запах.

Если бы изба АВП была бы в любом другом районе го-
рода, – каждый из её обитателей был бы вынужден тратить
массу времени и денег на ежедневное добирание в централь-
ные, интересующие всех, районы города. И хотя в окраин-
ных районах города есть более дешёвые избушки, – за месяц
мы и наши гости тратили бы на проезд столько, что это пол-
ностью перекрыло бы разницу в цене.

В последующие годы, открывая Дом АВП, мы старались
сделать его ближе к центру города.

Для связи со  всем миром мы подключились к  мест-
ным дешёвым сотовым операторам  – к  «Байкалвесткому»
и «TELE2». Привычные москвичам «Билайн» и «Мегафон»,
на момент нашего приезда, в Иркутской области ещё отсут-
ствовали; МТС уже появился, но был дороже местных опе-
раторов. Телефоны нам нужны были, в первую очередь, для
приёма звонков от граждан, желающих посетить избу.

– Алло! Это Академия Вольных Путешествий?
– Да, это мы. Да. Вы можете прийти к нам на тусовку. Ту-

совки проходят каждую среду, начало в семь вечера. Да. Мы
находимся в самом центре города Иркутска, запишите адрес:
улица Некрасова, 11-а. Остановка «Сквер Кирова», за гости-
ницей «Ангара». Второй этаж. Приносите что-нибудь к чаю.



 
 
 

Ну, там, сахар, или печенье. А народ? Народ самый разный.
Приходите, спрашивайте. Ждём. Не опаздывайте.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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