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Цвет небесный

 
Цвет небесный, синий цвет,
Полюбил я с малых лет.
В детстве он мне означал
Синеву иных начал.

Н. Бараташвили

– Цвет небесный, черный цвет, полюбил я с юных лет…
Говорят, раньше писали и  пели вслух «синий цвет».

Но это потому только, что глубоко в подземельях видели они
не настоящее небо, а потолок. Потолок, выкрашенный синей
масляной краской. Было такое время, когда все и везде кра-
сили толстым слоем синей краски. И она сползала жирны-
ми потеками по стенам. Даже через года ковырнешь такую
«соплю» на стене, а внутри – мягкое, и даже еще мажется.
Синее. Вот и пели про синий цвет. Как дети малые. Им бы
на волю выйти, подняться на поверхность хоть раз. Нет ни-
какого небесного синего цвета. Есть – черный. И на черном –
белое солнце. Белое, это если смотреть без светофильтра.
Но так смотреть нельзя. «Поймаешь зайчика», потом весь
день до ночи щуриться будешь. А то и конъюнктивит начнет-
ся, лечиться надо будет. А работать тогда кому? А вот если
быстро повернуться – и сразу назад, лицом в тень. Вот тогда
точно успеешь заметить, что солнце – белое-белое. Такого
цвета вообще не бывает. Такого белого и жестокого. От сол-



 
 
 

нечного света все на поверхности имеет только два цвета.
Или черное – это если в тени. Или белое. Такое белое, что
даже под светофильтрами глаза щурятся. Два цвета! А они –
«синий цвет, синий цвет»…

– С детства он мне означал черноту иных начал…
Стихи – они на самом деле очень полезная штука. Это сей-

час просто совсем некому стало сочинять. Всем надо рука-
ми работать. А раньше были такие специально обученные
люди – писатели и поэты. Они не работали нигде, а только
писали стихи. То есть, писать стихи – это такая вот у них
и была работа. И паек был, и все прочее, как у остальных.
Так ведь не понимали они тогда своего счастья! Хотели все
больше и больше! А теперь-то вообще некому стало писать.
Иногда рифмуются строчки у ребят, да некогда бывает даже
записать, черкнуть на бумажке. Потому что работа, работа
и работа. И сон. Тяжелый черный сон. Без сна просто никак
нельзя. Потому что с утра снова на работу.

А, так про стихи-то! Полезны они своим ритмом. Если их
читать про себя или полушепотом, то весь организм в этом
ритме действует. И  дыхание нормализуется, и  сердечный
ритм – все в соответствие приходит. Идешь так, раз-два –
переступаешь, дышишь тяжело, а сам прокручиваешь в го-
лове стих какой-нибудь. И вроде легче сразу становится.

Черное и белое – вот, выходит, основа основ. И в книгах
старых так и написано, как понимали древние начало всего.
Смешал, мол, бог тьму со светом и получилась у него твердь



 
 
 

земная. Вот и вопрос вам простой сразу: а какого же цвета
была та тьма? Какого – свет? А? Вот, то-то. И нечего больше
выдумывать. Два цвета в мире. Всего два – черный и белый.

Там, под землей, под километром почвы и бетона, можно
красить, как угодно. Хоть синей по потолку, хоть красной
по полу, хоть желтую полосу по маршруту эвакуации – это
уже ни на что не влияет. Изначально – черный и белый.

– Он прекрасен без прикрас, этот цвет любимых глаз…
Вот же еще одна явная подсказка. Тут и биологом быть

не надо – просто открыть свои глаза. Посмотреть в зерка-
ло. Вокруг глянуть. Сказано же в древних книгах, что чер-
ные глаза – это доминантный признак. А всякие прочие цве-
та – рецессивные. Доминанта – значит, главный. Черные гла-
за у меня. И у тебя – черные. И не надо придумывать ни-
чего иного. И поэт в древности понимал. Поэтому и писал,
что цвет любимый – это цвет глаз. Черный, то есть. Тут уже
не поспоришь. Тут придумывать не надо ничего. А другие
цвета – это в лучшем случае такие цветные линзы. Это «об-
манка». На  самом деле глаза  – черные. И  небо  – черное.
И тень – черная. Вот и выходит, что сначала все было чер-
ным – вот он, цвет изначальный. А потом – бух! Взрыв такой
первичный самый. И появился еще белый цвет. Но вот чисто
белых глаз просто не бывает.

– Это цвет моей мечты, это краска высоты…
Вот и видно, что поэт – умница. Конечно, цвет высоты.

Какой там цвет? А ты выйди на поверхность, подними го-



 
 
 

лову, да погляди вверх. Ну? Какой цвет высоты? Черный!
Какие же правильные стихи писали люди. А эти, что нико-
гда не  были на  открытом пространстве, просто извратили
в позднейших переписываниях и перепечатываниях. Доду-
мали за автора. Придумали свое. Ну, если несколько поколе-
ний над головой видят потолок, крашеный синей масляной
краской, так они везде во все книги «синее небо» и вставили.

– Это легкий переход в неизвестность от забот, и от пла-
чущих родных на похоронах моих.

Вот  же идиоты  – эти переписчики, а! Даже переписать
хитро не сумели. Если уж сказано о похоронах – какой цвет
имеется в  виду? Всего два траурных цвета знает история
цивилизации. Черный и  белый. Так если все стихотворе-
ние, выходит, о  черном цвете, то и похороны – в черном.
Это же ясно даже двоечнику! Вот все и выясняется только те-
перь. Все эти описания, все эти выдуманные цвета. Сюда бы
их, спорщиков и радетелей за истинную литературу. Сюда,
к нам, к настоящим работникам, на поверхность! Пусть кай-
лом тут помашут. Пусть дорогу пробьют. Пусть поглядят
на небо, на звезды. На стены пусть поглядят. Какой цвет? Где
они тут свой любимый синий найдут? Получается, кстати,
что поэт-то как раз был правильный, из наших. Не бездель-
ник. Видел небо и видел свет и тьму. Вот искренне и написал
про цвет любимый, черный цвет.

А эти, которые только в подземелье сидеть, бездельники,
позже просто переписали. Скучно им было. Вот стихи и пе-



 
 
 

ределали.
Все, конец вахты. Пора под крышу. Завтра опять сюда –

работы еще много. Хорошо бы этих, что стихи толкуют по-
дурацки, сюда  же. Уж тогда поломались  бы, потрудились
на общую пользу.

Бесшумно открывается люк. Потом так же бесшумно за-
крывается  – уже сзади. Еще пять минут под ярким бе-
лым светом, уничтожающем любую биологическую актив-
ность на поверхности скафандра. Даже микробов уничтожа-
ет. Только тогда пускают воздух, и появляется звук. С чавка-
ньем отлипает внутренний люк. Почти дома. Еще пара ша-
гов. Надо бы доложиться старшему по вахте.

– На сегодня закончил, шеф! Пойду отдыхать?
Кресло бесшумно поворачивается. В нем знакомая мощ-

ная фигура старшего.
…И белое лицо. Абсолютно белое лицо! Страшное белое

лицо с ярко-синими глазами!
– Ы-ы-ы…, – говорит сидящий в кресле, протягивая руки

растопыренными пальцами вперед.
У  него мощные длинные руки. Он поднимает их вверх

и сдирает с себя белую кожу, кидает ее на пол вместе с си-
ними глазами…

– А-а-а! Черт, черт, черт! Блин, я же чуть…
– Ха-ха-ха! Иди уже, отдыхай, герой! Так, говоришь, чер-

ный цвет?
– Идиот ты, шеф! И шутки твои идиотские. Кто же так



 
 
 

шутит!
Ноги трясутся и  подламываются. Сердце заходится.

И  хоть теперь в  кресле сидит тот, кому положено, светло
смотрит, смеется ярко белыми на черном лице зубами, но,
черт же побери…

– Шеф, ну, не надо так больше, а? Я же не выдержу… Или
пальну с бедра, или свалюсь тут. Страшно ведь!

Еще бы не страшно. Все люди – как люди. Нормальный
цвет лица – черный. Глаза черные. Только белки глаз белые
и зубы. Все остальное – черное.

А тут – такой страх, такой ужас!
– Иди, иди, отдыхай. Я сейчас вторую смену потренирую

на реакцию… Ха-ха-ха!
Смеется еще, гад.
Теперь-то видно, что это просто маска была из бумаги.
Но как же страшно!
Домой, домой. Туда, где под синими потолками стоят мно-

гоярусные койки, где свои вокруг, где можно перед сном
обсудить древнее стихотворение и  повосхищаться вместе
с друзьями гениальности и прозорливости древнего поэта.



 
 
 

 
Хорошая работа

 
Сегодня Ольге сначала даже повезло. Она бежала на ра-

боту, боясь опоздать, когда сзади просигналила попутная
маршрутка. И  довезли ведь почти до  самых дверей! Вот
только пройти сразу не удалось. Когда она махнула пласти-
ковым пропуском по щели приемника, дверь как будто заду-
малась на мгновение, а потом выдала противным механиче-
ским голосом:

– Еще сто метров.
Ну, да, да… Вчера Ольга не гуляла. Сегодня на маршрутке

доехала. Вот шагомер и посчитал, что норма по движению
не выполнена. Ничего тут не поделаешь.

Она спустилась с  высокого крыльца и  промарширова-
ла два раза вокруг вышки офиса. Опять подошла к двери.
На этот раз щелкнуло, звякнуло, и загорелась зеленая лам-
почка. Можно входить. Двери давно перестали сами откры-
ваться. Еще тогда, когда было принято решение о необходи-
мости физических усилий для офисных работников. С нату-
гой, упираясь обеими ногами, Ольга отодвинула дверь и вле-
тела в фойе. Поговаривали, что на дверь теперь подвесили
рычаг насоса, и он им вроде бы экономит электроэнергию,
подкачивая воду во все сливные бачки.

У лифта ее остановил лифтер в красном берете.
– Минуточку, – сказал он вежливо. – Еще раз, пожалуйста,



 
 
 

только помедленнее.
Ольга вернулась к  входной двери и  прошла к  лифтам

еще раз.
–  Прошу прощения,  – лифтер внимательно смотрел

на экран своего коммуникатора, – Но вам – по лестнице.
Черт-черт-черт… Ну, бывает, погуляла вчера, расслаби-

лась. Позволила себе всего-то один лишний кусок такого
вкусного торта. Но ведь не каждый же день!

– У вас перебор около пятисот граммов. Тут точность та-
кая – по полкило туда или сюда, – извиняющимся тоном ска-
зал лифтер и снова показал рукой на стеклянные двери, ве-
дущие на лестницу.

А время-то уходит!
Ольга рванулась к лестнице, поскользнулась на  гладком

мраморном полу («как корова» – подумала она еще сама про
себя), больно стукнулась коленом, плечом продавила дверь
и кинулась, прихрамывая и перехватывая обеими руками пе-
рила, вверх по лестнице.

В свой кабинет она вбежала за пятнадцать секунд до сиг-
нала о начале рабочего дня. Рухнула за стол, и тут же взви-
лась: после короткого стука в дверь зашел какой-то мужик
и стал что-то нудно спрашивать, совать ей какие-то бумаги,
говорить неприятным голосом непонятные слова…

– Выйдите! – страшно сказала Ольга, вытаращив глаза. –
Вы что, не видите, что я занята? Вас вызовут!

Мужчина, извиняясь, ретировался, а она рухнула на стул,



 
 
 

хватая воздух ртом.
–  Ольга Александровна,  – тут  же произнес, откашляв-

шись, динамик над дверью. – В обеденный перерыв зайдите
к психологу, будьте добры.

Она чуть не плакала уже. Вот ведь, не задался день… Сна-
чала, вроде, повезло, а потом… Бежала, колготки порвала,
ушиблась, на посетителя наорала, к психологу вот теперь…
И вес еще. А ведь уже давно не девочка. Понимать должна.

Потом Ольга вошла в рабочую колею. Она выслушивала,
переспрашивала, проверяла бумаги, отвечала на  вопросы,
ставила визу, объясняла, здоровалась и прощалась, улыба-
лась, кивала головой, поднимала брови, снова улыбалась…

Ровно в одиннадцать прозвучал гонг. Она закрыла дверь,
встала перед видеоглазом и  проделала под диктовку весь
положенный ей комплекс упражнений, покряхтывая иногда
при нагибаниях и приседаниях и страшно жалея себя.

Потом был еще час приема граждан. А после наступило
время обеденного перерыва.

В  столовой по  ее пропуску ей дали плоскую тарелку
пресной овсянки и  полстакана сока. Воду  же можно было
брать, сколько захочешь. Простую кипяченую воду. Време-
ни на обед, выходит, почти не потратилось, и Ольга подня-
лась к психологу. Пешком, опять пешком. В лифт все еще
не пускали.

– Ну, Ольга Александровна, и что у нас с вами плохого? –
улыбалась молоденькая симпатичная психологиня.



 
 
 

И тут Ольга не выдержала. Она выдала все, что накопи-
лось с утра. И про молодых и стройных, и про кусочек тор-
та, и про столовую эту проклятую, и про маршрутку, и про
лестницу вверх-вниз, и про погоду, и…

Остановили ее дрожащие губы и слезы, огромные слезы,
скатывающиеся из прекрасных черных глаз девушки-психо-
лога.

– За что вы меня так ненавидите? – шмыгала та носом. –
Я ведь тоже работаю. И не меньше вашего, между прочим!
И моя работа еще как нужна людям! Нужна! Вот. А вы…
А меня…

Ольге вдруг стало нестерпимо стыдно. Она как будто уви-
дела себя в двадцать с небольшим перед такой вот корови-
щей – это она так про себя подумала.

– Вы уж простите, – чуть не  заплакала она сама. – Это
просто гормональное, наверное. Мне же уже сорок… И я –
вот. Одна.

– Так вы детей хотите, что ли? – тут же перестала плакать
и нацелилась карандашом в блокнотик психолог.

– Какие дети, что вы? Мне бы просто тепла, что ли, по-
больше, да плечо покрепче, на которое опереться, да спину,
за которой иногда можно спрятаться и отоспаться… А у ме-
ня вот – полкило. И овсянка. И работа вот до семи каждый
день.

И начальник отдела Ольга Александровна сама чуть не за-
хлюпала носом, жалея себя.



 
 
 

– Что вы, что вы? – засуетилась психолог, подавая стакан
с водой и пачку салфеток. – Все у вас будет хорошо! Я вам
обещаю! Вся корпорация в моем лице обещает!

Ну, если сама корпорация, думала Ольга, поднимаясь уже
на лифте к себе. Вот, кстати, еще и слезы тоже сжигают кало-
рии, подумала она еще перед началом второй половины дня.

Потом снова была привычная работа. А за час до ее окон-
чания репродуктор снова откашлялся и уже другим голосом,
не таким казенным, сказал:

–  Ольга Александровна! Руководство приняло решение
дать вам сегодня лишний час отдыха. Но  только зайдите
предварительно в кадры, пожалуйста.

Она привычно принялась исполнять распоряжение: рас-
тасовала свою очередь по девочкам, убрала бумаги в стол,
а что положено – в большой сейф, закрыла дверь и спусти-
лась вниз, в кадры.

Там ее встречали «старые грымзы» – почему-то именно
в кадрах работали самые старые работницы. Но Ольга улыб-
нулась им почти искренне. И они заулыбались в ответ, пере-
мигиваясь и пересматриваясь, будто намекая, что им что-то
такое известно.

– Вот тут, пожалуйста, подпись, и вот тут еще…
– Что это?
– Подписывайте, подписывайте вот тут и вот тут. Это вот

заявление в ЗАГС – там требуется собственноручная под-
пись. А это – заявление руководству на трехдневный отпуск.



 
 
 

–  Я ничего не  понимаю,  – растерялась Ольга.  – Как  –
ЗАГС? Почему – ЗАГС?

– Ну, как же, девушка. Вы у нас завтра замуж… Мы уж
вам подобрали, подобрали… Вот, Сан Саныч – и не пьет,
и не курит, спортом увлечен, в походы ходит, песни под ги-
тару поет. И возраст у него не самый последний. Тут мы уже
все посчитали: вашей зарплаты, обоих вместе, хватит на ипо-
теку, так и с жильем обоим сразу станет проще. И корпора-
ции, понимаете, лучше: вместо двух холостых с кризисами
и лишним налогом – новая ячейка общества, новая семья.
И вообще…

Ольга, слушая, механически расписывалась. А  потом
вдруг спохватилась:

– Да как же это? Я же и не знаю его совсем?
– И что? Вам, девушка, знакомства нужны или муж? Пле-

чо теплое, спина надежная? А? Вы думаете, где лучше знают
все о кадрах? Здесь, в кадрах! Вот вам – лучшее на сегодня.
Берите девушка, берите. Завтра, в общем, регистрация у вас,
потом три дня – но следите за собой, не распускайтесь!

–  А  вдруг он мне не  понравится?  – испугалась Ольга.
На самом деле, она испугалась, что не понравится ему. Ма-
ло ли чем. Вот не понравится – и все. И как тогда?

– Гос-с-споди… Да причем здесь нравится, не нравится?
Вы себе не ухажера какого-то – мужа получаете. В полную,
можно сказать, собственность. И уж воспитывайте, как вам
надо. Стригите там или брейте, подбирайте правильные оде-



 
 
 

колоны… Ну, не знаю, что там еще. Ну, и за своей формой
следите, конечно. А то вон, в карточке отметка – пешком се-
годня полдня ходили…

Домой Ольга тоже пошла пешком, отмахиваясь от навяз-
чивых таксистов и притормаживающих попутных маршру-
ток.

Завтра у  нее, выходит, начиналась совершенно новая
жизнь. У нее теперь будет муж. Александр Александрович.
Саша. Ей нравилось это имя. И нравилась эта работа. Ну, ес-
ли вдуматься, как бы и где бы она в свои сорок нашла себе…
Хотя… Она посмотрела на небо, ища звезды, вспомнила сло-
во «романтика», усмехнулась, махнула опять рукой очеред-
ному «дэвушка, куда ехать, а?», и раз-два, раз-два энергично
шагая, пошла домой.

Надо было убираться, потом гладить костюм. Еще надо
в  парикмахерскую успеть. И  заказать что-то из  еды. Зав-
тра же у нее свадьба.

Нет, все же хорошая у нее работа, что там ни говори.



 
 
 

 
Аттракцион

 
За окном гостиницы плыл туман, сквозь который смутно

просвечивались высокие деревья старого запущенного пар-
ка внизу у гостиницы. Парки сейчас везде как-то запущены
и неухожены. Да и никто туда уже не ходит, кажется.

Туман растекался тонкими ручьями, спускался с  высо-
ких холмов, рассеивался под встающим солнцем. Было все
за этим окном ново и красиво. Жаль, что не было с собой фо-
тоаппарата. Хотя, если бы и был – все равно никакого умения
нет. Тут надо, как картину художник пишет. Чтобы не про-
сто туман и просто деревья, а утреннее настроение, свежий
ветерок, легкий шум со стороны недалекой дороги, металли-
ческое поскрипывание старых заброшенных аттракционов.
Всяких там цветных каруселей и качелей.

Командировка в далекий город была ожидаемой. Давно
туда надо было слетать. С одной стороны – работа. Она тре-
бовала побывать в дальнем филиале, настроить все, как на-
до, как положено, поучить местных специалистов. С другой
стороны – не каждый мог похвастаться, что был на самом
краю страны. Там дальше – только океан. Все, конец нашей
земли.

Тут даже в  ванной возле зеркала над розеткой, висели
объявления на трех языках – и ни одного на русском! Все
иероглифами. Не считать же русской надпись красной крас-



 
 
 

кой по кафельной плитке «220V».
Евгений Васильевич Косогоров очень любил такие коман-

дировки. Он и работу свою любил. В понедельник никогда
не жаловался, что выходные слишком быстро закончились.
А уж когда выпадало работу совместить с новыми местами,
с прогулками по вечерам, с фотографированием того и сего
налево и направо – о-о-о!

Восемь часов на  самолете  – это трудно. Вечером выле-
таешь, а прилетаешь уже после полудня. К обеду фактиче-
ски. Глаза не смотрят на солнце, слезятся. Общее состояние,
как будто отсидел себе все на свете. Но это только в самый
первый день. Потом все налаживается. Евгений Васильевич
быстро и легко акклиматизировался во всех своих поездках.
Это другие могли стонать, что время слишком сдвинулось,
что не спится, что сердце – бу-бух, бу-бух. А он спал хорошо
и дома, и тут, «у самой дальней гавани Сою-у-за» – пропел
мысленно, выходя из ванной.

За окном вдали сквозь редеющую дымку тумана видне-
лось большое колесо обозрения. Кажется, или действительно
немного повернулось? Вот же странно. Разве в глухой про-
винции парки еще работают? Это только в столице все вы-
лизано и смазано. И деньги еще приносит хозяевам. А тут…

Он заметил ярко-красную кабинку, потом отвернулся
от окна, одеваясь. Повернулся – точно, двигается. Не быст-
ро, но заметно. Вот уже и синяя поднимается вверх. А за ней
тянется зеленая, потом желтая. Яркое колесо, веселое. И да-



 
 
 

же, кажется, музыка с той стороны доносится.
После работы Евгений Васильевич прошел вдоль изгоро-

ди. Парк был окружен высоким забором из крепких сталь-
ных прутьев толщиной в два пальца, заостренных кверху. Ес-
ли сам парк выглядел совершенно диким и неустроенным, то
трехметровый забор, наоборот, блестел свежей черной крас-
кой.

– А где у вас тут вход в парк? – спросил он у девушек
в холле гостиницы, забирая свой ключ.

Они очень удивились странному вопросу, но потом дис-
циплинированно долго вспоминали, даже звонили кому-то,
чтобы выяснить. Все же гость спросил – надо реагировать.
Ответили, в конце концов, что в парк вход закрыт, потому
что в парк никто не ходит. Там теперь буквально все аварий-
ное. И поэтому строго запрещено. Вот когда деньги будут,
город парком займется. А пока – извините.

Ну, в принципе, понятное и знакомое дело. Да и не нужен
ему этот парк – что он, ребенок, что ли? Подавай ему каче-
лей-каруселей, что ли?

Вот только, поднявшись в номер, даже не разуваясь еще,
Евгений Васильевич прошел к окну и увидел на самой верх-
ней точке колеса обозрения желтую кабину. Тумана вечером
уже не было – все было видно исключительно четко и хоро-
шо. На яркой зелени соседнего холма – желтая. А утром там
была красная. Это точно.

Он поискал, как открыть окно – там все же звучала музы-



 
 
 

ка. Там, вдалеке, звучала, хоть и негромко совсем – но пла-
стиковые окна были наглухо закрыты, все ручки и запоры
сняты, а вентиляция шла только через решетку воздуховода
под потолком.

На другой день он спросил о парке в офисе, на работе.
Тут тоже все удивились, долго сами вспоминали, потом со-
званивались, искали в Интернете что-то, но ничего добавить
не смогли. Да, парк давно закрыт. В парк доступ запрещен.
Поэтому и  забор такой высокий и  крепкий, чтобы никто
не пострадал. А то, мало ли, дети вдруг туда полезут. Или
вот еще приезжие, кто не знает, что нельзя. А – нельзя. По-
нимаете, да?

Ночью снились странные сны. Спалось легко и просто –
зря пугали долгой акклиматизацией.

На работе тоже все было странно и зыбко. То есть, слу-
жебное задание вроде как есть. И вот есть место, где надо
что-то делать. Но – зачем? Все чем-то заняты, все работают
свою повседневную работу. Так что он уже сам находил, что
еще надо бы исправить, сам исправлял, сам потом показы-
вал, выслушивая благодарности и постоянное:

– Что бы мы без вас делали!
А что бы делали… Работали бы, как и без него работа-

ли. Ну, поправил кое-какие мелочи. Ну, облегчил немного
работу. Но ведь работали как-то до его приезда. И неплохо,
кстати, работали. В отчетах этот дальний филиал хвалили.

С работы пошел пешком. Предлагали подвезти – тут ни-



 
 
 

кто почти не ходит пешком. Не принято у них ходить пеш-
ком. Но он всегда гулял по новым городам. Вот и тут. Отка-
зался с улыбкой. Что тут идти? Двадцать минут? Полчаса –
это если стоять на каждом перекрестке и в местные красоты
всматриваться.

Но не по центральной улице пошел, а узенькой двухэтаж-
ной Курильской. Мимо старой школы, пахнущей краской,
мимо детского сада, где как раз «разбирали» детей, и маши-
ны стояли плотно, подмигивая друг другу. Мимо березок.
Улица упиралась прямо в решетку парка.

Евгений Васильевич остановился и  посмотрел вправо
и влево. Вправо дорога шла, никуда не сворачивая, а забор
парка упирался точно в угол гостиницы. Это, выходит, где-
то там на седьмом этаже его окно, и из него как раз парк
виден и колесо обозрения. Он прислушался. Но шум проез-
жающих машин перебивал все другие звуки. Никакой музы-
ки или детских криков слышно не было. Хотя, если парк за-
крыт, так и не должно быть ни музыки, ни криков.

Евгений Васильевич посмотрел на часы. Потом задумчи-
во оглянулся на заходящее солнце. До темноты еще два часа.
Это, как минимум.

И он пошел налево вдоль решетки, трогая иногда крепкие
стальные прутья.

Забор тянулся и  тянулся. За ним было темно и  зелено.
Трава там стояла высокая, и никто ее не косил, жужжа оран-
жевыми косилками на широких ремнях. Иногда в просветы



 
 
 

между кустами просматривались старые серые асфальтовые
дорожки, засыпанные прошлогодней черной листвой.

Евгений Васильевич посмотрел вперед, дальше – там ули-
ца переходила в настоящую дорогу, уходя за холм. Местные
называли эти холмы сопками. Забор так и тянулся вдоль до-
роги.

Пора уже было возвращаться. Пора было ужинать.
Ночью, хорошо перед тем поужинав и крепко выпив – так-

то он почти не пил, но в командировке себе позволял – Ев-
гений Васильевич вышел на высокой бетонное крыльцо го-
стиницы. Глубоко дышал. Смотрел на луну. Вслушивался,
затаив дыхание. Снова дышал свежестью, зеленью и немно-
го солью недалекого океана. Откуда-то из-за стены деревьев
слышны были обрывки какой-то музыки. Иногда вроде бы
даже хоровое пение. Там, в парке, за деревьями. Там, где се-
годня утром на самом верху колеса обозрения была уже зе-
леная кабинка.

Днем специально спросил в офисе, где у них тут еще го-
ры, о которых слышал, и где море. Они опять все ему мило
улыбались (они тут все были очень милы и улыбчивы), а по-
том говорили, что и море есть, но туда ехать надо, а време-
ни просто совсем нет, и горы есть, но просто их из центра
города не видно. У нас тут, говорили, природа просто уни-
кальная. Тут и зимы самые настоящие, с сугробами до тре-
тьего этажа. И лето – настоящее. С жарой и зноем. А если
циклон, так почти тропические ливни – подвалы заливает,



 
 
 

машины на улицах глохнут. Они как будто даже гордились
таким климатом и такой погодой.

Но гор действительно видно не было. А море все же дале-
ко. Это если перед самолетом специально съездить посмот-
реть, с самого утра, что ли. Но надо рассчитать, иначе можно
опоздать на регистрацию.

Вообще странное дело: на работе не знают, например, ка-
кие тут есть рестораны, в единственной в городе высотной
гостинице. Удивляются, что именно ее ему выбрали для про-
живания. Все, мол, обычно в другой живут – ближе к офису.
А рестораны? Ну, не знаем, мы тут по ресторанам вообще
не ходим. А куда ходите? Опять улыбаются, переглядывают-
ся: мол, что ему тут рассказывать. Приехал и уедет. А мы тут
живем.

Он теперь пошел в  гостиницу по  центральной улице.
Опять предлагали подвезти на машине. Тут, похоже, вооб-
ще просто никто не ходит пешком. Странное дело. Город ма-
ленький, зеленый, уютный, но все только ездят. Маршрутки,
автобусы, свои машины. Вот и тут – что вы будете ноги бить?
Сейчас подвезем! А тут идти всего полчаса. Или даже два-
дцать минут. И вообще – ходить полезно.

Зашел по  дороге в  магазин и  купил там самый деше-
вый фотоаппарат. Теперь вечером ходил и все вокруг щел-
кал: забор этот черный. Гостиницу. Высокие деревья в парке
за стальной оградой.

Сегодня хорошо – солнце. До этого был сплошной туман



 
 
 

и  сумерки туманные. При солнце видны сопки вокруг го-
рода. Очень далеко и очень красиво. Они обрисованы чет-
ко, как тушью на  старинных японских картинах. Сделал
несколько кадров с высокого крыльца. Снизу на него смот-
рел охранник в черном. Смотрел внимательно и как-то за-
поминающе.

А колесо все же крутится. Сегодня оно не стоит, а именно
поворачивается. Сменяются кабинки. Поднимаются и опус-
каются. Оттуда, наверно, не только весь парк видно, но и весь
город. Сам-то город низкий. Старые улицы – в двухэтажных
шлакоблочных домах пятидесятых лет. Центр – пятиэтаж-
ный. Сейсмические требования у них такие, говорят. Хотя,
в самом центре строят две башни – уже довели до двенадца-
того этажа. Да и гостиница в девять высоких этажей.

Похвалил местным эти новые дома. Удивились, перегля-
дываясь. Что, у нас строят высотки? Странно, странно. А где,
говорите? В самом центре? Вот прямо около нас?

Окна офиса выходят на другую сторону, поэтому показать
пальцем не получилось.

Но все равно осталось ощущение, что говорят, как с ма-
лым ребенком. Мол, придумывай, что хочешь, говори, толь-
ко не плачь и не хулигань.

Да что они, издеваются все, что ли?
Уже сами предложили съездить на море. Тут далеко, ко-

нечно, но на машине за полдня можно обернуться. Правда,
никто там не купается, потому что вода холодная. А зачем



 
 
 

тогда ехать? Ну, посмотреть на море. Неуверенно отвечают,
будто сами не знают, зачем предлагали.

Вечером Евгений Васильевич снова ходил вдоль ограды
парка. Прошел туда и  сюда, не  жалея времени и  ног. Ну,
нет же никакого входа. Будто и не было его тут никогда. Ни
арок никаких, ни ворот на замке – нет ничего. Может, стоит
обойти вокруг? Музыка-то слышна. Колесо, так его, враща-
ется. Как же туда ходят люди?

Девушки в гостинице делали большие глаза, удивлялись
вопросам. А никто туда не ходит. Очень старый парк. Это же
еще довоенный. Так вот и стоит заброшенный с тех самых
пор. Какая музыка? Какое колесо? Да вы шутите, правда?

Ну, а как же раньше в парк ходили? А? Раньше-то – как?
Пусть даже и до войны.

Утром договорился на работе и пошел по городу гулять.
Зашел в большой краеведческий музей. Потолковал со ста-
ренькой сотрудницей.

А никто не скажет, как оно было раньше с этим парком.
Город приезжих. Весь город – приезжих. Местных тут нико-
го и нет. Никаких вообще местных нет и не найти, и не пы-
тайтесь. После войны всех выселили, а потом заселили при-
езжие. Вот и эта старенькая музейская Маргарита Павлов-
на  – она тоже из  приезжих. Тут давали такие подъемные,
да еще с жильем было легче. Потом, надбавки разные – на-
род-то и потянулся.

Ну, и  климат еще, да. Вы знаете, у  нас тут даже вино-



 
 
 

град по распадкам растет! И вызревает, что интересно. А вон
та роща, что при въезде в город, зовется грушевым садом.
И груши там есть. Только мелкие, одичали.

Парк? Какой еще парк?
Дальше Евгений Васильевич слушать ее не стал. Раз уж

и  тут ему начинают открыто врать и  издеваться… Ушел
из музея и пошел опять к парку.

Вот же – парк. Вот забор в три метра. Вот высокие деревья
в парке. А там, дальше, километрах в двух-трех – огромное
колесо обозрения. Работающее.

Вот, блин… Действительно, как маленький ребенок!
Вот же в голову вперлось!

Он оглянулся по сторонам, поплевал на ладони, подпрыг-
нул, зацепился и  стал медленно и  аккуратно карабкаться
вверх, упираясь ногами. Сзади стали тормозить машины.
Кто-то кричал, что сейчас позовет полицию.

– Тьфу на вас! – громко сказал Евгений Васильевич, мяг-
ко спрыгнув в кусты.

И тут же шагнул в густую тень деревьев. Ну, кто за ним
сюда кинется? Как у них тут за нарушителями в парк ходят?
А? Если входа никакого нет?

Шум сзади сливался в непонятное шуршание на  самом
краю слуха, потом совсем стало тихо. Евгений Васильевич
шел и шел вперед сначала по высокой траве, потом по заме-
тенному старой листвой потрескавшемуся асфальту. Потом
асфальт стал чистым. Потом – новым. Черным и пахнущим



 
 
 

гудроном. Музыка звучала все громче.
Вот оно – колесо. Небольшая очередь к кассе. Медлен-

ное движение кабинок по кругу. Вверх – вниз, вверх – вниз.
Вот же!

На скамейках сидят старушки. Молодые мамы возят туда
и сюда разноцветные коляски.

Да что же это – как они все сюда попали? В запретное-то
место? Тоже через забор, что ли?

Евгений Васильевич стоял посреди центральной площади
парка у работающего красивого фонтана, облицованного по-
лированным красным гранитом, смотрел по сторонам и ни-
чего не понимал.

А потом к нему подошли двое полицейских в новенькой
черной форме, представились по всем правилам и потребо-
вали предъявить документы. Рассмотрели с интересом ко-
мандировочное удостоверение, вложенное в паспорт. Поли-
стали привычно, проверив прописку. То есть, теперь это на-
зывалось регистрацией. Спросили как-то скучно и уныло:

– Нарушаем, гражданин?
Он все еще не понимал.
– Просим вас покинуть территорию парка культуры и от-

дыха. Во избежание.
Евгений Васильевич покорно повернул обратно, откуда

пришел, но его цепко прихватили за локти, развернули и по-
вели по  широким людным аллеям мимо пруда с  утками
и  лебедями, мимо шумных смуглых шашлычников, мимо



 
 
 

скульптур и скамеек. Выход был роскошный, под старину.
Высокие ворота. Арка. Колонны.

– Сюда, пожалуйста.
Аккуратно вывели и оставили.
Слева знакомый мост висел над Москвой-рекой. Сплош-

ной поток машин сверкал на солнце, как стальная змея.
– Крымский мост, – сказал он вслух сам себе.
– Да. А вы приезжий, наверное? – поинтересовался кто-

то сзади.
Евгений Васильевич даже не оглянулся. Он слушал зна-

комый шум машин. Вдыхал знакомый воздух. Смотрел во-
круг удивленно.

Это как же – телепорт какой-то, что ли? Фантастика в дей-
ствии?

– Никакой фантастики, гражданин.
Опять он вслух говорил? Вот же – как приезжий какой-то,

действительно. Просто обалдел от всего увиденного.
– Но как же это? – обернулся он.
– А так. Это вот – Москва. Это река. Это Парк Горького.

Какие еще у вас вопросы?
– А моя командировка? Восемь часов в самолете? Про-

винциальный город на краю страны?
И тут он сам все понял. Щелкнуло как будто. Встали ше-

стеренки в нужное положение. Вот оно, в чем дело…
Нет никаких провинциальных городов. Давно уже нет.

И страны этой нет, что за восемь часов не пролететь из цен-



 
 
 

тра к окраине. Есть только Москва. А чтобы народ не волно-
вался, ему в этой Москве устроены разные парки и аттрак-
ционы. И работа его, никому не нужная в самом деле – это
аттракцион, и командировка эта дурацкая – тоже аттракци-
он. И самолет – аттракцион. Могли и сутки внутри держать,
показывая кино. И тот город странный – он тоже всего лишь
аттракцион. Вся жизнь, выходит…

– Ну, вот вы уже все и поняли, правда? – спросил высокий
человек в черном костюме, медленно надевая темные очки. –
А теперь, пожалуйста, посмотрите сюда.

Сверкнула вспышка.
Очистилась память.
Перезагрузилась система.
Начался новый аттракцион.



 
 
 

 
Будет ласковый дождь

 
Утро было, как утро. Самое обычное. Привычное.
Сначала бодрая трель будильника, потом свернуть по-

стель – он всегда убирал постель, потому что если не уби-
рать за собой постель, то можно и не вставать. Пока комна-
та проветривалась, нагонялся из решетки кондиционера мо-
розный воздух, он успевал сделать зарядку. Комплекс тре-
нажеров в углу отсчитывал каждое совершенное им усилие,
а беговая дорожка была хороша и позволяла двигаться в лю-
бом режиме.

Умывание. Душ? Он помялся перед душевой кабиной,
но все же не полез в нее. А чего там – душ? Что он, физи-
ческим трудом ночью занимался, что ли? Потому – чистка
зубов, умывание, тщательное вытирание, с рассматривани-
ем в зеркало своего отражения. Ну, что… Неплохо. Для сво-
их-то лет – совсем даже неплохо. И с морщинами неплохо,
и с животом. Он повернулся в профиль, втянул живот и вы-
пятил грудь – да, очень даже неплохо!

Из  ванной сразу направо  – маленькая кухонька. Когда
он идет в ванную, заходит туда и щелкает кнопкой чайни-
ка. А теперь, умытый, вкусно пахнущий мылом, зубной пас-
той и немного мужским дезодорантом, с полотенцем на еще
влажной шее, он насыпает две ложки кофе в чистую чашку,
помытую и поставленную на край стола с вечера, кладет три



 
 
 

кусочка сахара и заливает кипятком, повторяя вслед за ним,
съедающим с шипением сахар и кристаллики кофе:

– Ш-ш-ш…
В  холодильнике всегда были свежие йогурты. Он поче-

му-то никогда не задумывался – откуда. Какая, в сущности,
разница? Главное, они там были. Всегда. И всегда был в про-
зрачной хлебнице свежий хлеб. Или такой же свежий лаваш,
который можно было разрывать на куски и есть с густым йо-
гуртом с кусочками неизвестных фруктов, похрустывающи-
ми на зубах, запивая горячим крепким черным кофе.

Завтракал он всегда у  компьютера. И  обедал там  же.
И  ужинал  – тоже. И  вообще весь его день проходил пе-
ред компьютером, который был для него настоящим окном
в мир, потому что окон в его квартире просто не было. Да
и не нужны они были, эти окна. Что там смотреть? Погоду?
О погоде скажет сайт с прогнозом погоды. Да и друзья, про-
живающие неподалеку, тоже не раз и не два за день сообщат,
что идет, мол, дождь, или что снег, или что на улице жарко
и душно.

Сначала он внимательно прочитывал длинную френдлен-
ту – он был «тысячником» в LiveJournal, и притом френдил
всех взаимно – отвечал на комментарии под своими поста-
ми, а потом смотрел новости на трех разных новостных сай-
тах, прогноз погоды, проверял почтовые ящики, в которые
уже набивалось по десятку-другому рекламных объявлений
и прочего спама.



 
 
 

В течение дня он иногда то включал, то выключал музыку,
подпевая некоторым песням, писал несколько постов в свой
журнал, потом принимался за роман, который задумал еще
лет пять назад, но так никак и не мог закончить, хотя размер
написанного уже тянул на хороший трехтомник.

Ему не было скучно. Когда здесь скучать? Времени не хва-
тает, чтобы все узнать и  все увидеть. Египетские пирами-
ды? Он щелкал по ярлыку и рассматривал их в любой про-
екции. Великая китайская стена? Где-то это было… А, вот
она! И даже есть съемки из космоса, где видно, как она тя-
нется червяком через горы и равнины. Московский Кремль?
И о нем было множество материалов.

В исторических форумах он спорил с теми, кто в который
уже раз обещал катаклизмы, кризисы и очередную мировую
войну. Он был историком по образованию и требовал все-
гда точных и ясных доказательств, а не домыслов или логики
в построении модели дальнейшего развития.

– История алогична, коллеги! – повторял он постоянно. –
Факты, только факты становятся историей.

К вечеру, когда глаза уже не хотели и не могли смотреть
в экран, он делал себе легкий ужин, потом, подумав, иногда
принимал душ или даже заваливался в ванную, насыпав в го-
рячую воду пахучую соль, и читая очередную книжку с экра-
на своего наладонника.

Сегодня это была старая вещица, читанная еще в детстве.
«Десять пятнадцать. Распылители в саду извергли золо-



 
 
 

тистые фонтаны, наполнив ласковый утренний воздух вол-
нами сверкающих водяных бусинок. Вода струилась по окон-
ным стеклам, стекала по обугленной западной стене, на ко-
торой белая краска начисто выгорела. Вся западная сте-
на была черной, кроме пяти небольших клочков. Вот краска
обозначила фигуру мужчины, катящего травяную косилку.
А вот, точно на фотографии, женщина нагнулась за цвет-
ком. Дальше еще силуэты, выжженные на дереве в одно ти-
таническое мгновение… Мальчишка вскинул вверх руки, над
ним застыл контур подброшенного мяча, напротив маль-
чишки – девочка, ее руки подняты, ловят мяч, который так
и не опустился».

Ох, черт… Он вытер уголок глаза. Стареет, да. Слаб стал.
«Будет ласковый дождь…»… Обязательно перед сном надо
написать друзьям, чтобы не забывали зонтики.

Перед тем как лечь, он делал еще один комплекс гимна-
стики, качая пресс. Потом ставил будильник на семь утра.
Ну, и  что, что кризис, что нет работы давно. Все равно,
незачем расслабляться. Да и друзья со всего мира будут ра-
ды увидеть его в эфире, поболтать, перекинуться словцом,
услышать его оценку событий.

Потом он спокойно засыпал.
А пока он спал, невидимые руки меняли набор продук-

тов в холодильнике, наполняли чайник чистейшей много раз
профильтрованной водой, протирали полы в кухне и ванной.

Все сохранившиеся в  ходе возникшей на  волне кризи-



 
 
 

са мировой войны компьютеры планеты берегли последне-
го оставшегося в живых человека. Как редчайший экспонат.
Как образец довоенной жизни. Как последнюю ниточку, свя-
зывающую мир с довоенным временем.

Как объект для исследования, наконец. Редчайший объ-
ект со своеобразной реакцией на сигналы, выводимые ком-
пьютерами на экран монитора.



 
 
 

 
Борьба с кошмарами

 
– Ты же помнишь, конечно, мои старые кошмары? Эти

пауки и жуки размером с человека, заплетенные паутиной
темные дверные проемы. Эти глаза, блестящие в темноте…
Бр-р-р… Ужас…

Ну, еще бы я этого не помнил. Меня тогда потому и вызва-
ли в поселок. Отозвали прямо с маршрута, несмотря на де-
ла. У нас тут у всех по два-три образования. Иначе просто
нельзя. Иначе не наберется команда. Надо же и командира,
и ученых разных направлений, и врача с медсестрой, и сол-
дат, которые будут охранять, если что, и следопыт пригодит-
ся, и психолог – лететь-то не день и не два. Даже и не ме-
сяц. Да и там, когда доберемся – это же практически на всю
оставшуюся жизнь…

Я был психологом и следопытом. Охота была моим хобби,
ставшим профессией. А психология, которая первая и ос-
новная, стала здесь второй. Вот и сдернули. Ребята разверну-
ли тогда временный лагерь, обустроились, поставили инфра-
звук, сигнализацию, установили автоматы. И остались раз-
бирать, что набрали за время маршрута. А я на диске помчал
в поселок.

Тогда мне долго пришлось говорить с этим вот Иваном –
огромным русским доктором и  по  совместительству ксе-
нобиологом. Он психологически надломился, когда приле-



 
 
 

тев на эту планету, не  столкнулся ни с какими трудностя-
ми и опасностями. Ну, не было тут пауков, жуков, червей,
змей всяких ядовитых, хищников крупных. Очень странно,
конечно  – но  не  было ничего этого. Вышло, что он вроде
как и не нужен в качестве ксенобиолога. Врач нам тоже был
не особенно нужен. Все в экспедиции были здоровые, креп-
кие, а на случай чего у каждого второго была квалификация
как минимум фельдшера. Да и аптечки наши с набором ле-
карств и автоматическим определением нужного – дорогого
стоили.

В общем, Иван заскучал, засмурнел, и по их старинному
русскому обычаю стал скуку свою заливать спиртным, кото-
рое сам же и производил на лабораторных установках, ис-
пользуя в бродильном чане всякую сочную местную зелень.
Вот и начались у него кошмары. Сначала я посчитал, что все
это – просто алкогольный психоз. Но, просидев с ним в па-
лате пять дней, никакого улучшения не заметил. Пришлось
признавать шизофренический бред и расслоение личности
с параноидальными мотивами. Это я так, вгорячах, конечно.
Просто не практиковал давно. Диагнозы такие слёту просто
нельзя…

А просто «сдернулся» парень, «свернулся». А вот когда
пять дней в одной палате. Пять дней я с ним говорил, го-
ворил, говорил. И  он выговорился. И  перестал дергаться
на каждый шелест, на каждое движение в стороне или сзади.

Что я ему тогда говорил? Ну, как обычно. Сначала мы



 
 
 

с ним вместе – тут только вместе можно, чтобы не было дав-
ления! – мы пришли к выводу, что это что-то психическое,
от усталости, от нервов. Потом я помог ему прийти к выводу,
что кошмаров не надо бояться. Надо просто их принимать,
как есть, и они тогда сами пройдут.

Ну, вот… А когда он успокоился, и  смог при мне пару
дней спокойно ходить на  работу к  своему лабораторному
столу, я улетел.

– Ты мне тогда правильно все сказал, – продолжил Иван
с широкой улыбкой, – Кошмаров бояться не надо. Все дело,
весь страх были только из-за того, что настоящее и внутрен-
нее, кошмарное, были слишком различны. Настолько раз-
личными были то, что вокруг, и то, что в голове, что психика
просто не воспринимала. Это ты тогда точно подметил. Так
что я тебе благодарен, значит…

– Спасибо. Я уже и забыл почти свой первый диплом, зна-
ешь? А тут вдруг – ты. А где все, кстати? Народ где?

Действительно, на  площадке встречал меня один Иван,
больше из поселка никто не вышел.

– Дык, – непонятно сказал он по-русски. – На территории
все. А меня за тобой послали. Ваши-то остальные когда вер-
нутся?

– К вечеру должны быть, – посмотрел я на местное отда-
ющее зеленью солнце. – Они там с грузом, а я как следопыт
на обратном пути уже не нужен, на автопилоте же возвраща-
емся – вот и отправили вперед. Заодно встречу подготовить.



 
 
 

Баньку там вашу, прочие полезные дела…
Баню тоже выдумал Иван. Эти русские такие мастерови-

тые… Сначала – из простой палатки, а потом и капитальную
сложили под его руководством и с непосредственным уча-
стием. Он, мне кажется, вообще мог все на свете. Ну, а уж
в  своей профессии-то… Ксенобиологом не каждый может
работать.

– Ну, пошли, что ли? – толкнул он меня плечом.
– Пошли!
Я нагнулся за ранцем, за оружием, но Иван сделал боль-

шие глаза, потом скривился как от смеха, махнул рукой во-
круг, а потом вдаль, сказал что-то коротко по-русски… Ска-
зал по-русски, а понятно ведь.

Действительно. Чего тащить тяжесть эту, плечи натер-
шую? Сейчас прилетят все остальные  – тогда все сразу
на склад и отвезем на гравитележке.

До окраины поселка было ровно пятьдесят шагов. Иван
расспрашивал, я рассказывал подробно, что видел и  как
там – вдалеке от «цивилизации». Какой-то холодок, протек-
ший по спине, вдруг заставил меня остановиться. Мы стоя-
ли посреди главной улицы, как в старом ковбойском кино.
Пустая улица – и нас двое. Черный и белый. Черный – это я.
В походном комбинезоне. Белый – Иван. Он в своем халате
нараспашку. И никого вокруг.

– А где все?
– Да здесь, здесь, не волнуйся, – хлопнул он меня по пле-



 
 
 

чу. – Вон, смотри, глазами-то как моргают. Смотри, смотри!
В темных провалах распахнутых настежь дверей, обвитых

по краю чем-то серым, мягким, колышущимся на легком ве-
терке, поблескивали глаза. Много глаз.

Слишком много глаз.
– Что это? – плечо привычно дернулось, чтобы скинуть

ремень.
Только вот оружие осталось на платформе. Бежать назад?
– Стой-стой! Ты что? Ты же сам говорил мне о маниакаль-

ности, депрессивности… Что с тобой? Ну, пауки, паутина –
это же не кошмар совсем, правда?

Иван легонько подталкивал меня дальше вглубь поселка.
А за спиной слышался шорох, какие-то легкие хлопки – на-
верное, прыжки… Я дернулся, чтобы обернуться, но Иван
ждал – он просто ткнул мне локтем в бок со всей своей ду-
рацкой русской силой.

– Ты что? А? Кошмаров теперь тоже боишься, что ли? Ну-
ка, пошли, пошли ко мне в больничку. И не дергайся, парень.
Не дергайся. Слышишь, небось?

Шорох сзади становился все слышнее, он приближался,
окружал полукольцом, гоня меня вперед, к белому зданию
больницы. А Иван тарахтел без умолку:

– Ты тогда, как уехал, так я сразу взялся за дело. Ты же
прав был на все сто процентов. Кошмар, который уже в го-
лове, просто невозможно победить. Его надо сделать триви-
альным, обычным, не  страшным. Рациональным надо сде-



 
 
 

лать. Надо сделать так, чтобы реальность и кошмар соедини-
лись, понимаешь? Вот я там вытяжку, здесь эксперимент, от-
сев, испытания, вторая попытка, третья, опять проверка. Так
заработался, что вообще всякий страх потерял, представля-
ешь? Вот все это мне теперь совсем не страшно. Потому что
это не кошмар уже, а самая обычная реальность. А бояться
надо только кошмара – ты сам мне это твердил тысячу раз.
А раз реальность – не кошмар – ее бояться не надо. А ес-
ли реальность и кошмар слились, то и испуг вдвое сократил-
ся поначалу. А потом и вовсе ушел. Ну, что тут страшного?
Подумаешь, пауки… Они же даже полезные, если подумать.
Сейчас и ты таким будешь. И сразу будет тебе не страшно.
Все такое конкретное и реальное вокруг. А то ведь боялись
тут некоторые, запирались. Приходилось даже двери ломать.
А ты вот не боишься. Не боишься ведь? Ну?

Как загипнотизировал…
– Что?
– Да ничто. Вот что, – и хлопнул меня со всего размаха

по спине.
Кольнуло что-то, потекло холодом под лопатку. Обмякли,

подломились сразу ноги, повисли руки, как гирями оттяну-
тые. Уже падая вперед лицом, пытаясь остаться в памяти,
не провалиться в зовущую уютную мягкую темноту, успел
только услышать:

– Ну, что, ребятки. Заносите очередного. Будет вам теперь
новый товарищ.



 
 
 

И шорох, шорох, шорох вокруг.



 
 
 

 
Пришелец из будущего

 
Никакого грохота и вспышек света, никакого ползучего

густого тумана или запаха, как после грозы – вообще ника-
ких световых и звуковых эффектов не было. Хотя, конечно,
что-то ведь должно было быть – обязательно. Там же такая
энергия используется! Вот в кино все в молниях было.

А тут – просто в дверь тихонько постучали.
Квартира у них была на первом этаже. Если подпрыгнуть,

ухватиться за карниз, можно было стукнуть с улицы прямо
в окно. Но это если друзья – они могли так шутить. А обыч-
но  же все стучали в  дверь. В  простую деревянную дверь
с длинной трещиной посередине, крашеную темно-коричне-
вой краской.

Сашка открыл. В темноте подъезда стоял незнакомый лы-
сый мужик. Он улыбнулся нерешительно и сказал:

– Здравствуй, Саша. Я – это ты.
Сашка уперся «бычком» (так называла эту позу мама)

и спросил:
– Вам кого?
– Мне тебя. Саш, я ведь к тебе из будущего.
– Ну, ни фига себе! – сказал Сашка и прикрыл рот ладо-

нью.
Дома не  поощрялись всякие «фиги» и  другие такие  же

словечки. Хотя с ними гораздо легче выражать свои эмоции.



 
 
 

Одним словом можно много выразить. Но вот за слово, ска-
жем, «жопа» или еще «сволочь» ругали так, что даже по-
том обидно было чуть не до слез. Но не наказывали. Сашку
за слова не наказывали, но ругали и воспитывали.

Он читал фантастику. Любил фантастику. И знал всякое
про будущее, каким оно непременно будет, про космос и по-
леты, про разные фантастические чудеса. Вон в  недавней
книжке туннель как в метро проводили под Северным Ле-
довитым в Америку. А уж марсиане, которые золотоглазые
и смуглые…

То есть, про гостя из будущего – это он понимал. Это было
здорово.

И еще Сашка был очень вежливый – так его воспитывали
родители. Он чуть отодвинулся в сторону и сказал:

– Проходите.
Мужик зашел, втянул шумно носом воздух, будто при-

нюхиваясь, потоптался возле холодильника, будто примери-
ваясь, потом скинул летние дырчатые иностранные туфли
и кивнул:

– Ну, пошли к тебе, давай. Пошли скорее! У меня тут со-
всем мало времени.

Они прошли друг за другом по длинному рыжему полови-
ку через узкий темный коридор и перед самой кухней свер-
нули налево. Тут жил Сашка. У  него была железная кро-
вать. Еще был диван-оттоманка с откидывающимися вали-
ками. И письменный стол, который подарил главный инже-



 
 
 

нер станции. Он тогда себе новый купил, а этот по знаком-
ству подарил Сашке. На столе лежал большой и толстый лист
оргстекла  – это папа принес с  работы. Под стекло Сашка
положил фотографии наших хоккеистов  – чемпионов ми-
ра. Якушев был прямо посередине, на самом видном месте.
А в чемпионате СССР Сашка болел за «Спартак». Но откры-
ток со «Спартаком» не было, потому что опять было только
третье место. Хоть Якушев, конечно, все равно был лучшим.

Еще в этой комнате был большой платяной шкаф. Толь-
ко без зеркала, потому что так он продавался – без зерка-
ла. Но Сашка в этот шкаф почти не заглядывал. Там была
взрослая одежда. А его одежда была в комоде, который стоял
слева в углу. И на комоде еще была лампа-ночник из камня
в виде белки. Камень был такой, что когда лампа включена,
он как бы просвечивал, и была видна белка.

На шкафу лежали рулоны маминых выкроек. А за шка-
фом – большая линейка-рейсшина, по которой папа когда-то
делал свои чертежи. А потом рейсшину поставили за шкаф,
потому что папа перестал учиться – просто некогда было.
Это он так говорил – некогда. Ему надо было работать и сына
воспитывать. А еще ту рейсшину Сашка не доставал и не иг-
рал, как пулеметом – там даже приклад настоящий был! –
потому что она была грязная. С края – грязная. Однажды
они тут загнали крысу за шкаф, и папа лупил ее рейсшиной,
пока она не сдохла. А мама не кричала и не визжала, а отпи-
нывала крысу обратно за шкаф, когда та пыталась выбежать.



 
 
 

Потом папа залил алебастром со стеклом все дырки в полу,
и больше крыс у них не было. Рейсшину помыли. Но Сашка
все равно помнил, что она грязная. И не играл ею.

Гость стоял, почти не  дыша, медленно оглядываясь
и как бы вспоминая все.

– Садитесь, – сказал Сашка.
И сам сел на стул. Верхом, положив руки на спинку. Так

он выглядел увереннее. Как оперуполномоченный уголовно-
го розыска в кино.

– Саш, – повторил мужик. – Понимаешь, я – это ты, только
в будущем. Поэтому не надо мне выкать. А то как-то непри-
ятно даже. Все равно, как я сам себя на вы называть буду.

И тут Сашка вспомнил, что в последней книге про путе-
шествия во времени было сказано о разных эффектах и даже
о невозможности таких путешествий. И немного приуныл.
Потому что сначала-то ведь он поверил. А написано было,
что так не бывает. А если бывает, то никак не встретиться
тому, кто был в прошлом с тем, кто стал в будущем.

Наверное, разочарование на лице было написано так ярко,
что пришелец сразу отреагировал:

– Ну, ты чего? Чего? Я правда из будущего, мужик! Ты,
давай, спрашивай  – все как есть отвечу! Ровно пятьдесят
лет. Представляешь? Пятьдесят лет назад я спал вот на этой
самой кровати. Вон по  той карте на  стене отмечал марш-
рут «Наутилуса». И под стеклом у меня была сборная СССР
по хоккею… Все, как тогда… И Якушев, да.



 
 
 

Сашка подумал, потом откашлялся и спросил:
– Так у вас, наверное, уже коммунизм построили?
Гость как-то поскучнел:
– Нет, Саш, коммунизма у нас нет.
– А на Марсе уже есть поселения? Яблони там цветут?

Звездолет уже отправился за пределы Солнечной системы?
Венеру начали осваивать? – строго спросил Сашка.

– И до Марса пока не добрались. И до Венеры. И к звез-
дам – никак еще.

–  А  Союз Советских республик социализма теперь уже
во всем мире? Все страны – в нем?

– Нет, – как бы даже удивился незнакомец.
То есть, отвечает честно и быстро, а сам удивляется. То ли

тому, что его спрашивают. То ли тому, что отвечает такое…
Сашка подумал немного: вот, чего еще спросить? Ведь

и нечего почти.
– Ну, хоть наши в хоккей – чемпионы?
– Вот тут, дружище, все нормально. Чемпионы! – обрадо-

вался гость и вдруг исчез с легким хлопком.
Сашка подумал, сидя на  стуле в  той  же позе, и  сказал

вслух:
– Брехня. Приснилось все. Привиделось. Все равно ведь

никто не  поверит. И  потом, наши, говорит,  – чемпионы,
а коммунизма все еще нет. И на Марс не полетели. Пятьде-
сят лет! Ясно – брехня.



 
 
 

 
Время – деньги!

 
Вместо эпиграфа, из общения в сети:
«Как было  бы здорово, если  бы бездельники

могли бы продавать свое время».
«Как и  все ценное, время проще отнять, чем

найти. Пойду, попробую отнять немного времени
у других».

– Висит на заборе, колышется ветром…, – напевал сквозь
зубы Алик, намазывая клеем очередное объявление.

Работа, которую ему помогли найти знакомые по компью-
терному клубу ребята, занимала всего один день в неделю,
если посчитать именно и  непосредственно рабочее время.
Остальные часы дня и  ночи можно было играть в  страте-
гии или начать снова «Сталкера», или хоть свежего «Ведь-
мака». А  еще были старые проверенные «Фоллаут» в  по-
дарочном издании, обе-две в  одной коробке. А  еще были
«Might&Magic», где одно прохождение занимало как раз
неделю упорного сидения за компьютером. Еще был Интер-
нет и общение в форумах. Там надо было поддерживать свой
рейтинг постоянными выступлениями. Приходилось соот-
ветствовать. Вон, даже как-то сценарий, то есть план игры
старой «Цивы» описал…

Правда, за игры и за умение в них играть не платили. А ку-
шать и хоть как-то одеваться было надо. Организм человека



 
 
 

еще не научился подпитываться из сети. А было бы здорово.
Вот она – Нобелевка! Включился в сеть через специальный
адаптер – и сиди у компьютера, не поднимаясь!

Алик клеил на столбы и  заборы объявления, в которых
предлагал свои услуги простым лузерам. Он действительно
мог поставить систему, установить пиратский офис, настро-
ить выход в Интернет, показать, где и чего скачивать на тор-
рентах, настроить аккаунт в Одноклассниках, в ВКонтакте
и в LiveJournal. Он даже умел в обычном Блокноте писать
на стареньком «аштемеэле» простенькие веб-странички. Да-
же если понемногу, по чуть-чуть – все же добавка к зарпла-
те. Хоть на «дошираки» хватит. С пивом, кстати. «Доширак»
с  пивом  – самая настоящая программерская еда. Хотя он
сам, конечно, никакой не программер. Он просто продвину-
тый юзер. Но если кто чего не умеет, а ему как раз не в пад-
лу – так вот пусть платят.

Пока он клеил на  досках объявлений в  своем дворе,
чувствовал себя почти монополистом. Его бумажка белой
заплаткой сразу выделялось издали. А  вот когда перешел
к метро… Тут таких же, как он, было полным-полно. Все
столбы были оклеены разноцветными и разными шрифтами
выполненными подобными же объявлениями. Глаз зацепил-
ся за соседнее:

«Время – деньги! У вас есть свободное время, но нет де-
нег? Мы поможем вам! Никакой работы! Никаких условий!
Просто продайте ваше свободное время нам!»



 
 
 

И внизу, на «вермишели» контактов, не телефон, а адрес
электронной почты. Не для каждого, выходит. Для опытного
юзера. Для того, кто понимает, как сам Алик, например.

Подобных объявлений, где предлагали занять свободное
время работой на телефоне или в Интернете, было много.
Но там ничего не обещали, зато требовали сидеть в И-нете
и  впаривать всяким лохам разную непонятную мутотень.
А тут – «никаких условий», «никакой работы»…

Алик приклеил свое объявление рядом, а потом оторвал
квиток с электронным адресом от «времяденег». За спрос
денег пока не просили, значит, можно спросить, что у них
и как.

Дома, только скинув куртку и  ботинки, он тут  же про-
шел к никогда не выключающемуся компьютеру. Он, кста-
ти, и лузерам разным всегда объяснял, что компьютеру хуже,
когда туда-сюда его гоняешь. То включишь его, то выклю-
чишь – вот тебе и сбои в системе, и ошибки разные. А элек-
тричества в спящем режиме он практически не ест.

Не успел отправить письмо по указанному в объявлении
адресу, тут же замигал значок мэйлера – пришел ответ. Они
там, что, сутками работают, что ли?

В  открытом ответе предлагалось заполнить небольшую
анкету и приехать через день за банковской карточкой, на ко-
торую будут перечисляться деньги за купленное свободное
время. Говорилось и о расценках. Конечно, прикинул Алик,
если бы в эти часы работать, то заработал бы он не в пример



 
 
 

больше. Но эти же предлагают именно получить – не рабо-
тая! За то время, в которое как раз не работаешь. Все рав-
но же пропадает оно в играх и в ленивом валянии на кро-
вати. Потому что даже на пиво, чтобы с друзьями посидеть,
поболтать в реале, сейчас как-то вот не всегда хватает.

Через два дня Алик вышел из  офиса фирмы «Время  –
деньги!» и свернул к первому же супермаркету. Он ничего
не собирался покупать. Вот еще – тащить что-то из  такой
дали на другой конец города! Он просто нашел ближайший
банкомат, сунул в подмигивающий зеленым огоньком порт
новенькую пластиковую карточку и  выбрал опцию «Полу-
чить отчет». На карточке были деньги. Не великие, но – бы-
ли! То есть, договор был исполнен. Сам договор он уже сло-
жил вчетверо и засунул в карман. Туда же теперь отправи-
лась и карточка.

Сегодня он не успел пройти очередной этап игры. Ну, это
было понятно. Времени-то свободного оставалось меньше.

Он пока продал только один час в день. Действительно,
что такое один час? Так, мелочь… Было в сутках двадцать
четыре часа, стало – двадцать три. Даже и не заметно почти.
А если прижмет, подумал Алик, так можно просто на час
меньше спать. Хотя, что там может прижать? А денежки-то –
вот они.

Через две недели он снова был в  уже знакомом офисе.
Две недели он прикидывал и так и этак. Планировал, рас-
считывал, рисовал в Excel сложные таблички. Получалось,



 
 
 

что на жизнь – на еду и питье – ему вполне хватало. Одно-
го часа в день хватало на то, чтобы раз в полгода купить но-
вые джинсы или еще какую-то одежку. Ну, или ботинки –
но реже. Ботинки все же были дорогие. Хотелось купить на-
стоящие Мартенсы. А вот если отдавать сразу часа четыре…
Он еще раз перед выходом перепроверил расчеты: все точно.
Если продать четыре часа в день, можно было спокойно по-
купать давно желаемый навороченный ноутбук. И даже мог-
ло остаться на цифровую камеру.

Еще через два месяца Алик понял, что ему, в  принци-
пе, нужно время только для сна и для работы. Ну, там, пе-
рекусить еще, по магазинам сбегать. А так-то, в принципе,
он же этот, как там бабушка в детстве ругалась – бездельник.
В неделе, он посчитал, 148 часов. На работу надо отложить
сорок. Пусть пока эти часы не заняты, но вдруг будет калым
какой? Еще сорок отложить на сон. Меньше спать можно –
но тогда целый год придется недосыпать. Тяжело. Ну, и ча-
сов двадцать – на всякие прочие попутные дела. Вот, выхо-
дит, можно спокойно продать семь часов ежедневно.

Договор подписывался на  год. И  деньги перечислялись
на карточку все сразу за годовую норму времени. Ему умно
и подробно объяснили в том офисе, что это необходимо для
планирования и правильного распределения ресурсов.

Через месяц Алик заметил, что просто ничего не успева-
ет. На форумах его рейтинг опустился ниже плинтуса. Но-
вые игры он не мог посмотреть, потому что времени на это



 
 
 

не было. С друзьями собраться, по пиву сообразить – деньги
теперь были. А вот времени – нет. В кино, опять же…

А еще у них на работе появилась Маша. Рыжая, энергич-
ная, веселая, вся как на пружинках постоянно, все время ку-
да-то торопящаяся. Ей, она говорила, тоже не хватало вре-
мени. Вот бы – говорила она – часов тридцать в сутках! Вот
тогда – ого-го! Или клонироваться, что ли – смеялась.

Алик хотел пригласить ее на концерт. Но так получалось,
что и ей некогда, и ему некогда. Он вообще ничего не успе-
вал, кроме как сходить на работу и вернуться домой, что-
бы перекусить и поспать. Новый ноутбук и новая камера так
и стояли на столе в картонных непраздничных коробках. Он
даже не установил другую систему! Не поковырялся в драй-
верах!

Ну, вот, совершенно не было времени.
А когда Маша как бы случайно намекнула, что у нее кон-

чается какой-то там курс, и теперь со следующей недели бу-
дет немного больше свободного времени, Алик не выдержал
и кинулся во «Время – деньги!». Офис их переехал на вто-
рой этаж, расширился. Внизу, где раньше был офис, теперь
был кассовый зал, где можно было продать свое время «по-
быстрому». Там цены были совсем смешные.

Сначала Алик попытался отказаться от одного из догово-
ров. Но ему показали на пункт в договоре мелким шрифтом.
И спросили еще участливо: вы деньги полностью получили?
Алик понял, что тут ничего не выторговать. И решил тогда



 
 
 

прикупить немного времени. Ну, подумал он, час в день хо-
тя бы. То есть, по часа три пару раз в неделю – как раз на сви-
дание. На кино или там на театр какой-то должно было хва-
тить.

Однако выяснилось, что всех его заработанных денег
на час в неделю просто не хватало.

– Это сколько же у вас стоит один час? – поднял, было, он
голос, но тут же успокоился, когда ему показали на световое
табло.

Действительно, продать свой час стоило дешевле раз в де-
сять.

Алик вывалился на  улицу, понимая, что опять, опять
и опять не успевает ничего сделать. Кстати, он глянул на ча-
сы, сегодня ему из-за этого придется меньше спать.

Ну, спать-то он мог просто сразу после работы. Завтра,
например. Так бы и отоспался, что…

А вот как быть с девушкой? Со свиданием тогда – как?
Кино, театр, концерт, ресторан? Ну, и все такое прочее? Как?

Алик брел домой, чувствуя, как утекают минуты, отпу-
щенные им на сон.

– Брат, дай закурить, а? – раздалось откуда-то снизу.
На бордюрном камне сидел, покачиваясь, местный нищий

в замусоленном тряпье.
– Курить нет…, – начал Алик.
А потом вдруг его озарило:
– А вот денег дать могу!



 
 
 

– Денег? – заинтересовался, вставая, нищий. – Давай!
– Не просто так!
– Дак, у меня же нет ничего…, – потряс он полами непо-

нятной одежды.
– Паспорт – с собой?
– Паспорт не дам, – строго ответил нищий. – Я без пас-

порта – кто? Никто, бомж вонючий…
– А так ты кто? – начал было закипать Алик, но потом

остановился. – Не паспорт, время мне твое надо, понятно?
Почем ты мне свои лишние часы продашь?

– Лишние? Какие они лишние? Я за час, знаешь, сколько
могу бутылок найти?

– Так ты скажи, сколько ты хочешь за один час в день.
А там, глядишь, и сторгуемся.

– Стольник, – пошамкав губами, выдал нищий.
– Ага, стольник за час. Это, если за год – тридцать шесть

тысяч пятьсот рублей. Согласен? Продаешь?
– Это как выходит, почти полторы штуки по старому кур-

су? Наликом, что ли? Продаю!
– Пошли! За мной!
Алик привел нищего в фирму – на нижний этаж, в кас-

совый зал. И  там они подписали договор, предъявив свои
паспорта. С Алика взяли комиссионные – десять процентов.
Итого, выходит, сорок тысяч без малого он теряет… Зато –
целый час! Каждый день – лишний, такой нужный ему, час!

– Вы согласны с условиями договора? А вы? – вежливо



 
 
 

работал с ними, не обращая внимания на вонь от засаленных
лохмотьев, менеджер. – Подпишитесь здесь и  здесь. Вашу
карточку, пожалуйста.

Он быстро обналичил указанную сумму, снял проценты,
выдал квитанцию. Нищий, мотая восхищенно головой, унес-
ся к магазину, поддерживая одной рукой карман с деньгами.

– Поздравляю, – серьезно сказал менеджер. – Очень удач-
ная сделка. В денежном выражении.

Алик побежал домой – пора было ложиться спать. Завтра
у него будет уже на час больше.

А проснулся он от холода.
– Бр-р-р, – вздрогнул он. – Это как?
Светало. Алик стоял в туманном сыром парке, с недоуме-

нием оглядываясь по сторонам. Ноги сами несли его по от-
куда-то известному и постоянному маршруту. Вон там, при-
сел он, заглядывая под лавку, всегда были бутылочки. И вот
там – тоже.

Что за черт? Нафиг ему сдались эти бутылки? В такую-то
рань?

Он достал мобильный и дозвонился до службы поддержки
«Время – деньги!».

Вежливый голос объяснил, что в такую рань, потому что
потом Алику надо идти на работу. А час, который он полу-
чил, занимал у  продавца своего лишнего времени именно
сбор бутылок. Потому и  такой дешевый он оказался, этот
час. Со  временем, конечно, можно будет адаптироваться,



 
 
 

как-то перепрофилировать… Но – со  временем. А пока –
только так.

Это что же выходит? Ноги таскали Алика по парку, а он
размышлял. Выходит, брать надо у чистого, у культурного,
значит, эти часы. Но тогда будет во много раз дороже. А та-
ких денег у него просто нет. Потому что продавать свое вре-
мя – всегда дешево. А покупать – это всегда дорого.

Украсть? Он задумался… Интересно, а как это – украсть
время? Вот разве – отнять? Откуда-то в руке оказалась бу-
тылка, и он, почти не задумываясь, опустил ее на голову про-
ходящего мимо какого-то слишком раннего клерка с дипло-
матом в руке. Тяжелый клерк. Еле утащил его в кусты. Пас-
порт во внутреннем кармане у него был. Алик позвонил, со-
общил паспортные данные свои и  лежащего без сознания
«клиента», и честно сказал, что отнимает нужное ему вре-
мя. Вышло, что отнять можно целых два часа. Но не боль-
ше. Это, мол, столько им «законники» разрешили. То есть,
из внутренних дел.

Ну, два часа у культурного «клиента» – все же лучше, чем
час у нищеброда. А тот час надо продать. Хоть за рубль –
но продать. Обязательно продать. Хватит утренних пробе-
жек по парку!

Он еще позвонил в травмопункт. Сказал, что тут человек
упал и голову расшиб. И побежал на работу.

На работе сказал Маше, что и у него с завтрашнего дня
появилось время.



 
 
 

А утро встретил в отделении милиции.
– Ну, что же. Вот ты нам и попался, – улыбался кругло-

щекий розовый лейтенант, сидя за столом. – Сам все расска-
жешь?

– Да не бил я его! Он сам упал!
– Э-э-э… Не понял… О битье-небитье – это тебе в другой

отдел, не по нашему профилю. А мы здесь по квартирным
кражам.

– Я могу сделать звонок?
– Адвокату своему, небось?
– Нет-нет!
– Ну, звони…

– А что вы хотели? Все точно по договору. Что берете –
то и получаете. Уронили вора, отняли пару часов – вот вам
воровские часы. Купили час у нищего – собирайте бутыл-
ки. Свои-то часы вы продали дороже. Свои собственные, чи-
стые, сытые, ленивые, у компьютера…

На  новенькой растяжке над проспектом под ветром ку-
выркалось яркое:

«Время – деньги! Мы платим деньги за ваше время!»



 
 
 

 
Смерть гения

 
– Как известно, Парижская Академия приняла в свое вре-

мя историческое решение не рассматривать проекты вечных
двигателей. На это и ссылались в дальнейшем практически
все – нет, мол, никакого вечного двигателя. И занимались
вечными двигателями только отдельные полуграмотные са-
моучки, которые просто не знали, что вечный двигатель по-
строить невозможно.

Профессор Букин как будто вещал с кафедры в родном
университете. Он снимал и снова цеплял на нос очки в тон-
кой золотой оправе, взмахивал правой рукой, подчеркивая
сказанное, задирал голову кверху, будто спрашивая у кого-то
там, наверху, совета, или будто хвастаясь чем-то умным.

– Кстати, коллега, это интересный момент. Насчет негра-
мотных, насчет самоучек. Вот только не верьте тому, кто ска-
жет, что открытия совершаются профанами. Нет, нет и нет.
Вот, я, например. Я – профессор. Но я заинтересовался во-
просами фундаментального характера, а от них уже перешел
к утилитарным проблемам. Итак, что мы знаем об энергии?

– Что она никуда не исчезает и не появляется вдруг и ни-
откуда, – мрачно произнес его собеседник, старый товарищ
по работе и спорам.

– Вот! Вот же! Как же я тебя уважаю за это твое свойство.
Ты просто тыкаешь пальцем, еще не зная даже темы обсуж-



 
 
 

дения, и попадаешь именно туда и так, как именно и надо!
Закон сохранения энергии! Всё – отсюда! Всё – здесь!

Иван вздохнул и тоже стал смотреть вверх. Но теперь это
выглядело, как будто он спрашивал того, наверху: за что мне
все это?

А профессор продолжал:
– Мы жжем уголь, и энергия солнца, накопившаяся сна-

чала в дереве, а потом в нем, становится теплом. Теперь мы
греем воду, и энергия пара начинает двигать колеса – нача-
лось движение. Сначала медленное, с трудом, преодолевая
трение и инерцию, потом все быстрее. Но что будет, если
не жечь уголь?

– Ничего не будет, – вздохнув, сказал Иван.
– Вот именно. Ничего не будет. Потому что этот конкрет-

ный двигатель работает на горячем паре, получаемом с по-
мощью горения угля. Нет угля – нет огня. Нет огня – не гре-
ется вода. И так далее, и тому подобное. Но!

Профессор погрозил кому-то наверху высоко поднятым
указательным пальцем.

– Но! Давай разберемся, что и как происходит. Ведь энер-
гия сама по себе никуда не исчезает, так?

– Ну, так…
– Но тогда, почему не продолжается движение, если мы

уже раз разогнали поезд? Вот подожгли пять килограм-
мов угля. Нет, пяти будет, наверное, мало. Пусть будет де-
сять. Зажгли, прикрыли топку, дождались, пока вода заки-



 
 
 

пит и поднимется давление в котле… Двинулся поезд. Кон-
чился уголь. Что?

– Остановится.
– Почему же? Почему остановится?
– Потому что закон сохранения энергии. Эта колымага бу-

дет двигаться только тогда, когда она получает новую и но-
вую порцию энергии, которая не появляется

– А почему она не появляется? То есть, не появляется –
ладно. Почему исчезает-то, раз ничто и никуда?

Иван скучно начал, как по учебнику:
– Энергия переходит из одного вида в другой с потерями.

Из потенциальной – в кинетическую, из тепла – в механиче-
ское усилие, из того – снова в тепло, при преодолении силы
трения, например… И везде – потери.

– Какие потери? Ничто же не исчезает?
– А оно и не исчезает на самом деле. Остается в простран-

стве, – Иван пошевелил в воздухе пальцами. – Повышает ми-
ровую энтропию. А общее количество энергии всегда оста-
ется одно.

– Вот и опять ты сказал, что надо. Все же, Ваня, ты у меня
самый первый и лучший помощник. Что там эти аспиранты
и доценты с кандидатами! Они бы тут мне сейчас лекции
читали…

– А так – вы мне читаете, – угрюмо бурчал Иван.
– Надо же на ком-то обкатывать.
Профессор помолчал с полминуты, раздумывая, что еще



 
 
 

не сказано, позагибал пальцы, считая повороты в разговоре.
Вроде, все, что надо.

– В общем, Ваня, энергия – есть. Она в пространстве –
ты сам сказал. Просто надо уметь ее взять и потом снова по-
ложить. Значит, во-первых, должно быть устройство, кото-
рое эту энергию будет воспринимать и переводить в механи-
ку или там в электричество или даже напрямик в свет и теп-
ло. Во-вторых, не должно быть потерь и постоянного, гру-
бо говоря, «угасания топки». Или, если уж не обойтись без
этого – трение, сопротивление разное, температура воздуха
и ветер и все такое – то чтобы была постоянная подпитка,
подача этой самой энергии. Все равно же энергии этой – пол-
ным-полно. И то, что мы ее используем, не уменьшает ее ко-
личества.

– Теория, – хмыкнул Иван, переводя заинтересованный
взгляд с потолка на профессора.

– Да, теория. Но от теории и начинается практика. Долж-
ны ли мы проверять, есть ли в пространстве энергия?

Иван хмыкнул снова.
– Вот именно, правильно говоришь – не должны. Это сде-

лали до нас поколения и поколения ученых во всем мире.
Остается  – что? Ну, что? Молчишь? Остается уловить ту
энергию, что в пространстве, сконденсировать ее неким об-
разом и применить. И представь себе тогда, Ваня, какая у нас
жизнь начнется! Бесшумные поезда на  магнитной подуш-
ке, автомобили полностью автоматические, что рулить не на-



 
 
 

до, космические ракеты, путешествие к созвездиям – и все
это, обрати внимание, совершенно бесплатно, то есть даром.
На основе той вот распыленной в пространстве энергии, ко-
торая никуда и никогда не исчезает. Заводы работают сами.
Станки – сами. Огромные экскаваторы сами добывают руду.
Руда автоматически доставляется на металлургические ком-
бинаты и переплавляется в нужные вещи. И на селе, на селе,
Ваня! Трактора пашут сами. Вечное солнце над посевами,
три урожая в год, пять урожаев в год – и нет больше голод-
ных в мире. Каждому, Ваня, по его потребности! Сколько
надо… Да что там – сколько хочешь! На всех хватит! Ибо
энергия есть, и она никогда никуда не пропадает!

Иван хмыкнул особенно выразительно.
– Слова, слова, слова? Эх, Ваня, да вот же, вот мой первый

пока экспериментальный прибор. И это только начало новой
эпохи. Золотой век, о котором столько говорили…

Профессор замер, прижал руку к шее и медленно завалил-
ся на спину. Голова ударилась деревянно по начищенному
паркету. Выпученные глаза как будто пытались что-то уви-
деть.

– Эх, Петрович, ну, что ты полез в  эксперименты? Пи-
сал бы свои статьи, защищал диссертации… Нобелевку по-
лучал бы. Зачем ты к практике перешел? Это же подумать
только…

Иван говорил зло, все громче и  громче, одновременно
совершая целый ряд действий. Он поднял трубку телефона



 
 
 

и набрал номер, и тут же положил трубку, даже не дожидаясь
отзыва. Из сейфа вынимал лабораторные журналы и записи
профессора. Осторожно брал в руки и рассматривал такой
маленький и аккуратный прибор, который только что пока-
зывал ему ученый.

– Всем – и все. И бесплатно, то есть совершенно даром.
И – сколько хочешь. И чтобы никто не ушел обиженным. Как
только додумался до такого? На вид – умный человек… Был
умный. Это же просто смерть человечеству. Это что получа-
ется: мы, значит, все это построим, а потом потомки наши
будут сидеть, и даже жевать за них будет машина? И что им
делать, потомкам? К чему стремиться? Что развивать и за-
чем, если все есть? Вон, как обезьяны – не становятся они
умнее и развитее, потому что все у них есть и всего хватает.
А может, эти обезьяны как раз потомки вот такого же про-
фессора? Ну, ничего, ничего. Не зря у нас в каждом коллек-
тиве, в каждой лаборатории есть свои люди. Не допустим ги-
бели человечества! Ишь, придумал чего…

В дверь уверенно побарабанили кулаком.
– Ну, вот и наши подъехали.
В утренних газетах сообщалось, что в результате преступ-

но-халатного отношения к своим обязанностям профессора
Василия Петровича Букина произошел взрыв и пожар в ла-
боратории, повлекший за собой гибель самого профессора
и всех его трудов. Уголовное дело в связи с гибелью винов-
ного не возбуждалось. И далее был призыв ко всем соблю-



 
 
 

дать пожарную безопасность, сообщать о пожаре по телефо-
ну «01» и экономить горячую воду и электричество.



 
 
 

 
Доброволец

 
– А тренировки будут? – спросил я. – Космонавты же тре-

нируются?
Человек в золотых очках, назвавшийся Иваном Кузнецо-

вым (просто какой-то детектив, и Джон Смит – агент чужой
разведки!), тонко улыбнулся, как будто поддерживая шутку.

– Ну, что вы… Еще предложите покрутить вас на центри-
фуге, а потом отмывать все от рвотных масс. Чтобы трени-
ровать кого-то надо точно знать, к чему мы его готовим. Вот,
например, футбольный тренер. Он точно знает, в каком ту-
ре и в каком матче у его команды начнется спад, потому что
физическая форма не может быть постоянно на высочайшем
уровне. Все рекордсмены, все единоборцы – у них пик фор-
мы в нужный момент. И тренируют они те группы мышц, ко-
торые необходимы для победы. Бегуну нужны сильные но-
ги и большие легкие, Боксеру – крепкие ноги, мощные пле-
чи и предплечья. И грудь еще. Борцы классического стиля…
Ну, вы их видели  – они такие, как заглаженные. Пловцы,
велосипедисты… Даже шахматисты тренируются. Готовятся
к встречам с тем или иным соперником, разбирают доско-
нально каждый шаг, каждый ход в каждой партии, модели-
руют вероятности – а что будет, если я схожу внезапно вот
так? Как тот, с которым скоро встречаться, отреагирует?

– Вот, – сказал я. – Даже шахматисты.



 
 
 

Золотые очки весело блеснули в луче солнца, пробившем-
ся сквозь узкую щель между пластинок жалюзи.

– Но вы-то, вы-то – не шахматист! И никакой не спортс-
мен! И не с кем вам соперничать и бороться!

– А перегрузки?
Он даже остановился:
– Какие еще перегрузки? Вам же сказали, что – никакого

космоса! Сказали?
Сказали, конечно. Они так всем говорили в длиннющей

очереди добровольцев у парадного входа. Но я так думал, что
эти слова были просто для отсеивания романтиков. А на са-
мом деле, думал я, космос есть. И где иначе те миры, откры-
тие и освоение которых нам обещали?

– У-у-у…, – грустно сказал человек в золотых очках. – Как
все запущено. Так вы, что же, все еще верите в межзвездные
космические путешествия и братьев по разуму в ближайшей
галактике?

– Так, разве же…
– Нет. Нет, нет, еще раз нет и в сотый раз – опять нет.

Я еще, может быть, понимал бы, если бы мы говорили с ва-
ми лет пятьдесят назад. Но сегодня, с современным уровнем
информации… Хотя, конечно, кто ту информацию потреб-
ляет? Такие же ученые, как я сам?

– А вы, кстати, ученый – чего? – сразу спросил я.
Потому что, если он физик – это одно дело, если, скажем,

астроном – это уже другое, а если медик – так совсем все



 
 
 

понятно становится. Или почти все.
– Я – математик. Доктор математики Иван Кузнецов.
Ага. Как же. Не бывает таких докторов математики. Ска-

зал бы просто – агент Смит из специальных органов. И сра-
зу стало бы все понятно. Ведь все эти проекты – они страш-
но засекречены, чтобы никто не напортачил, и чтобы те, из-
за бугра, не стащили наши разработки. А этот, ишь, матема-
тик… Орбиты рассчитывает, что ли?

Похоже, слово «орбиты» я произнес вслух. Глаза за очка-
ми в тонкой золотой оправе закатились вверх. Руки он раз-
вел в стороны, а потом тряхнул несколько раз, будто сбрасы-
вая с них что-то. Помолчал, рассматривая меня в упор. Мы
уже не шли никуда, мы стояли у стальной двери, подмарги-
вающей красным огоньком на пульте.

– Давайте, я вам еще раз объясню все. Итак, мы пришли
к выводу, что тратить свое время на дальнейшую разработ-
ку совершенно фантастической теории возможности косми-
ческих полетов – бесполезно, бессмысленно и очень затрат-
но. Именно поэтому постепенно были свернуты все эти ра-
кетные проекты. Даже самая сильная ракета никогда не до-
летит до наших ближайших соседей. Вы просто подумайте,
что такое – миллионы световых лет. Это не фантастика Ива-
на Ефремова и не Стругацкие какие-нибудь. Это – миллио-
ны световых лет. Предположим, на какой-то дальней планете
появилась жизнь. Вот она выросла, цивилизовалась и начала
обрабатывать космос радиоволнами. Или чем-то еще – лазе-



 
 
 

рами, может. Как мы сами еще недавно. Вот скажите, сколь-
ко лет нашей цивилизации?

– Ну-у-у… Тысяч сто?
– На самом деле даже меньше, Но пусть будет пятьсот ты-

сяч. Пусть. И вот мы дожили до возможности посылать сиг-
налы своим соседям. И послали. Вот сигнал плывет, плы-
вет, плывет… Миллионы лет, понимаете? Со скоростью све-
та – миллионы лет. А потом там его приняли, предположим,
и отправили нам ответ. И еще миллионы лет. Что будет с на-
ми через миллион лет? А? А с ними, которые приняли сиг-
нал? Вот даже если мы вдруг примем такой сигнал от циви-
лизации, подобной нашей, это будет означать, что прошло
миллионы лет с момент отправки сигнала. Понимаете? Тут
не года и не сотни лет – миллионы! Совершенно бесполез-
ная трата времени. И это мы говорим о волнах, распростра-
няющихся со скоростью света! А если предположить косми-
ческий корабль? Огромный дом с тысячами людей, летящий
куда-то сотни миллионов лет. Сотни! Миллионов! Это даже
не фантастика. Это просто абсурд какой-то.

– Но я читал про «кротовые ходы», про «черные дыры»…
– Фантастика. Фантастику я тоже читаю. Очень помога-

ет. Прочтешь такое, посчитаешь на  бумажке столбиком  –
смешно. Кстати, обратили внимание: в последних фантасти-
ческих произведениях буквально общей традицией стало ка-
кое-то подпространство и полеты только от точки входа-вы-
хода в него до ближайшей планеты. То есть, моментальный



 
 
 

перенос куда-то, а потом недели на швартовку. И месяцы.
Они еще и  про телепортацию, ага. Все это  – фантастика.
А у нас – реальное дело.

Я не понимал. Если полета не будет, то куда же меня…
– Про параллельные вселенные слышали? Наверняка и та-

кое читали. Так вот  – это гораздо реальнее космических
полетов. И, кстати, вполне описывается с  помощью мате-
матических моделей. А  математика все-таки царица наук.
И не спорьте, не спорьте. Все, что реально существует, мож-
но измерить и посчитать. И обратный вывод: все, что мож-
но описать математикой – существует. Вот так мы и пришли
к этому эксперименту. Кстати, мы пришли с вами туда, куда
зовет нас наш, этот, жребий…

Он нажал несколько кнопок, прижал большой палец пра-
вой руки к панели, заглянул одним глазом в какой-то окуляр.
Загудело, красный свет сменился зеленым, толстая стальная
дверь медленно поползла в сторону.

– Ну, вперед, герой! – он подтолкнул меня, и я сделал шаг
через порог.

Сзади глухо чмокнуло, отсекая белый пустой коридор.
Впереди все гремело и плыло. Огромные печи, как в кино
про какие-то заводы. Языки пламени. Трубы. Люди в чер-
ном, мечущиеся между горячим железом. Решетчатые сталь-
ные полы. Темные стены. Металл. Много гремящего горяче-
го металла.

– Вот, – прокричал мне в ухо доктор математики, обводя



 
 
 

рукой окружающее. – Вот наше решение!
– Не понял…
Но уже подбежали те, что в черном и опаленном, подхва-

тили под руки, повели вперед. Доктор математики Иван Куз-
нецов шел рядом и перекрикивал гул пламени:

– Ничто не исчезает бесследно и не возникает из ниче-
го! Понимаете? Ничто! Материально ли сознание? Мы счи-
таем – еще как материально. Значит, если здесь сознание ис-
чезло, где-то там оно появилось. Потому что нет никакого
исчезновения. Есть только переход. Но сознанию нужен но-
ситель. Вот, как есть, такой. И мы поэтому делаем – что?

Он повернулся ко мне. Стекла очков полыхали багровым.
– Что мы здесь делаем? А?
Я молчал, не понимая.
– Мы сжигаем, понимаете? Мы в специальном сверхсиль-

ном пламени сжигаем носителя и  его сознание. Что оста-
ется? Ни-че-го. Но так ведь не бывает. Значит, где-то там
он появляется вновь. Вот отсюда ваша задача: появившись
в  другой вселенной попытаться достучаться до  нас. Кста-
ти, некоторые тут пытались сначала обездвиживать носите-
ля или даже кололи препаратами разными. Но так же нель-
зя! Ведь тогда он и там окажется в таком же состоянии! Нет!
Только в том виде, в каком мы хотим его послать в другую
реальность. Понимаете меня?

Я рванулся, но их было больше. Меня просто подхватили
на руки и потащили все ближе и ближе к жерлу печи. Кри-



 
 
 

чать было бесполезно. Но я кричал.
А сзади перекрикивал всех математик:
– Ногами вперед, ногами! А то в прошлый раз сунули го-

ловой – вот и потеряли сознание раньше, чем исчез носитель.
Эксперимент продолжается!



 
 
 

 
Дождь

 
Весь день ломило затылок, как с тяжелого похмелья, и тя-

нуло в  сон. Иногда он ловил себя на  том, что по-настоя-
щему засыпает с открытыми глазами. Тогда вставал, выхо-
дил из кабинета, старательно улыбаясь всем остальным, шел
длинным коридором по  красной ковровой дорожке в  туа-
лет и там тщательно умывался холодной водой. Медленно
и обильно поливал голову. Потом промокал слегка бумаж-
ным полотенцем и шел обратно.

– Что, Вить, давление после вчерашнего? – встретили его
смехом после четвертой отлучки, когда он входил с мокрой
головой, оставляя за собой мелкую капель на пыльном полу.

– Да не было вчера ничего такого, – бурчал он, проскаль-
зывая в свой угол и скрываясь за монитором компьютера.

– Это у тебя, Витюш, давление – так получается. Старость
подкрадывается…

Он молчал, не отзывался, чтобы не привлекать еще боль-
ше внимания. Женский коллектив – это особое сообщество.
Тут только повод дай – сразу все бросают работу, собирают-
ся вокруг этого повода и обсуждают его, обсуждают, обсуж-
дают…

Ровно в семнадцать пятнадцать он выключил компьютер
и выскочил на улицу, на ходу прощаясь со всеми. Зонтик
в одной руке – на всякий случай, айфон с кино и всякой му-



 
 
 

зыкой внутри – в другой. Пока дождя нет, надо успеть добе-
жать до автобусной остановки. А уж в автобусе можно будет
хоть и книгу почитать – для кино и музыки шумновато там.

Зонт он взял утром, посмотрев прогноз. В  Интернете
местные метеорологи уверяли, что день будет солнечным
и теплым. Они опять забыли посмотреть в окно! Черные ту-
чи прижали город к земле. На улице было как-то серо, неуют-
но и  темно. И  очень сильно пахло бензином, потому что
некуда было деваться выхлопным газам из-под накрывших
город плотных туч. Над колоннами легковушек стоял сизый
туман. А когда пошли-поехали на работу огромные МАЗы
и КАМАЗы, то продыху просто совсем не стало.

Такой же сизый туман стоял над шоссейкой и сейчас.
Виктор переждал, задерживая дыхание, до зеленого света,

перебежал на другую сторону и тут же углубился во дворы.
Вдоль дороги идти было быстрее, потому что прямо, но ды-
шать там совсем нечем стало. На ходу он поглядывал наверх.
Тучи клубились, как в фантастическом фильме, и цеплялись
за крыши. У стандартных двадцатиэтажных башен крыш уже
совсем не было видно.

Он прибавил ходу  – а  ну как вдарит? Зонт  – зонтом,
но  промокнешь все равно. Да и  зонт-то был старенький
и  дохленький. Одна спица сломалась давно, внутри зонта
проступили рыжие пятна ржавчины, доказывающие, впро-
чем, что основа и правда была «из железа», как и утверждал
узкоглазый хитрый продавец в переходе год назад.



 
 
 

Вдруг ощутимо похолодало, как будто на  улице кто-то
включил огромный кондиционер.

Виктор, постепенно замедляя шаг, подошел к стеклянной
прозрачной автобусной остановке и встал у бордюра в тол-
пе таких же ожидающих. Видимо, автобуса давно не было.
Пробки, дело привычное.

Только он достал из кармана свой айфон и мазнул паль-
цем, вызывая меню выбора книг, что-то холодное опустилось
на бритую голову.

«Ну, вот, начинается», – подумал он, делая два шага на-
зад и  укрываясь под навесом. Что именно начинается, он
не уточнял, потому что на асфальт стал сыпаться не град да-
же, а как будто легкий и прозрачный снежок. Это летом-то!
Снег становился все сильнее, потом сменился такими  же
мелкими сухими ледышками, и, наконец, ударил крупный,
ровный, как на продажу, град.

Как по команде над толпой с треском распахнулись зон-
тики.

И тут же медленно подкатил автобус.
Зонтики сложились.
Град сменился редкими крупными каплями дождя. Они

все чаще ударяли по стеклу остановки, по крыше автобуса,
терпеливо ожидающего, пока в его нутро втянется длинная
очередь растерянно озирающихся и все время посматриваю-
щих вверх пассажиров с мокрыми зонтиками в руках.

За стоящим образовался вдруг второй автобус, и Виктор



 
 
 

кинулся к нему, подняв плечи и прикрывая телом экран сво-
его мобильника. Дождь усиливался. Теперь он уже громко
барабанил по крыше, взбивал пену у обочин.

Перед Виктором в автобус, весело покрикивая, вбежали
двое смуглых улыбчивых узбеков или таджиков. Виктор уже
знал, что они пройдут по  одному талону, плотно прижав-
шись друг к другу.

Оттолкнув Виктора, мимо «черных», пригнувшись под
турникет, шмыгнула без билета какая-то девчонка в линя-
ло-розовом джинсовом костюме.

–  Э, дэвушка!  – сказал укоризненно тот, что повыше
и прижался к низкому, проходя с ним через турникет. За ни-
ми прошел в салон Виктор. Плечи промокли, но в целом он
был почти сухим. Даже зонтика еще не открыл ни разу.

И тут без грома, без молний небо как будто рухнуло.
Стало так темно, что водитель включил фары.
Обрушился сплошной поток воды, скрывший для пасса-

жиров и автобусную остановку, и противоположную сторону
улицы. Окна тут же запотели.

Автобус скрипнул, хлопнул дверями, дернулся и медлен-
но, буквально «на цыпочках», двинулся вперед. Сквозь пе-
реднее стекло, регулярно обегаемое большими «дворника-
ми», впереди ярко горели стоп-сигналы легковушек, медлен-
но, с остановками везущих народ по домам.

Виктор прислонился к поручню и, включив мобильник,
ткнул пальцем в выбранную книгу.
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