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Аннотация
Последний пионер заступает на  дежурство в  пионерском

сквере. Взрослый Буратино устраивается на работу. Конь в пальто
вваливается в бар, пока Грека бьется у реки. Что быстрее погубит
наш мир: невесть откуда взявшаяся Звезда или Лопасти? Все это
и многое другое есть в этой книге. И хотя часто героями будут
странные и сказочные персонажи, но на самом деле – это люди.
Это – мы с вами. Или они с ними…
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Фантастические рассказы

 
 

Звезда Полынь
 

Горная дорога извивается словно удав, пытающийся заду-
шить гору. Потрескавшийся асфальт, сквозь который про-
бивается ковыль, иногда сменяется каменной крошкой. То-
гда за моим открытым джипом тянутся клубы коричневой
пыли, а шум от покрышек начисто заглушает стрекот кузне-
чиков. Августовское солнце на Алтае – зверь. Жарит, шпа-
рит, обжигает. За руль порой невозможно держаться без пер-
чаток. Еду в бриджах, футболке с коротким рукавом, кото-
рая днем быстро становится мокрой от пота, а по ночам вы-
сыхает и  слегка дубеет от  соли. На  голове кепка с  волон-
терской эмблемой: перечеркнутой восьмиконечной звездой.
И  от  солнца защита, и  встречным-поперечным знак, чтоб
не палили не разобравшись. На джипе, кстати, та же эмбле-
ма.

Недели две уже жара. Ни облачка, только холмы, горы, да
синь небесная. Загорел, волосы выцвели, смотрюсь в зерка-
ла машины, как белобрысый негр. Зато солнечным батареям
хорошо. Джип тянет волонтерский груз в гору на ура, даром
что на электротяге сейчас.

Ни зной, ни шум покрышек, ни стрекот из густых трав, ни



 
 
 

даже пряный, с привкусом полыни запах пожухлой на солн-
це травы, не сбивают меня с цели. Чувствую я ее, держу на-
правление. Это первое, чему научил Старый Учитель. Свое-
го рода путеводная звезда, компас. Чувство, которое после
Звездопада проявилось у всех людей. Но его можно развить,
усилить. Волонтерам без этого – ну, ни как. Только так мы
и находим зарождающиеся Звезды, где может потребоваться
наша помощь.

Держать-то курс держу, тут ума много не надо, пока до-
рога попутная, а вот со временем проблемы. Цейтнот. Уже
сгустился воздух над капотом перед лобовым стеклом, уже
картинку искажает, мешает порядком, когда дорога сужается
до ширины джипа, а с краю пропасть, куда смотреть страш-
но. И этот сгустившийся воздух – вовсе не марево от капота
автомобиля, и пахнет не горячим металлом, а озоном пахнет.
А значит, скоро явится Звезда, и это я тоже чувствую, при-
чем гораздо сильнее, чем цель, потому что эта Звезда – моя.
Обидно, что не удастся добраться до цели раньше. Придет-
ся вместо одного боя принимать два. Но плох тот волонтер,
который от своей Звезды бежит.

Долгое время дорога шла в гору, почти достигла вершины,
но выровнялась, пошла чуть со снижением, потом расшири-
лась, появился приличный асфальт, и после крутого поворо-
та навстречу джипу выскочило селение.

Останавливаю джип на  въезде. Тишина, кузнечики
не в счет. Пропасть и гора чуть отступили от дороги, и по обе



 
 
 

стороны образовалось пространство, где среди можжевель-
ника и лиственниц виднеются с пяток домов. Домики типо-
вые: кубики на сваях на склоне горы. Такие на Алтае строили
в двадцатых годах века по турецким проектам. Вход со сто-
роны дороги, одна сторона дома на нее и опирается, проти-
воположная – стоит на сваях, над обрывом. На крутом гор-
ном склоне есть даже обнесенные невысоким плетнем участ-
ки под огород, густо заросшие бурьяном. Около крайнего до-
ма виднеется ржавый трактор.

Запустение. Штукатурка давно облупилась, обнажая вы-
цветшие кирпичи, словно кости из-под мяса. Те окна, ко-
торые выбиты, глядятся пусто и нехорошо рядом с целыми.
Захожу в один из домов, где дверь не заперта. Пахнет пле-
сенью. Комнатки маленькие. На втором этаже две спальни,
на первом – комната, кухня и  туалет. Вещи в относитель-
ном порядке, но везде толстый слой пыли, паутина на углах.
В одной из спален потрепанные детские игрушки, в ракови-
не на кухне составленная горкой посуда, из  техники толь-
ко стиральная машина, холодильник и небольшой плазмен-
ный телевизор, шнуры питания выдернуты из розеток. Из че-
го делаю вывод, что скорее всего жильцы эвакуировались,
и вряд ли мародеры добирались сюда. Мародерам и смыс-
ла-то нет, проще в городах промышлять, вон – полно пусту-
ет. Да и кто в нынешнее время мародер? Скорее путник, ко-
торый выживает как может и пользуется брошенным скар-
бом, никому кроме него не нужным. За пределами волонтер-



 
 
 

ских центров встретить живых нынче шансов меньше, чем
наткнуться на чьи-то кости.

В  книжном шкафу, среди кулинарных книг и  детских
сказок обнаружил забытую хозяевами флэшку. Вставил ее
в смартфон. Сигнала здесь, конечно, нет, не позвонишь, да,
сигнала вообще почти нигде нет, а вот просмотреть флэш-
ку можно. Глянул несколько фотографий, где на каком-то
курорте веселилась семья с  двумя девчушками. Ясно, что
до Звездопада еще. Долго рассматривать не стал, нет време-
ни, но флэшку сунул в задний карман бриджей. Гляну на до-
суге. Нравится мне чужую жизнь непохожую, как пазл со-
бирать; прошлое домысливать, будущее додумывать, гадать,
есть ли настоящее. Уже уходя, заприметил в том же книжном
шкафу среди книг клеенчатую тетрадку. Давно таких не ис-
пользуют, а тут недавно волонтерам стали выдавать вдруг.
Мол, если что срочное, сподручнее записи делать на бума-
ге, а не тыкать пальцем в экран или клавиатуру. И надежнее
иногда даже, техника более привередливая штуковина. Сло-
вом, регресс. Пожелтевшие листы тетради исписаны стиха-
ми. Полистав, выбираю один наугад.

Ввечеру раскинув невод,
На понтах – с жабо, побритый…
Под раскрытым настежь небом
Я ловлю метеориты.
Пусть твердят кривые совы,
Мол, не пьян – а хулиганит!



 
 
 

Что мне эти совы, к слову?
С их куриными мозгами?
Что мне менторские нотки,
Наставленья, назиданья?
Я ловлю рукой ошметки
С мясорубки мирозданья!
Да, рукой! И к черту невод!
Невод, старика и рыбу!
Если даже глыба с неба —
Я поймаю эту глыбу!
Чтобы при раскопках, после,
Кто-то грязный и небритый,
Надо мной склонившись, бросил:
Он ловил метеориты…

Ерунда это. Никто теперь не ведет раскопок. И не будет
уже вести. И не  так у нас говорят. Не метеориты. Звезду,
говорят, поймал. Или звездец. Звездец грубее, но по правде
больше подходит. Правда – она вообще грубая. Горькая, как
полынь. Звезда Полынь.

Тетрадку тоже прихвачу с  собой. Сам я не  любитель,
но может кому из наших и понравится. Не пропадать же доб-
ру. Старался человек – каждую буковку выводил, соединял
буковки между собой; а не просто тыкал пальцем в экран.

Выхожу на  дорогу и  останавливаюсь. Как  же сразу-то
не  заметил? Хватку теряю. За  трактором, который мирно
ржавеет, наверное, лет надцать, обнаруживаю джип, прикры-
тый ветками лиственницы. Джип пятнистый: зеленый с ко-



 
 
 

ричневым, в глаза сразу не бросается. Эмблемы на нем, как
на моем – волонтерские. Что ж, где вы сослуживцы-волон-
теры? Ищем, но спокойно, кричать не будем.

Нашел их под домом. Если спуститься по крутой тропин-
ке, там между сваями на склоне горы площадка небольшая
забетонирована. Терраса как  бы. По  сторонам вьюны рас-
ползлись, тенек и прохлада, вид хороший на горы. И они си-
дят в садовых креслах, парень с девушкой, и видом этим лю-
буются.

Я сразу все понял, трогать ничего не стал. Постоял толь-
ко с ними рядом. Если задеть – рассыпятся, еще и кожу обо-
жгут. А так могут долго просидеть. Художник, сволочь. Сам
не встречал, но слышал, есть такая тварь. Из жертв манеке-
ны делает, располагает их красиво. Тварь редкая, хотя Ста-
рый Учитель и на нее рекомендации давал. Но ведь тварь-
то редкая, вот что удивительно. Как волонтеры могли вля-
паться? Это какой-же неудачный ход надо сделать, чтобы Ху-
дожник попался? Волонтеров специально натаскивают, гига-
байты информации им скармливают, они же других спасать
должны, помогать выживать, обучать выживать. А если сам
выжить не можешь, какая от тебя польза? Хотя, чушь я несу.
Со Звездой определенности никогда не бывает. Порой, ну,
вроде бы все ясно, все учел, ситуация наипростейшая, а га-
рантии, что легко отделаешься, никто не даст. Жалко ребят.
Новички, похоже. Обычно по двое, хотя так и рекомендует-
ся, новички ездят. Ветераны – все одиночки. И соображение



 
 
 

простое: на одного одна тварь выйдет, на двоих – две. Так
что – либо товарищ, которому жизнь доверишь, либо – один-
одинешенек.

Вернулся я обратно на дорогу. Солнце какое-то тусклое,
настроение поганое. Забросил флэшку и тетрадь в бардачок
своего джипа, направился в сторону джипа, укрытого ветка-
ми. Иду, носками сандалий камешки распинываю, шишки
подошвой давлю, по хвое опавшей шоркаю. Ветки маскиро-
вочные убрал совсем, может машина кому и сгодится еще,
пусть видят. Машины подгонять друг к другу не стал. Стал
из  кузова коробки с  консервами таскать к  своему джипу.
С десяток перетащил, а они килограмм десять-пятнадцать,
и расстояние между машинами метров пятьсот. Кузов моего
джипа и так забит под завязку, войдет не больше одной. Пе-
ретаскал коробки обратно, все десять, загрузил их в кузов,
чтобы те, кто найдет, не парились. Вспотел, полегчало. Ду-
мал перетащить тюки с одеждой и стопки книг (Краткая эн-
циклопедия Звезд), и не стал. Сел на землю, спиной на коле-
со опираюсь, губами шевелю, стараюсь ни о чем не думать.
Вокруг шмели, мухи и прочие стрекозы летают, муравьи мои
ноги обнаружили, карабкаются.

А сам все-таки думаю, потому что нельзя не думать, вре-
мя-то поджимает. Думаю, что хорошее место здесь, чтобы
остановиться. Какое-никакое пространство есть для манев-
ра. Такое, если дальше ехать, может не скоро встретиться.
Место хорошее, а примета плохая, кладбищенская, дурная,



 
 
 

хуже некуда. Тот, кто суеверный, семь раз перекрестился бы,
через левое плечо плюнул, по лиственницам постучал, и все
равно бы лыжи навострил отсюда. А человека суевернее ме-
ня найти трудно. Понимаю тут, что извечная борьба логики
с интуицией происходит. Поэтому терпеливо сижу, жду ре-
зультата. Сходятся они на том, что остановиться здесь все-
таки можно, но только ни в коем случае не въезжать в селе-
ние. Пусть джип стоит, где стоит, на въезде.

На том и порешили. Вернулся я к своему джипу. Време-
ни еще – пять вечера с небольшим, костер разводить рано,
но веток для костра натаскал, чтобы все было под рукой. Сел
в теньке, под деревом, посматриваю как Звезда формирует-
ся, нервничаю.

А там воздух загустел еще больше, ну чисто белое облач-
ко, какие в здешних горах по утрам к вершинам липнут. Раз-
мер только не тот, да края аккуратные, не размытые. И уже
не над капотом это облачко, а ко мне поближе перебралось,
парит метрах в пяти, аккурат над синими ягодами можже-
вельника, и некий намек чувствуется.

Последнее, что я слышал от высоколобых, будто бы облач-
ко не имеет отношения к самой Звезде, а просто обозначает
место и время ее появления. Словно кто-то лазерной указ-
кой тычет – здесь, мол. Охотно верю, сам проверял байку,
что как ни старайся, а Звезда появляется, когда моргаешь.
И долго не моргать пробовал, и моргать быстро-быстро, ре-
зультат один: Вот оно, облачко, моргнул – вот она, Звезда.



 
 
 

Видеотехнику тоже привлекали на помощь, но картина все
та же: облачко и Звезда всегда на соседних кадрах. Как с ча-
стотой раскадровки ни колдуй.

Прозевал и  на  этот раз  – моргнул. Звезда появилась
на месте облачка внезапно, бесшумно, но как-то ощутимо;
я вздрогнул, всегда вздрагиваю. Вскоре на шее, спереди я по-
чувствовал жжение, ощутил, будто невидимая тепловая нить
протянулась из точки между грудиной и кадыком в сторону
Звезды. Все, привязала Звезда, дала понять, мол, я – твоя,
а ты – мой.

Вообще-то, разные они бывают, но всегда восьмиконеч-
ные. Одиночке – Звезда поменьше, группе – побольше, ви-
димо, чтобы разглядывать в  толпе было удобнее. Форма
и цвет бывают разные. Почему так? Как происходит выбор
в каждом конкретном случае? Никто толком не знает. Моя
Звезда на этот раз представляла собой круг, около тридцати
сантиметров в диаметре, из которого выходило восемь изо-
гнутых лучей. Этакий увеличенный сюрикен ниндзя. Тол-
щиной она была в два пальца, а материал напоминал слоно-
вую кость. Я бы сказал, что это и есть слоновая кость, ес-
ли бы уверен был, что там, откуда эта штука является, во-
дятся слоны.

Через несколько минут где-то под поверхностью, словно
под экраном, проступили огненные знаки. Старый Учитель
их жучками называл, чтобы запоминать легче было: клопы,
тараканы, пауки, многоножки. Однако насекомых на все про



 
 
 

все не хватало, в ход шли и геометрические фигуры, и про-
сто предметы, вроде зонтика или танка. Сходство, на самом
деле, только условное, знаки чем-то напоминают иероглифы,
но с невероятной кучей закорючек и модификаций. Вроде
и этот – паук, и тот – на паука похож, а седьмая нога на киселе
в другую сторону повернута. Забавно, что сразу после Звез-
допада китайцы не упустили случай заявить, мол звездные
знаки родственны китайским иероглифам, что подтвержда-
ет древность и мудрость нации. Причем, было несколько до-
кладов, где довольно пространно объяснялось, почему япон-
ские и корейские иероглифы сходству не отвечают. Япония
и Корея выпустили альтернативные доклады, арабы увидели
сходство знаков с арабской вязью, а российский президент
заявил, что вязь бывает и славянская, но Россия тут вообще
никаким боком, потому как всегда за мир, против зла, в от-
личие от Америки. Американский президент ничего заявить
не успел, так как вскоре президентов не стало.

На что бы знаки эти ни походили, но до сих пор смысл их
остается неясен. Возможно, это некий текст, но может быть –
просто обозначение фигур в сложной игре. Потому что Звез-
да является не просто так, нужно совершить некую переста-
новку огненных знаков. Сделать ход. А дальше ход Звезды,
и от того, насколько верно ты сходил, зависит с кем тебе при-
дется сражаться не на жизнь, а насмерть.

Конечно, было бы здорово, если бы огненные знаки рас-
шифровали. Пусть даже китайцы. Может быть, стали бы по-



 
 
 

нятны хоть какие-то правила игры. А то ведь никаких под-
сказок. Играй вслепую. Звездопад они, видите ли, наслали,
а инструкцию приложить не потрудились. И за что нам та-
кое?

Звезда Полынь, говорит Церковь, это сказано в Библии,
и это многое объясняет. По-моему, ничего это не объясняет,
но я верю. Потому что горько.

Восьмирукий Шива начал прекрасный танец смерти, го-
ворят в Индии, поэтому у Звезды восемь лучей. Кто я такой,
чтобы не верить очевидному?

Восьмиглавый змей с восемью хвостами, говорят японцы,
спустился с небес, чтобы полакомиться человечиной. Мне
нравятся сказки про драконов и Змеев Горынычей, но мне
не нравятся восьмиконечные звезды.

Это просто смешно, говорят атеисты и предлагают рацио-
нальное объяснение: Идет Третья Мировая Война с вторже-
нием извне. Точнее, Всегалактическая Война. Очевидно, вся
Галактика должна участвовать. Но что если земляне не до-
стигли еще необходимого технического уровня, чтобы хо-
тя бы долететь до фронта? Что ж… Если Магомет не идет
к горе, то гора придет к Магомету.

Слыхал я, кстати, еще одну теорию. От Хромого. До Звез-
допада тот был помешан на ставках, и бился об заклад, что
Звезды как две капли воды похожи на ставки у букмекера.
Ты передвигаешь знаки, говорил он убежденно, а где-то там,
здесь он высоко поднимал брови и закатывал глаза, что-то



 
 
 

происходит. Может в футбол марсианский они играют. Ес-
ли совсем не так сыграли – получи по полной, если немного
не угадал – получи поменьше. Но ты понимаешь, здесь он
мечтательно закрывал глаза, что будет, если вдруг угадаешь?
Если кто-то угадает, хоть раз, то такое получит!.. Хромой
говорил, что есть система, основанная на  статистике, что-
бы угадывать по ставкам. Обещал поделиться со мной выиг-
рышной стратегией, но видимо что-то не учел, потому что
однажды поймал Звезду.

Лично я ни с одной теорией не спорю, но пользы от них
не ощущаю. Не так важно почему случился Звездопад, важ-
но – что делать дальше нам, пока еще живым. И самое прак-
тичное  – анализировать накопленный опыт: свой, чужой.
И именно этим занимаются и волонтеры, и Старый Учитель,
и научные центры. Самое ценное, что может сделать чело-
век: пережить еще одну Звезду, узнать что-то новое, научить
другого. За  свои тридцать разумных лет я пережил более
двухсот Звезд. И даже по волонтерским меркам – это много.
Старый Учитель говорит, что я везунчик, и если бы он ловил
Дьявола на живца, он бы ловил его только на меня, чтобы
тот мной подавился.

Вот ведь сколько эта звездная дрянь зла и горя несёт, и все
равно – красивая. Завораживает просто, стоишь как под гип-
нозом, любуешься. Старый Учитель говорит, что это манд-
раж, мол, неосознанно оттягиваю момент, когда надо вни-
кать в знаки, ход обдумывать. Может быть, но ритуал нико-



 
 
 

гда не меняю – дурная примета. На ход Звезда дает несколь-
ко часов, так что минуты роли не играют.
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