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Блажен, кто предков с чистым сердцем чтит.

Иоганн Волфганг Гёте.




Пишу затем, чтобы мои внуки и правнуки (до появления которых надеюсь обязательно дожить) не росли «Иванами, не помнящими родства». Я очень хочу, чтобы они с уважением относились к своим предкам. Чтобы знали о том, откуда они родом, как жили, о чем мечтали, что сумели сделать, что не завершили и почему. Ибо, как справедливо заметил А. С. Пушкин: «Неуважение к предкам есть первый признак дикости и безнравственности».
К сожалению, сама не так уж много имею сведений о жизни моих ближайших родственников – представителей старших поколений. Разные события ХХ и первые десятилетия ХХI века разбросали их по Российской империи, а затем по необъятным просторам Советского Союза, России. Документов у меня мало. Из общения с бабушкой в памяти остались крупицы её рассказов, которыми располагаю, многим воспоминаниям я обязана только маме. Многие имена и даты позабыты, что приводит только, к большому сожалению.
Итак, мои, надеюсь любознательные сын, племянники, внуки и будущие правнуки я начинаю своё повествование.
Искренне надеюсь на то, что вы в бурном море повседневных хлопот и суеты найдёте немного свободного времени и посвятите его чтению плодов моих раздумий.
Сейчас – Карибова Розалия Степановна, а раньше, как в этой книжке – шустрая черноглазая девочка, Розочка Шихлярова.
Будённовск, 2004 год.
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Жизнь – не те дни, что прожил,

а те, что запомнились.

П. А. Павленко





Воспоминание – это единственный рай,

Из которого мы не можем быть изгнаны.

Иоган-Пауль Рихтер




Пятигорск, 1951-й год…
На улицу выскочила трёхлетняя черноглазая девочка с косичками, заплетёнными атласной лентой. Пробежав до угла улицы, она остановилась и стала наблюдать за пешеходами, проезжающими машинами, за всем, что творилось на оживлённой улице. Ей очень хотелось быть самостоятельной и, как взрослой, ходить по улице, заходить в магазины, делать покупки.
Постоянно снующие машины проезжали по дороге, а пешеходы ловили момент, чтобы быстро перейти оживлённую дорогу. У девочки постоянно возникала мысль попробовать также самостоятельно, как взрослые, перейти оживлённую шоссейную дорогу. Мысль вскоре прерывалась так, как к ней подходила мама, как обычно в очередной раз её ругала, чтобы одна не убегала на улицу, а ждала её во дворе. Мама брала дочь за руку, и они переходили дорогу, направляясь в детский сад.
Любопытство ребёнка тянуло на оживленную улицу Калинина. Улучив момент, когда за ней не было бдительного наблюдения, она выбегала на угол своей улицы. Там было совсем не так как на её улице Энгельса, где находился дом, в котором она жила.

***
Улица Энгельса была тихой, располагалась по правую сторону реки Подкумок. Местом расположения улицы являлся посёлок Свободы, так как по левую сторону реки это был уже город Пятигорск. Жизнь там текла намного живее, чем в посёлке. Шоссейная дорога на улице Калинина соединяла посёлок с городом, естественно, улица была оживлена.
Когда всё же удавалось девочке выбегать на оживлённую улицу, она с любопытством наблюдала за всем, что там происходит. Она всматривалась в прохожих, которые вечно торопились. Некоторые из них иногда заговаривали с ней и спрашивали: «Почему такая маленькая и одна?». Ей интересно было наблюдать, как люди входили в парикмахерскую, и, когда выходили из неё, при этом сильно пахли одеколоном «Красная Москва» или «Шипр». Как, в основном, мужчины покупали газеты в киоске. Как женщина в белой курточке продавала мороженое, расхваливая свой товар, чем обращала на себя внимание. Она предлагала купить мороженое только у неё. Как бабушка у киоска молча продавала семечки. С какими покупками выходят люди из магазинов. Не раз она видела, как на большой дороге, где ездит много машин, строевым шагом, вытягивая ногу, красиво идут солдаты. Иногда впереди их строя шли военные музыканты и играли.
Ей нравилось смотреть, как они одновременно все вместе поднимали ноги и, взмахивая руками, маршировали по улице. Стоя на месте, она тоже шагала. Подражая им, она, размахивала руками и подымала ноги до уровня пояса. Так легко и просто, думала она, и у неё все получается. Но ей очень хотелось присоединиться к солдатам и шагать с ними рядом. Шагать также красиво, поднимать ноги и взмахивать руками. Она была уверена, что стоит ей стать с ними в ряд и всё получится. Тогда никто больше не будет говорить, что она маленькая.


***
В один из весенних дней ей это удалось. Выбежав в очередной раз на улицу, она увидела солдат, шагавших по улице по шесть человек в ряду, а впереди шёл оркестр. Колонна приближались к перекрёстку. Девочка побежала к дороге, в это время солдаты поравнялись с ней, и она, не раздумывая, подбирая ногу, присоединилась к строю. Размахивая руками и поднимая ноги, старалась не отставать.

Шагать было трудно, так как всё время нужно было бежать за колонной, а не шагать, чтобы не отстать. Бежать по обочине ей было не легко, а солдаты спокойно шли по асфальту. Она старалась им подражать, но шаг трёхлетнего ребенка и солдата, не сравнить. Как не старалась, она всё время отставала, потом бежала вперёд, и все начиналось сначала.

Торопившиеся люди улыбались ребёнку, некоторые останавливались, наблюдая, чем это все кончится. Девочка прилагала большое старание шагать не отставая. Но как она не старалась, сколько бы ни прилагала усилий, хотя очень хотелось делать, как солдаты, ничего не выходило. Она всё время отставала от них.

В голове путались мысли: почему она отстаёт, хотя делает всё правильно. Что же нужно сделать, чтобы, не напрягаясь шагать красиво, как они, а не бежать?

От напряжения становилось жарко, но сдаваться она не собиралась. Моментально, остановившись на одной возникшей мысли и, долго не думая, так как времени на обдумывание не было совсем, она вбежала в середину колонны. Став между солдатами, она старалась продолжить свой марш. Ужас охватил её в первые секунды, когда она оказалась между большими, поднимающимися вверх с её рост чёрными сапогами. Казалось, что между этих ног ей нет места, так плотно они шли. Преодолев страх, она была уверена, что на неё никто не наступит. Если раньше, когда она шагала по обочине, солдаты улыбались ей, то в середине колонны они стали сбиваться в шаге, чтобы нечаянно не сбить ребенка. Ей было тоже не удобно среди поочерёдно поднимающихся больших мужских ног. Ей показалось, что у солдат уж очень большие ноги, раньше она этого не замечала.

Солдаты шли плотно друг к другу, и места для шагавшего ребенка среди них почти не было. Отталкиваясь от поднимающихся черных сапог, она старалась бежать перед ними, а не рядом. Пристроившись за впереди идущими солдатами, она с опаской поглядывала на следом идущих солдат, которые вынуждены были придерживать шаг, чтоб не наступить на ребёнка. Пугаясь больших поднимающихся ног, которые могли, как мяч отбросить её в сторону, она перебегала от одного солдата к другому, ища для себя удобное место.

Уже у моста сбой в колонне заметил командир и остановил солдат, которые доложили ему, что в строй вбежал и шагает с ними ребёнок. Командир приказал одному из солдат отнести девочку на то место, откуда она к ним присоединилась, и вернутся в строй. Но не тут-то было! Девочка всячески упиралась. Она просила оставить её, несмотря на перенесённый страх, пыталась плакать. Она думала, что если командир разрешит и выделит ей место в строю, то она ему покажет, как хорошо у неё всё получается, но командир решения своего не изменил.

Солдат взял девочку на руки и понёс к перекрёстку на хорошо знакомое ей место. Она быстро растёрла кулачками мокрые от слёз глаза, обхватила солдата за шею и стала оглядываться по сторонам. Ей не приходилось видеть детей на руках у военного человека, а её вот несут и все это видят! Счастью маленького человечка не было предела. Сидеть на руках у солдата гораздо лучше, чем находиться между поднимающимися сапогами, от которых даже ветер шёл. Подойдя к перекрёстку дороги с её улицей, она сказала солдату, что сейчас должна придти за ней мама, что она её здесь всегда ждёт. Солдат поставил девочку на землю и попросил её никуда не уходить, пока не придёт мама. Он поднял руку под козырёк и побежал догонять свою колонну. Девочка тоже подняла руку к голове и пообещала больше не убегать.
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