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Аннотация
«Поэзия есть дар природы; чтоб быть поэтом, надо родиться

поэтом, но научиться или выучиться быть поэтом – невозможно.
Это старая истина, которая давно уже всем известна; но, кажется,
еще не всем известно, что писать рифмованною и размеренною
по правилам стихосложения прозою и быть поэтом – совсем не
одно и то же. Странное дело! Ведь и это истина старая, которую
очень бойко выскажут вам даже те самые люди, которые на деле
грешат против нее…»
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Поэзия есть дар природы; чтоб быть поэтом, надо родить-
ся поэтом, но научиться или выучиться быть поэтом – невоз-
можно. Это старая истина, которая давно уже всем извест-
на; но, кажется, еще не всем известно, что писать рифмован-
ною и размеренною по правилам стихосложения прозою и
быть поэтом – совсем не одно и то же. Странное дело! Ведь и
это истина старая, которую очень бойко выскажут вам даже
те самые люди, которые на деле грешат против нее. Но вот
здесь-то и видно различие между отвлеченною мыслию и ис-
тинным знанием: первая есть, как сказал Шекспиров Гамлет,
«слова, слова, слова»;1 а второе – мысль, осуществляющаяся
в деле. Многие говорят о поэзии, словно по книге, – так и
видно, что твердо заучили наизусть не одну пиитику; а спро-
сите, каких поэтов и какие именно сочинения они любят или

1 «Гамлет», д. II, сцена II.



 
 
 

не любят, – и вы увидите, что такое «слова, слова, слова»!
Так, например, у нас были люди, которые громко-прегромко
рассуждали об искусстве по «высшим взглядам»; судя по их
смелости и по звучности их фраз, вы могли подумать, что
они и в самом деле знают искусство, как свои пять пальцев. К
довершению очарования, вы узнаёте, что они и сами поэты,
то есть пишут повести, романы, драмы; читаете их – и види-
те, что все их высшие взгляды на искусство – «слова, слова,
слова», потому что только грубое неразумение, а вследствие
его и грубое неуважение к искусству и жалкая посредствен-
ность могли породить таких чудищ… 2

2 Имеется в виду Н. А. Полевой, который в пору издания «Московского те-
леграфа» выступал как теоретик романтического искусства, а после запреще-
ния журнала активно занялся сочинением художественных произведений – ча-
сто невысокого достоинства (драмы «Уголино», «Параша-сибирячка» и др.).
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