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В ожидании революции

 
Он досмотрел по телевизору новости про украинские со-

бытия и пришёл к окончательному выводу: революция на-
ступит неизбежно. Неизбежно означало через два-три года.

Он позвонил дочке:
–  Твои планы поехать после третьего курса по  обмену

в Италию не изменились?
– Не изменились, – сказала Алиса. – Я сдала предвари-

тельный экзамен. Только пошли какие-то нехорошие разго-
воры про визовые ограничения.

– Приезжай к трём часам в кафе в Центральном доме ху-
дожника.

– Привет, папа! – сказала Алиса и села за столик. – Как
дела?

– Всё в порядке, ласточка. Работы много.
– На чью выставку сегодня пойдём? – беззаботно спросила

дочка. В свои двадцать лет она была переполнена энергией
и любопытством к жизни.

– Сегодня на выставку не пойдём, – улыбнулся он. – Есть
серьёзный разговор. Ты едешь в Пармский университет? Ко-
гда?

– В Парму или в Турин, – сказала дочка. – Мне больше
нравится Парма. В конце сентября.

– Давай поступим так, – сказал он. – Я наскребу к августу



 
 
 

максимальное количество денег, к сожаленью, не очень мно-
го, в нашей конторе сейчас платят плохо, но примерно пять
тысяч евро соберу. Ты уезжаешь в Италию по туристической
визе, остаёшься там до конца сентября. Если студенческий
обмен сорвётся, устроишься на работу. Ты ведь хорошо изъ-
ясняешься по-итальянски.

– Что-то случилось, папа?
– Всё катится к чёртовой матери, – сказал он. – То есть, ка-

тится довольно давно, ещё до твоего рождения и даже до мо-
его, но  сейчас этот процесс приобрел вполне конкретные
очертания. Смутные времена лучше переждать в цивилизо-
ванной стране. Тебе же нравится Италия?

– Нравится, – сказала дочка. – Но если виза будет просро-
чена это нарушение. Меня могут выдворить.

– Нарушение не самое страшное, – сказал он. – Твоя зада-
ча не попадаться на глаза полиции. Кроме того, если я прав,
получить статус беженки будет довольно легко.

– Тогда можно выйти замуж, – сказала дочка.
– Давай без крайностей. Замуж надо выходить по любви.

Так что не торопись с этим делом.
В понедельник он приехал в институт ближе к обеду и сра-

зу пошёл в закуток к начальнику.
– Привет, Колян!
– Чего опаздываешь? – спросил начальник. – Плохо себя

чувствуешь?
– Отпуск хочу взять на пару недель, – сказал он. – У меня



 
 
 

тут семейные обстоятельства.
– Бери, – равнодушно согласился Колян. – Заказ всё равно

подвис. На отпускные не рассчитывай.
– Перебьюсь, – сказал он. – Понимаю ситуацию.
Их институт выиграл тендер на проектные работы по со-

оружению центральной кольцевой автодороги, но финанси-
рование откладывалось уже который месяц. Других серьёз-
ных заказов не было.

– Новая бухгалтерша вышла на работу, – сказал Колян. –
Наш случай. Около сорока, разведёнка, упругая, глазастень-
кая. Рекомендую обратить внимание.

– Обязательно. После отпуска и займусь.
Вечером в пивном баре возле дома он разглагольствовал

перед интеллигентного вида толстяком.
– Это начало конца – то, что происходит на Украине. Ман-

дат, выданный историей Российской Империи, давно истёк.
– Полностью с вами солидарен, – сказал толстяк. – У нас

сто пятьдесят миллионов бездельников, а тут ещё тридцать
миллионов дармоедов из  Юго-Восточной Украины присо-
единятся. И все с претензией: мы – Донбасс, мы – оборон-
ная промышленность. Пенсии нам давай, социальные льго-
ты. Только кому их харьковские танки в наше время нужны.

–  Нефтяных доходов на  всех не  хватит,  – сказал он.  –
А  с  учётом нашего воровства и  надеяться бессмысленно.
У Путина не останется выбора: только ввести военное по-
ложение, отгородиться от всего мира высоким железным за-



 
 
 

бором и помахивать ядерной дубинкой. Когда вокруг одни
враги, можно рассчитывать на  единение душ. Давнишняя
православная общинная логика. Только народ нынче другой.
Не потерпит царя, как его не обзови. Вот тут бедлам и нач-
нётся.

– Насчёт народа в корне не согласен, – сказал толстяк. –
В нашей стране семьдесят лет методично уничтожали гено-
фонд, чмырили, травили, миллионами кидали в жерло вой-
ны. Что мы получили в результате: быдло правит быдлом.
Заметьте, из всех волн эмиграции почти никто из порядоч-
ных людей так и не вернулся. Считанные единицы. Солже-
ницын, например, приехал, бороду отрастил, думал, новым
Львом Толстым станет. Не стал, никто его слушать не захо-
тел. Так и помер в забвении.

– Он разве умер? – сказал он.
– Вот и я говорю, – сказал толстяк. – Встанет наш добрый

народ в очередь за колбасой, море в Крыму есть, Сочи теперь
высочайшим повелением вообще суперкурорт. Паёк есть и,
слава богу, можно дальше баклуши бить.

На следующий день он приехал в Наро-Фоминск, прове-
рить бабкин дом. В доме он был последний раз лет пятна-
дцать назад, бабка ещё была жива, он ещё жил с женой, они
с дочкой ходили в лес за дикой малиной. Дом стоял тёмный,
с покосившейся крышей, но стекла были целые. Он снял бес-
полезный проржавевший навесной замок с двери и вошёл.
На него пахнуло пылью и паутиной. «Крыша вроде не по-



 
 
 

текла, – подумал он. – Отмыть, обои поклеить, жить можно.
Дрова надо будет купить».

– Кто там? – услышал он старушечий голос.
Он вернулся на крыльцо.
– Здрасьте, тётя Паша! Это – я.
– Серёжа?! – старушка подслеповато смотрела на него. –

Давненько тебя не  было. Поседел ты, милый. Наследство
приехал проверить?

– Да, – с натянутой улыбкой сказал он. – Я здесь, пожалуй,
поживу. Надоела городская жизнь.

– Это правильно, – сказала тётя Паша. – Дому хозяин тре-
буется, дом без хозяина чахнет.

К вечеру он закончил уборку и затопил печку. Стало тепло
и уютно. Он достал карманный калькулятор и занялся рас-
чётами.

Квартиру продам за полцены, тысяч за тридцать бакселей.
Надеюсь, что уйдёт быстро. Пройдусь по банкам, попробую
получить потребительский кредит. Рожа у меня благопри-
стойная, биография чистая, десятку в общей сложности на-
стреляю. Можно оформить машину в кредит, потом умель-
цам на разбор продать, слышал, есть такие. Они, красавцы,
документы вряд ли потребуют. Это ещё десятка, пожалуй.

Пятьдесят тысяч долларов, не так плохо. Половину налич-
ными отошлю дочке, когда она в Италии устроится. Она де-
вочка разумная, не просрёт. На вторую половину куплю зо-
лото. Золото в дикие времена важнее, чем деньги.



 
 
 

Прямо как в кинофильмах про гражданскую войну, неве-
село подумал он, золото да брюлики меняли на хлеб да сало.
Не ожидал я, что к такой жизни готовиться придётся.

«Не кисни!» – сказал он. Ждал, не ждал, эх, спиздить бы
где-нибудь тысяч двести-триста баксов, свалить в  тёплую
страну, жить на пляже и бананы жрать. Не тому я в институ-
те учился…

С  работы он решил не  увольняться. Тоже копеечка,
на прокорм. Колян, начальник, был мужик свой, сто лет зна-
комы, привередничать не  стал: «Ты заходи для приличия
раз-другой в неделю. Где приработок-то нашёл? Позвал бы
старого товарища, а то меня Ленка совсем запилила, деньги
ей давай, деньги».

– Постепенно позову, – ловко ответил он. – Там, понима-
ешь, всё нелегально, «в чёрную», лишних глаз не любят. Ме-
ня по большой протекции пристроили.

– Ну, ладно, – сказал Колян. – Если надо, я хоть днём,
хоть ночью. С бухгалтершей новой познакомился? Юля зо-
вут. Хорошая баба, глаза так и блестят.

– А вот сейчас и познакомлюсь, – сказал он и отправился
в бухгалтерию.

Юля сидела за компьютером и рассматривала фото мор-
ских пейзажей.

– Как вы относитесь к американскому кинематографу? –
спросил он.

Бухгалтерша оторвала глаза от красот гваделупского бе-



 
 
 

рега:
– Положительно.
– В таком случае, можно вас украсть у мужа на несколько

часов?
–  Муж успешно объелся груш,  – сказала Юля.  – А  вот

в кино я давно не была. Приглашение принимается.
Ночью они лежали в постели и курили.
«Почему ты развёлся с женой?» – вопрос прозвучал ско-

рей как простая формальность.
– У меня было как в анекдоте, – сказал он. – Неожиданно

вернулся из командировки и застал жену с любовником. Дал
по морде обоим, развернулся и ушёл.

–  Женщины просто так не  изменяют,  – сказала Юля.  –
Чем-то ты её очень сильно обидел.

– Она сама себя обидела, по жизни. Я ведь жениться не хо-
тел, она прицепилась как банный лист, всех моих девок разо-
гнала. Убаюкивала, короче, домашними заботами. Ну, и мне
неудобно, что ли, стало. Только вот вставал на неё через пень
колоду, как вообще дочка получилась, удивительно. А когда
дочка родилась, разводиться совсем было не по-людски, са-
ма понимаешь.

– Чудеса, да и только! – хохотнула Юля. – Дочка-то хоть
от тебя?

– От меня, – упрямо сказал он. – Характер точно мой.
– Тебе всего сорок шесть, – сказала Юля. – Мужчина в са-

мом расцвете. Можно заново начать семейную жизнь.



 
 
 

– Можно, – сказал он. – Но я не хочу…
В двух банках кредит дали без особых проволочек, в об-

щей сложности, пятнадцать тысяч долларов. А  вот в  тре-
тьем произошёл затык. Милая чернобровая красавица схо-
дила с его документами во внутреннее помещение и, вернув-
шись, сообщила:

– Сергей Владимирович! К сожаленью, наш банк не смо-
жет дать вам кредит.

– Почему? – спросил он.
– Нам вообще-то запрещено объяснять, – красавица сде-

лала заговорщицкое лицо, – но скажу по секрету, у вас боль-
шая закредитовка. Вы же взяли кредит в… – Она произнес-
ла названия банков.

– Да, – сказал он.
– Вот видите. Исходя из представленной справки о дохо-

дах и уже имеющейся ссудной задолженности, вы попадаете
в категорию неблагонадежного заёмщика. Банки будут вам
отказывать.

– Жаль! – сказал он. – Я затеял ремонт загородного дома
и рассчитывал на эти деньги.

– Вы не рассматривали вопрос залога? – спросила краса-
вица.

– Вопрос чего? – переспросил он. – Извините, я не разби-
раюсь в банковской терминологии.

– Вы предоставляете в качестве обеспечения кредитных
средств дом, квартиру, любое движимое и недвижимое иму-



 
 
 

щество в пределах Москвы и области. Имущество оценива-
ется независимой компанией и  по  определенной формуле
рассчитывается сумма кредита. Она может оказаться значи-
тельно больше, чем вы запрашивали.

– Любопытно, – сказал он. – Но, мне кажется, это муторно
и очень долго придётся оформлять документы.

– В нашем банке работал один человек, – красавица по-
медлила.  – Сейчас он кредитный брокер. Как раз именно
этими проблемами и занимается. Дать его телефон?

– Будьте так любезны! – сказал он.
Он вышел из  банка, дошёл до  ближайшего скверика

и плюхнулся на лавочку. Для второй половины августа было
слишком жарко.

Дочка уже почти неделю разъезжала по Италии. Это была
хорошая новость. Остальные были хуже. Квартира продава-
лась плохо, хотя он понизил цену до двадцати пяти тысяч
и поменял агента.

– Рынок стоит мёртвым колом, – объясняли ему в риэл-
терской фирме. – Никто не хочет покупать, все хотят про-
дать.

Обстановка в  стране действительно становилась всё на-
пряжённее. Это ощущение не  подтверждалось никакими
конкретными фактами, телевидение и интернет старатель-
но муссировали жизнерадостность и, пожалуй, некоторую
воинственность, у  них следующим рубежом, после Олим-
пиады, был чемпионат мира по футболу, но, как ему каза-



 
 
 

лось, лица пассажиров в общественном транспорте станови-
лись всё злобнее, а отрывки разговоров, которые он случай-
но слышал, всё более угрюмыми. Возможно, конечно, ему
это мерещилось, валить за кордон, однако, было всё равно
не на что.

«Сука!» – выругался он. Диссидентам в советские време-
на было куда как легче. Повонял о правах человека, из стра-
ны выдворили, и сразу тебе бабок на карман, чтобы с голо-
да не сдох и дворником не работал. А если уж годик-другой
лес в тайге пилил, вовсе красота – «узник совести». И виллу
на берегу моря дадут, и девку с большими сиськами и длин-
ными ногами.

«Сука!» – Он взглянул телефонный номер, написанный
на листочке банковской красавицей. Позвоню, решил он, на-
до хвататься за любую соломинку.

Офис у брокера был захудалый, две крошечные комнат-
ки в подвале бывших фабричных зданий на Бауманской, пе-
ределанных в дешёвые деловые центры, но сам парень про-
изводил приятное впечатление, схватывал быстро, вопросы
задавал по существу.

– Не густо, – сообщил он резюме после расспросов. – Про
бабкину халупу можно сразу забыть, под квартиру много
не дадут, банки установили чудовищный дисконт по залогам.
Боятся. И невозврата боятся, и куда потом с недвижкой де-
ваться, не знают. Вам кредит для чего нужен?

–  Деньги получить и  за  границу уехать,  – сказал он.  –



 
 
 

Здесь жопа скоро будет.
– Не боитесь вот так, в открытую, говорить с незнакомым

человеком? – поинтересовался брокер.
– А чего мне тебя бояться? – он без лишних церемоний

перешёл на ты. – Ты жулик, мне с тобой детей не крестить,
закладывать меня тебе резона нет, а получится что, я поде-
люсь, я – нормальный человек.

–  В  одном вы точно правы,  – сказал брокер.  – Интер-
пол мелочёвкой не занимается. Приходите завтра, я подумаю
о схеме.

От станции до бабкиного дома он решил пройтись пеш-
ком. «Нажраться, что ли?!» Все последние недели его не по-
кидало тоскливое ощущение, что он совершает нечто, очень
похожее на предательство. «Какое на хрен предательство?! –
злился он. – Много тебе эта страна дала!»

«Не так уж мало, – ответил внутренний голос. – Ты выс-
шее образование получил, живёшь в родительской квартире,
которую им государство когда-то бесплатно вручило. Не так
мало…»

– Квартиру вручило, – сказал он, – а жизнь отобрало.
Родители погибли несколько лет назад в дачном автобусе,

в который врезался пьяный гастарбайтер, водитель самосва-
ла.

– Слушай, я не боец, – сказал он пыльному тополю, оди-
ноко растущему у обочины. – Мне скоро полтинник. Я хочу
жить спокойно в спокойной стране. На мою долю социаль-



 
 
 

ных потрясений уже достаточно. И ещё я хочу, чтобы моя
дочка зарабатывала на жизнь мозгами, а не раздвигала ноги
на столе перед каждой тварью.

– Бахнем по пиву? – предложил брокер и поставил на стол
две бутылки хайнекена.

– Давай, – сказал он.
– Можно дёрнуть полляма, – брокер отхлебнул пива.
– Долларов? – уточнил он.
– Долларов или евро, разница не принципиальная, – ска-

зал брокер.
– Посодют, – сказал он.
– Если резко свалишь из страны, то не посодют, – в тон

ответил брокер. – Не найдут.
– Резонно, – сказал он. – Что надо делать?
– Ваш институт подписал госконтракт на проектирование

ЦКАД? – спросил брокер.
– Да, – подтвердил он. – А толку? Бюджет ни хрена не пла-

тит.
–  А  вот это не  важно,  – сказал брокер.  – Важно место

в  схеме. Покупаем на  твоё имя ооошку «Золупкин и  сы-
новья», какой-нибудь «Спецтехстройкомплект». Ооошку бе-
рём несвежую, чтобы года три существовала, бухгалтерскую
отчётность я слеплю. Сферу деятельности делаем всякие
земляные работы и прочую строительную фигню, я посмот-
рю, что не  лицензируется. Ты, как директор фирмы, под-
писываешь контракт с  институтом на  субподрядные рабо-



 
 
 

ты, примерно на лям долларов в рублёвом эквиваленте. Ин-
ститут дает гарантийное обязательство оплатить твою рабо-
ту после третьего зелёного свистка. В банках сейчас кредит-
ные портфели тощие, под контракт с исполнителем госзака-
за кредит дадут. И особо не будут проверять, что к чему.

– А как эти деньги в баксы превратятся? – спросил он.
– Говно вопрос, – сказал брокер. – Отгонишь со счёта без-

нал на специально обученную контору за материалы, обору-
дование и прочее, я дам реквизиты, они всё сделают в луч-
шем виде. Полученную сумму, за минусом небольшой ко-
миссии банковским работникам, пилим пополам.

– Пилите, Шура, пилите, они золотые! – сказал он.
– Что, простите? – сказал брокер.
– Так, ничего. Классика вдруг вспомнилась. А если ки-

нешь?
– Нет смысла, – сказал брокер. – Если я тебя кину, ты по-

бежишь в ментовку, тебе терять нечего. А если получишь
свою долю и отчалишь в солнечную Лапландию или куда ты
там собрался, концы в воду. Всё будет в шоколаде.

– Кто должен подписать от института? – спросил он.
– Как обычно, – сказал брокер. – Директор и бухгалтер.

На красивом бланке с гербовой печатью. Чтобы комар носа
не подточил. Сможешь?

– Надо пошептаться кое с кем, – ответил он. – Тема больно
скользкая…

– Зато бабки хорошие, – сказал брокер. – Честным трудом



 
 
 

столько не нагорбатишь.
Он позвонил Юле:
– Какие планы на ночь?
– Соскучился? – сказала она.
– Есть малька. Шампанское стынет в холодильнике.
– И ещё розы, – сказала Юля. – Я обожаю, когда мне дарят

цветы.
– Я как раз нахожусь около цветочного киоска.
– Буду к одиннадцати вечера.
Он сел за кухонный стол и внимательно просмотрел лист

бумаги, изрисованный квадратиками и стрелками. Всю неде-
лю он, как штык, являлся на  работу в  институт. Колян
не преминул съязвить: «Лопнула халтура, ударник капита-
листического труда!»

«Пауза», – отшутился он.
Институт у  них был закостеневший, живший до  сих

пор в лучших традициях советского «режимного» времени.
Бланки были номерные, отпечатанные типографским спо-
собом, и  хранились в  сейфе главбуха Клавдии Петровны.
Так что первоначальную идею слямзить несколько бланков
и подписать необходимые документы вместо директора при-
шлось отбросить как утопическую, к старушке у него подхо-
да не было, тем более что она постоянно болела, перевалив
всю текущую работу на Юлю.

Значит, всё-таки надо подписывать у директора. Но как?
Директор был заслуженный бухарик Российской Федера-



 
 
 

ции, по вечно пьяному глазу мог подмахнуть любую бумагу.
Но если вдруг вчитается? И кто ему понесёт на подпись?

Это было чертовски неприятно, но требовался сообщник.
Колян не подходил. Колян был хороший парень и где-то даже
друг, но дурак и  трус, в  этих делах, во всяком случае. Да
и не в этих тоже. Ленка, его жена, много всякого про него
рассказывала, когда он по молодости, грешен, её потрахивал.

Оставалась Юля. Каждую пятницу Юля относила на под-
пись осоловевшему от водки директору ворох бумаг, она же
распоряжалась ключами от сейфа главбухши.

Это было поганое решение, и он прекрасно отдавал се-
бе в этом отчёт. Он не любил обманывать женщин и, стро-
го говоря, никогда их не обманывал. Любовниц в его жиз-
ни было достаточно, особенно после развода, но он никогда
не обещал любви до гробовой доски. Секс и больше ниче-
го. Не хотите так, найдите себе лучше. Колхоз, как известно,
дело добровольное.

Он вспомнил всё, что о ней знает. Тридцать девять лет, год
назад окончательно разбежалась с мужем. Сын учится в На-
химовском училище в Севастополе. Маловероятно, что она
готова двинуться в неведомую заграницу от бедствий неми-
нуемой революции. Хотя бы потому, что она в том возрасте,
когда изнасилование взбунтовавшейся чернью страшит ско-
рей на словах. Ей бы дачу обустроить, чтобы было, где кар-
тошкой запасаться на случай кровожадных событий. Да и те-
бе чужая ноша в зарубежных странствиях ни к чему.



 
 
 

– Впрочем, зачем эти песни? – с противной интонацией
сказал он. – Юляша спит с Серюней лишь потому, что надо
с кем-то спать. Как только на горизонте всплывёт лопух, го-
товый создавать с ней ячейку общества, ты будешь забыт как
сгнивший помидор.

«Поэт, конечно, из тебя никудышный, – подумал он.– При
чём здесь помидор?»

«Русскую женщину можно или полюбить, или разжало-
бить!»  – эту высокопарную фразу произносил в  старень-
ком чёрно-белом фильме про наполеоновский поход в Рос-
сию один щеголеватый французик. Точно, вспомнил он кадр
из фильма, лягушатнику как раз русская графиня то ли ру-
ку перебинтовала, то ли яйца отрезала. Какое действие было
дальше, он вспомнить не смог.

Итак, разжалобить, подумал он. Разжалобить чем? Болез-
нью. Неизлечимой болезнью дочки, поэтому она в Италию
и поехала, в чудодейственную клинику. Где за сумасшедшие
бабки спасут от рака. Смотри, не накаркай, сердито сказал
он. Ты больше накаркаешь, успокоил он себя, если дочка бу-
дет шататься по Европе без средств существования, а тебя
повесят на фонарном столбе как «врага народа» или просто
зловредного болтуна. Как же сыграть так, чтобы поверила?

– Ну, не знаю… – сказала Юля. – Очень криминально вы-
глядит твоё предложение.

Они сидят на ковре, он – голый, Юля завернулась в поло-
тенце, шампанское давно выпито. «За водкой, что ли, схо-



 
 
 

дить в ночной?» – думает он.
– Очень криминально, – повторяет Юля. – Тебя арестуют

сразу, как только выяснится, что это мошенничество. А вы-
яснится это в первый же месяц невыплаты кредитных про-
центов.

– Я исчезну, – сказал он. – Растворюсь среди народных
масс. Уеду в Крым или в Караганду. А когда вернусь через
пару лет, здесь будет такой кавардак, все банки прахом по-
сыпятся. Революция, одним словом.

– Да не будет никакой революции, – недовольно сказала
Юля.  – Ты поменьше на  Болотную площадь ходи. Только
жить начали по человечески, никто не захочет в скотское со-
стояние возвращаться.

– Нас, как обычно, не спросят. На Украине же не спроси-
ли. Но спорить не будем. Я… – он придал голосу предель-
ную искренность. – Для меня жизнь дочки важнее, чем моя
собственная.

– Понимаю, – сказала Юля. – Неужели, никак нельзя обой-
тись без этой итальянской клиники? Господи, какие сума-
сшедшие деньги: двести тысяч долларов. Есть же и у нас хо-
рошие врачи. Потом всякие эти целители, экстрасенсы…

– Пустое, – горько сказал он. – Бывшая жена куда её толь-
ко не возила. Без толку.

– А Ивана Федоровича тебе не жалко? – сказала Юля. –
Затаскают ведь старика.

– Наш бухарик прошёл не одну комсомольскую стройку, –



 
 
 

рассмеялся он. – Если при Советской власти не посадили,
то сейчас и подавно орденоносца никто пальцем не тронет.
Отправят на пенсию, институт, в конечном счёте, только вы-
играет.

– А меня? – спросила Юля.
– К тебе не может быть претензий, – уверенно сказал он. –

Я надеюсь, о наших отношениях ты никому не рассказывала.
Ты об этих бумагах знать ничего не знаешь, как они к дирек-
тору попали, понятия не имеешь. Ну, будут косые взгляды,
ну и что с того? Придёт новый шеф, будешь с ним спать, всё
будет в порядке.

– Ты считаешь меня шлюхой? – сказала Юля.
– Послушай, – сказал он. – Если бы я хотел тебя обмануть,

наверное, не стал бы всё это так откровенно рассказывать.
Ты можешь мне верить, можешь не верить, но ты мой по-
следний шанс в жизни. И в жизни моей дочки тоже.

– Все вы, мужики, горазды за счёт баб выезжать, – сказа-
ла Юля. – Ни стыда у вас, ни совести. Я подумаю, ничего
не обещаю.

В конце сентября позвонила бывшая жена.
– Привет! Алиса тебе уже сказала?
– Что именно? – притворился он. «Какая умная у меня

дочка. Ни одного лишнего слова маме». О том, что Алису за-
числили в Пармский университет, дочка ему уже сообщила.
«Я скоро смогу отправить тебе сто тысяч долларов, – сказал
он. – Сходи в местный банк, открой счёт».



 
 
 

– Твоя дочь теперь учится в Италии.
– Очень хорошо, – сказал он. – Я позвоню ей по скайпу.
– Я поднакопила для неё деньги, дала перед отъездом, –

сказала бывшая жена. – Я могу надеяться на твоё финансо-
вое участие?

– Разумеется. Чем смогу, – сказал он. – Извини, мне зво-
нят в дверь.

Юля вышла из ванны.
– С кем болтаешь?
– Из магазина звонили. Я же мебель выставил на продажу.
– Серьёзно готовишься, – сказала Юля. – Дай мне сигаре-

ту. Я подумала. Ты, конечно, гад, и в этой истории с гаран-
тийным обязательством института очень сильно меня под-
ставишь. Но если ты отдашь мне пятьдесят тысяч долларов,
я переживу.

– Отдам, – сказал он.
– На тот случай, если вдруг забудешь отдать, предлагаю

твою квартиру переоформить на  мою троюродную сестру.
Чтобы я была спокойна.

– Что за сестра? – спросил он.
– Хорошая сестра, – сказала Юля. – Наташей зовут. Живёт

во Владимире. Не против перебраться в Москву.
– Как из себя? – сказал он.
– Я тебя умоляю, – сказала Юля. – Давай без хохмочек.

Отдашь деньги, она квартиру вернёт обратно. Хотя, если ты
собрался «в бега», лучше, чтобы квартира числилась на ней.



 
 
 

Она сохранит, не волнуйся.
– Я не волнуюсь, – сказал он. – Я тебе верю.
– Вызывать Наташу в Москву? – спросила Юля.
– Вызывай.
– У меня к тебе большая просьба, – сказала Юля. – Не та-

щи её в койку, во всяком случае, у меня на глазах.
– Ну, что ж, – произнёс брокер, – двести тридцать тысяч

вам, двести тридцать тысяч мне. Поровну. Пересчитывать
будете?

– Нет, – сказал он. – Верю на слово.
– Уезжать советую через Белоруссию. Через их таможню

слона в корзине провести можно.
– Я так и планировал, – ответил он. – Рад был сотрудни-

честву…
– Скажите, – перебил его брокер, – почему вы так увере-

ны, что произойдёт революция?
–  Всё просто. Точка невозврата пройдена давно, ещё

в семнадцатом году. Потом был обманчивый регресс, Ста-
лин не придумал ничего разумнее, как создать рабовладель-
ческое государство с технократическим уклоном. Все после-
дующие правители тиранами быть не хотели, да и не могли.
В шестидесятые обнаружилась волшебная палочка-выруча-
лочка, которая абсолютно соответствовала самой потаённой
из национальных идей: грей себе бока на печи, а нефть те-
чёт ручейком в богатые страны. Это тотальное распиздяй-
ство привело к  беспрецедентному раскачиванию системы,



 
 
 

а затем, при демократической власти, к столь же оголтелому
воровству. Ты лучше меня знаешь: в наши дни воровать вы-
годнее, чем работать. И страха уж нет, слишком долго нас
пугали. В общем, налицо бессмертное ленинское определе-
ние революционной ситуации: верхи не могут, низы не хо-
тят. Дальше только одно – взрыв.

– Грустная перспектива, – сказал брокер. – Если вы правы,
конечно. Я люблю Москву, хоть и родом из Пскова.

–  Возможно, именно сейчас начинают вырисовываться
границы нового русского государства, – сказал он. – Думаю,
что оно будет совсем другим. И в географии: пройдёт неши-
рокой полосой от Баренцева моря к Чёрному, и в умах и на-
строениях людей. Думаю, что жители этой страны будут бо-
лее прагматичными и ответственными в своих поступках. А,
может быть, и нет. Я, со своими тараканами, остаюсь в преж-
ней жизни, заполненной ложью, грязью и острым ощущени-
ем бессмысленности существования. Я остаюсь наедине с со-
бой. Буду сидеть на берегу моря, смотреть на блики на воде
и не слышать выстрелов.

–  «… Уж если суждено в  империи родиться, то лучше
жить в провинции у моря», – сказал брокер. – Потрясающие
стихи. Запамятовал, кто написал.

– Бродский, – сказал он. – При жизни был осужден за ту-
неядство, умер в эмиграции, в Америке.

– В России любят мёртвых поэтов, – сказал брокер. – Жи-
вые поэты доставляют слишком много неудобств.



 
 
 

Пармские банки отказали дочке в открытии счёта, потре-
бовав множество дурацких справок из Москвы. Он отправил
Алисе в несколько приёмов сто пятьдесят тысяч долларов
через специализированную почту.

– Когда ты приедешь? – спросила дочка по скайпу.
– К Новому Году, ласточка, – сказал он. – Есть ещё разные

организационные вопросы.
Юле он сначала хотел позвонить и попросить её вместе

с сестричкой голыми встать раком на коврике перед входной
дверью в квартиру, предварительно вставив в зад по свечке.
Как только исполнят пожелание, он тут же привезёт обещан-
ную сумму. Но, усмехнувшись, признал, что эта мальчише-
ская выходка слишком напоминает сцену из пошлого пор-
нофильма, и просто поменял телефонную симку. «В конце
концов, квартиру она заслужила», – подумал он.

Тридцатку он отложил в  сторону, а  на  пятьдесят тысяч
долларов, потусовавшись по ювелирным магазинам и натор-
говавшись вволю, купил золотые украшения. Деньги и  зо-
лото убрал в объёмный пакет, пакет – в свой рабочий порт-
фель, сделал выемку в полу бабкиного дома, спрятал туда
портфель и аккуратно приколотил доски на место. Походил
немного по комнате и переставил на место тайника тяжелое
кресло.

Он пожарил яичницу и налил рюмочку коньяка.
– Ваше здоровье! Завтра поезду на вокзал, куплю билет

в Брест. В Бресте поживу некоторое время, оценю обстанов-



 
 
 

ку, потом переберусь в Литву. Оптимально купить паспорт
литовского гражданина. В  приграничных районах должны
быть кудесники по этой части. Найду.

Куда перебираться из Литвы, он ещё не решил. Разберусь
на месте, подумал он, там совсем другая жизнь, мне не хва-
тает информации.

Вдруг стало тяжело дышать. «Давление подскочило?» –
занервничал он. Он приподнялся из кресла и, уже теряя со-
знание, увидел задумчивые пронзительные глаза, которые
посмотрели на него из пустоты. Больше не было ничего.

Похороны организовала бывшая жена. Усопший, как вы-
яснилось, был беден как церковная мышь. Она поехала
к нему на квартиру, дверь открыла мерзкого вида особа, ко-
торая показала дарственную на своё имя.

– В колидоре там ещё чумадан с его вещами, – сказала
особа. – Заберёте?

– Можете выбросить на свалку или оставить себе, – хо-
лодно произнесла бывшая жена. «Господи, с кем связался?
Чумадан, в колидоре…»

В  Калужской области у  него жили родственники, но,
сколько она помнила из своей прежней семейной жизни, он
с ними не общался. Искать их она была не обязана.

Дочке она соврала, что папа умер в больнице от инфаркта
и перед смертью просил передать, чтобы дочка на похороны
не приезжала. Алиса расплакалась, но согласилась. В Парме
было несравненно лучше, чем в холодной и унылой Москве.



 
 
 

В связи с дефицитом средств, хоронили на самом даль-
нем подмосковном погосте. Рано утром она заехала за  те-
лом в больничный морг, затем – за Коляном. Колян неуклю-
же поставил в автобусик похоронный венок с мятой ленточ-
кой «В последний путь!» и сразу же начал шамкать: «Ну, вот
как… Вот, значит, как…»

«Какой же он нудный! – подумала бывшая жена. – Не зря
ему Ленка всю жизнь рога наставляет!»

Хоронить она решила по христианскому обряду. «Он ате-
ист был и сволочь первостатейная, – подумала она, – но ему
уже всё равно. А мне когда-нибудь зачтётся».

Батюшка из кладбищенской церкви читал заупокойную,
она сжала в  кулаке платочек и  напряжённо всматривалась
в лицо человека, которого когда-то так любила.

– Закрывать? – спросил рабочий. – Ветрено очень!
– Закрывайте! – сказала она. – Ехать пора.
Автобусик выехал на трассу.
– Странно, – сказал водитель. – Ни одной машины. Сего-

дня же не выходной?
–  Четверг,  – сказал Колян.  – Обычный рабочий день.

Смотрите, всадник.
По дороге галопом промчался всадник, через пару минут

ещё несколько.
– Странно, – снова сказал водитель. – Что за маскарад?
Он остановил автобусик возле заправки.
– Схожу, узнаю, что к чему. У меня телефон не работает.



 
 
 

Ещё один всадник спешился рядом и принялся разминать
ноги.

– Толпа штурмует Кремль, – сказал он, предупреждая её
вопросы. – Началось всё мирно, с демонстрации на Садовом,
вдруг появились люди с оружием, ящики с водкой и тут та-
кое началось. Метро не работает, связь отключена, все авто-
мобильные выезды перекрыты. Вырваться из города можно
только пешком или, вот как я, верхом.

– Ну, ладно, милая, – он потрепал по загривку пугливо
смотревшую на них лошадь. – Пойдём, поищем тебе сена…



 
 
 

 
Приказ никто не отменял
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Дождь заливает окрестности. Он смотрит через стекло
на мокрое поле аэродрома. Интересно, что всё-таки будет,
если самолет не успеет затормозить и врежется в бетонное
здание терминала. Столько раз виденные кадры кинохрони-
ки, посвящённые авиакатастрофам, не давали полноты кар-
тинки, всегда оставалось ощущение, что оператор из-за по-
жара и  царившей суматохи не  сумел снять самое главное.
Некую деталь, как в  одном фильме ужасов, который рас-
трогал его до глубины души: девочка, играя мячом, скачет
по полю, а головы у девочки нет.

Должно быть, это чертовски обидно, думает он, умирать
в огне под проливным дождём. Но задержки рейса не объяв-
ляли. Жаль, что курьер прилетает в Хитроу, а не в Гэтвик.
От  Гэтвика до  его дома рукой подать. А  отсюда три часа
по пробкам с неторопливой английской скоростью.

Хотя, пожалуй, нет. Курьер, скорей всего, из  молодых,
возможно, это его первая командировка в Лондон, обратно
ему вечерним рейсом, и сам он, по всей вероятности, из ря-
занских или липецких, он мечтает сделать карьеру, впол-
не может быть, что он во что-то верит, он будет смотреть



 
 
 

во все глаза, когда он повезет показывать ему город, впиты-
вая и смакуя впечатления как от незнакомого вина, его же
учили объемному зрению. Они доедут до  Лондона на  кэ-
бе, это страшно медленно, но очень познавательно, они бу-
дут гулять по центру пешком, он специально взял с собой
резервный зонтик, в качестве компенсации они пообедают
в устричном баре и курьер будет давиться неведомой дря-
нью, но терпеть.

Его раздражает эта появившаяся в последние годы манера
присылать курьера с инструкциями для операции. Как будто
нет космических спутников связи и прочих чудес техники.
Прошлой зимой, в декабре, оказавшись в Москве, на выпи-
воне в честь дня чекиста, он съязвил по этому поводу. Юмор
не оценили. К нам пришло много новых людей, сказал пер-
вый зам шефа, не пьяневший никогда и ни при каких об-
стоятельствах в лучших традициях службы. Из периферии.
Им надо узнавать мир, причём быстрее, чем следовало бы.
А при сегодняшней открытости границ сам бог велел. Пони-
маю, сказал он и свернул тему.

Слишком дождливо для марта. Как в романах Богомила
Райнова, шпион идёт под дождём по пустому полю аэродро-
ма навстречу своей судьбе. Прости, негромко говорит он по-
русски и улыбается девчушке, внимательно изучающей в ок-
но только что приземлившийся самолет, шпионы это у них,
а у нас разведчики.

Когда-то, в бурсе, они зачитывались романами Райнова.



 
 
 

Из всего прочитанного в памяти остались лишь этот моро-
сящий дождь и одинокий человек в плаще. Когда писал Рай-
нов? Шестидесятые? Семидесятые? Видимо, образ был мод-
ный, в фильмах Тарковского тоже все время идёт дождь.

Много позднее он увлёкся романами Ле Карре. Любопыт-
но было то, что то, что у нас называлась бурса, у них на-
зывалось ясли. Одинаковые представления о мире, думает
он, неважно, какой окрас, чёрный, белый, красный. У них,
пожалуй, больше самоиронии. Детишки пришли в ясли изу-
чать взрывчатые вещества. Что такое бурса a p1riori*, думает
он? Что-то такое было у Гоголя. Да, «Вий», священник Хома
учился в бурсе. Бурса – школа подготовки адептов. Лучше
не скажешь.

Мне нравятся устрицы, говорит курьер, брюнет лет два-
дцати семи. Я вообще люблю морепродукты, я вырос на мо-
ре возле Анапы, по гражданской линии несколько лет рабо-
тал в Таиланде. Они сидят в полуподвальном баре напротив
Вестминстерского аббатства. Здесь можно курить, говорит
он, редкий по нынешним временам случай. Владелец – ар-
гентинец, ребёнок из первой волны послевоенных эмигран-
тов, поэтому ему многое прощается.

Я не курю, говорит курьер, а вот эль мне не понравился.
Я выпью, с вашего позволения, виски. Пожалуйста, говорит
он, кем вы работали в Таиланде? Вы не поверите, предста-
вителем туристической фирмы. Скучно было до безобразия.

1 изначально (лат.)



 
 
 

Я несколько раз подавал рапорт, и, наконец, меня перевели
в оперативное управление. Меня на словах просили узнать,
всё ли вам понятно в отношении объекта?

И что же на словах я должен ответить, улыбается он. Неко-
торые привычки объекта я знаю лучше, чем свои собствен-
ные. Я вам немного завидую, вдруг произносит курьер, вам
будет, что вспомнить в старости. Разумеется, говорит он, я
поселюсь на пенсии в домике с яблочным садом и буду рас-
сказывать тимуровцам о своих тайных подвигах. Извините,
говорит курьер, я глупость сказал. Что мне передать на сло-
вах? Передайте, говорит он, что нет ничего лучше плохой
погоды.

Поздно вечером он звонит из машины жене: «Ильзе! Я
срочно уезжаю в  Ливерпуль по  консульским делам. Наши
морячки опять почудили в порту. Вернусь через два дня».

– Ох, уж эти морячки! – смеётся жена. – Ты заедешь за чи-
стыми рубашками?

Нет, говорит он, меня просили приехать как можно быст-
рее. Куплю по дороге. Как Магда?

Я волнуюсь, говорит жена, первая беременность. Если за-
метишь неладное, он паркует машину на стоянке возле при-
дорожного мотеля, сразу вызывай ветеринара. Даже ночью,
у нас эта услуга оплачена.

Приезжай скорее, говорит жена, мне одиноко спать без те-
бя.

Он снимает номер на имя Джона Бэтхэма. Кто такой, этот



 
 
 

Джон Бэтхэм, думает он, плотник на верфи в Бристоле или
фермер на неприветливых Бермудах?

Для себя он называет это даосской практикой. Полная
темнота. Бутылка виски, до дна в три приёма, безо льда и без
закуски. Сигарета. Он звонит портье по внутреннему номе-
ру: я завтра улетаю в Чили. Очень долгий перелет. Не беспо-
койте меня завтра целый день. Пометьте, разбудить в девять
тридцать вечера. Спасибо.

Ещё сигарета. Опорожнение. Первая таблетка снотвор-
ного. Тело расслабить легко, с мозгом придётся потрудить-
ся. Он прокручивает в памяти знакомый до каждой запятой
файл. Пинос. Борис Абрамович. После поступления в инсти-
тут сменил фамилию на Сосновский. Логично, пинос на ла-
тыни сосна.

Последний приём виски. Опорожнение. Сигарета. Один
из первых новых. И, безусловно, самый яркий. Весь джентль-
менский набор: пирамиды, чёрный пиар, бюджетное мошен-
ничество, посредничество в первую чеченскую войну. При
недавно усопшем президенте стал серым кардиналом. Он
смотрит на часы: вторую таблетку снотворного через десять
минут.

После избрания нового президента, хорошо подмечено –
избрания, вступил с  ним конфликт. Конфликт проиграл,
эмигрировал в Англию. Активов в России, после некоторой
борьбы, лишился. Недавно, после серии судов с чукотским
олигархом, лишился и активов за её пределами. По меркам



 
 
 

миллиардеров, теперь – нищий.
Сигарета. Вторая таблетка снотворного. Надо поставить

будильник на восемь утра, чтобы выпить третью таблетку.
«Жизнь есть дурная повторяемость неблаговидных поступ-
ков…» Кто это сказал? Парменид? Скорее, Пифагор. Пифа-
гор уж точно применил  бы своё любимое слово  – предел.
Чтобы извлечь смысл, надо установить предел. Кому надо?

Всё! Спать…



 
 
 

 
2
 

–  Здравствуйте!  – Пинос сидит к  нему спиной.  – Я
ждал вас!

У него крепкие нервы, подумал он, даже не повернулся.
Он молчит.

– Вы немой? – голос Пиноса спокоен.
– Нет, – говорит он. – Просто сказать: «добрый вечер!»

прозвучит как неподобающий случаю оптимизм.
– Вы человек с юмором, – говорит Пинос, встаёт с кресла

и поворачивается. – Я думал, что мой палач будет выглядеть
по-другому.

–  Разочарование, в  определённом смысле, моя профес-
сия, – говорит он.

–  Да, конечно,  – говорит Пинос.  – Звать полицию, на-
сколько я понимаю, бесполезно.

– С властями вопрос согласован. Сочувствую, но англича-
не вас сдали, Борис Абрамович.

– Я им никогда не нравился, – говорит Пинос. – Рано или
поздно это должно было произойти. А когда полчаса назад я
обнаружил, что охраны и обслуги нет ни души и телефонная
связь отключена, я сел в кресло и стал ждать.

– Теоретически у вас было время сбежать, – говорит он.
– Куда? – Пинос смотрит сквозь него. – Вы же всё равно

найдете. А в моём возрасте быть подстреленным как зайчик



 
 
 

на лугу просто неприлично. Вы курите?
– Да. Вас угостить?
– Будьте так добры. Я бросил курить семнадцать лет назад,

а сегодня есть все основания начинать. Хотите выпить?
– Спасибо, на работе не пью, – он протягивает пачку си-

гарет.
– Я тоже не буду, – Пинос затягивается сигаретой. – Ах,

почти забытый вкус бурной молодости. В  чистилище луч-
ше поступить трезвым. Как вы думаете, вы должны в этом
неплохо разбираться.

– Вы преувеличиваете мою компетенцию, – он тоже за-
куривает. – Моя работа заключается в том, чтобы подвести
к черте. Что за ней, я не знаю.

– Хорошо, – говорит Пинос. – Поговорим, как практич-
ные люди. Каков набор услуг?

– Он отработан веками, – произносит он, – и не так велик.
Либо принять яд, либо повеситься. Поскольку вы не рим-
ский император, вскрыть вены в горячей ванне – будет вы-
глядеть вульгарно.

– Я не предполагал, что у вас есть эстетические принци-
пы, – говорит Пинос. – Вопрос на засыпку: а если я откажусь?

– Я вас покину, вместо меня придут два человека. С лёг-
кой руки кинорежиссёра Бессона, мы их называем Мусор-
щик и Доктор. Один будет держать вас, второй сделает внут-
ривенное. Всё.

– Пошло, – согласился Пинос. – Обойдёмся без водевиля.



 
 
 

Сколько у меня есть времени?
– До рассвета, – говорит он. – Тёмные дела требуют тём-

ного времени суток.
– Не так уж мало. Положите пачку на стол, чтобы я не про-

сил каждый раз сигарету. Расскажите о себе. Трудно откро-
венничать с совершенно незнакомым человеком.

– Вам хочется откровенничать? – спрашивает он.
– Провести последние часы перед смертью в безмолвии

это бездарно, – говорит Пинос. – У вас нет причин меня опа-
саться.

– У меня самая обычная биография, – говорит он. – Ро-
дился и вырос в Кеми, это городок в северной Карелии.

– Я знаю, – сказал Пинос. – Оттуда пароходики бегают
на Соловецкие острова. Я был когда-то, очень давно.

– На третьем курсе юрфака ленинградского университе-
та был завербован в организацию, интересы которой я здесь
представляю.

– Какой я у вас по счёту? – спрашивает Пинос.
– Не первый.
– Вы, по-видимому, относитесь к той части населения на-

шей страны, которая считает меня исчадием ада?
– В известной степени. Хотя морализаторство не моя сти-

хия.
– Я очень хотел жить, – после некоторой паузы говорит

Пинос.  – Я ведь начал заниматься бизнесом сравнительно
поздно, в сорок три года. Даже фарцовщиком не был в слав-



 
 
 

ные советские времена. Научный сотрудник в физтехе, сна-
чала обычный, потом, когда защитил диссертацию по полу-
проводникам, старший. Двухкомнатная квартира в  Беляе-
во, которая досталась от покойного отца, очереди в магазин
за всем на свете, раз в год на две недели «дикарём» в Крым.
Сейчас трудно представить, но я был с бородкой норвежско-
го шкипера, такой социалистический денди, одетый в поль-
ские джинсы и финские кроссовки, с болгарской сигаретой
во рту. Году в восемьдесят втором, да, верно, в восемьдесят
втором, Брежнев умер, жизнь совсем убогая наступила, вы
должны помнить эти времена…

– Я помню, – говорит он. – В тот год я поступил на юри-
дический в Ленинграде.

– Совсем меня эта серость достала. Я походил с неделю
вокруг да около ОВИРа, собирался подать документы на вы-
езд в Израиль. Но жена, второй ребенок недавно родился,
куда со всем этим багажом. В общем, вместо Израиля, ку-
пили дачный участок по Новорижскому шоссе, в институте
как раз выделяли, такое болото было на месте сегодняшних
элитных поселков.

– Фрагмент с дачей как-то выпал из вашей биографии, –
говорит он. – В наших данных это не зафиксировано.

– А потому что я дачу так и не начал строить, – сказал Пи-
нос. – Нет у меня склонности к сельскохозяйственной жиз-
ни. Вместо этого я развёлся. Хотя точнее будет сказать, что
меня развели. Первая супруга моя была женщина домашняя,



 
 
 

по гостям не любила ходить. А мне сидеть в нашей квартирке
в Беляево, особенно зимними вечерами, было невыносимо.
Семьянин из меня, конечно, был плохой. Тогда было мод-
но, говоря современным языком, тусоваться по квартирам.
Интересные люди приходили, писатели, ученые, художники.
Дело было, как я уже сказал, зимой, в  феврале, огромная
коммунальная квартира на окраине Филей, пустая, потому
что дом готовили к сносу. Выступал какой-то бард, то ли Го-
родницкий, то ли этот «жаль, что в кухне не наточены но-
жи…», он только начинал.

– Митяев, – подсказывает он.
–  Возможно,  – говорит Пинос.  – Я уже точно не  пом-

ню. И  вот представьте, среди довольно большого количе-
ства людей я вижу сочетание несочетаемого. Высокая, рост
за 180 см, длинноногая якутка. Короткая юбка вровень с ва-
терлинией, кофточка едва прикрывает потрясающую грудь.
Она оказалась поэтессой, читала свои стихи, полную восточ-
ную муть. Но мне было не до содержания, я буквально сжи-
рал её глазами.

– Наира, – говорит он.
– Наира, – повторяет Пинос. – Я курил на лестничной пло-

щадке, она подошла и сказала: «Есть желание изменить же-
не?». Я, признаться, растерялся. Она смотрит на меня, чуть
заметно улыбаясь, и говорит: «Паспорт с собой?» С собой,
говорю я. Тогда поехали. Мы вышли на улицу, поймали по-
путку и приехали в аэропорт. «Мы едем ко мне!» – сказала



 
 
 

Наира, купила два билета на самолёт и мы улетели в Нерюн-
гри. Отлёт был буквально минут через сорок после того, как
мы приехали в аэропорт, так что у меня не оставалось вре-
мени включить тормоза. Откуда она это знала?

– Вероятно, была знакома с расписанием рейсов, – гово-
рит он. – Если бы я лично не проверял эту линию вашей био-
графии, можно было бы сказать: какая красивая фантазия.
Тем не менее, это правда.

– Я очнулся через два месяца, – сказал Пинос. – Это бу-
дет точное определение, потому что все эти два месяца я
провёл в абсолютно невесомом забытьи. Я не помню, что-
бы мы выходили на улицу, даже ели, Наира несколько раз
в день варила странную похлебку из грибов, приговаривая,
что она шаманка. В общем, был только безудержный секс,
ничего подобного у меня не было ни до, ни после того. Я ду-
маю, что это действительно были грибы, какие-нибудь гал-
люцегены. Я лежал на тюфяке, застланном почему-то зелё-
ной простыней. В комнате никого не было. Я почувствовал
чей-то внимательный взгляд, повернул голову и увидел фо-
тографию Наиры в чёрной, почти траурной рамке. Я встал
с тюфяка, взял в руки фотографию, на обратной стороне бы-
ло написано: не ищи меня!

Я походил по комнате, поискал сигареты, не нашёл, оделся
и, по-моему первый раз, вышел на улицу. Вам приходилось
бывать в «шанхаях»?

Нет, говорит он, но насколько я понимаю, это трущобные



 
 
 

районы в северных поселках нашей великой Родины.
– Нерюнгри вырос вокруг угольного разреза, – сказал Пи-

нос. – Зеков там, кстати, не было. Молодежь, стройотряды,
много хохлов и белорусов по контракту. И хотя общежития
строили прытко, жилья всё равно не хватало. Потом, не всем
нравилось тесниться в комнатушках по десять человек, осо-
бенно женатым. Очень быстро, на  окраине городка, возле
трассы, которая вела к Оймякону, «полюсу холода», стали
как грибы появляться домики из фанеры и любого проче-
го подсобного материала, один местный кулибин умудрился
смастерить халупу из водочных бутылок. Отопление печное,
удобства, простите, на улице, в пятидесятиградусный якут-
ский мороз – неподражаемое ощущение. Зато своё, без ком-
мунального панибратства. Вот в таком «шанхае», после ис-
чезновения Наиры, я и прожил несколько лет.

– Любопытный поворот в судьбе старшего научного со-
трудника, – сказал он. – Интересно, как вы объяснились с же-
ной?

– Без надрыва, – сказал Пинос. – Когда очухался окон-
чательно, я ей позвонил. Сказал, что мне предложили важ-
ную работу, настолько секретную, что не могу рассказывать
по телефону. Когда приеду в Москву, неизвестно. Если она
хочет, может подать на  развод, квартиру и  дачу ей остав-
ляю. Она и подала, без особых колебаний. Против общения
с детьми жена не возражала, я с ними часто разговаривал
по телефону. Я и со всеми последующими своими детьми



 
 
 

общался, в основном, по телефону. У меня так лучше полу-
чается, чем воочию.

– На востоке это называется эффект синтоистского теат-
ра, – говорит он. – Кабуки, Но, Кёгэн и так далее. Ты си-
дишь в зале, на сцене происходит полнейшая бессмыслица,
плаксивая мелодрама из жизни средневековой Японии, тебе
скучно, ты украдкой смотришь на часы в нетерпении ожи-
дая, когда эта белиберда закончится. Наконец долгожданный
финал, актёры церемонно кланяются, а ты сидишь на месте
и не можешь подняться. Ты не можешь объяснить, что с то-
бой происходит. Мир в твоей душе перевернулся с ног на го-
лову. А, может быть, встал с головы на ноги. Раньше или поз-
же возвращение в реальность происходит, но отныне ты бу-
дешь смотреть на этот мир под несколько иным углом зре-
ния. По всей вероятности, с вами произошло нечто похожее.

– Может быть, – сказал Пинос. – Я не настолько эрудиро-
ван, как вы. Но я очень хорошо помню своё тогдашнее ощу-
щение: мне окончательно расхотелось быть обычным чело-
веком. Чмокать от зависти или восторгаться успехами дру-
гих, как поступали мои коллеги по институту. Научная ка-
рьера мне была заказана и  не  потому что я еврей. Птица
не того масштаба, мне однозначно дали это понять на защи-
те диссертации. Что называется – талантлив, но не гениален.
Да и я сам знал, что наука это не моё. Каждый цезарь ко-
гда-нибудь должен перейти свой рубикон. Мой, в силу об-
стоятельств, оказался в ледяной Якутии.
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