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Аннотация
Это первый сборник рассказов автора, обратившегося

к  жанру литературы, прозы, как еще одному из  многих
языков самовыражения (в  данном случае академическому,
архаичному). До сих пор автор пользовался средствами в жанрах
изобразительных искусств.
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Благодарю тебя!

 



 
 
 



 
 
 

 
Единственное письмо

 
Л.Г.

Утро выдалось солнечным и не по сезону тёплым, оттого
предстоящая прогулка в город обещала быть вдвойне при-
ятной. Пока я возился в прихожей и зашнуровывал ботин-
ки, неожиданно зазвучали угрожающе редкие удары круп-
ных капель дождя по подоконнику. Я замер и взглянул в ок-
но. Прелюдия закончилась так же стремительно и непред-
сказуемо, как и началась. Сверху рухнула мощная лавина во-
ды, отгородив могучей стеной моё жилище от всего осталь-
ного мира. Горошины града суетливо торопились отскочить
от подоконника, звонко тюкались о стекло и падали куда-то
вниз вместе с массой воды, с высокой скоростью проносясь
сквозь землю…

Я решил всё же спуститься вниз и по пути принять ре-
шение – выходить или нет в такую бурь-погодушку. Открыв
дверь подъезда, я не поверил своим глазам: солнце побед-
но, торжественно звучало по-прежнему, отражаясь во всём
омытом ливнем свете. Птицы, казалось, охрипнут от своего
заливистого гомона и пения.

Вышел на улицу и пошёл по своим делам, перепрыгивая
лужи и ручьи, с нескрываемым восторгом восхищаясь вол-
шебной игрой Природы.



 
 
 

Проходя мимо мусорных баков, невольно подпрыгнул, ко-
гда под ноги мне из груды картонно-мебельного мусора вы-
скочили две ошалевшие мокрые кошки с дико вытаращен-
ными глазами. Убегая, они уронили развалившуюся картон-
ную коробку, заваленную вспухшими от воды старыми кни-
гами. Я остановился. Стало как-то больно и жалко от вида
этих явно неоднократно читанных книг, выброшенных кем-
то варварской рукой умирать на улицу таким безсердечным
образом.

Я присел, чтобы рассмотреть их. «Жалкое зрелище, их
уже не  спасти,» – подумалось грустно. Пачка накренилась
и повалилась на землю. Одна книга раскрылась, и я увидел
сложенный вдвое потемневший тетрадный листок в едва раз-
личимую клеточку. Из любопытства я протянул руку и раз-
вернул влажную бумагу.

Это было письмо, вернее, судя по помаркам и исправле-
ниям, черновик письма. От воды чернила местами поразмы-
лись, растеклись… Кто-то очень давно написал эти строчки
ещё чернилами – напрочь забытый ныне материал, как и сам
жанр общения.

– Чужие письма читать нехорошо, – сказал я себе вслух.
Но мерзкий соглядатай внутри меня оказался сильнее. Чу-
точку проветрив, подсушив листок на солнышке и лёгком ве-
терке, я осторожно положил его к себе с папку и пошёл даль-
ше.



 
 
 

Всё послеобеденное время до самого вечера прошло в му-
ках сочинительства концепта предстоящей выставки одного
назойливого и прилипчивого художника. Текст никак не хо-
тел выстраиваться, так же, как и его разношёрстные, крик-
ливые холсты, не желающие по-доброму соседствовать друг
с другом в пространстве галереи.

Уже стало смеркаться, когда я вдруг вспомнил об утрен-
нем тетрадном листке, сиротливо скучавшем в моей потрё-
панной папке.

Вода всё же успела сделать своё дело – какие-то места бы-
ли потеряны окончательно. Как мог, я разобрал размытые
и замаранные места и переписал их набело, поставив отто-
чия вместо утерянных слов и букв. Нестрого поругав себя
за непозволительное любопытство, я плюхнулся в старое, ис-
трёпанное кресло и стал читать переписанное…

До……Ми…! С  немалым трудом и  решимо-
стью позволил себе об……ся к  Вам в  письме.
…………………………………………………………………………………………………………
С  тех самых пор, когда впервые привела Вас ко мне
в  гости моя знакомая учительница, говорушка хохотуш-
ка……………………………………………

Пока мы вели пустопорожнюю болтовню с училкой, Ва-
ша хрупкая, будто тончайшего фарфора фигурка нетороп-
ливо проплывала по комнате в вершке от поверхности по-



 
 
 

ла……
…………………………………………………………был заво-

рожён и очарован……………Неи………………
Я вздрогнул и нервно заёрзал. Непроизвольно по моему

лицу пробежала лёгкая волнительная дрожь. Сердце что-то
громко заговорило, заикаясь и пропуская удары.

………очарован Вашим тихим, почти вкрадчивым го-
лосом, неторопливыми, лёгкими движениями и  мягкими
жестами, тонкими, едва  ли не  детскими пальчиками
и  какой-то неповторимой, удивительно солнечно-тёплой,
неземной улыбкой…………

А  сердце всё громче, сбивчиво пыталось докричаться
до моего рассудка. Он, рассудок, бунтовал, отказывался со-
знаваться, что этот текст – какая-то до боли знакомая часть
моей жизни.

……………………всякий раз при нечастых наших встре-
чах (будь неладны все дела, в которых мы погрязли!) во мне
горело страстное желание  – броситься, очертя голову
к Вам навстречу, обнять, подхватить, раствориться в Вас,
полететь……………………

…………………………………………………………
заставлял себя сдерж……, чтобы невольно не  при-
чинить какого-либо вреда лишним, неловким сло-
вом, неосторожным, нечаянным прикосновением, не……
до……………………………



 
 
 

………………………………………………………………………………
мило …………Вы  – моя давняя, безнадёж-
ная……………………………………

…………………………мои…………неуклюжие призна-
ния – ничто по с………………………………………………

……………………не  покидали моего истосковавшегося
сердца………

Что это такое? Невероятно! Откуда мне всё это знакомо?
И  текст письма, и, главное, это состояние, ситуация, чья-
то, казалось бы, совершенно чужая, давняя жизнь?.. А мо-
жет, это…

От неожиданной, пронзительной мысли спина и лоб по-
крылись холодной испариной… Будто открылась дверь,
и  в  дом ворвались с  шумом и  смехом все, кого довелось
встретить в  жизни. Все разом по-дружески набросились
на меня, тиская, хлопая по плечам и спине, вороша воло-
сы на голове, что-то все одновременно говорили очень важ-
ное, необходимое, шутили, показывали какие-то записи, фо-
тографии, книги, предметы…

И тут вспомнилось всё – день, год, время суток, её улыбка,
тихий голос… А главное, то совершенно неповторимое со-
стояние какого-то электричества что ли и запах, то ли озона,
то ли другого фантастического эфира, наполнявшего воздух
и заставлявшего так пьяняще – сбивчиво вибрировать моё
околдованное сердце и поющую душу… Голова, и без того



 
 
 

гудевшая, вот-вот готова была разорваться на мелкие кусоч-
ки.

В конце письма стоял особо тщательно замаранный стол-
бик текста. Некое подобие стиха. Вода поразмыла густые
пятна чернил, но мне удалось прочесть некоторые строчки:

……всю зиму ждала,
Весну и лето копила,
и вот, наконец – то пришла,
палитру, холсты разложила.
Деревья, кусты и траву,
Раскрасила всё не размытым,
Волшебным каким – то
Колдовским колоритом
Проказница Осень………
………………………………
………………………………
………………………………
…………осталось немного
О важном сказать,
Ничего не забыть,
……………………строго,
…му……не судить……
………………полосу,
…и тихо, безмолвно
В зиму с собой унесу…
……………



 
 
 

Окончательно ошалевший, я несколько раз перечитал
текст письма. Отчаянно и  безнадёжно пытаясь ухватиться
хоть одной мыслью за соломинку рассудка, в каком-то изне-
можении выронил листок бумаги из рук.

В какой жизни это было? Когда? С кем? С ней? Со мной?!
…

– Это моё письмо… я его написал… – еле прошептал я
и вдруг резко провалился в глубокий сон…

Наверное, уже ближе к утру, пробуждаясь от  сна в  ста-
ром, до дыр затёртом кресле, с затёкшими от неудобной позы
шеей и рукой, ещё в полудрёме стал различать отдалённые
шумы города за окном. Птицы о чём-то привычно и напере-
бой спорили между собой. Где-то, будто у соседа за стенкой,
методично капала вода из крана. Её фигура, так отчётливо
и яркой вспышкой вспомнившаяся вечером, безшумно про-
плывавшая рядом в ночи, удалялась прозрачным силуэтом
в проёме окна,.. не оглядываясь,.. не махнув на прощание
рукой… Где-то под переносицей досадливо, по-детски заще-
мило, провоцировало на  забытые слёзы. И  всё отчётливее
слышался чей-то приглушённый, чуть хрипловатый, устав-
ший голос рядом со мной, вроде как за спиной, позади. По-
лушёпотом, прерывисто, неторопливо и с грустью в голосе
этот кто-то читал моё глупое, недописанное, неотправленное
письмо.



 
 
 

Единственное…
Дорогая ……ла! Вы  – моя давняя, безнадёжная

лю……………………………………………………………………………………………………



 
 
 

 
Я тебя люблю

 
Лето выдалось неровное и  хлопотное  – приступы жары

сменялись с налётом урагана резким похолоданием. В одну
из светлых июньских ночей, уже под утро, на пульт дежурной
части по чрезвычайным ситуациям поступил сигнал о возго-
рании дома. Через минуту просыпающийся город разрывали
сирены противопожарных машин. Горел старый деревянный
домишко, чудом уцелевший на высоком берегу реки, сразу
за мостом, в окружении наступающих на него многоэтажек.
В доме, скорее всего, давно никто не жил, судя по заросше-
му бурьяном участку земли, повалившемуся сгнившему за-
бору да двум поваленным ураганами берёзам, упавшим ря-
дом с домом, до которых, как и до самого дома, не доходили
хозяйственные руки. Домик сиротливо чернел чуть в сторо-
не, доступный всем ветрам и дождям.

Ветер и сейчас резко трепал, осерчась, деревья и кусты,
растущие вокруг. В такую погоду огонь очень легко мог пе-
рекинуться на соседние дома – опасность была велика.

Бригаду встретил встревоженный таксист, он-то и позво-
нил в дежурную часть.

– Тут всё как-то странно происходит!
– А в чём дело?
–  Ну, сами посмотрите. Ветер довольно сильный, дует

вдоль реки. А горит только один угол, и пламя столбом…



 
 
 

Офицер внимательно посмотрел на  горящий дом. Дей-
ствительно странно. Пламя, не сильное, не слабое, поднима-
лось от угла дома вертикально, не реагируя на порывы вет-
ра, словно горело где-то в другом, параллельном мире. Со-
вершенно без дыма и гари. И… почти без звука. Стоял лишь
лёгкий гул, как в печи с хорошей тягой.

Команда взялась за работу, и не прошло десяти минут, как
всё было закончено. Работу продолжили несколько человек
следователей. Осторожно вошли в уцелевшую, как им сна-
чала показалось, половину дома и были порядочно удивле-
ны. Следов огня, обгорелых стен, мебели, углей и головешек
не было и в помине! Весь дом и небольшое количество пред-
метов мебели покрывал порядочный слой нетронутой пыли,
никаких следов человека, животных или насекомых не было.

Дом, много лет стоявший без хозяина и  явно нежилой,
за  всё время покинутости и  одиночества обходили сторо-
ной бродяги, никто не пытался выбросить за поваленный за-
бор мусор  – обычное в  таких случаях дело. Словно в  до-
ме присутствовал и ревниво охранял эти запылённые ком-
наты и предметы кто-то незримый – или сам хозяин, то или
хороший добросовестный домовой. В таком необъяснимом,
нереальном пространстве становилось неуютно и  тревож-
но. Бригада неуверенно топталась в комнате, силясь сообра-
зить, как же составить рапорт: очаг возгорания ликвидиро-
ван, а самого пожара вроде, как и не было вовсе…

Один из них подошёл к покосившемуся шкафу в малень-



 
 
 

кой комнатке. Шкаф был старый и почти складывался в од-
ну сторону. За осевшим его углом выглядывала то ли дверь,
то ли ниша. Осторожно отодвинув пустой шкаф в сторону,
парень ошалело застыл перед открывшейся картиной…

Шкаф прикрывал своим старым рассохнувшимся телом
небольшую нишу в стене. В этой нише сидел, поджав под се-
бя одну ногу, человек. Вернее, сидела одежда человека. Са-
мого человеческого тела не было совсем, словно сидел ка-
кой-то невидимка. Судя по всему, сидел очень давно: мятый
пиджак, рубашка под ним и брюки были покрыты таким же
слоем пыли, как и все вещи в доме. На колене сидящего ле-
жал тщательно упакованный пакет. Под коленку закатился
и спрятался, затаившись, огрызок карандаша.

Кое-как придя в себя, парень потянулся было рукой к па-
кету, но тут же получил увесистую пощёчину. Отдёрнув ру-
ку и озираясь по сторонам в поиске виновника удара, снова
в недоумении уставился на нишу. «Померещилось,» – вну-
шил он себе и снова решил взять пакет. Только протянул ру-
ку, как её обожгла резкая боль от сильного удара хлыстом.
Парень вскрикнул от боли, схватился за руку, задрал рукав.
Вдоль руки от кисти до локтя багровел алый рубец. Ближе
к локтю кожа треснула, сочилась кровь. Возмущённо поднял
голову в сторону ниши и получил второй удар в лоб, отле-
тел назад и упал, больно ударившись затылком о притолоку
двери…

На шум сбежались остальные. Кое-как парень рассказал



 
 
 

о своём приключении, боязливо кивнув в сторону ниши. По-
шутив сначала над своим незадачливым товарищем, решили
сами проверить, и были остановлены неведомой силой. Уда-
ров на этот раз не было, но все попытки приблизиться к ни-
ше заканчивались ничем, словно люди натыкались на неви-
димую стеклянную стену.

Пока бригада пыталась что-то понять и сообразить, тре-
тью маленькую комнатку, служившую скорее всего спаль-
ней, рассматривала молодая девушка, следователь-практи-
кант. Обратила внимание на то, что в доме, очевидно, жил
одинокий мужчина. Слишком характерным был скудный,
минимально обставленный интерьер жилища и  этой ком-
натки особенно. Кроме старой железной кровати, венского
стула и небольшого комода, в комнате ничего не было. Ни
ковриков, ни занавесок, ни полок, зеркал, ваз, книг, шка-
тулок и коробочек, обычно живущих в любом доме. Глазу
не за что было зацепиться. Лишь на комоде лежала запылён-
ная небольшая пачка писчей бумаги и парочка безупречно
отточенных карандашей.

Уже выходя из комнаты, девушка заметила торчавшую уг-
лом из-за комода не то картину, не то рамку с фотографи-
ей. Осторожно достала её, сдула пыль с треснувшего стекла.
За стеклом была размещена несколько непривычная фото-
графия, словно вырезанная из журнала картинка. На сним-
ке улыбалась невероятно светлой и тёплой улыбкой краси-
вая девушка. В некотором смущении, она, слегка отвернув-



 
 
 

шись от света, подпирала рукой голову. Русые, густые воло-
сы недлинной причёски почти полностью скрывали её ла-
донь. Нехарактерная для этой местности внешность – полу-
опущенные веки глаз, ровный, с лёгкой горбинкой нос и со-
вершенно искренняя, лучистая, мягкая улыбка неполных,
тонких губ – выдавала в ней будто бы пришелицу из каких-то
других неведомых миров. Сама фотография или от времени
стала фактурной, или была так сработана, что носила в се-
бе временнОе наслоение, и это придавало снимку особенно
волнующее впечатление, какой-то отпечаток если не вечно-
сти, то значимости происходящего либо прошедшего. На об-
ратной стороне картонки была какая-то надпись. Но, выцвет-
шую от времени, её прочесть не удалось.

Бригада продолжала обсуждать возможные гипотезы и ва-
рианты принятия хотя бы какого-то конкретного и связно-
го решения. Слушавшую этот сумбурный разговор студент-
ку-практикантку неожиданно осенила одна мысль, и она по-
просила слова.

– А-а… можно мне попробовать?
– Ну, валяй, дерзай. Только каску и бронежилет надень, –

хохотнули парни.
Девушка вернулась в комнату, взяла фотографию, развер-

нула её лицом к нише, чуть выставив руки вперёд, и стала
осторожно приближаться к сидящей фигуре. Не дойдя до ни-
ши на расстояние вытянутой руки, она остановилась. Почув-
ствовала тепло, окутавшее её напряжённые руки. Взгляд её



 
 
 

упал на картонку, вставленную в рамку с обратной сторо-
ны. На ней начала проступать надпись. Она словно неоно-
вым светом стала слегка мерцать. Теперь надпись можно бы-
ло прочитать: Я тебя люблю!

Девушка завороженно стояла перед нишей, не шевелясь,
держала рамку с  признанием. Потом она перевела взгляд
на нишу. Фигура стала исчезать, растворяться, если так мож-
но говорить о  том, чего не  было. Одежда начала медлен-
но оседать, словно надутый матрац выпускал из  себя воз-
дух. Когда пиджак с рубашкой и брюки осели совсем и лег-
ли на  пол, светящаяся надпись стала меркнуть, остывать,
и буквы пеплом, будто с палочек-ароматниц, стали осыпать-
ся с картонки на пол.

Через минуту всё исчезло. И тепло и напряжение в руках.
Девушка опустила руки и взглянула на рамку. Она держала
рамку с  треснувшим стеклом и вставленной за него серой
картонкой. Никакой фотографии не было. Она отнесла рам-
ку в спальню и положила её на комод поверх стопки бумаги.
Затем вернулась, подошла к нише и осторожно взяла пакет,
всё так же лежавший поверх одежды. Вышла из дома и по-
шла к реке. Не торопясь, вскрыла пакет. В нём были несколь-
ко сложенных, исписанных мелким карандашным почерком
листов бумаги. В  безконечных исправлениях, уточнениях,
переделках легко угадывались стихотворные строчки. Стихи
о любви. О любви к той, чья очаровательная улыбка поддер-
живала всё это время совершенно необычную жизнь изму-



 
 
 

ченного уединением в пустом доме чудака, о любви и неж-
ности к далёкой русоволосой пришелице…

Стала читать эти запутанные строчки. Словно повинуясь
чьей-то воле и желанию, каждый прочитанный листок опус-
кала на воду. Так они выстраивались нестройной цепочкой,
покачиваясь на лёгких волнах, отплывали от берега и по од-
ному, попрощавшись с  этим миром, неторопливо скрыва-
лись под водой. Положила последний листок на воду и под-
нялась. По щекам её скатились две тёплые слезинки…



 
 
 

 
Жар счастья

 
Обстоятельства складывались как нельзя лучше. Нако-

нец-то, наконец, ему удалось уговорить её встретиться.
Не при официальных, торжественных или иных обществен-
ных событиях, не на представлениях, обсуждениях, юбиле-
ях, днях рождения и праздниках с неизменным скоплением
большого или малого количества людей. А наедине, на сви-
дании. Только вдвоём, она и он, и вокруг никого. На самом
настоящем свидании.

*****
Впервые они встретились несколько лет назад как раз

на одном из таких шумных мероприятий. Приглашённые го-
сти уже дружно жужжали единой, монотонной, пчелиной се-
мьёй, сгруппировавшись вокруг фуршетных столов, активно
вкушая алкоголь и десерт. С… стоял чуть в стороне со ста-
каном минеральной воды в руке, опершись о колонну и за-
думчиво глядя в окно. Его окликнула знакомая журналистка
и представила свою подругу.

– Познакомьтесь, М…
– Очень приятно, С…
*****
Знакомая что-то оживлённо рассказывала, он не запом-

нил, что именно. Только, молча, смотрел на М… Неболь-
шого роста, тонкая, хрупкая, на небольших каблуках, в тём-



 
 
 

но-сером трикотажном платье. Немного худощавое, с пра-
вильными чертами лицо. Очень спокойный, тихий, мягкий
голос. Чуть смущаясь, она очаровательно улыбалась и изред-
ка посматривала на него своими чуть прищуренными свет-
ло-зелёными глазами. Скромным, практически совсем неза-
метным макияжем она приятно выделялась среди безвкусно
размалёванных боевой, индейской раскраской изрядно за-
хмелевших и громко говорящих богемных хищниц.

*****
Не бывает любви с первого взгляда, но с первого взгля-

да где-то внутри, в затаённых закоулках сердца вдруг что-
то просыпается, источая волнительные вибрации и то осо-
бенное, неповторимое тепло и свет. И кто-то говорит тебе
на ухо:

«Это она, та самая, помнишь? Вы уже встречались с ней
и не раз! Вспомни же! Ты – её должник! Проснись же, вспом-
ни!» Не  вспоминается… Никак… Но  чувство знакомства,
даже какого-то родства растёт с  каждой минутой, сбивает
с мысли, не даёт подобрать нужные слова.

*****
М… шепнула что-то своей подруге и  стала извиняться

за вынужденное прощание. Она приехала из другого города,
ей пора возвращаться, дома ждут неотложные дела и обяза-
тельства. И так же очаровательно улыбаясь, она вздохнула
и провела маленькими ладонями по бокам своей фигурки
от груди по талии и бёдрам, оправляя и будто разглаживая



 
 
 

платье. Жест, от которого у С… зашумело в голове.
*****
Разделённые расстоянием, личными делами, обязатель-

ствами и  официозом редких, спорадических встреч, они
никак не  могли пообщаться хоть какое-то время наедине,
не спеша. Их параллельные пути – тропинки никак не хотели
пересечься. И лишь совсем недавно, несколько месяцев на-
зад судьба всё же свела их в подготовке одного совместного
проекта. И былое пережитое волнение вновь возникло с но-
вой силой, грозясь из лёгкого бриза перерасти в штормовой
ураган.

*****
Ни встречи, ни расставания не  случайны. Это он знал.

И уж если есть ощущение обязательств перед кем – то, их
нужно исполнить. И как можно скорее. Главные в жизни сло-
ва нужно произносить вовремя…

*****
Никого не предупредив накануне, С… после безсонной

от волнения ночи встал чуть свет, наскоро собрался и от-
правился к ней, на первое их свидание. Он сидел в автобу-
се у окна в радостном предвкушении встречи, подставив ли-
цо брызжущему сквозь деревья восходящему солнцу. Спе-
циально выехал пораньше, чтобы пройтись по незнакомому
городу, не торопясь, заранее оглядеть место встречи, побро-
дить вокруг, попредставлять, куда бы они могли пойти про-
гуляться вдвоём.



 
 
 

*****
За  полчаса до  встречи он нашёл небольшой цветочный

магазин и заказал букет скромных маленьких розочек, пред-
почтя их большим и крупным розам. Почему-то ему показа-
лось, что они ей больше понравятся, да и проживут они по-
дольше. Присев на скамейку в небольшом сквере в паре ша-
гов от места свидания, С… ждал заветной минуты.

*****
Интересно, думалось ему, хватит ли ему, ей, им обоим,

пока они будут рядом, смелости или хотя бы любопытства
открыть эту тайную книгу любви, или они будут передавать
её из рук в руки, так и не открыв, не разрезав листы? Смо-
гут ли они быть хоть какое-то время счастливы на этой ска-
мейке, в этом сквере, в кафе или на берегу речушки, что про-
текает недалеко отсюда?

– А ведь огонь и жар счастья, переполняющий меня, столь
велик, лихорадочен, неуправляем, что окончательно повре-
дил мой и без того хилый и жалкий рассудок! – смеялся сам
над собой С…

– А эта могущественная речь влюблённых, наше вообра-
жаемое и памятное общение глаза в глаза, по фото, по ви-
деороликам, не  сильнее ли на порядок, не крепче ли всех
расстояний, разлук и печалей, вместе взятых?

*****
А меж тем её всё не было. Добавив полчаса на традици-

онные женские опоздания, потом ещё пятнадцать минут, по-



 
 
 

том ещё пять, к исходу часа оговоренного времени С… уже
заметно нервничал. Напрасно потолкавшись ещё с четверть
часа, он не выдержал и подошёл к будке телефона.

В трубке отозвался мужской голос.
– Могу я поговорить с М…?
– Нет. Она три дня, как уехала. Что-нибудь передать?
– Нет, благодарю. А Вы…?
– Я её брат. Она попросила меня приехать присмотреть

за домом и пожилыми родителями и по каким-то срочным
делам уехала. Сказала на неделю. Куда – не знаю…

*****
Ошарашенный неожиданной новостью и  как-то разом

уставший и осунувшийся, С… повесил трубку и побрёл ку-
да – то, не глядя…

– Что делает с нами разделяющее нас расстояние? Все-
гда ли оно непреодолимо? А может, непреодолимость лишь
кажущаяся, не явная, может, это всего лишь умело запрятан-
ное отсутствие элементарной воли? Или отсутствие настоя-
щей любви?

А может быть, это разница в возрасте, социальном стату-
се или иное что расставляет столь неразличимые, необнару-
живаемые и безжалостные ловушки, пока произносятся ба-
нальные клятвы – слова – заклинания: всегда, никогда, веч-
но?..

*****
Перебирая безконечно возникающие вопросы без отве-



 
 
 

тов, С… брёл окраиной незнакомого городка.
– Пора бы из него выбираться…
Зашёл в небольшое кафе. Почти никого. Или впечатле-

ние пустого зала создавали невысокие перегородки, разде-
ляющие зал кафе на небольшие закутки со столиком и парой
стульев? Заказав чашку кофе, сел за столик и устало присло-
нился к перегородке.

****
За перегородкой ворчал сердито и неразборчиво чей- то

бас, с небольшими паузами повторявший какую – то одну
и ту же фразу. И вдруг С… вздрогнул. Сердце сильно заби-
лось от неожиданности.

– Прошу тебя… Ты же обещал…
Это был её тихий, мягкий, так всегда очаровывающий его

голос. Никакого сомнения – она. С… весь напрягся, не за-
мечая, что из накренившейся чашки ему на колени льётся
горячий кофе…

****
Весёлая и шумная компашка, проходящая мимо, помаха-

ла соседям за перегородкой руками: « Догоняйте!» – и вы-
шла из кафе.

– Так. Мне пора! – буркнул бас.
– Ты же обещал… неделю… Прошу тебя…
Они поднялись и тоже пошли к выходу. Проходя мимо,

даже не взглянули на С…
Да, это была М…,очень эффектно, непривычно для него



 
 
 

одетая. В те редкие их встречи ему запомнился её деловой
и  крайне сдержанный, с  неизменными серыми оттенками,
колорит одежды. И каждый раз он пытался отгадать, в чём
кроется причина её неуверенности и какой-то нерешимости
что ли. С… никогда ранее не видел её такой. Яркой. В тём-
но – вишнёвой, длинной, с небольшим разрезом сбоку юбке,
в  стильных, красного цвета, классического фасона туфлях
на небольшом каблуке, в сдержанно – бордовой шёлковой
блузке и в накинутом на плечи шёлковом палантине, распи-
санном огромными ярко – красными маками, она была сног-
сшибательно хороша!

*****
Обладатель ворчливого баса тоже был ему знаком. Они

приезжали пару лет назад с какой-то рабочей темой. Сидели
все вместе в редакции журнала, пили чай, кофе. Его предста-
вили каким – то архитектором с длинной незапоминающей-
ся фамилией. Высокого роста, с крепко сбитой, богатырской
фигурой, постоянно хмурый и чем-то недовольный, этот здо-
ровяк возвышался огромной, тупой скалой над столиком,
за  которым сиротливо приютились остальные. С… вспом-
нил, что громила нёс какую  – то скороспело сочинённую
политкорректную околесицу. Возмущённый этим откровен-
но лживым пасквилем, С… завёлся с пол-оборота и сцепил-
ся с ним в полемике. На полуслове осёкся, когда, взглянув
на М…, увидел в её глазах испуг и детскую беззащитность.
Наскоро попрощавшись, откланялся.



 
 
 

*****
Теперь они шли мимо столика С… к выходу – громила,

сжав свои кулачищи и играя желваками, и, робко, неуверен-
но держа его за руку и с мольбой заглядывая ему в лицо, М…

Единственным желанием С… в  эту минуту было обру-
шить со  всей силы какой-нибудь стул на  свинцовый заты-
лок громилы. Он уже вскочил и схватился руками за спин-
ку стула. Остановил его лишь вид беззащитной, хрупкой,
столь желанно – недосягаемой фигурки М… Только безгра-
ничная, щемящая до слёз нежность, сочувствие к ней и пре-
дельная осторожность, чтобы каким – либо образом не на-
вредить ей, не позволили С… вмешаться в её жизнь, догнать,
отнять, вернуть. Проводив их взглядом до выхода, готовый
чуть ли не расплакаться от безсилия и досады, он подошёл
к бару, заказал рюмку коньяка, выпил залпом и, расплатив-
шись, пошёл в сторону вокзала. На столике в стакане воды
остался грустно вздыхать розовыми слезинками скромный
букетик…

*****
Стук колёс электрички болью отдавался в его воспалён-

ном сознании. Прислонясь к холодному окну, он рассеян-
но смотрел в мелькавшую стволами деревьев темноту. Перед
глазами стояла картина таявших в ночи, вздрагивавших яр-
ких маков на её хрупких плечах.

*****
– Почему ты не решился её окликнуть, догнать, хоть как-



 
 
 

то защитить, в конце концов? А-а-а… Ты струсил! Нет? Ты
просто её пожалел… Глянул в  её страдающие глаза, и  те-
бе стало её жалко. И ты, трусливо спрятавшись за жалость,
утверждаешь, что любишь её?!

*****
–  Не  только это. Я увидел, как она смотрела на  него…

И мне подумалось: ни моя любовь, ни я сам ей не нужны.
Драгоценная хрустальная шкатулочка в  её сердце, где она
хранит свою и  чью  – то другую любовь, занята. Не  мной.
И ключик от неё она не мне принесла, а вложила в равно-
душные кулаки громилы. С чего я вдруг самоуверенно ре-
шил, что такой уж желанный гость у её порога? Имею ли я
право стучать в закрытые двери, нести дары туда, где в них
нет нужды?..

*****
– Имеешь. Никто и ничто не может тебе помешать лю-

бить. Любить, а не сочувствовать, жалеть, обладать. Лю-
бить без ожидания ответа, без вознаграждения. Просто
любить её, раствориться в ней, в воздухе, которым она ды-
шит, в  воде, в  траве, ветре, облаках над головой, в  пенье
птиц и шорохе жуков и кузнечиков вокруг её ног, плеч, голо-
вы! Никто не может помешать тебе прилетать ночью к её
изголовью, хранить её безпокойный сон от ночных страхов,
опасностей и тревог, прикосновением солнечного луча осто-
рожно будить её, нежно касаясь щёк, омывать ото сна кап-
лями свежей воды так тобой любимое лицо! Так люби же!!!



 
 
 

Возвращай накопленное!
*****
–  Просто люби! Не  позволяй своему разуму остужать

жар счастья в  своём сердце, будь искренним и  честным,
не  мешай, позволь сердцу изливать поток божественного
Тепла и Света в её мир, её сердце и душу! И она обязательно
отзовётся! Если ты и впрямь владеешь даром любви, если
ты предельно откровенен, искренен, то она непременно от-
зовётся!..

*****
Быстро остывшее северное лето сменилось прохладой

осени, уже дышавшей ночами полярным холодом. Неболь-
шой коллектив, который успешно возглавляла М…, отме-
чал памятную дату и приглашал к себе гостей. С небольшой
группой приглашённых поехал и С…

*****
Он трясся в тесной машине с весело болтающими в пред-

дверии гулянки попутчиками в задумчивом, меланхоличном
настроении. Недавно пережитая эмоциональная буря была
укрощена и контролировалась его холодным и равнодушным
рассудком.

*****
Подъехали, выгрузили подарки и, шумно галдя, вошли

в дом. Вошли в её кабинет. Из-за стола поднялась, радуш-
но и всё так же обворожительно – колдовски улыбаясь, М…
После продолжительной разлуки она показалась ему ещё эф-



 
 
 

фектней, привлекательней и желанней прежнего. Почти в та-
ком же, как и в первую их встречу, только тёмно-вишнёво-
го оттенка трикотажном платье с едва заметной окантовкой
ворота, рукавов и подола, она привычно повторила тот же
жест – провела ладонями по бокам от груди по талии к бёд-
рам, оправляя на своей безупречной фигуре воображаемые
складки.

Всё ещё держа в руках коробки и пакеты с подарками, С…
прислонился к притолоке двери, закрыл глаза и безмолвно,
про себя мучительно простонал…



 
 
 



 
 
 

 
Редкие искры встреч среди

тлеющих углей разлуки
 

Случайно подслушанное, неожиданно подсмотренное
и  слегка придуманное. Любые совпадения непредумышлен-
ные…

Первая. Непроизнесённые слова

– Ну, что ж… Всё когда – то кончается… Прощай, милая!
– Так уж и прощай?
– Прощай – лишь просьба о прощении, хоть и выраженная

в повелительной форме. Прости меня!
– За что?
–  За  всё. За  все глупости, что я наделал и  нагово-

рил от  избытка эмоций, за  неосторожные слова и  же-
сты, за несдержанность, за нетерпеливость и назойливость,
за мою неуместную и не ко времени, может быть, активность.
За неудобства, тебе доставленные, за отсутствие деликатно-
сти и такта, за невнимательность, за мой раздутый до безоб-
разия эгоизм, за отсутствие правильных слов. За то, что мои
всегда складные мысли выражаются таким косным, неуклю-
жим языком. За мою тупость, горячность. За касания, объя-
тия и поцелуи при посторонних свидетелях, за неумение при



 
 
 

них скрыть свою безграничную к тебе симпатию и нежность.
За то, что вывалил всё это на твои хрупкие и нежные плечи
без твоего ведома, спроса и позволения. И за многое другое,
что не могу сразу вспомнить от волнения и расстройства!

– Пустое. Не вини себя напрасно.
– Когда тебя ещё встречу…
– … увидимся ещё…
– Я напишу тебе. Я буду тебе писать, хорошо?
– Да. Только вот я писать не привыкла…
–  Ничего. Переживу. Не  грусти, мне тяжело смотреть

в твои грустные глаза.
– Стараюсь.
– Это я на тебя такую грусть навалил?
– Нет. Не совсем… Просто… я растеряна…
– Отчего?
– Не знаю… Ну, непривычно как – то.
– Что именно?
– Не знаю… Всё…
– У тебя холодные пальцы. Нервничаешь, волнуешься?
– Н-нет. Не знаю… Немного.
– Позволь, я их согрею своим горячим дыханием. Прости

меня. Но… ты же знаешь. Ты же всё знаешь.
– О чём?
– Обо всём, об этом… О тебе, о нас. Ты же понимаешь?
– Нет, не очень… Может быть…
– Ты ничего не хочешь мне сказать?



 
 
 

– Не знаю… Может… не сейчас… как- нибудь…
– Совсем ничего? Мне, наверное, не стоило всё это зате-

вать, грузить тебя болтовнёй своей, неуместной, несдержан-
ной страстью и…

– Нет, ничего. Всё в порядке… Неожиданно как-то, я рас-
терялась… Но… Мне приятно, я принимаю.

– Я буду приходить к тебе во снах, напоминать о себе в са-
мое неподходящее время, отвлекать тебя от работы, путаясь
в мыслях и воспоминаниях, передавать приветы со знакомы-
ми, посылать глупые, наивные открытки и всякие бирюль-
ки – безделушки. Видишь, я настырный и прилипчивый.

– Буду рада.
–  Ну, вот, уже лучше, ты улыбнулась. Улыбайся чаще!

Мне очень нравится, когда ты улыбаешься. Вот скажи мне,
что ты сделала со мной?

– Я? Я ничего не делала.
– Ну, как же! Ты околдовала меня, приворожила. Призна-

вайся. Тебе смешно?
– Это ты что-то нафантазировал себе.
– Ну, может быть, чуточку. Но ведь не бывает дыма без

огня. Я же видел.
– Что ты видел?
– Видел. Признавайся, что ты добавляла в чай, когда его

заваривала?
– Не выдумывай. Я, кстати, заметила, как внимательно ты

следил, пока я его готовила.



 
 
 

– Да. Ты была очень сосредоточенна во время приготов-
ления. Приворотной травы добавила, наговорила – загово-
рила? Тебе смешно, а мне вот каково? Ты ведь знаешь, чув-
ствуешь, не можешь не почувствовать, что я каждый день
думаю о тебе, утром приветствую тебя, вечером желаю доб-
рой, безмятежной и спокойной ночи. Ты же видишь, я уже
не могу без тебя. Без тебя, без твоей улыбки, без твоего об-
ворожительно – мягкого голоса, без твоих пытливых, слегка
прищуренных глаз? Вот скажи, как я теперь вдали от тебя
смогу жить? А? Как?

– Не знаю…
– И я не знаю.
– … кажется, идут.
– Да… Как скоро… Вот, держи.
– Что это?
– Летела птица, мне не знакомая. Я протянул руку, она

уронила мне на  ладонь сердечко  – тёплый камешек. Если
вдруг тебе взгрустнётся или станет зябко, возьми его, подер-
жи в ладошке, вспомни меня – и тебе, может быть, будет теп-
лее и легче…

– Идут…
– Не грусти. Прощай!
– До встречи…

Вторая. Произнесённые слова



 
 
 

– Здравствуй!
– Здравствуй!
– Если бы ты знала, как же я рад, что, наконец – то, вижу

тебя!
– Я тоже очень рада.
– Знаешь ли ты, сколько жизней прошло с тех пор, как

мы с  тобой виделись последний раз? Ты хоть можешь это
представить? Боже! Аж не верится! Неужели и впрямь это
чудо случилось, и я могу дотронуться до тебя?! Ну, подожди,
не отстраняйся! Ещё секундочку.

– Мне непривычно как-то…
–  Скажи, сколько ты времени можешь представить мне

для счастья быть с тобой?
– Наверное, не больше пары часов…
– Всего лишь два мгновения, два мизерных часика на всё

про всё…
– Почему ты так на меня смотришь?
– Любуюсь. Ну, ладно, не смущайся, я же скучал… и силь-

но. Видишь, сегодня твоя любимая погода. Похоже, скоро
дождь начнётся. Ты сегодня сногсшибательно выглядишь!
Никогда не видел тебя такой!

– Какой?
–  Яркой, стильной, красивой и  так опьяняюще улыбчи-

вой! Прогуляемся, присядем где-нибудь за  чашкой кофе
или чая?

– Да, с удовольствием.



 
 
 

– Может, вот там, под навесом с горящими лампами, уют-
но выглядит…

– Идём.
– Настырный, вредный дождь, не даёт мне с тобой погу-

лять. Именно тогда, когда ты так близко… Именно в  тот
день, о котором я так усердно молил календарь, чтобы он
быстрее перелистывал свои страницы до сегодняшнего дня!
Что же он делает – меня остужает или тебя подпитывает?!
У тебя ледяные руки! Зябнешь?

– Нет. У меня всегда холодные руки…
– Дева северного королевства, давай я их погрею. Дай мне

руку. Вот смотри, тут написано. И вот тут, и тут, и ещё вот
здесь.

– Я не знаю, ничего не вижу… и не умею читать…
– Да вот же, видишь? Тут написано, что я тебя люблю.

Понимаешь? Я люблю тебя! Давно уже. Сколько мы с тобой
знакомы?

– Я уже не помню.
– А я тогда разволновался. И потом, позже, в другие встре-

чи, рванулся к тебе навстречу, ты, наверное, помнишь.
– Может быть, не знаю.
– Но ведь главные слова нужно говорить вовремя. Только

почему-то я их так глупо произнёс. Смешно вышло, да? По-
чему ты загрустила? Не надо, не грусти.

– Слишком непривычно… Мне уже пора…
– Как быстро… Слушай, возьми меня с собой в попутчи-



 
 
 

ки.
– Нет, не могу.
– Почему? Подожди, не качай головой. Почему ты не поз-

воляешь говорить своему сердцу? Оно же не врёт никогда!
Не торопись отталкивать, не закрывайся от меня.

– Сердце? Оно у меня уже сжалось и усохло до размера
крылышка маленького мотылька… Иллюзии растаяли, меч-
ты закончились…

– Дай мне шанс попробовать оживить его, вернуть тебе
принадлежащее. Ты же понимаешь, что встречи не бывают
случайными?

– Понимаю… Пожалуй… А может, это я тебе обязана?
– Вряд ли. Я бы это почувствовал. У меня стойкое ощу-

щение, что именно я должник.
– Ну, мне так больше нравится. Я не люблю быть в долгу.
– Вот и хорошо! Позволь же мне вернуть тебе всю накоп-

ленную к тебе любовь, ласку, нежность. Прими эти дары. Это
ведь только твоё, только тебе принадлежит! Возьми же! Мне
ничего не нужно взамен. Только позволь побыть с тобой на-
едине этот вечер, ночь, полночи, несколько часов!

– …
– Ну, скажи мне, почему так необходимо приносить се-

бя или те мгновения счастья, глубоко искреннего, настояще-
го, ради которого и живём, которое может родиться, в жерт-
ву сложившимся обстоятельствам? Почему мы так легко
от него отказываемся, ради чего? Подумай, ведь, пережив



 
 
 

вместе эти счастливые часы-минуты, мы, возможно, будем
к  ним возвращаться всякий раз, когда нам будет нелегко.
Может быть, они станут самыми светлыми и  счастливыми
мгновениями в жизни каждого из нас!

– Н-н-нет… Не могу…
– Полюби себя, поживи для себя! Я же люблю тебя! Что же

тебе самой мешает себя любить?
– Как любить? Смотреть на себя в зеркало и растягивать

пальчиками улыбочку? Так что ли?
– Да, и так тоже. А в зеркало смотри на себя моими любя-

щими глазами, и всё будет хорошо! Только вспомни, что все
твои родинки, веснушки, морщинки, всё, что ты так не хо-
чешь видеть в  себе, мною любимы! Понимаешь, всё, вся!
Каждая клеточка! Мною любима и… желанна! И тогда тебе
не придётся переживать за себя, ты ничего не увидишь в се-
бе такого, что тебе не понравится! Уверяю тебя! Может, я
сглажу как-то будничные шероховатости, может, мне удастся
стряхнуть, стереть заботы с поверхности твоих зеркал? Ну,
что с тобой? Я напугал тебя? Ты боишься, что будешь жа-
леть о том, что согласилась, или о том, на что не согласилась,
боишься потерять то, что ещё не обрела, не пробовала обре-
сти, не пыталась прикоснуться… Кого ты больше боишься –
меня или себя?.. Словно улитка, спряталась в домике, даже
рожки высунуть боишься…

– …
– И всё – таки… Как же расточительно тратится драгоцен-



 
 
 

ное время! Причём на загадки и отгадки, а не на жизнь. Я
вот понятия не имею, сколько отведено нам с тобой време-
ни побыть рядом, вместе, сколько раз доведётся с тобой сви-
деться. И как-то грустно думается, что совсем мало… А ты?
Ты знаешь сколько?…

– ???…
– Это окончательное решение? Только твоё решительное

нет может остановить меня.
– Н-н-не знаю… Не сейчас. Может быть, при других, бо-

лее благосклонных обстоятельствах… Пора уже…
–  Ну, что  ж… нет, так нет… Идём… Я так ждал этой

встречи! И, похоже, всё испортил… Мне так и не удалось
растопить твою ледышку, даже с одного краешка, даже бо-
чок не смог согреть… Никак… Послушай! А ведь, говоря
нет, ты на самом деле говоришь да, но позже. Так ведь? Ну
вот, замечательно. Ты уже смеёшься. Значит, едем вместе?

– Нет… Я, правда, не могу…
–  Однако ты сегодня на  редкость неупросливая… Ну,

пусть будет по-твоему… Если позовёшь – приду. Если нет,
не стану настырничать и докучать тебе… Что же я делаю?!
Как же я буду материть себя за то, что согласился с тобой,
не убедил тебя, не нашёл правильных, нужных слов! Как же
мне придётся жалеть о том, что я не настоял на своём!..

***
Он стоял чуть в  стороне от  окошка кассы, в  котором

она брала свой билет, с  грустью смотрел на  её ускользаю-



 
 
 

щую, тающую на глазах, словно Снегурочка, тонкую фигу-
ру. Ускользающую куда  – то в  облака, снова в  недосягае-
мость… Словно последняя капля воды на ладони в раска-
лённой солнцем пустыне… Вышел из душного зала на плат-
форму. Дождь по-прежнему играл свою монотонную, надо-
евшую и тоскливую мелодию.

Подошёл к краю платформы, опёрся плечом на колонну.
Сразу навалилась многодневная усталость безсонных ночей,
безконечного, изнурительного ожидания, долгих, неудоб-
ных переездов, всплеска эмоций. В  душе, в  голове стало
необычно пусто – ни мыслей, ни переживаний, ни сожале-
ния. Взгляд куда-то сквозь землю в вечность.

Через несколько минут она незаметно и  тихо подошла
сзади и  бережно взяла его под руку. «Впервые за  столько
лет знакомства горячая ладонь. Как странно… Что произо-
шло?» – подумал он. Взглянула ему в глаза, слегка вздрог-
нула. На неё смотрел другой человек…

– Не грусти, увидимся ещё…
–  Да, обязательно. Может, тебе взять отпуск, ты ведь

несколько лет никуда не ездил, не отдыхал. Вот и отправляй-
ся за новыми впечатлениями, новыми сюжетами. А  за  это
время, может быть, и твой «недуг» пройдёт…

–  «Недуг»… раз уж ты уверена, что это точно диа-
гноз… Возможно, перенесённый на ногах, он станет хрони-
ческим… и потому болеть уже так сильно не будет… Может
быть, не будет…



 
 
 

– До встречи!
– Прощай! Чуть не забыл! Я ведь не сказал тебе самого

главного: Я люблю тебя, слышишь? Я… тебя… люблю!

Другие… Невстречи.

Как это случается в жизни? Как из тонюсеньких волокон
первых, случайных, на первый взгляд мимолётных, суетли-
вых вначале, боле частых и продолжительных, а затем специ-
ально спланированных, желанных, ожидаемых встреч ткётся
веретеном судьбы более крепкая нить, вплетаемая в обереж-
ную ленту благополучного, счастливого исхода? Как сраста-
ются ткани разных живых существ в единое целое, в один,
в унисон звучащий и дышащий организм? И почему иногда
и довольно часто не удаётся связать крепкие узелки так близ-
ко предстоящей любви и нежности, казалось бы, очевидно
родственным душам, сплести из этих нитей прочный поясок
единства? Что не позволяет окончательно принять решение,
что или кто отводит эту жизненно – важную энергию люб-
ви прочь, кто не подпускает меня к тебе? Почему не хвата-
ет смелости, решимости открыть вместе дарованную толь-
ко двоим драгоценную шкатулку, почему эта столь ожида-
емая посылка ходит по рукам друг от друга нераспечатан-
ной? Это отсутствие воли, смелости или самой любви всё же?
Она, любовь, должна ли отстояться, закаменеть до железо –
бетонной нерушимости, или же ей позволительно быть лёг-



 
 
 

кой, невесомой, невидимой, дающей так необходимо желан-
ный глоток живительного, пьянящего вдоха? Должны ли мы
непременно бороться, настаивать, убеждать? Возможно ли
предъявить доказательства любви, когда самое главное дока-
зательство, единственный свидетель – твоё не лгущее серд-
це – живёт внутри тебя, и ты не даёшь ему слова, держа кляп
во рту? А может, просто довериться той Силе, что посылает
нас навстречу друг другу, подаёт нужные знаки, чтобы нам
на этом пути не сбиться с правильной тропинки, чтобы пер-
вым протянуть руку, улыбнуться, открыться, принять, со-
греть, отдать?.. Что или кто не даёт тебе, мне сказать главное,
закрывает своей недоброй, тёмной ладонью рот, кто костля-
выми руками разворачивает твои плечи от меня, подталки-
вает в спину, уводит прочь? Кто?.. Что?.. Почему так лег-
комысленно относимся к любому разговору, который может
быть вообще последним в этой жизни? Отчего не думаем,
что сердитые, несерьёзные, пустопорожние, необдуманные
слова могут быть самыми последними, обращёнными к лю-
бимому или любящему человеку?… И  кто может сказать,
сколько дней, часов, минут осталось, чтобы успеть взгянуть
в глаза…

P.S. SMS

«Ты очертила для меня границу, запретила её пересекать.
Несколько дней назад ты приходила ко мне во  сне с  ка-



 
 
 

кими-то посторонними, неизвестными людьми. Не смотре-
ла на меня, не откликалась, была сердита и ушла, не про-
стившись… Отняла окончательно остатки убогого сна, вос-
пользовалась моей беззащитностью… Зачем? Что ты хотела
сделать, сказать? Разве такими пилюлями можно избавить
от «недуга»?



 
 
 

 
Преодоление…

 
С  незаметным приходом ночи в  окно вливается туман,

жёлтым дыханием комнату заполняя, окутывая телом плот-
ным своим, будто одеялом пуховым.

С его, как всегда, визитом незваным тянутся вслед давние
спутницы разлуки, подружки – гости ежедневные – грусть
лёгкая, тоска, безсонница…

Не близко ты, не далёко, мы, словно стеклянной стеной,
разделены ниточкой шагов, от  колёс полосой, катящихся
не в ту, не в желанную сторону.

Вязкий туман разлуки образ размыть пытается твой
и сердцу милые, знакомые черты.

И в сговоре с неупросливой дорогой слить силится фигуру
в уходящий силуэт…

Измученной, израненною птицей душа стремится вы-
рваться из клетки, догнать, удержать.

Тропа, к  тебе ведущая, от  времени тянется всё тоньше
и длиннее. Петляет, прячется в молоке тумана, окрашивает-
ся безликим цветом без следов, без пятен, без шагов…

И монотонным звуком, заунывной мелодией тоску проро-
чит и отсутствие движенья, зовя в застывший, сонный мир
нудных безконечных ожиданий…

А часов шестерёнки меж тем отдаются ранящим эхом, бо-
лью в  сердце, шумом в  голове. Вприпрыжку время скачет



 
 
 

под уклон, уводя на поводке оставшиеся в жизни деньки зо-
лотые.

Зыбкий покой, надежду скромную и радость тихую дарит
утром улыбка мягкая твоя, солнечным лучиком льющаяся
с портрета, в суматохе суетливых дней и переездов вечных
чудом уцелевшая.

С того – драгоценной, самой первой нашей встречи – вол-
шебства!

Подушки пальцев рук моих зуд памяти своей мне выдают
всё чаще и настырней. Напоминают (как будто мог бы я за-
быть!) о нежной, мягкой коже рук твоих и плеч…

А  я всё безнадёжней исчезнуть силюсь, раствориться,
с попутным ветерком тонкой, незримой отлететь паутинкой,
прилипнуть желая незаметной, невесомой серебряной ни-
точкой к причёске твоей непослушной.

Может, хоть так, затаясь, молчаливо смогу с тобой побыть
наедине средь капель дождя иль ветра свежего порыва…



 
 
 

 
Цветные следы её шагов

 
Сегодняшний разговор по  телефону не  задался как-то

сразу. Она была явно на взводе и, похоже, решила выплес-
нуть на меня всё, что накопилось. Я слабо пытался оправ-
даться: говорил, что не смог ответить на её звонки, что был
занят важным разговором с  появившимся за  кои-то веки
солидным заказчиком, что был с  ним на  объекте, обсуж-
дали проект, что наконец-то подвернулась солидная стена
под роспись, что уже обсудили сюжет, композицию, колорит
и в общих чертах гонорар и сроки. Говорил, что ввязался
в этот заказ для того, чтобы мы смогли бы наконец-то от-
правиться с  ней в  долгожданную романтическую поездку,
о которой так долго мечтали. Долго и, как оказалось, напрас-
но просил её не обострять ситуацию по пустяшному, в об-
щем-то, поводу – всё тщетно. Она закусила удила и не хо-
тела никак остановиться. И через пару безплодных попыток
успокоить её и себя слетел-таки с катушек. Рявкнул в раз-
дражении какие-то явно обидные слова и со злости швырнул
телефон в бетонную стену!

В таком идиотском настроении не могло быть и речи о ра-
боте над эскизами или холстами, и я вышел на улицу в на-
дежде прогуляться и как-то привести разбушевавшиеся эмо-
ции в спокойное русло. Всё по-прежнему клокотало внутри
от несправедливых обвинений и пустых каких-то упрёков.



 
 
 

Наверное, от меня здорово при этом искрило: обычно спо-
койно реагирующие на меня три бродячие дворняги, лежа-
щие на тёплом люке колодца, вскочили и кинулись на меня
с лаем. Кое-как отбившись от них, я пошёл по улице. Шёл
и продолжал про себя этот ненужный диалог, пытался дока-
зать свою правоту, невольно при этом жестикулируя руками.
Разогревшись не на шутку, не заметил, как вышел на проез-
жую часть дороги на красный свет. С запозданием я услышал
визг тормозов, в тот же момент почувствовал сильный удар
в бок, перевернулся в воздухе и упал на край мостовой, уда-
рившись затылком о камень. Сильная боль выключила меня
из памяти…

***
Абсолютная тишина стояла в полной темноте, казалось,

вечно. В  мире, в  котором я оказался, время не  существо-
вало, и сама мысль о нём никак не проявлялась. Неизвест-
но, сколько это длилось, но потихоньку стали появляться ка-
кие-то сначала очень отдалённые шумы, потом нарастающие
и едва различимые звуки. Не сразу, постепенно стало при-
ходить сознание, понимание происходящего в ином, ранее
не известном мире. Сознание того, что жизнь не прервана,
продолжается. Осталось вот только сообразить, где я и что
происходит. Я попытался приоткрыть веки, но не получи-
лось. Веки дрожали, но открываться не хотели.

– Кажется, приходит в себя…
– Да, похоже на то. Работаем!



 
 
 

Теперь звуки уже были вполне различимы и даже знако-
мы по каким-то слабо отдалённым воспоминаниям. Звене-
ли какие-то приборы, раздавались какие-то шорохи и про-
чие суетливые шумы. Временами кто-то что-то со мной де-
лал, причинял боль уколами, чем-то влажным смазывали ка-
кие-то части тела  – мне было не  то чтобы совсем безраз-
лично, но  участия я в  этом процессе не  принимал. Через
какое-то время почувствовал разливающееся по телу тепло
и головокружение, затем на удивление мягкое погружение
в сон.

***
Сон пришёл не сразу, он вползал в сознание по частям,

не торопясь, но назойливо и неотвратимо. Довольно мерзкий
сон, впервые за всю мою жизнь, безцветный, монохромный
и серый. Мне снилось, что я бреду в незнакомом месте, в ди-
кой заброшенной местности вроде болота, бреду, с трудом
передвигая ноги по  вязкой, засасывающей, грязной жиже,
временами становящейся такой же грязной, большой то ли
лужей, то ли рекой. Время от времени проваливался по пояс
или глубже, боясь утонуть или захлебнуться. Ни берегов, ни
каких-то подобий твёрдой суши не попадалось на глаза. Ка-
залось, этот путь безконечен до обречённости.

Затем всё как-то разом исчезло, и я снова оказался в чёр-
ной пустоте без признаков ощущения сторон, верха или ни-
за. «Если это полёт над пропастью, нирвана, то она мне явно
не по душе,» – неожиданно подумалось мне. И тут же снова



 
 
 

послышались знакомые звуки и шорохи. В этот раз приход
в сознание был более болезненным, неприятным, сопровож-
даемым физическим дискомфортом и болями в голове, жи-
воте и ногах.

Время от времени мне под нос совали какую-то тряпи-
цу с  едким и  резким запахом, от  него я громко и  резко
чихал, голову пронизывала резкая боль, терялось сознание
на несколько секунд. И так повторялось довольно долго, как
мне показалось. Я молил Бога, чтобы это каким-то образом
либо прекратилось, либо вышло на другой какой-то уровень.
В конце концов я, похоже, снова заснул или отключился.

***
Очнулся ото сна без сновидений в  темной комнате.

На этот раз с трудом разомкнул веки и долго пытался вгля-
деться в темные пятна вокруг. Привычной картинки перед
моим взором не  оказалось. Я переводил взгляд от  одного
расплывчатого пятна к другому и не мог понять, снова сплю
и  мне продолжает сниться тот  же противный безцветный
сон, или бодрствую и мучительно прихожу в себя. В таком
состоянии я провёл значительное время, пока не  заметил,
что становится светлее с каждой минутой. Откуда-то изда-
ли стали появляться лёгкие звуки и шумы то ли городской
жизни, то  ли где-то в  коридоре что-то пробуждалось. А  я
всё пытался как-то навести резкость на  те  же расплывча-
тые пятна вокруг. И у меня упорно ничего не получалось.
Вдобавок, с наступлением светлого времени обратил внима-



 
 
 

ние, что мир вокруг действительно стал серым и  безцвет-
ным. Вместе с пониманием изменившегося мира неотврати-
мо наваливалось отчаяние… Серое всё вокруг… Самые от-
вратительные для меня оттенки, всё то, что я так не любил
в жизни, в живописи, в одежде, в природе…

***
Итак, на меня навалилась новая, гнетущая, серая, убий-

ственная реальность. И мне придётся с ней каким-то обра-
зом мириться и пытаться жить дальше. Теперь уже без жи-
вописи, без буйства красок, любимых мною до дрожи и са-
мозабвения. Я ещё испытывал какие-то надежды до той по-
ры, пока не состоялся разговор с нейрохирургом.

Он присел ко мне на край кровати, обозначился в зоне
моей видимости массивным тёмно – серым расплывчатым
силуэтом:

– Мы можем с Вами поговорить откровенно и без лукав-
ства?

– Да, разумеется.
–  Ситуация, мягко говоря, непростая. У  Вас серьёзная

травма. Сотрясения мозга, как ни странно, не было, но слег-
ка треснула затылочная кость, и мелкие осколки проникли
в головной мозг. Вытащить их оттуда крайне затруднитель-
но, требуется серьёзная операция. Какие-либо гарантии я
Вам давать не стану. Потому видится два варианта: либо Вы
попытаетесь самостоятельно привыкнуть к новой реально-
сти, и  со временем видимость может немного улучшиться



 
 
 

до  способности различать окружающие Вас предметы так,
чтобы обходиться без посторонней помощи, либо мы делаем
рискованную операцию. В лучшем прогнозе мы предполага-
ем восстановление зрения на 70 процентов, в худшем – Вы
теряете и то, что есть сейчас. Вам решать. Дайте знать, когда
примете решение.

***
Всё это время я просил доктора не пускать ко мне никого.

Не хотелось, чтобы мне сочувствовали, жалели, успокаива-
ли… Мне и без этой ненужной говорильни было не по себе.
Нужна была поддержка только одного человека – моего ста-
рого и надёжного друга. Сейчас мы сидели с ним и беседо-
вали.

– Ты уверен, решил рискнуть?
– Да. У меня было время. Слишком много времени для

раздумий… Тебе сложно представить, до чего отвратителен
серый мир. Я решил, что пусть лучше будет чёрный, но толь-
ко не серый. От серого я умру, а мне хочется пожить ещё, мо-
жет быть, мне удастся освоить новую реальность… А вдруг
у них что-то получится, а? И мне повезёт, я смогу видеть.
Ты же не можешь мне отказать в надежде, братко? Каков бы
ни был риск…

– Ну, что ж… Я не сомневался, что именно так ты и ска-
жешь…

Всю подготовительную неделю я сильно волновался, даже
не знаю, почему так сильно… А перед самой операцией всё



 
 
 

волнение улеглось. Силы вроде ослабли, разом стали нава-
ливаться усталость и сон. Держась за руку медсестры, я во-
шёл в операционную…

***
Определять время безпамятства мне не  хотелось ещё

до начала операции. Всё своё пробуждающееся сознание я
сконцентрировал на  попытках что-то рассмотреть. Навер-
ное, слишком торопился – ничего не мог различить длитель-
ное время. Занятие это оказалось долгое и невероятно болез-
ненное. От  перенапряжения, больше эмоционального, чем
физического, я то и дело терял сознание.

Судя по всему, по молчанию врачей, их сосредоточенным
и деловым шумам и звукам, я в таком мучительном ожида-
нии неизвестно чего находился уже несколько суток. Дли-
тельное, мучительное время без перемен, без света, без цве-
та… Вечный «Чёрный квадрат» Малевича. Это чёртов чёр-
ный квадрат чёртового Малевича!!!

Кое-как окрепнув после наркоза, я стал пытаться расспра-
шивать врачей, как всё прошло, есть ли какой-то результат…
Они упорно отмалчивались или пытались мне втолковать,
чтобы напрасно не волновался – всему, дескать, своё время.
И через какое – то время я сам понял, что мне выпал вто-
рой, худший вариант. Внутри будто что-то оборвалось. Ни
мыслей, ни раздумий, ничего – одна монотонная, заунывная
нота…



 
 
 

– Мы сделали всё возможное… Постарайтесь теперь как
можно меньше волноваться. Я выпишу Вам успокоительное,
принимайте какое-то время, чтобы не развивать депрессию.

– Не надо лучше, Док! Я уже спокоен. Прежде чем при-
нять своё решение, много думал. И такой вариант тоже об-
думывал, хоть до последнего надеялся.

– Какое-то время будет действительно психически тяжело
перенести. Но нужно настраиваться на новую жизнь. Боль-
шое количество людей живут незрячими, не Вы один.

– Вы, Док, умеете утешить… Ничего… Будем жить…

***
Я по-прежнему никого к  себе не  пускал, кроме друга.

Именно сейчас я менее всего нуждался в каком —либо об-
щении. Сейчас мне нужна была плотная работа с самим со-
бой… Я заставил друга говорить со  мной, как и  раньше,
словно ничего не произошло, не боясь неловких оговорок.
Я запретил и ему, и себе считать меня инвалидом. И стал
учиться новой жизни – одеваться, ходить, слышать, узнавать
пальцами предметы вокруг себя. И больше всего старался
хоть что-то рассмотреть… После одной такой безуспешной
попытки я разозлился на себя:

– Кретин! Неужели же непонятно, что жизнь теперь дру-
гая, не та, что была?! Док прав. Миллионы людей живут без
глаз, видят, чувствуют мир другим зрением!!!

Другим зрением? Другим зрением… И  тут меня нако-



 
 
 

нец-то осенило. А ведь точно. Что же это я зациклился ис-
ключительно на глазах? Столько читал, говорил и даже пы-
тался практиковать. Всё, брат, довольно хандры. Действуй!

Я добрался до окна, раздвинул занавески, подставил своё
лицо солнечным лучам и  страстно попросил Солнце дать
мне надежду, сил, терпения и упорства!

***
Теперь мы с моим другом не болтали о пустяках, занима-

лись делом. Через какое – то время меня выписали домой.
Всё свободное время, а его теперь было сверх меры, я про-
водил в плотных попытках разбудить свои тонкие оболочки.
Энергия частично высвободилась, хоть и таким иезуитским
методом – должна быть по всем статьям какая – то компен-
сация.

Я специально не стал отмечать календарные отрезки, что-
бы не  изводить себя отсутствием результатов. Кое-какой
сдвиг всё же незаметно для меня произошёл. Обратил вни-
мание, что обострился слух и появилось некое подобие ин-
туиции. Минут за пять до прихода друга я уже вспоминал
его и будто видел отстранённо, где именно он идёт. Вместе
радовались таким мелочам – значит, есть надежда, значит,
жизнь продолжается даже в чёрном квадрате…

В один из его приходов мне показалось, что он как-то ско-
ван или расстроен, что-то не договаривает. Или… пришёл
не  один. Порой слышался какой-то едва уловимый шорох
или дыхание. Усиливалось ощущение, что ещё кто-то стоял



 
 
 

в изножье кровати, на которой я полусидел, прислонившись
к спинке. И я невольно обращал свой взор (!) в ту сторону.
В конце концов не выдержал:

– Что происходит, а? Ты не чувствуешь?
– Н-н-нет… а что?
– Тут, вроде, кто-то ещё…
Снова мне послышался то ли вздох, то ли лёгкий незамет-

ный шорох. Затем и ощущение, и тревога исчезли. Однако
безпокойство от происшедшего осталось. И друг ещё усилил
его своим сбивчивым разговором.

– Слушай, довольно заикаться! Говори сейчас же, что про-
исходит. Не мямли.

– …
– Кого ты привёл с собой? Я же просил тебя…
И тут я всё понял, догадался…
– Это была она? Зачем ты с ней пришёл, зачем пустил её

сюда? Ты кого пожалел – её, меня, себя?
– Ладно, не горячись, успокойся. Да, это она. Я не мог ей

отказать, не мог видеть её страдания и боль. Она ушла, её
здесь нет. Извини… Я… Я, наверное, пойду. Ты не возража-
ешь?

– Ступай с Богом. До встречи!

***
Он ушёл, а я, немного покипев, успокоился и старался со-

средоточиться на своих ощущениях. Что -то очень сильно



 
 
 

меня волновало. Было какое-то предчувствие важных собы-
тий. Я всё ещё пребывал в полной темноте, почти абсолют-
ной черноте. Глазами по привычке водил из стороны в сто-
рону, но это занятие, напрасное и безсмысленное, никаких
результатов не давало. И вот сейчас также по инерции вроде
как взглянул туда, где она стояла. Какая – то сила притяги-
вала моё внимание.

И… что – то произошло. От пришедшей мысли я так раз-
волновался, что в изнеможении плотно стиснул свои веки.
Потом осторожно и, не торопясь, открыл их и… увидел…
Да, я увидел. Сначала миражом, не веря, тончайший оттенок
цвета. Чем пристальнее я смотрел, вернее, концентрировал
внимание, тем ярче появлялось цветное пятнышко. Точнее,
уже явственно видел легчайший силуэт очень бледного зе-
леноватого оттенка! Её силуэт, я его, её узнал!!! От дикого
восторга и небывалого счастья из – под моих век потекли
слёзы…

Я сидел на кровати, смотрел в её сторону и плакал, словно
ребёнок, у которого в детстве отняли маму, и вот теперь я
с ней встретился и стою, реву, а кинуться к ней в объятия
не могу, стесняюсь, робею…

***
Наревевшись вволю, кое -как выровнял своё сбивчивое

дыхание и биение сердца. Теперь я стал наслаждаться виде-
нием этого божественного бледно – зелёного силуэта. Про-
сидев в таком эйфорическом состоянии какое -то время, я



 
 
 

заметил, что силуэт изменился. Линия силуэта стала шире,
более размытая. Появились какие —то новые, представь се-
бе, новые! оттенки! А ещё чуть позже мне удалось различить
и явные цветовые пятна. На фоне черноты эти пятна хоро-
шо читались. Общий цвет силуэта в  целом не  изменился,
он пульсировал слегка зеленоватым, чуть в синеву оттенком.
В области головы было видно голубоватое пятно. Оно пере-
текало в густую, изумрудную зелень по плечам и груди вниз.
Только в области сердца было более яркое красно-оранжевое
небольшое пятнышко.

Я снова разволновался, потому что силуэт стал как-то уга-
сать. Я встал и подошёл к этому месту. Становилось до слёз
обидно – силуэт остывал. Я почти отчаялся и опустил голову
вниз. И тут увидел другие пятнышки цвета. Зеленовато – би-
рюзовые небольшие пятна, уходящие из моей комнаты. Пят-
на её следов. Её цветных следов… Присел на корточки, сле-
ды стали чуть отчётливее.

Я не  мог поверить в  это чудо. То и  дело смыкал веки
и тряс головой, чтобы сбросить морок. Но чудо не исчеза-
ло. Я попробовал до них дотронуться и вдруг заметил со-
всем неразличимый контур своей кисти. Поднял руку, под-
нёс ближе к своему лицу и… увидел её. Контур кисти пуль-
сировал красноватым оттенком. Я был вне себя от восторга.
Я жестикулировал рукой, сжимал, разжимал кисть, обе ки-
сти рук. В изнеможении от пережитого шока снова рухнул
на кровать и залился слезами.



 
 
 

***
За  последние несколько бурных месяцев я успел пере-

селиться уже в  третью жизнь. Теперь ко мне возвращался
цвет. Другой, не познанный ранее, совсем особенный в све-
те пережитого. С каждым днём палитра цветов, мной виден-
ных, расширялась. Теперь уже легко видел силуэты людей (я
с удовольствием вышел из депрессии и стал общаться с род-
ными и друзьями), видел оттенки их настроения и даже са-
мочувствия. В шутку мне стали пророчествовать карьеру яс-
новидящего, человека – рентгена. Теперь мне стало легко пе-
редвигаться без палочки и вытянутых вперёд рук по комна-
те – я видел силуэты предметов. Немного погодя, стал сме-
лее выходить на улицу.

И специально не стал носить, как все незрячие люди, тём-
ные очки. Особенным удовольствием стало различать следы
на земле. Следы людей, зверей, птиц и насекомых. В час пик
они представляли собой невероятно красочный калейдоскоп
всевозможных оттенков, настроений, самочувствий. Прият-
но и с усиливающимся чувством покоя рассматривал следы
некоторых животных и особенно птиц. Я научился безоши-
бочно определять, где прошла кошка или собака, где про-
шмыгнула мышь, где топтались голуби и прыгали галки и во-
роны, где суетились и толпились стайки воробьёв и изредка
трясогузки или синички.

Мои прогулки стали более протяжёнными, я стал ходить
по мало знакомым местам и закоулкам, словно исследова-



 
 
 

тель или путешественник, стал заново открывать давно из-
вестный и теперь скрытый от меня мой же мир.

***
Мне захотелось снова попробовать испытать себя в новом

качестве, вернуться в мастерскую. Несколько первых дней
ничего не  удавалось  – я почти ничего не  видел. Нашарил
руками коробку с  красками, достал тюбика два, торопясь
и нервничая, открыл и выдавил прямо на стол краску. Долго
и мучительно пытался рассмотреть хоть какой – то оттенок
цвета. Всё тщетно. Обычная масляная, темперная и акрило-
вая краски мне не давались, прятались под личиной безцвет-
ного куска глины или грязи. После нескольких часов безп-
лодных усилий я понял, что традиционная живопись, кото-
рой раньше занимался и к которой я надеялся, пусть в новом
качестве, вернуться, навеки мне заказана…

В один из таких волнительных дней я возвращался к себе.
Шёл, как всегда, рассматривал цвет многочисленных следов.
И перед самой дверью вдруг увидел… следы совсем особен-
ные, не похожие на все остальные. Сердце мгновенно заби-
лось сбивчивым ритмом, в голове зашумело. Я понял, что
произошло что-то очень важное, из ряда вон выходящее. Та-
кие следы были явлены мне в тот первый раз. Её следы…
Следы, наполненные особым колоритом и теплом. Я остано-
вился, не веря своим, хотел сказать глазам… Потом присел,
как первый раз, и стал наслаждаться переливами цветовых
оттенков.



 
 
 

В них была решимость в  области подошвы под пальца-
ми, неуверенность пяток шагающей на  цыпочках. Трепет-
ность пальцев, сжатых узкими туфлями. Какая – то затаён-
ная страсть под подъёмом стопы, лёгкость и твёрдость при-
нятия окончательного решения по внешней стороне стопы.
Всё вместе пульсировало, переливалось необычным калей-
доскопом, почти перламутровой феерией. Я рассмотрел при-
ближавшиеся, решительные следы. И  немного потускнев-
шие, расстроенные (оттого, что не застала меня на месте),
удалявшиеся следы, более ровные по колориту от грусти.

***
Теперь я не углублялся далеко в своих прогулках. Усилен-

но и напряжённо вслушивался в звуки с улицы, жадно вды-
хал ароматы, залетавшие в открытое окно, пытался сам при-
подняться над крышами и почувствовать её приближение,
издалека протянуть руки и притронуться к ней. У меня по-
явилась цель – рассмотреть долгожданные следы. Я ждал её,
жаждал пойти навстречу горячим, свежим и таким близким
и родным, неземным краскам, оставленным её небольшими
стопами, пальцами, пяточками… Пойти навстречу, приоста-
новить её торопливый бег, остановиться, слить краски на-
ших ног, тел вместе, смешать из  них отдельную, неповто-
римую, только нашу палитру. Добавить к ней яркие оттен-
ки наших плотно сплетённых рук, щедро замесить в них яр-
чайший, буйный цвет нашего запоздалого поцелуя. Я ждал
встречи с  этой новой, не  испытанной ещё в  моей жизни,



 
 
 

неземной живописью. Живописью её ярких цветных сле-
дов, цветного её присутствия! С колоритом её маленьких,
узеньких ножек, парящих чуть-чуть над поверхностью зем-
ли, с  солнечным, золотистым задором её тёплых ладоней,
размытым, смазанным охристым мазком её соломенных во-
лос, чуть прохладным отблеском свежей зелени глаз, сереб-
ристых бликов, играющих на блестящих зрачках, с нежным
умбристым бархатом её бровей, слегка разбелёным румян-
цем пунцовых щёк и нежным персиком обнажённого плеча!
Я ждал ослепительно  – ярких тонких акварельных листов
в местах следов её ног, спешащих ко мне навстречу… С тре-
петом и волнением ожидая начала новой, неведомой и толь-
ко сейчас открывшейся жизни, я стоял у порога нового мира,
закрытого для остальных и щедро изливающего на меня свет
иного, огромного, божественного света, цвета и тепла. Мира,
наполненного безграничным колоритом её присутствия, её
цветных следов, взмахов её крыльев и рук, её цветных вздо-
хов, возгласов, пения и танца! Её мира, в котором, я надеял-
ся, есть место для меня…



 
 
 

 
Скрип половицы

 
Милому другу с Надеждой и Любовью…

Сначала появилась едва заметная, смутная тревога.
Сквозь и без того крайне чуткий, непродолжительный сон,
почти полудрёму… Бирюк чуть повернулся на другой бок,
не  открывая глаз, стараясь не  просыпаться. И  уже почти
снова заснул, но вдруг над самым ухом отчётливо услышал
скрип половицы… Моментально раскрыл глаза и весь пре-
вратился в слух. Возникшее напряжение и нарастающая тре-
вога пробудили к усиленному биению давно успокоившее-
ся сердце. Ожидание казалось вечным… И, уже начав счи-
тать, что звук половицы ему приснился, стал расслабляться
в попытке снова заснуть. Но половица опять скрипнула ка-
ким-то отдалённым, приглушённым и едва слышимым зву-
ком с бледным, переливчатым эхом.

Бирюк замер, едва заметным движением руки нащупал
на поясе свой нож и, взявшись тремя пальцами за рукоять,
стал потихоньку вынимать его из ножен. Через какое-то вре-
мя он вдруг сообразил: откуда мог взяться скрип половицы,
да и сама половица в лесу, в яме, где он не первый уже се-
зон прятался от всего мира? В обычной яме, где он разложил
на земле тонкие брёвна упавших молодых деревьев, укрыл
плотным ковром-матрасом из  веток елей и  кучи опавших



 
 
 

и сухих листьев. Откуда в его, с позволения сказать, жилище
дикаря, полузверя в человеческом обличии, могут взяться
половицы? Да ещё и скрипеть по ночам над ухом под тяже-
стью неизвестного существа. Кто мог к нему прийти ночью
с такими звуками, с такими новостями?

Тревога и напряжение не исчезали. Скорее, наоборот, уси-
ливались и обретали какой-то иной оттенок. Он лежал в сво-
ей яме, не шевелясь и стараясь дышать спокойнее и ровнее.
Жадно вслушивался в звуки его медвежьего угла. Ещё была
ночь, чёрная, безпроглядная, большая и безкрайняя в сво-
их размерах. Ночь, к которой он худо-бедно стал привыкать
и не бояться её и таившихся в ней опасностей.

Спустя какое-то время послышались первые свисты птиц,
встречающих восходящее солнце. Бирюк потихоньку поше-
велился и  стал предельно осторожно приподнимать некое
подобие двери или крышки над своей головой, чтобы вы-
браться наружу. Было ещё совсем темно, но привыкшие к та-
ким условиям глаза видели знакомые очертания около его
ямы. Внешне никаких перемен он не  заметил. Потихонь-
ку и  так  же осторожно стал выбираться из  неё. Поднялся
на пригорок, под которым расположилась его берлога, и при-
сел на поваленную сосну, спугнув небольшую стайку мышей
или каких-то других мелких ночных зверюшек.

*****



 
 
 

Детали проекта заказчик предложил обсудить в  новом,
недавно выстроенном недалеко от  главного вокзала биз-
нес-центре. Он попросил именно так встретиться, при усло-
вии, что о деле мы поговорим только после того, как послу-
шаем лекцию какого-то известного столичного гостя, круп-
ного специалиста в области психологии, коучинга, маркетин-
га и прочей новомодной чепухи, выдаваемой с помпой за но-
вейшие достижения науки. Весь потенциал этой псевдонау-
ки направлен был на единственную цель, обозначенную по-
чти сто лет назад товарищем Бендером: убедить присутству-
ющих деловых людей добровольно расстаться с определён-
ной суммой денег в пользу этих учёных – носителей сокро-
венных знаний.

Через пять минут такого тренинга мне откровенно стало
скучно, и я незаметно выскользнул из аудитории, пообещав
заказчику подождать его в коридоре. В фойе было не намно-
го веселее, но, по крайней мере, здесь меня никто не пытался
зомбировать. Я прогуливался взад- вперёд, по несколько раз
прочитывал рекламные призывы на  плакатах, поглядывал
в окна, то и дело проверял часы. Из многочисленных каби-
нетов и дверей сновали деловые, безупречно одетые и сног-
сшибательно выглядевшие барышни с какими-то бумагами,
папками, коробками. Когда весело, когда сухо, по-деловому,
на ходу вели переговоры по телефону или перекрикивались
негромко друг с дружкой.

За  одну из  них принял и  её, неторопливо шагающую



 
 
 

по  коридору к  светлому фойе с  большими, до  пола окна-
ми. Я, было, равнодушно скользнул взглядом в  её сторо-
ну, но остановился, поражённый неожиданной и заворажи-
вающей картиной. Она шла походкой манекенщицы, чётко,
со значением, со знанием дела артикулируя негромкий стук
своих тонких каблучков. Шла, по  отработанной привычке
зная, что внимание окружающих или случайно проходящих
приковано к её тонкой, стройной, изящной фигуре, что она
и есть центр внимания.

На ней был лёгкий, из тонкой ткани брючный костюм чёр-
ного цвета. Поверх блузки на тоненьких бретельках на плечи
был накинут шёлковый палантин, расписанный линейным
золотым узором в японской манере или что-то вроде того.
Он то и дело пытался сползти с её плеч, и ей приходилось
постоянно поправлять палантин своими тонкими и длинны-
ми кистями грациозных и пластичных рук.

Она вошла в фойе, подошла к окну, продолжая говорить
по телефону. Я сидел на кушетке возле колонны неподалё-
ку и откровенно наслаждался этим неожиданно дарованным
мне явлением красоты пропорций. Её разговор как-то вдруг
прервался, она собралась положить телефон в сумочку, как
снова раздался звонок. Она взглянула на него, улыбнулась
и ответила.

– Аллё! Привет! А ты где? – и стала весело и непринуж-
дённо снова тараторить с кем-то по телефону – любимое де-
вичье развлечение.



 
 
 

«А ты где?» – это была её визитная карточка, ставшая зна-
комой мне по нашему непродолжительному, насыщенному
и головокружительному роману. С этого вопроса начинались
все её переговоры по телефону, с кем бы она ни говорила.

Начавшись легкомысленно и  весело, разговор приобре-
тал серьёзные оттенки, и ей стало, очевидно, не до кокет-
ства со мной и привычной в таких случаях игры. Она замол-
чала и внимательно вслушивалась в трубку, замерла, почти
не дышала. Не заметила даже, как палантин сполз с её плеча,
прихватив с собой в компанию и бретельку блузки. Лёгким
жестом, изящным полукругом тонкой кисти она то ли пы-
талась жестикулировать в разговоре, то ли машинально ста-
ралась поправить сползавший палантин. Плечо обнажилось,
и я заметил густую россыпь веснушек, покрывающих её те-
ло от плеч по всей спине и рукам. Эта россыпь – солнечная
любовь и подарок – так всегда пьяняла меня потом, в наши
короткие встречи…

Закончила разговор и  решительно направилась к  выхо-
ду, прожгла меня своим взглядом. Проходя мимо, чуть заде-
ла краем палантина моё плечо, дохнув едва уловимым аро-
матом тонких духов. Каблучки отзвучали в конце коридора
и замолкли за входной дверью.

*****

Этот скрип явно вывел Бирюка из равновесия, он стал за-



 
 
 

метно нервничать и  сердиться на  себя за  это. Так нельзя.
Нужно быстро взять себя в руки и остановить внутренний
диалог, чтобы не превратиться снова в нежелательного го-
стя леса, нарушившего закон и порядок Природы. Никаких
негативных мыслей! Он мучился несколько дней подряд, па-
мять об этом звуке не давала ему покоя и сна. Он уже точ-
но знал, что это какой-то важный знак, послание, но никак
не мог прочесть его, расшифровать…

Он не вёл дневников, не отмечал по – робинзоновски за-
сечками дни, что прожил в лесу. Помнил только, что прошёл
не один сезон. К немалому удивлению, научился выживать
в лесу, не умер с голоду, не был растерзан хищниками и, что
самое важное, не был найден казёнными ищейками и не вы-
дан добровольцами – сыщиками. За всё это время ему удава-
лось не сталкиваться с людьми, он научился вовремя скры-
ваться из поля их зрения, растворяться среди кустов и дере-
вьев в любое время года, словно был под покровительством
самого Лешего. Не исключено, что так оно и было.

В один из таких мучительных от раздумий дней ему при-
помнился похожий случай. Он скрывался в  лесу чуть бо-
лее полугода. На исходе этого срока, также ночью, его раз-
будил тоненький писк младенца  – не  то плач, не  то зов.
Это взволновало его почти так же, как и скрип половицы.
Но  тогда он не  в полной мере осознавал знаковость явле-
ния, однако событие глубоко врезалось в его память и се-
годня напомнило о себе самым решительным образом. Те-



 
 
 

перь вот появилось второе звено символической цепочки ка-
ких-то скрытых, неведомых событий, явно связанных с его
жизнью и, возможно, проходящих где-то в отдалении. Серд-
це настойчиво подсказывало ему, что скоро с этими событи-
ями ему придётся столкнуться вплотную. Всякий раз, когда
эта мысль назойливо о себе напоминала, Бирюк досадливо
морщился от безсилия прочесть знаки и что-либо предпри-
нять, чтобы избавиться от приходящего волнения и раздра-
жения.

Изо дня в день он настойчиво пытался решить эту не да-
ющую покоя загадку. Никак не  мог понять, откуда имен-
но пришло послание. И вся его предыдущая, «цивильная»
жизнь, от которой от так старательно избавлялся в добро-
вольном самоизгнании, снова навалилась на него всей сво-
ей тяжестью воспоминаний. Дотошно, по крупицам, слово
за словом, поступок за поступком он вытягивал из своей па-
мяти забытое и никак не мог ухватиться за ниточку хоть ка-
кого-то разумного объяснения происходящего.

*****

В следующий раз я встретил её под самый Новый год. Мои
друзья медики, муж с  женой, пригласили меня, ведущего
в последние дни уединённый образ жизни, отметить празд-
ник у них, пообщаться, развеяться от уныния и тоски оди-
ночной жизни. Я пошёл без особого удовольствия, прихва-



 
 
 

тив по пути какие-то символические подарки и угощения.
В доме оказалась вполне приличная компания людей, сто-
ял предпраздничный гомон и знакомая сутолока вокруг сто-
ла. Приятной неожиданностью для меня оказалась стоящая
у приоткрытой балконной двери её тонкая фигура с неиз-
менным телефоном в руках.

– Привет! – она хохотнула. – А ты где? – и привычно зата-
раторила о своём, о женском… Я невольно ею залюбовался.

– Ты знаком с ней? – спросила меня хозяйка.
– Нет.
– Пойдём, познакомлю.
Подвела меня к ней.
– Эй, болтушка! Хватит трещать. В новом году нагово-

ришься. Вот, познакомься, наш давний друг.
– С наступающим! Дарьяна. Или Дарья, как удобнее, – она

протянула свою тонкую ладонь.
– Э-э-э… А… Да, благодарю. Вас тоже с наступающим!

Алексей.
Она задорно рассмеялась над моим смущением и запин-

ками.
– Почирикайте пока, у меня полно дел, – и хозяйка дели-

катно удалилась, а мы стали чирикать, к нашему обоюдному
удовольствию.

Эта новогодняя ночь получилась довольно веселой, ожив-
лённой, по-настоящему праздничной. И  я, кажется, был
в ударе – шутил, сыпал незамысловатыми анекдотами и тан-



 
 
 

цевал… С ней. Всю новогоднюю ночь с ней одной, на зависть
и  досаду некоторым присутствующим девицам, которых я
совсем не замечал. Или замечать не хотел…

Уже под утро, оба уставшие от болтовни, танцев и заку-
сок, мы шли с ней по пустому, застывшему городу романтич-
ной, зимней ночью. Я продолжал вести пустопорожний, лег-
комысленный разговор, с  неимоверным трудом сдерживая
своё распалившееся желание обнять и поцеловать её прямо
здесь, посреди скользкой дороги, на морозе, под сенью осе-
дающих редких снежинок.

– Ну вот, мы пришли. Вон через дорогу мой дом, зелё-
ненький. Дальше не надо… Приятно было познакомиться,
мне понравился сегодняшний вечер!

– А с моей стороны будет очень неприлично, если я по-
прошу Ваш телефон и как-нибудь позвоню?

Дарьяна заливисто расхохоталась и протянула свою визит-
ку. Прощаясь, я не удержался и осторожно привлёк её для
поцелуя.

–  В  щёчку!  – прощебетала она смущённо и  подставила
вспыхнувшую щёку.

– До встречи!

*****

Он уходил от своей ямы на приличное расстояние в глубь
леса. Там, вдали от  просеки и  звериных тропинок, в  гу-



 
 
 

стых зарослях кустов, над протекающим внизу довольно ши-
роким ручьём, возвышался каменный обрыв. Под обрывом
в паре метров над водой Бирюк когда-то обнаружил неболь-
шую нишу среди крупных камней, закрывающих её от по-
стороннего, случайного взгляда. И подобраться к ней со сто-
роны без шума было тоже невозможно. Идеальное место для
уединения и отдыха. И для воспоминаний…

Он сидел в крошечной пещере на корточках и по крупи-
цам восстанавливал своё недавнее прошлое. Но оно настой-
чиво уворачивалось от малейших попыток перекинуть на-
зад хотя бы одну страницу. Все воспоминания резко закан-
чивались первыми днями его бегства в лес, и ни миллимет-
ра далее. Он никак не мог понять, что с ним такое и поче-
му именно так случается всякий раз. И приходил к неуте-
шительному выводу об обречённости и тщетности дальней-
ших попыток. Возможно, что, когда он решил резко сменить
свою жизнь на абсолютно новую, неведомую и не предста-
вимую ранее, в  нём самом, в  его и  без того слишком по-
движной и неустойчивой психике произошёл какой-то ко-
ренной надлом или невероятной силы настрой на эту новую
модель выживания. Жизнь одного дня, одного часа или ми-
нуты. Практически на грани смерти. Словно каким-то неве-
домым, мощным и решительным, нечеловеческих рук ост-
рым инструментом была отсечена напрочь вся предыдущая
информация о его жизни. Словно часть мозга, ответственная
за память о прошлой жизни, была надёжно и невосстанови-



 
 
 

мо отформатирована, стёрта до основания.
В таких мучениях и судорожных поисках выхода проходи-

ли день за днём, ночь за ночью. И с каждым днём в нём росло
убеждение, что вспомнить он сможет только в одном случае.
Если вернётся назад, в город. В тот самый город, из которого
ему удалось спастись от стаи охотившихся за ним каких-то
тварей в человеческом обличии. Попросту нелюдей, бесов –
существ, не имеющих очень важных человеческих органов –
совести, любви, сострадания…

*****

Она была художницей по тканям, и все её оригинальные
наряды она проектировала и шила сама. Её работу отличали
безупречный вкус, тонкая изысканность и грациозные, как
она сама, линии рисунков, растительные мотивы, орнамен-
ты в её излюбленном стиле Art Deco. Родившись в большом
городе, она тяготилась провинциальной теснотой и при каж-
дом удобном случае пыталась ускользнуть в крупные горо-
да на семинары, командировки или простые поездки без по-
вода: развеяться, сходить на выставки, в театр, пообщаться
с бывшими однокурсниками, живущими в столице.

В первое время нам не часто удавалось видеться в рутин-
ной суматохе бытовых хлопот и проблем. Тем приятней бы-
ли неожиданные или случайные встречи. И всякий раз, ко-
гда видел её издалека, плывущую над тротуаром, мне с тру-



 
 
 

дом удавалось успокоить своё взволнованное сердце, гото-
вое выпорхнуть ей навстречу. В  ней удивительным обра-
зом уживались самодостаточность красивой женщины, непо-
средственность, весёлый нрав и какая-то детская, наивная
пугливость и  неподдельное, трудно скрываемое смущение
и робость на людях. Это было до такой степени непривыч-
но, что только подогревало моё необузданное любопытство
и желание узнать её как можно ближе. Мне стоило немалого
труда лукаво придумывать какие-то легенды о срочных де-
лах неподалёку от её дома, чтобы воспользоваться случаем
и заглянуть, напроситься к ней на чашку кофе. Кофе она го-
товила чУдное! И неизменно подавала к нему плитку осо-
бого, её хорошими друзьями доставленного специально для
неё шоколада. А на прощание она подставляла свою пунцо-
вую щёку, приговаривая обычное заклинание:

– В щёчку!

Неожиданности и непредвиденные события обычно сва-
ливались на меня все сразу. По какому-то злому умыслу све-
жие потрясения случились именно осенью, в самый депрес-
сивный и нелюбимый для меня сезон. От родных пришли
печальные новости, и мне пришлось срочно выехать на ро-
дину. Я трясся в ночном, пропахшем вагонными запахами
поезде, не в силах сомкнуть глаз и хоть сколько-то поспать
до пересадочной станции. Сидел с закрытыми глазами, ста-
рался ни о чём не думать и преждевременно не волноваться.



 
 
 

Через какое-то время увидел её очень близко перед собой.
Она обнимала меня, разворачивалась спиной, а я зарывался
в её густые распущенные волосы, пытался поймать своими
губами её ухо, губы, дотянуться до лица, шеи, плеч… Каза-
лось, этой игре не будет конца, так она была притягательна,
волнительна и сладка. И только включённое освещение ваго-
на и призыв проводника о сдаче постельного белья опустили
меня с облака сновидения на полку вагона. Я сидел в ожи-
дании прибытия поезда на вокзал и думал о своём видении.
Почему? Почему именно так? Почему она? Что это могло
значить? И почему, наконец, именно сейчас, когда мне было
ни до кого и не до чего?

*****

Окончательно обезсилев от  мук размышлений, Бирюк
принял решение вернуться в город. Ему на удивление везло
до сей поры: его никто не заметил, не поймал. Сейчас нужно
было предпринять заметные усилия, напрячь осторожность,
бдительность: не исключено, что в городе ему придётся про-
быть несколько дней. Примерно через неделю он начал свой
поход в  город. Двигался с максимальной внимательностью
по ночам, вдали от дорог и тропинок. Днём прятался в ку-
стах или оврагах. Медленно, короткими расстояниями при-
ближался к городу. И уже знал, куда именно ему нужно по-
пасть в первую очередь. Он знал, а сейчас отчётливо вспом-



 
 
 

нил незаметные и тайные тропочки к её дому на краю горо-
да, по которым когда-то часто гулял с ней, уединяясь от по-
сторонних глаз.

Он сидел в  густых зарослях орешника и  боярышника
на небольшом пригорке и пристально вглядывался в окра-
ину. Вот там, за вышкой ЛЭП, через два квартала должен
быть её домик, стоявший третьим или четвёртым в ряду до-
мов, упиравшихся своими участками и садами в небольшой
ручеёк, отделяющий эту уютную улицу от сосновой лесной
полосы. В эти сосны ему придётся пробраться ночью с осто-
рожностью и беззвучностью кошки. И пройти эти несколько
сот метров так, чтобы не наткнуться на случайных прохожих
и не растревожить чутких собак.

Так он сидел в кустах и ждал с усиливающимся волнением
вечера, в сотый раз мысленно пройдя этот небольшой уча-
сток земли от сосен до забора её сада. Что он сделает потом,
не знал, не мог представить. Его возбуждённый мозг оста-
навливался у её забора и всё – никаких иных образов дей-
ствия не возникало. Он снова, как и в лесу, недавно, был
этим основательно взволнован и обезкуражен. Время тяну-
лось мучительно медленно. Не рискуя даже встать, с затёк-
шими ногами, он попытался кое-как пристроиться удобнее
в кустах и хоть немного подремать. В полудрёме, в лёгком
забытьи он пытался вспомнить её черты, фигуру, причёску,
живой, острый взгляд задорных глаз, улыбку…



 
 
 

*****

На  исходе моего недельного пребывания в  отчем доме
мне стало совсем невыносимо. Я сидел вечером на полураз-
валившемся, старом и брошенном диване с выщербленным
деревянным подлокотником, знакомым с детских пор, в со-
вершенно пустой, по-сиротски брошенной комнате. Забы-
тые в суматохе переездов деловой роднёй выцветшие и про-
пылённые гипюровые оконные занавески даже издали назой-
ливо пахли пылью и старостью. Сидел, отчётливо понимая,
что жить в этот дом не вернусь. Гнёздышко, витое с огром-
ной любовью и надеждой матерью всю её жизнь, было раз-
рушено. А дети, оказывается, вьют свои собственные гнёз-
да. С той же наивностью и верой в то, что эти гнёздышки
они оставят в наследство своим детям, забывая или не желая
знать, что мир меняется. И меняется стремительно и безпо-
воротно, обгоняя систему ценностей каждого поколения…

В таком безрадостном размышлении и питейном настро-
ении я сидел, ковыряясь ногтем в щербинке подлокотника,
и вдруг совершенно неожиданно для самого себя вспомнил
её. Её улыбку, тёплый взгляд и тонкую, выпирающую и со-
блазнительно манящую подвздошную косточку, которая сво-
дила меня с ума всякий раз при встрече с ней. Я невольно
улыбнулся от  нелепости моих воспоминаний: «Ну почему
именно эта косточка пришла на ум, неужели нечего вспом-
нить?» И я решил позвонить.



 
 
 

–  Ой, привет! А  ты где?  – заливисто рассмеялась она
в трубке телефона.

Я в двух словах рассказал о своих делах, заметно огор-
чив её.

–  Ладно, это жизнь, ничего не  поделаешь. Не  думай
об этом. Я почему-то хотел тебя услышать и позвонил. Ты
дома?

– Нет, я на семинаре, расписываю шёлк. Дня через три
вернусь.

– Я постараюсь приблизительно через неделю приехать.
К тебе можно будет зайти?

– Да, конечно, созвонимся. А ты что, знал? Откуда? Я вро-
де тебе не говорила… – она оживилась.

– Что знал?
– Что у меня сегодня день рождения?
– Да что ты? Вот это да! Ну и новость! Я поздравляю тебя!

Всего тебе наилучшего! И… Целую тебя!!!
– Благодарю! В щёчку?!..

*****

В конце концов Бирюк не выдержал. Не дождался темно-
ты. Едва заметив, что солнце начало свой путь к горизонту,
он потихоньку и с предельной осторожностью стал продви-
гаться в тени сосен к ручью. Через два – три шага останав-
ливался, прислушивался, тщательно вглядывался во все сто-



 
 
 

роны, и после небольшой паузы снова пара шагов…
Эти сто, сто пятьдесят метров он преодолел, наверное, ча-

са за полтора, как ему показалось. И вот он стоит перед ру-
чьём напротив её зелёного домика в отдалении участка, ози-
раясь по сторонам и чутко прислушиваясь к малейшим зву-
кам. Рискнуть перейти ручеёк по небольшому мостику чуть
поодаль от того места, где он стоял, не решился и потихонь-
ку, безшумно перешёл ручей вброд. Теперь он трогал шта-
кетник забора в надежде, что одна или две доски от ветхо-
сти могут отойти и удастся пролезть внутрь. Ему снова по-
везло, он пролез в отодвинутые три доски забора и аккурат-
но и так же беззвучно вернул их на место. Присел на корточ-
ки ненадолго и, не приподнимаясь, стал продвигаться ближе
к дому.

По другую сторону небольшого яблоневого сада, метрах
в десяти от дома, лежала приличная гора садового мусора:
гнилые палки забора, полусгнившие доски, какая-то старая,
полуразвалившаяся дверь от  сарая, ржавая уже от  време-
ни, дождей и снегов кровать с железными спинками, отпи-
ленные когда-то ветки деревьев, дырявые тазы, вёдра и ка-
стрюли. В общем, обычный приготовленный на выброс бы-
товой мусор, до которого никак не доходили хозяйские руки
и который почти всегда имеется на любом участке.

Между этой кучей мусора и  старой, раскидистой ябло-
ней с почти высохшим стволом и низко свисающими густы-
ми ветвями и пристроился Бирюк. Он сидел и жадно всмат-



 
 
 

ривался в  окна дома, стараясь отгадать, кто в  нём живёт.
Сколько он ни всматривался, но признаков движения в до-
ме так и не заметил. А когда сумерки сгустились, на веранде
неожиданно зажёгся свет и кто-то вышел на неё, перегова-
риваясь друг с другом. Сквозь занавешенные окна веранды
мелькали тени взрослого человека и ещё чьи-то поменьше.
Неразборчивые то ли женские, то ли детские голоса доноси-
лись до невероятно взволнованного Бирюка. От напряжён-
ного взгляда у него начали слезиться глаза.

Входная дверь открылась, из неё выбежала кошка и по-
мчалась в его сторону. Следом за ней спрыгнула с крыльца
маленькая девчушка.

–  Стой, Мурыська! Ты куда, вернись!  – крикнула она
и стала догонять кошку. Кошка же, подбежав к куче мусора,
в двух шагах от неё вдруг увидела сверкавшие глаза Бирюка,
остановилась, испуганная, и замерла на месте, едва покачи-
вая кончиком хвоста. К ней подбежала её маленькая хозяйка
и подхватила на руки.

– Ах ты, хулиганка! Убежать от меня хотела… – она вдруг
тоже заметила Бирюка и замолчала, удивлённо, но без испу-
га распахнув таким до боли ему знакомым жестом свои чи-
стые голубые глазёнки. Кошка, улучив момент, выскользну-
ла из рук и убежала. Малышка внимательно смотрела на Би-
рюка, не веря, что такое может быть. Она даже подошла по-
ближе и смешно наклонилась вперёд, по-взрослому уперев
ручонки в свои коленки.



 
 
 

Немного погодя, какая-то светлая мысль озарила её личи-
ко улыбкой, и она осторожно спросила Бирюка:

– А ты кто, Лесовик? Ты ко мне в гости пришёл, да? Я тебя
узнала, ты недавно ко мне во сне приходил и сказал, чтобы
я к тебе приходила погостить. А если не придёшь, сказал,
тогда я сам к тебе приду. Меня мама к тебе не пустила утром,
я правда хотела прийти… Ты не будешь сердиться? Правда?
А то мама всегда на меня сердится, если я её плохо слушаю.

Бирюк с тёплой нежностью смотрел на малышку. Разучив-
шись произносить слова и боясь своим хриплым голосом ис-
пугать её, он только тихо кивал ей в ответ.

–  Эй, зайчонок, ты где?  – обезпокоенная мать вышла
на крыльцо. – Уже темно, пора домой…

Оглядевшись по  сторонам, она увидела дочь и  пошла
к ней. Малышка оглянулась, сделала пару шагов к матери
и остановилась. Та подошла к ней, прижала её к своим ногам.
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