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От автора

 
Сколько людей – столько и мнений, а в отношении любовной истории самой красивой

голливудской пары – Анджелины Джоли и Бреда Питта – поклонники, просто зрители, любо-
пытствующие, фанаты и  журналисты разделились на  два непримиримых лагеря. Или, если
говорить точнее, непримиримы мнения в первую очередь о такой неоднозначной личности
и однозначно сногсшибательной красавице, как Анджелина Джоли: одни считают ее коварной
разлучницей, разбившей счастливый брак, а заодно – и сердце веселой и трогательной Джен-
нифер Энистон; другие – мужественной и  сильной женщиной, никогда не боящейся плыть
против течения и всегда остающейся верной самой себе и своим убеждениям.

Что ж, вряд ли есть смысл кого-то разубеждать или что-то доказывать. Мы просто попро-
буем, не становясь ни на чью сторону, рассказать о том, как все было, и предоставить читателю
делать собственные выводы о том, кто прав, кто виноват, и есть ли правые и виноватые в этой
сложной и запутанной истории под названием Жизнь…
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Глава первая

Несчастливая семья
 

Итак, для того, чтобы рассказать всю историю честно и непредвзято, придется обратиться
к самым ее истокам – к детству нашей героини.

Эта история начинается 4 июня 1975 года. Именно в этот день в Лос-Анджелесе в семье
знаменитого актера Джона Войта и его супруги – актрисы Маршелин Бертран – родился вто-
рой ребенок. Как и ее старшему брату Джеймсу Хейвену Войту, девочке дали двойное имя –
Анджелина Джоли («милый ангел»). Джон и Маршелин решили, что в этом случае, если дети
пойдут по их стопам, им не придется придумывать псевдонимы. Заглядывая вперед, отме-
тим: здесь родители оказались правы, и много лет спустя их дочь отказалась от использования
фамилии Войт, оставив себе лишь второе имя.

Анджелина родилась не в лучшее время для  своей семьи. К  этому моменту трещина
в отношениях Джона и Маршелин была уже очевидна, увы, для них обоих. Карьера блиста-
тельного Джона Войта, получившего к тому времени свой первый «Золотой глобус» и номина-
цию на «Оскара» за роль в «Полуночном ковбое», стремительно шла в гору, его жизнь кипела
ключом, и он не отказывал себе в «маленьких мужских радостях». Что до Маршелин, ее актер-
ская карьера складывалась не слишком удачно, а теперь на руках у нее были двухгодовалый
сын и новорожденная дочь. Интересы супругов расходились в разные стороны, Маршелин все
больше уставала от бесконечных измен мужа, и их брак стремительно и неизбежно катился
уже к своему закату.

Маршелин Бертран, Джон Войт, Анджелина и Джеймс (будущая актриса сидит
на руках у отца)
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Нельзя сказать, чтобы Джон Войт был плохим отцом или плохим семьянином. Но совер-
шенно точно он никогда не был идеальным мужем. Впрочем, впоследствии он и сам не раз это
признавал, говоря, что никогда с уверенностью не мог применить к себе само слово и поня-
тие «муж».

«Мой отец – идеальный пример артиста, который не мог быть мужем. У него была иде-
альная семья, но при этом что-то очень пугало его», – говорила Анджелина много позже.

Что до детей, их он, безусловно, очень любил и действительно старался быть хорошим
отцом. Маленькие Джеймс и Анджелина, разумеется, отвечали ему взаимностью: дети просто
обожали отца.

Тем не менее, уже в 1976 году брак Маршелин и Джона распался, хотя развод был оформ-
лен лишь спустя два года.

«Необходимо всегда думать о детях. Что бы мы с Марш ни испытывали, мы думаем о том,
как  это отразится на  них. Мы  оба совершали ошибки. Дети чувствуют глубокую трещину,
прошедшую через их ранние годы. Вина, гнев и смущение проникают в их подсознание, и я
не знаю, чем нам впоследствии придётся расплатиться за это. Но они научатся справляться
с невзгодами», – рассказывал Джон Войт в интервью журналу People.

Лос-анджелесский климат не  слишком хорошо влиял на  здоровье Маршелин, и  она
приняла решение о переезде. Новым местом жительства Маршелин, Джейми и Анджелины
стал Сниденс Лэндинг неподалеку от Манхэттена (Нью-Йорк). Позднее вся семья переезжала
еще не раз, и маленькой Энджи нередко недоставало чувства стабильности, настоящего дома,
где можно «пустить корни» и ничего не бояться, где каждый уголок был бы наполнен теплом
и воспоминаниями.
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Анджелина с братом Джеймсом

Едва ли совсем еще маленькая Анджелина могла понять в действительности, что про-
изошло в ее семье. Она и ее старший Анджелина с братом Джеймсом брат Джейми продол-
жали по мере возможности видеться с отцом, он никогда не оставлял их и принимал активное
участие в их жизни. «Я не помню такого, чтобы отца не было рядом, когда я в нем нужда-
лась», – говорила впоследствии Анджелина. Нередко отец брал детей с собой на съемки филь-
мов, чтобы показать им, чем он занимается, и быть к ним немного ближе. В 1982 году Войт
доверил семилетней дочери ее первую небольшую роль в кино – в фильме «В поисках выхода».
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Однако, разумеется, дети не могли теперь достаточно часто видеться с отцом. Именно
теперь расставание родителей стало для них действительно ощутимым и болезненным.

Позднее Джон Войт не  раз говорил о  том, что  Энджи была совсем малышкой, когда
он расстался с Маршелин, а потому развод в действительности не мог нанести ей серьезной
травмы. Но Анджелина всегда придерживалась прямо противоположной точки зрения.

Одновременно, добавим, редкие встречи с отцом неизбежно ослабляют его влияние и его
роль в воспитании обоих детей. Мать же с уверенностью винит его в расставании и говорит
о том, что в его разлуке с детьми повинны бесконечные измены Джона. Эту точку зрения,
разумеется, полностью приняла и Анджелина.

Едва ли она перестала любить отца, в действительности значившего много в ее жизни,
однако она затаила в глубине души жгучую обиду на него – того, кто, с ее точки зрения, бросил
ее и Джейми, обманув их доверие и детские чувства.

Добавим, к  этому моменту Войт получил «Оскара» за роль в «Возвращении домой».
Что до Маршелин, ей пришлось окончательно расстаться с мечтами об успешной актерской
карьере и посвятить себя воспитанию детей. Кто знает, сколько горечи в ее душе оставили все
нереализованные мечты, надежды и амбиции, какой насмешкой ей могла казаться успешная
карьера бывшего мужа!

Анджелина в фильме «В поисках выхода». Юной актрисе семь лет…

Энджи была дочерью звезды, блистательного актера, кумира миллионов – и одновре-
менно и даже в большей степени она была дочерью той, что осталась на обочине, так и не дойдя
до  вершины. В  большей степени  – потому что в  самые трудные моменты взросления, все-
гда, сколько она себя помнила, рядом с ней была именно мать. И значит, во всем, что могло
не сбыться, виновен был только тот, кто по дороге к своей вершине бросил у обочины Марше-
лин – а значит, бросил Джейми и Энджи…
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Стоит, пожалуй, запомнить этот момент, поскольку он оказал на будущую звезду силь-
нейшее влияние. Страдая от недостатка отцовского внимания, Анджелина долгое время мучи-
лась неуверенностью в себе. Кроме того, именно из-за расставания родителей и роли в нем
отца Анджелина всегда считала неприемлемой супружескую измену. Ее  моральные нормы
во многом, пожалуй, разошлись с общепринятыми, но святость брачных уз она всегда почи-
тала, как никто другой.

В раннем детстве, как все маленькие девочки, Энджи любила смотреть мультфильмы
и наряжаться в мамины платья. Нередко она устраивала представления вместе со своим стар-
шим братом Джейми. Брат навсегда остался одним из самых близких людей для нее, а в под-
ростковом возрасте она даже сыграла в нескольких его студенческих фильмах.

Будучи еще ребенком, Анджелина умела «работать на камеру»
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Глава вторая

Гадкий утенок
 

Вот  к  подростковому возрасту Энджи уже всерьез отличалась от  большинства своих
сверстниц. К ее одиннадцати годам семья вернулась в Лос-Анджелес, и девочка поступила
в престижную Высшую школу Беверли Хиллз. И… именно здесь-то и оказался широчайший
простор для развития бесчисленных подростковых комплексов.

Прежде всего, ее мать никогда не была богата, а отец, несмотря на свой звездный ста-
тус, нередко отказывался от «денежных» ролей, если ему не нравился сценарий, и в целом
даже гордился тем, что его дети «знают цену деньгам». В школе же одноклассниками Энджи
были пафосные «золотые» дети с родительскими кредитками в карманах, они дорого одева-
лись, дорого проводили время… Энджи одевалась в магазине секондхенд. Вдобавок, как бы
трудно ни было в это поверить сегодня, она считала себя чудовищно некрасивой. Подростко-
вая угловатость, нескладность и худоба, на фоне которой особенно выделялись крупные черты
лица, слишком большие, по ее мнению, глаза, слишком полные губы… Кстати, в действитель-
ности, если посмотреть на детские фотографии Анджелины, можно убедиться, что и ребенком
она была очень красивым, но – не типичным, отличным от многих, и именно это, конечно,
в таком возрасте очень болезненно. В том юном возрасте все, что выделяет человека из массы,
все, что составляет его индивидуальность и отличает от других, воспринимается как уродство
и приносит немало огорчений. Кстати, некоторое время она носила очки и зубные скобы.
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Азиаты и афроамериканцы еще со школьных лет окружали Джоли

Впрочем, «уродство» девочки косвенно подтверждали и  окружающие, в  том числе
и взрослые. Например, многие одноклассницы Энджи в то время подрабатывали моделями,
ее же модельная карьера долгое время не клеилась – агенты называли ее то слишком малень-
кой, то слишком худой, то находили еще какие-то недостатки.

Впрочем, Энджи, всегда отличавшаяся сильным и независимым бунтарским характером,
не собиралась подстраиваться под большинство. Она ненавидела себя, но делала все напере-
кор всему миру. Как будто стремясь еще больше подчеркнуть и усугубить свое «уродство» –
отличие от всех, она выкрашивала волосы в красный цвет, одевалась в нарочито поношенную
одежду, слушала рок и панк-музыку В рваных джинсах и мешковатом пиджаке она чувство-
вала себя комфортнее, чем в каком-либо ином наряде – во всяком случае, наверняка много
лучше, чем если бы попыталась изобразить из себя нечто похожее на своих гламурных одно-
классниц. Она просто не собиралась никем притворяться или подчиняться чьим-либо прави-
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лам, предпочитая искать свои собственные. Сверстники – а зачастую и учителя – побаивались
ее, считая дикой, необузданной и странной, и в большинстве своем не предполагая, сколько
в действительности неуверенности в себе может скрываться за такой «ощетиненной» внешно-
стью. Она будто предпочитала предупредить весь мир: «Не подходи!» – и нападала на весь
мир, просто из детского страха, что иначе мир может напасть первым…

В то же время Анджелина весьма успешно учится на актерских курсах (в том, что ей
действительно нравится, она всегда дисциплинированна и целеустремленна!). Впрочем, про-
учившись два года в актерской школе Ли Страсберга, она бросила ее, решив, что у нее еще
недостаточно эмоционального опыта, чтобы играть как следует.

Анджелина всегда отличалась бунтарским характером
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Ее яркий и сильный характер требовал действительно неординарных эмоций, впечатле-
ний, обычная жизнь казалась пресной.

Когда Анджелине было 14 лет, она впервые всерьез влюбилась – в парня на два года
старше. И, разумеется, ее бойфренд тоже не вписывался ни в какие рамки и правила – он был
таким же «диким» и «сумасшедшим» панком.

И вот здесь Маршелин Бертран приняла решение, которое осудили бы многие матери.
Она не стала пытаться предотвратить раннее начало сексуальной жизни дочери. Более того –
позволила молодому человеку Энджи жить в своем доме. Она предпочла не бороться, а кон-
тролировать.

«Она знала, что я нахожусь в том возрасте, когда ребенок начинает испытывать различ-
ные соблазны. И либо это произойдет при каких-то странных обстоятельствах, либо в моем
доме и в моей комнате», – рассказывала потом Анджелина.

Кстати, отец Анджелины отнюдь не был доволен происшедшими в жизни дочери переме-
нами и попустительством ее матери. Однако сделать он ничего не мог, и ему оставалось только
наблюдать за событиями со стороны, что бы он о них ни думал.

Можно осуждать позицию Маршелин или аплодировать ей. Так или иначе, ее главная
цель была достигнута: в  том самом возрасте, когда многие девочки-подростки отдаляются
от родителей и заводят некие тайны, ей удалось сохранить полное доверие дочери. С любыми
своими проблемами – в том числе и с неизбежно возникающими проблемами в отношениях
с молодым человеком – Энджи приходила в первую очередь именно к матери, с которой можно
было поделиться чем угодно. Более того – ей не было необходимости «тусоваться» в каких-
нибудь сомнительных заведениях или подворотнях: ведь все то, что традиционно для подрост-
ков запретно и тем более сладко, было у нее под рукой. Они с бойфрендом включали в своей
комнате громкую музыку, танцевали вдвоем до изнеможения, занимались любовью и, в общем,
жили на полную катушку.
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Анджелина со своей первой любовью Крисом Лендоном

Однако одного, увы, и Маршелин с  ее то ли потворством, то ли мудростью не могла
предвидеть – неуемной страсти Анджелины, ее жадности к чувству, неутолимого эмоциональ-
ного голода, потребности ощущать жизнь с максимальной яркостью… Обычный секс не мог
насытить этой жажды. И однажды в порыве страсти она схватила нож и провела им по коже
своего возлюбленного… тот в ответ сделал то же самое. Так началось болезненное увлечение,
продолжавшееся два года и оставившее многочисленные шрамы на теле будущей голливуд-
ской красавицы. Садомазохистский секс заставлял ее чувствовать полнее и глубже. Возможно,
именно на краю смерти она могла по-настоящему и в полной мере ощущать жизнь. Однажды
эти игры и впрямь едва не закончились трагически: истекающую кровью Энджи увезли в боль-
ницу. Она едва не перерезала себе яремную вену. Кроме того, тяга к саморазрушению застав-
ляет ее пробовать наркотики.

«Я коллекционировала ножи и всегда имела подобные вещи вокруг себя. По каким-то
причинам ритуал нанесения ран самой себе и ощущение боли от этого, возможно, ощущение
самой себя живым существом, ощущение некоего освобождения были терапией для меня»1, –
рассказывала она.

«Сейчас я думаю, что, если бы кто-то взял меня, четырнадцатилетнюю, и отправил куда-
нибудь в Среднюю Азию или в Африку, я бы поняла, насколько я эгоистична и что существуют
реальная боль, реальная смерть и другие реальные вещи, с которыми нужно бороться. И я бы
не стала тратить столько сил на борьбу с собой», – говорит Анджелина об этом периоде своей
жизни.

Кстати, в этот же период намечаются и первые победы на пути будущей карьеры, Андже-
лина возвращается в актерскую школу Ли Страсберга, играет в театре, появляются наконец
первые заработки в качестве модели, удается даже сняться в нескольких музыкальных клипах.
Девочка также начала брать уроки актерского мастерства у своего отца.

1 Transcripts: Paula Zahn Now”. CNN.com. June 9, 2005 г.
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Кадр из фильма «Джиа»

В 16 лет Энджи окончательно распростилась со своим увлечением «сексом с ножами»
и… со своим бойфрендом. Очевидно, с ее точки зрения эти отношения попросту исчерпали
себя, хотя для ее молодого человека это стало полной неожиданностью. Анджелина просто
сняла квартиру и переехала в нее – одна. С этого момента она решила жить самостоятельно.
А заработок в качестве модели вполне позволял ей это сделать.

В 18 лет Анджелина получила свою вторую (после детской роли в картине «В поисках
выхода») – или первую самостоятельную – роль в кино.

Первая «взрослая» роль Анджелины Джоли в  кино  – киборг Казелла Риз в  картине
«Киборг‑2: Стеклянная тень». По сюжету фильма, девушка-биоробот проникает на террито-
рию конкурирующей фирмы, чтобы взорваться вместе со зданием, однако влюбляется в чело-
века и сбегает вместе с ним.

Увы, как и следовало ожидать, подобная роль едва ли могла бы дать простор для про-
явления драматических талантов. Самым, пожалуй, запоминающимся для зрителя моментом
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в этой картине стал кадр, в котором начинающая актриса Анджелина Джоли показала обна-
женную грудь. Фильм полностью и безнадежно провалился в прокате.

И,  конечно, для  такой натуры крайностей, как  Анджелина, это  стало серьезным уда-
ром. Она на некоторое время разочаровывается в своей профессии и даже думает о самоубий-
стве – ведь если нет направления, в котором можно развиваться, становится вовсе непонятно,
для чего можно жить.

Афиша к фильму «Киборг-2: Стеклянная тень»

В этот период Анджелина живет в Нью-Йорке. Она бродит по улицам города, чувствуя
себя одинокой и никому не нужной. Однажды она даже написала предсмертную записку, пла-
нируя перерезать себе вены, однако в последний момент что-то остановило ее. Позже, бродя
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вновь по улицам, она обратила внимание на красивое платье в витрине одного из модных мага-
зинов… и вдруг осознала, что, сделав последний шаг, уже никогда не сможет примерить это
платье. Не сможет сделать еще массу вещей, которые – пока – все еще возможны, пока – маячат
на горизонте. Она вдруг поняла, что может «жить на полную катушку», так, как будто каждый
день – последний, просто потому что выйти в эту дверь никогда не поздно. Но пока – можно
попробовать еще очень многое. Просто продолжать пробовать жизнь на вкус.

Актриса всегда стремилась «жить на полную катушку»
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Глава третья

Перед стартом
 

Уже второй фильм Анджелины Джоли – «Хакеры» Йена Софтли (1995) – можно назвать
действительно серьезной актерской работой. Фильм получил неоднозначные отзывы критиков
и в прокате практически провалился, однако быстро распространился на видео и фактически
даже получил статус культового.

В картине, рассказывающей о хакерской «войне», в которой участвуют подростки – ком-
пьютерные гении, 19‑летняя Анджелина исполняет роль девушки-хакера, возлюбленной глав-
ного героя. Она  наконец может выложиться, проявить себя на  съемочной площадке, пока-
зать настоящие эмоции и чувства… которые вскоре перерастают из «кинематографических»
в самые что ни на есть реальные. Анджелина и исполнитель главной роли Джонни Ли Миллер
влюбляются друг в друга. На тот момент у Анджелины уже в течение трех лет – с момента
расставания с бойфрендом-панком – не было отношений с мужчинами, и к новым отношениям
она была более чем готова.

Вообще удивительный факт: у  Анджелины, традиционно ассоциирующейся с  бурным
темпераментом и неуемной сексуальностью, в действительности было не так уж и много сек-
суальных партнеров. Во всяком случае, это утверждает она сама и никто пока этого не опро-
верг. Впрочем, едва ли у нас есть основания сомневаться в ее словах: ведь Анджелина нико-
гда не скрывала ни своей личной жизни, ни тех фактов своей биографии, которые способны
опорочить ее в глазах сторонников традиционной морали. Например, о своих экспериментах
с наркотиками: «Я перепробовала почти все известные наркотики: кокаин, экстази, ЛСД и мой
любимый героин. У меня действительно были очень темные времена, но Джонни помог мне
увидеть свет»2.

2 Мортон Э. Анджелина. История без купюр
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Афиша к фильму «Хакеры»

Как покажет будущее, «врастать» в эмоции на съемочной площадке настолько, чтобы
всерьез увлекаться своими партнерами по фильмам, для Анджелины достаточно естественно.
Она играет так же, как живет, не всегда находя – и не всегда пытаясь найти! – границы между
собой реальной и собой в роли кого-то еще. В сущности, в этом и заключается, возможно,
ее истинный драматический талант – Анджелина всегда остается искренней, не пытаясь пере-
делывать себя под своего персонажа, а попросту находя своего персонажа в себе.
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«Актерская игра – это не притворство и не ложь. Это поиск в себе черт своего персонажа
и игнорирование всех прочих сторон своего “я”. И какая-то часть меня каждый раз изумля-
ется – а что дурного в том, чтобы быть абсолютно искренней», – говорит актриса.

Как почти все в жизни пылкой Анджелины, отношения с Джонни Ли Миллером разви-
ваются стремительно и бурно. В 1996  году, в 20 лет, актриса выходит замуж, а уже спустя
год расстается с новоиспеченным супругом (правда, официально развод был оформлен только
в 1999 году). Джоли впоследствии говорила, что они были слишком молоды для брака, и назы-
вала женитьбу слишком поспешным шагом. Как бы то ни было, этим двоим удалось сохранить
превосходные отношения, и они остались добрыми друзьями на всю жизнь.

Джоли и ее первый муж Джонни Ли Миллер

В  течение 1995–1996  годов Джоли получает сразу множество предложений ролей  –
и не отказывается от них. Сама она впоследствии поясняла, что, если ее отец в свое время мог
выбирать роли, то ей необходимо было быть куда менее разборчивой. В прежние дни в кино
было больше качества, в нынешние – количества. Как замечала Джоли, быть молодой актрисой
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не так просто: «никто не хочет видеть тебя одетой». Как бы там ни было, в течение двух лет
Анджелина сыграла роли в картинах «Без улик», «Луна пустыни», «Итальянские любовники»,
«Ложный огонь».

О последнем из перечисленных фильмов стоит, пожалуй, упомянуть особо. Психологи-
ческая драма – тот самый жанр, в котором яркий талант и мощная харизма актрисы способны
проявиться в полной мере. Эта картина повествует о проблемах подростков, многие из которых
не утратили актуальности и по сей день – конфликт между жаждой свободы и независимости
и стремлением быть «в стае», противостояние миру взрослых, борьба с авторитетами, ломки
мировоззрений, поиски в себе сил, чтобы дать отпор обидчикам.
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